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XXII.
LCARCADIA E IL METASTASIO

1. Preparazione e nascita dell’Arcadia

Alla ripresa tra fine Seicento e primo Settecento di elementi dell’eredita
del pensiero rinascimentale e sperimentale, rinnovati dal maggiore contatto
con la cultura, la filosofia e la scienza europea nei suoi aspetti razionalistici ed
empiristici, corrisponde nella letteratura e nell’attivita poetica un movimento
che, partendo da premesse di distacco e di opposizione al barocco gia attive
negli ultimi decenni del Seicento, culmina nella fondazione dell’Arcadia e
nella letteratura da questa promossa nella prima meta del nuovo secolo.

In varie zone d’Italia infatti si assiste gia sullo scorcio del Seicento ad un
crescente dissenso dalle forme della letteratura barocca con il suo lusso me-
tafisico e con il suo gusto sensuale e artificioso: dissenso che ¢ motivato an-
zitutto da istanze non solamente letterarie, ma morali e filosofiche di nuova
chiarezza razionale, di nuova attenzione alla realta, di nuovo comportamen-
to morale pit sicuro e fiducioso nei valori della razionalita e della naturalez-
za. Tale dissenso in campo letterario si traduce in un nuovo desiderio, in una
nuova volonta poetica, spesso ancora incapaci di adeguata realizzazione arti-
stica, ma certamente diretti ad un tipo di poesia pid sostanziosa, piu sobria,
che si appoggia — di contro alla ricerca barocca di una novita sorprendente
e antitradizionale — alla ripresa dello studio dei classici antichi e dei classici
italiani, dal Petrarca agli scrittori rinascimentali.

Forte ¢ in tale nuova direzione antibarocca il contributo della letteratura
toscana, nella quale (per la sua stessa scarsa congenialita con il barocco pit
estremo gia nel pieno del Seicento e per la presenza della grande scuola
galileiana e dell’attivita dell’Accademia della Crusca, conservatrice della lin-
gua tradizionale e rinascimentale) gia scrittori da noi ricordati nel Seicento,
come il Redi o il Magalotti, presentano caratteri chiari di dissenso con il
barocco e tendono a portare nella stessa poesia ideali e forme di pit sciolta
naturalezza, di un'immaginosita pia controllata, di linguaggio animato e
vivace, ma corretto e chiaro, ben comprensibile e comunicabile.

E a questo nuovo impulso — che tanto deve al contatto fra scienza speri-
mentale e letteratura — rispondono in sede preminentemente letteraria scrit-
tori come il fiorentino Benedetto Menzini (1646-1704) con le sue satire vol-
te insieme a criticare il costume insincero, la falsita morale, I'atteggiamento
egoistico e prepotente dell’epoca barocca, e la disorganicita e vuotezza della
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poesia barocca ammantata di oscurita e di sfarzo concettoso, a cui egli con-
trappone (specie sulla base dell’esempio petrarchesco) I'ideale di una poesia
piena di saggezza individuale e civile ispirata alle cose «belle e buone», agli
spettacoli rasserenanti della natura, e uno stile «puro e terso», un discorso
poetico organico, coerente ed elegante, aderente alle idee e sentimenti che vi
si vogliono esprimere. Questo gusto di chiarezza, comprensibilita, di ordine
mentale e stilistico si puo ritrovare, pur nella sua ricerca di toni pid ald,
eroici e nobili, anche nelle poesie di Vincenzo Filicaia (Firenze 1642-1707),
tanto a lungo ammirate come esempio di una nuova poesia a fondo eroico,
celebrativo e patriottico (le famose canzoni per Vienna assediata dai Turchi
e liberata dal principe Eugenio di Savoia o altre canzoni e sonetti per I'Italia
decaduta ed esortata a risalire alla sua antica grandezza) e che, intimamente
assai povere e retoriche, comprovano pero, nella loro costruzione regolare e
ben articolata, nel loro linguaggio eloquente, ma chiaro e decoroso, I'adesio-
ne di quello scrittore alle linee di un gusto non pit barocco, tipico di questa
zona «prearcadica» toscana, certo la piti importante per la preparazione delle
esigenze stilistiche antibarocche dell’Arcadia.

Ma non si dovra neppure trascurare in questa preparazione dell’Arca-
dia l'efficacia di alcuni scrittori dell’ltalia settentrionale e soprattutto della
Lombardia che, in una situazione diversa da quella toscana (dove, ripeto, le
esigenze scientifiche sostengono pit direttamente il distacco letterario dal
barocco), ma ricca di forti impulsi morali e religiosi, danno varia espressione
poetica alla nuova volonta di una poesia piu seria e meditata di quella baroc-
ca, di cui essi personalmente avevano fatto giovanile esperienza, rifiutando-
ne poi la «lascivia», sia in senso morale sia in senso letterario.

Pit ambigua e incerta fra una religiosita piuttosto dolciastra e aggraziata e
una spinta melodica che anticipa un elemento cosi importante nella poesia
arcadica, ¢ la produzione del lodigiano Francesco De Lemene (1634-1704),
famoso per una serie di madrigali religiosi, il Rosario di Maria Vergine, mentre
pit profondamente seria ed energica nei suoi sicuri motivi religiosi e morali e
nel suo stile pit disadorno e scabro, ma pur teso alla chiarezza e al rifiuto de-
gli aspetti barocchi ¢ la poesia del milanese Carlo Maria Maggi (1630-1699),
autore di vigorose rime in italiano nonché di versi dialettali particolarmente
vivi per un loro pacato realismo e per un fondo di moralita saggia e di critica
rappresentazione di vizi e di frivolezze, che anima (come diremo pit avanti
parlando del teatro arcadico) anche le sue commedie dialettali.

Personalita pid risentita e non priva di pid forti impulsi poetici, anche se
spesso pit abbozzati che organicamente espressi, ¢ infine quella del pavese
Alessandro Guidi (1650-1712) che, dopo una giovanile adesione ai modi
barocchi, venne evolvendosi verso una nuova poesia grandiosa, celebrativa
di personaggi eroici, di atteggiamenti morali sdegnosi e severi, e insieme
cercandone una espressione stilistica piti controllata e organica, e pure libera
e originale, anche mediante 'adozione di una «strofe libera» adatta a quella
specie di disciplina autoregolantesi con cui il Guidi voleva aderire alle nuove
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esigenze antibarocche senza cadere in una diversita poetica troppo smorzata
e dimessa. Tale difficile impresa trovo i suoi esiti pid interessanti nell’ultima
fase della sua lunga carriera poetica, soprattutto in alcune canzoni celebra-
trici della fondazione e delle nuove idealita dell’Arcadia romana, in cui la
tensione impetuosa e grave di questo scrittore riesce a costruirsi entro un
discorso poetico pit fluente e dominato di meditazione altamente elegia-
ca e indubbiamente suggestiva sui resti e sulle rovine grandiose dell’antica
Roma, rappresentate in quadri larghi, eloquenti e commossi entro un’atmo-
sfera densa e malinconica di notevole efficacia.

2. La fondazione e il significato dell’Arcadia

Il Guidi come il Menzini trovarono protezione a Roma (la citta in cui
nascera I’Arcadia) da parte di quella ex-regina di Svezia, Maria Cristina, che
aveva fondato, nel 1674, un’accademia propria, raccogliendovi personalita
letterarie romane o confluite da varie parti d’Italia, e unite nel comune de-
nominatore del distacco dal barocco e nel tentativo di dar vita ad una nuova
poesia.

Ma l'accademia «privata» di Maria Cristina fu solo un anticipo dell’acca-
demia di Arcadia, la cui fondazione nel 1690 costitui il pit energico sfor-
zo di organizzazione letteraria nazionale nel nome del nuovo «buon gusto»
contro il «malgusto» barocco e nella volonta ambigua di «riformare» ogni
aspetto e genere della letteratura accordando esigenze moderne con la ripre-
sa di quella tradizione (dai classici al Cinquecento) che il barocco sembrava
avere totalmente spezzato e rifiutato.

Percio6 la nuova accademia — organizzata con una sede centrale a Roma e
«colonie», o sedi minori e filiali, che si andarono creando in quasi tutte le
citta maggiori e minori dell'Italia, ma che alla sede (o «serbatoio») romana
e al custode generale facevano capo — volle darsi un nome e un cerimonia-
le ispirati al nome della mitica regione della Grecia antica, favolosamente
immaginata (e si ricordi come ad essa si ispirasse 'opera Arcadia del quat-
trocentesco Sannazaro) quale terra abitata da pastori, dediti ad una vita sem-
plice e naturale e al culto e all’esercizio della poesia.

Cosi i nuovi «pastori» dell’Arcadia romana (che presero pseudonimi greci
e adottarono nelle loro riunioni nel Bosco Parrasio usi ed emblemi pasto-
rali, combinati con elementi della religione cattolica in ossequio ad essa ma
anche alla protezione data all’accademia dalla Curia papale) intendevano
sottolineare la loro ricerca di una semplicita e schiettezza naturale nella let-
teratura, di contro all’artificiosita e al lusso verbale della letteratura barocca,
di cui essi dichiaravano solennemente di voler combattere ogni residuo e
sopravvivenza.

Di fatto ¢ facile osservare quanto di artificioso si celasse in quel compli-
cato cerimoniale e travestimento pastorale e quanto di velleitario ci fosse in
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quell’assoluta fiducia di completo distacco dal barocco e di realizzata e totale
schiettezza, semplicitd e naturalezza della nuova letteratura arcadica, il cui
pericolo consisteva proprio nell’opporre allo sfarzo tumido e gonfio del ba-
rocco una semplicita spesso artefatta e molto spesso una estrema gracilita di
contenuti e una nuova forma di evasione letteraria dalla realta e dalla storia.
Tanto che tradizionalmente il nome di Arcadia e di letteratura arcadica ¢
divenuto sinonimo di una letteratura oziosa, evasiva, priva di impegni e di
sostanza umana e storica.

Ma, dopo tanti violenti attacchi (gia nel Settecento ad opera del Baretti
e poi nella nostra letteratura risorgimentale) alla falsita, puerilitd e vuotezza
dell’Arcadia, occorrera (come ¢ gia avvenuto da tempo nella storia della
critica letteraria novecentesca) pur riconoscere come, sotto la convenzione
pastorale e sotto i pericoli indicati, vi fossero nella letteratura arcadica (che
corrisponde soprattutto ai primi decenni del Settecento) elementi impor-
tanti, specie la sua funzione di nuova educazione stilistica, le cui esigenze
di chiarezza, comunicabilita, organicita del discorso poetico, di attenzione
minuta alla psicologia umana e alle forme di una realtd concreta, segnano
indubbiamente un distacco dal barocco. E aprono — pur fra tanti equivoci e
tanto sovrabbondante esercizio poetico spesso poverissimo e convenzionale
—l'inizio di una ripresa della tradizione e della sua coscienza letteraria e stili-
stica, I'inizio di una letteratura che, dopo la crisi del barocco, mira a tradurre
nelle sue istanze letterarie di verisimiglianza, di chiarezza, di organicita, le
nuove spinte della filosofia razionalistica e le nuove esigenze di un costume
e di una mentalitd pit socievole e civile, pit cordiale e fiduciosa nei valori
della ragione e della natura, preparando cosi aspetti ed elementi della let-
teratura pit impegnativa e veramente rinnovatrice del secondo Settecento.

Né si dimentichi, su di un piano pit generale, come la stessa organiz-
zazione nazionale dell’Arcadia rispondesse ad una rinnovata esigenza di
maggiore rapporto fra i vari centri cittadini e regionali italiani tanto pit
isolati durante il Seicento, e come le riunioni degli arcadi corrispondessero
e contribuissero a quel nuovo bisogno di socievolezza, di comunicazione, di
gusto del rapporto umano e colto, di una societa che si va facendo sempre
piu vivace, attiva, civile (in cui trovano un primo incontro, nella cultura e
nella letteratura, uomini di un’aristocrazia che va perdendo i pid aperti ca-
ratteri di alterigia e di arbitrio dell’epoca semifeudale del Seicento e uomini
di una borghesia in lento processo di elevazione e affermazione, pur fra re-
more e limiti, che solo l'illuminismo verra pit vigorosamente denunciando
e combattendo) e aprendosi alla simpatia e alla considerazione degli strati
popolari.

E cosi lo stesso programma del «buon gusto» arcadico, anche se spesso
troppo unicamente letterario, andra compreso pit generalmente nel suo
significato pit vasto: buon gusto non solo come correttezza ed eleganza
nella letteratura, ma buon gusto anche nel vivere socievole, capacita critica
nell'uso della ragione contro vecchi pregiudizi e ottusa arretratezza in ogni
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campo della cultura, della vita. E dunque «riforma letteraria», ma legata a
un generale desiderio di riforma nelle scienze, nella filosofia, nella storiogra-
fia, come abbiamo visto nel capitolo precedente.

Nella generale spinta del rinnovamento razionalistico si stabilisce un nes-
so fra cultura e letteratura. Anzitutto la nuova erudizione e storiografia si
applichera anche alle ricerche e alle prime ricostruzioni della storia letteraria
nazionale quali sono I [storia della volgar poesia del Crescimbeni, I'Idea della
storia dell’Ttalia letteraria di Giacinto Gimma, 'opera pit strettamente eru-
dita di Giusto Fontanini, Della eloquenza italiana, o il trattato Della storia
della ragione di ogni poesia di Francesco Saverio Quadrio che si allargava allo
studio e alla storia della poesia greca, latina e italiana.

Ma gia in alcune di queste storie e in altri saggi e trattati le nuove esigenze
del gusto si precisano in una copiosa e feconda trattazione di problemi este-
tici e critici che rappresenta l'offerta pid imponente e feconda della cultura
letteraria di primo Settecento. A parte la tanto pit geniale meditazione este-
tica del Vico, gia ricordammo le opere estetiche e critiche del Muratori, ben
significative per lo sforzo che l'estetica e la critica dell’epoca arcadica com-
piva per giustificare il distacco dal barocco e la ripresa della tradizione e dei
classici, avvalendosi della nuova arma del razionalismo, ma insieme cercan-
do di salvare una concezione della poesia che non cadesse nelle formulazioni
rigidamente razionalistiche dei teorici e critici francesi (donde 'importanza
generale che per Uestetica di primo Settecento ebbe la lunga polemica con i
francesi, iniziata dall’opera dell’Orsi in risposta alle posizioni e agli attacchi
alla poesia italiana presenti nel trattato del Bouhours, La maniera di ben
pensare nelle opere di spirito) e variamente giungendo a intuizioni estetiche
e critiche fondate sull’equilibrio fra ragione e fantasia, fra didascalismo ed
edonismo, che pur sempre facevano risaltare la necessita della fantasia e
dell’ispirazione poetica.

Sara cosi la formula della poesia come «sogno fatto in presenza della ra-
gione» (che ne autorizzi i «<sogni» distinguendoli dalla pura verita logica ma
esigendo da essi il rispetto della «verosimiglianza» e dell’interna coerenza)
quale risulta nell’opera estetica-critica di Tommaso Ceva. O sara la formula,
pit mediocre, ma — come vedremo — assai efficace nella promozione della
letteratura arcadica creativa, di un equilibrio fra «bellezze interne» (pensie-
ri, contenuti effettivi e ideali) e «bellezze esterne» (le qualitd formali) che
anima l'opera di storia letteraria e il trattato, Bellezza della volgar poesia, del
Crescimbeni. O, pid profondo frutto di una meditazione estetica piti com-
plessa e originale, sara la concezione di una poesia e di una «scienza poetica»
liberate dalle angustie della retorica e rivelatrici di verita essenziali, di motivi
di civilta nella fantastica compendiosita di miti poetici, quale si puo ricavare
dalle opere estetiche e critiche del Gravina: il Discorso sopra I'<Endimione»
del Guidi e soprattutto il trattato Della ragion poetica (1708), che, alla luce
di tali idee, richiede ai poeti moderni una ripresa della grande tradizione di
poesia mitica e didascalica dei greci (anzitutto Omero) e dei «liberi imitato-
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ri» di essi, latini e italiani (soprattutto Dante e poi Ariosto). Certo in campo
pit specificamente letterario-creativo la forza di riforma innovatrice appare
minore e pid limitata di quella che promosse nella stessa epoca la nuova eru-
dizione e cultura storiografica e politica. E certo la stessa letteratura arcadica
offre contributi e stimoli nuovi e pit fecondi in sede di pensiero estetico
e critico, di programmi e di proposte assai spesso superiori alle loro possi-
bilita di realizzazione concreta in nuove opere letterarie e poetiche, specie
quando quelle proposte puntano sull’ideale di una poesia grande e potente,
ricca di forti e drammatiche passioni. Ché la via realmente pit aperta alle
realizzazioni artistiche nell’epoca arcadica ¢ quella di una poesia patetica e
gentile, sincera particolarmente in una sua medieta idillica ed elegiaca, in un
suo gusto di una grazia gustosa, miniaturistica e melodica, nella resa acuta
e leggiadra delle vibrazioni psicologiche e patetiche (specie nella lirica e nel
melodramma) o nel brio di una comicita e di una parodia eleganti e vivaci.

3. Le discussioni e i programmi dell’ Arcadia: Gravina e Crescimbeni

E alla luce di tale pit sincera tendenza dell'animo arcadico che si pud
capire come la contesa apertasi nell’Arcadia fra due dei suoi maggiori fon-
datori e componenti, Gravina e Crescimbeni, dovesse finire con la pratica
vittoria del secondo, tanto piti mediocre e limitato, ma tanto pid coerente e
vicino alle vere possibilita e al gusto pit genuino della letteratura militante
del tempo.

Infatti Gian Vincenzo Gravina (nato a Roggiano Calabro nel 1664 e
morto nel 1718 a Roma dove — dopo un giovanile e fervido periodo napo-
letano — era stato professore insigne di «leggi civili» e di diritto canonico)
proponeva all’Arcadia un programma letterario e un tipo di poesia arduo e
severo, fondato su di un forte classicismo e su di una concezione della poe-
sia (lo vedremo accennando alla sua attivita estetica) che fondesse nel mito
poetico una profonda sostanza di forti sentimenti e di originali pensieri e
cosi fosse capace di incidere profondamente nella storia umana e nel suo
progresso spirituale e civile, rifiutando il lusso fastoso e vacuo del barocco,
ma insieme anche ogni semplice eleganza formale e ogni ozioso e raffinato
carattere di divertimento e di ornamento privo di profondi scopi e di pro-
fonde veritd. In quella proposta, che ben poteva schernire le «mascherate»
pastorali dell’Arcadia e richiedere insieme alla nuova accademia caratteri di
estrema serieta anche nella sua costituzione e organizzazione libera e demo-
cratica, confluivano la concezione estetica e la forte personalita del Gravina,
nutrita di severi studi filosofici e giuridici (che ebbero espressione in impor-
tantissime opere giuridiche di fama internazionale), energicamente anticon-
formistica, ostile ad ogni forma di passivita e compromesso, tesa ad un pro-
fondo rinnovamento della vita intellettuale e morale, che trova espressione
nella polemica antigesuitica dell’ Hydra mistica, nel tentativo (poeticamente
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fallito, ma ideologicamente molto interessante) di creare proprie tragedie,
nella presa di posizione contro 'ambiente curiale e assai conformistico della
Roma del tempo.

Tanto pid modesta e mediocre era invece la personalita di Giovan Mario
Crescimbeni (Macerata 1663-Roma 1728) che, mentre trovava tanto pit
facile possibilita di movimento e di accordi nell’ambiente romano, anche
nel campo delle proposte di ideali, modelli, programmi letterari da offrire
all’Arcadia poteva tanto pit facilmente incontrare il favore di una societa
letteraria, e non solo letteraria, attratta dal nuovo «buongusto» soprattutto
nei suoi caratteri di eleganza, di leggiadra semplicita, di vivacita e acutezza
di analisi e resa di sentimenti patetici coronati da un sostanziale ottimismo
e da una fondamentale letizia nella fruizione della vita e delle sue offerte
naturali, ragionevoli e socievoli.

A tale inclinazione prevalente della societa arcadica la proposta severa del
Gravina mal si confaceva, mal si confacevano i grandi modelli di Omero o
di Dante, laddove tanto pid praticabile e accettabile non poteva non appari-
re la proposta crescimbeniana di una poesia che amava si i classici, ma come
riportati in un cerchio di proporzioni miniaturistiche e di sentimenti pit
leggiadri e piacevoli, pit facilmente dominabili in un’espressione preziosa e
aggraziata, in un accordo elegante di «bellezze interne» e di «bellezze ester-
ne» (la formula gia ricordata dell’estetica del Crescimbeni) a cui tanto coe-
rente era lo stesso uso melodico della rima (che il Gravina aveva fieramente
avversato come inutile lusinga dell’orecchio) e a cui pit potevano corrispon-
dere i modelli della tradizione che il Crescimbeni proponeva: non Omero
e Dante, ma il Petrarca, soprattutto riveduto nelle forme del petrarchismo
cinquecentesco nei suoi rappresentanti pit eleganti e preziosi.

Cosi lo stesso scontro fra Crescimbeni e Gravina a causa delle leggi costi-
tutive dell’Arcadia (che il Gravina avrebbe voluto piti democratiche contro
il predominio eccessivo del Custode generale, il Crescimbeni) fini con la
vittoria del Crescimbeni, non solo pratica (lo scisma del Gravina e la fon-
dazione di una nuova accademia non ebbe successo), ma anche in sede di
gusto e di direzione di attivita poetica.

Come si puo vedere anzitutto nel campo della lirica.

4. La lirica arcadica

Nella lirica arcadica forte ¢ la presenza del Petrarca e del petrarchismo
cinquecentesco come modelli poetici del «genere» lirico, scuola di indagine
psicologica specie nel sentimento amoroso, di linguaggio e di stile elegante
e insieme sobrio e lontano dall'immaginosita sforzata della lirica barocca.

Ma in realtd una maggiore aderenza alla lezione pit propria del Petrarca
si puo riconoscere solo in un particolare gruppo di rimatori: quello degli
arcadi bolognesi, al cui centro si profila una personalita poetica ben preci-
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sa e capace di realizzare nelle sue rime I'aspirazione pit programmatica di
questi «fedeli del Petrarca». Si tratta di Eustachio Manfredi (1674-1739)
famoso scienziato, ma anche letterato finissimo e poeta che, in una breve
stagione produttiva particolarmente sincera (e dunque in una posizione
che assai lo distingue da quella specie di assiduo impegno creativo di occa-
sione tipico di tanti rimatori arcadi, pit obbligo di societa che soddisfazio-
ne di un’intima necessita), dette vita ad un piccolo gruppo di poesie che,
mentre utilizzano con particolare aderenza la grande lezione del Petrarca,
la ravvivano perd con una partecipazione e un rinnovamento ben per-
sonale, alla luce di una vicenda sentimentale e spirituale autobiografica,
centrale nella vita dello scrittore.

Il tema della monacazione di una fanciulla, che fu per tanto tempo nel
Settecento tema di occasione per poesie encomiastiche oziose e convenzio-
nali, costitui invece il tema centrale e fecondo della migliore poesia del Man-
fredi, che aveva amato la giovane Giulia Caterina Vandi e che, quando essa,
spinta da una vocazione profonda, scelse la vita claustrale, visse un comples-
so dramma interiore, preso com’egli fu fra il dolore della perdita della donna
amata e 'ammirazione profonda (incentivo come di un nuovo amore tutto
spirituale) per quella vocazione cosi sincera e ulteriore prova della nobilta
spirituale della fanciulla di cui egli, amandola, aveva saputo ben riconoscere
'eccezionale altezza pari, e superiore, alla sua bellezza gentile.

Su questo delicato intreccio di nostalgia e di entusiasmo spirituale il
Manfredi seppe coerentemente creare — rivivendo originalmente le qualita
pit intime e le forme pia delicate dell'introspezione e dello stile petrarche-
sco — alcune poesie che spiccano nella produzione del tempo per una genti-
lezza e purezza di toni e di disegno certo intonate alla generale disposizione
arcadica alla delicatezza, alla vibrazione sentimentale e alla loro traduzione
in forme corrette e nitide, ma diversamente portate, pit che alla leggiadria
piacevolmente patetica tipica della maggior parte della lirica arcadica, ad
una levita e nobilta di limpida commozione, ad un intenso e delicato fervo-
re, ad un disegno ritmico e melodico pid sottile e pensoso.

Il caso del Manfredi, e del suo petrarchismo pit fedele e pure original-
mente rinnovato, rimane perd — come sopra dicevo — assai isolato nelle pit
forti tendenze della lirica arcadica che, nel suo sviluppo nel primo Settecen-
to sempre pil’l indirizzato ad un petrarchismo cinquecentesco, sono attratte
da una poesia aggraziata e leggladra, patetica e miniaturistica, che nel giro
breve del sonetto o in quello pitt ampio ma anch’esso poco complesso e agile
di piccole canzoni o «canzonette», esprime sentimenti tenui e teneri, entro
piccole e minute scene e in forme cantabili e melodiche.

Sicché anche quando, come nel caso della poetessa Petronilla Paolini
Massimi (in Arcadia Fidalma Partenide), 'impostazione dei componimenti
sembra pitl dolente e severa, in realtd il fascino della grazia melodrammatica
prevale e tramuta i contenuti pit dolorosi in scenette limpide e sospirose
rasserenate dalla melodia e dal piacevole gusto di un disegno miniaturistico.
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Percid chi voglia apprezzare, per quello che essa realmente pud offrire,
questo tipo di lirica minore, non pud chiedere ad essa forza espressiva e ro-
busta passione, e, mentre diffidera di certi componimenti volti al grandioso
e all'eroico e di fatto retorici e fastidiosi (pit corrispondenti a certe velleita
che non alle concrete possibilita di quell’epoca), cerchera piuttosto il meglio
della poesia arcadica proprio nei suoi componimenti piu teneri e patetici,
volti ad esprimere sentimenti e affetti amorosi o familiari in forme aggra-
ziate ed eleganti, ben corrispondenti ad una societa che in esse realizzava il
proprio animo pit vero, il proprio gusto di una vita socievole, e osservata
pit nei suoi minuti particolari che nella sua piti profonda e drammatica
completezza.

E cosi sempre pit leggiadri sonetti e amabili canzonette prevalgono sulle
canzoni solenni e complesse, e in quelli sempre pit nitidamente si espri-
me una lieve, ma sincera tensione vitale, fondamentalmente ottimistica e
assicurata ad una visione della vita fiduciosa e piacevole, nel suo distacco
dall’enfasi e dal turgore tetro o sensuale dell’epoca barocca, e nel suo lento
procedere in una minuta e prudente affermazione dei nuovi valori della ra-
zionale e naturale saggezza, dei nuovi rapporti di amorosa galanteria. Donde
il piacere, in tante canzonette, delle varie stagioni dell’anno nelle loro diver-
se offerte sempre piacevoli e il prevalere del tema amoroso con le sue vicende
dolci-amare, ma sempre infine rasserenate in esiti idillici e non drammatici.

E cosi si potra — pur sentendone i chiari limiti di attenuazione e di grazia
a volte troppo dolciastra e leziosa, e la lontananza dalla pit vera e robusta
poesia — gustare il fine ed elegante rilievo di scenette naturali e patetiche,
la sicurezza della coerenza miniaturistica e melodica di brevi e sottili analisi
della situazione amorosa ¢ affettiva tradotta in chiare, concise ed eleganti
pitture poetiche.

Uno degli esempi piti gradevoli dell’abbondantissima produzione della
lirica arcadica ¢ il gentile, piccolo canzoniere che Pier Jacopo Martello (che
poi ricorderemo per le sue opere teatrali) compose per la morte del figlio-
letto Osmino e in cui la rievocazione sentimentalmente sincera delle grazie
incantevoli del fanciullino, precocemente strappato agli affetti familiari e
all’amore del padre, si risolve, entro il breve e abile giro del sonetto, in rap-
presentazioni gentili, soavi e melodiche di ricordati e vagheggiati momenti
felici perduti, di presentimenti teneri e struggenti di quella morte, di piccoli
oggetti della realta quotidiana o di elementi di un tenue e leggiadro paesag-
gio naturale.

O si pensi ai sonetti amorosi e familiari della poetessa romana Faustina
Maratti Zappi (1680-1745), in Arcadia Aglauro Cidonia, tanto piu sinceri
e gustosi di certi altri suoi sonetti enfatici esaltanti le virtd delle antiche
donne romane. Ché anche in questo caso I'esercizio di una poesia grandiosa
ed energica era soprattutto una sterile velleitd, mentre la via piti congeniale
della piccola poetessa era quella di un’animazione vibrante e leggiadra, pa-
tetica e melodica, ben avvertibile appunto in molti dei suoi sonetti scritti

19



per esprimere il suo fedele, costante amore per il marito, le alternanze di
quell’amore fra dolcezza appagata, pene di gelosia, dolore per la lontanan-
za e, poi, per la morte dell'amato, in una lieve e gentile vicenda poetica
singolarmente delicata e acuta nell’analisi e svolgimento dei sentimenti e
nella loro rappresentazione in scenette ben graduate, misurate, accordata
con gentili elementi di paesaggio, animati da una simpatia che li chiama a
partecipare alle pene e alle gioie della scrittrice.

E proprio nella direzione del sonettismo arcadico con il suo fondo melo-
drammatico e con la sua capacitd miniaturistica e melodica si precisano le
qualita artistiche migliori del marito della Maratti, quel Giambattista Felice
Zappi di Imola (1667-1719) che, per certo eccesso della sua grazia illeggia-
drita fino ad una leziosita stucchevole, diverra poi principale oggetto della
polemica antiarcadica del Baretti (che lo chiamera «inzuccheratissimo») ma
che, visto in una prospettiva storica pit equa e distaccata (e non percio
meno chiara nel denunciare gli eccessi quasi caricaturali della sua peggiore e
pit sdolcinata maniera), potra pur mostrare, nei suoi sonetti pit equilibrati
e contenuti, una sua innegabile abilita artistica e un suo significato nella
tendenza miniaturistica e melodrammatica della lirica arcadica. Egli infatti
porta avanti e realizza i suoi migliori sonetti amorosi (appoggiati al modello
petrarchistico e a certa ripresa di spirito anacreontico: Anacreonte fu il poeta
greco piu sinceramente amato dai rimatori arcadici) il gusto minijaturistico
di piccoli melodrammi svolti e conclusi nel breve spazio del sonetto, la ten-
denza arcadica a far rifluire una sottile analisi nel breve spazio del sonetto e
lievi vicende sentimentali nel tenue e limpido quadro di un idillio pastorale,
in cui ninfe, pastori, amorini riflettono nella loro aggraziata mitologia vivaci
e teneri sentimenti della galanteria amorosa del tempo arcadico.

Certi sonetti dello Zappi (come quello che, sullo sfondo suggestivo di
un cielo notturno e poi rischiarato dall’alba, canta e disegna un distacco
doloroso ed esitante fra un cavaliere e una dama chiaramente settecenteschi,
pur nel loro travestimento pastorale) sembrano come anticipare — con tan-
to minore poesia e dal seno di questa lirica di miniaturistici melodrammi
racchiusi in un sonetto — i procedimenti metastasiani della «perplessita» e
del tormento tenero e struggente dell’'amore, I'incontro metastasiano di voci
tenere e melodiche sullo stondo di una scena sobria e suggestiva.

Al culmine dello sviluppo della lirica arcadica si colloca I'opera poetica
di Paolo Rolli (Roma 1687-Todi 1765). Allievo del Gravina e arricchito
nel suo lungo soggiorno a Londra (da cui rientrd solo nel "44 per ritirarsi
nella tranquilla solitudine di Todi, cittd nativa della madre, e passarvi una
serena vecchiaia) di lunghe esperienze culturali e poetiche (la nuova scienza
newtoniana, la nuova filosofia sensistica, la poesia francese e inglese da cui
tradusse il Paradiso perduto di Milton, mentre fu traduttore di classici: le odi
di Anacreonte e le Bucoliche di Virgilio), il Rolli porto nel gusto arcadico
nuovi elementi di piti forte evidenza plastica e figurativa, rafforzata sia dalla
lezione di perspicuita incisiva dei classici sia dal nuovo gusto sensistico (le
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idee ci vengono attraverso le sensazioni e di queste deve avvalersi il poeta) e
associata ad una naturale inclinazione melodica.

Canto e figura si fondono sempre meglio nello sviluppo della sua poesia,
dalle canzonette pit giovanili, di rara finezza melodica e piene di vivaci e
piacevolissimi quadretti naturali, collegati a movimenti patetici oscillanti
tra letizia e tenue malinconia, come avviene esemplarmente, con una sin-
golare eleganza chiara e brillante, nell’ /nverno con il suo inizio incantevole
(«La neve ¢ alla montagna / I'inverno si avvicina...») e nella sequenza di agili
e nitide strofette con le loro figurine sensibili e i loro particolari naturali ben
distinti, evidenti, caldi di piacere della realta (il faggio con la sua ombra e
le foglie che cadono, I'alito della lepre che si converte in nebbia nel freddo
mattino, la neve che brilla nella montagna), e sorretti da un ritmo elastico
e mosso. E come poi, con maggiore novita rispetto alle pit consuete for-
me arcadiche e con maggiore prevalenza delle figure femminili e del rilievo
sensibile del loro fascino di bellezza, nelle elegie e negli «endecasillabi» pia
tardi, composti in una metrica che tendeva ad avvicinarsi a quella dei classici
antichi e che coronava l'attivitd poetica rolliana con una capacita di canto
e figura, di nitida espressione di un piacere elegante e raffinato che appare
sempre pit afhiatata al gusto pittorico rococd trionfante verso la meta del
secolo, con il suo miniaturismo frizzante e fluido ben adatto ad una societa
squisita e in via di crescente sviluppo di liberta di spirito e di edonismo,
convinta dei propri diritti in una visione della vita attiva e lieta.

Pid esteriormente vistosa e imponente, ma intimamente pit mediocre
ed eclettica, si presenta infine 'opera poetica del genovese Carlo Innocenzo
Frugoni (1692-1768), ammiratissimo dai suoi contemporanei per la sua
prontezza di rimatore d’occasione (rime per nozze, monacazioni, feste prin-
cipesche) esercitato specie nella sua lunga permanenza, come poeta di corte,
a Parma, dove egli venne adeguando la sua poesia arcadica e il suo sostan-
ziale epicureismo godereccio e sensuale ai nuovi gusti eleganti e intelligen-
ti introdotti in quella citta dalla corte borbonica venuta di Francia. Cosi,
passando dalla canzonetta e dai sonetti amorosi e occasionali a certo gusto
di solennita scenografica e storica (di cui ¢ esempio significativo il celebre
sonetto su Annibale fermo a rimirare dalle Alpi I'Italia prima di scendervi
con le sue armate devastatrici) o alla discorsivita dei componimenti in en-
decasillabi sciolti dedicati a descrivere o momenti della sua vita o soggetti
di tipo scientifico e filosofico-morale (secondo una moda che vedremo pit
affermarsi nel didascalismo dell’epoca illuministica di secondo Settecento),
il Frugoni (in Arcadia Comante Eginetico) apparve ai contemporanei come
un formidabile creatore di poesia «<immaginosa», varia e molteplice di aspet-
ti, di toni, di metri. Ma in realta tanta varieta e disponibilita non aveva pro-
fonde ragioni intime e la sua opera rimane nel suo insieme assai farraginosa
e prolissa, e, se le sue novitd metriche e tonali non rimasero senza influenza
nella poesia di secondo Settecento, la sua vena pit caratteristica rimane quel
piacere di un canto orecchiabile e di una visione godereccia ed epicurea della
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vita, specie nel suo aspetto galante-erotico, che si esprime soprattutto nelle
sue canzonette colorite e canore (tipico in tal senso il tema della partenza
per la beata isola di Venere).

Con l'opera del Frugoni la lirica arcadica esaurisce le sue risorse come in
un campionario sontuoso e mediocre dei suoi modi e delle sue possibilita,
mentre gia in quella stessa opera — in forma di moda pit che di persuasione
— spuntano motivi pit audacemente libertini o modi di divulgazione poetica
di nuove idee che si aprono alle diverse condizioni del secondo Settecento.

5. Il teatro tragico e la commedia

Il campo in cui la volonta di «riforma» e di rinnovamento, tipica della
letteratura arcadica, si esercitd piti tenacemente, anzitutto con discussioni
teoriche e critiche, fu il teatro, che gli arcadi sentivano come la forma di pit
efficace contatto con il pubblico, come lo strumento pit adatto per un’e-
ducazione non solo artistica, ma anche morale della societa del tempo. Tale
attivitd di discussione fu particolarmente appassionata, e feconda di spunti
teorici validi anche in campo europeo, nei riguardi del teatro tragico, in cui
gli arcadi non potevano non riconoscere la grande superiorita della tragedia
francese del Seicento (Corneille, Racine ecc.) e tanto pit — nella loro gara
con la letteratura francese — ambivano alla costituzione di un teatro italiano
capace di superare appunto quello francese. Ma alla finezza e fertilita delle
idee sulla poesia tragica quali si espressero nei numerosi scritti teorici del
Muratori, del Gravina (o di quell’Antonio Calepio che con il suo Paragone
della poesia tragica in Italia con quella di Francia offri importanti stimoli alla
meditazione estetica europea) non corrispondeva una effettiva disposizione
tragica di una letteratura e di un’epoca pit naturalmente volte (come abbia-
mo gia visto parlando della lirica e del genere dei caratteri dell’Arcadia) ad
espressioni di gentilezza idillica ed elegiaca o semmai ad un gusto ironico e
comico privo di grandi passioni e di vera tensione drammatica. Sicché 'am-
bizione a creare una nuova tragedia rimase appunto un’'ambizione velleitaria,
sia che gli scrittori che vi si applicarono tentassero una severa ripresa dei
grandi modelli classici greci (e gia accennammo all’esito poeticamente pove-
ro e scarno delle cinque tragedie del Gravina, pur cosi interessanti contenuti-
sticamente e culturalmente per i loro temi politici e morali), sia che sceglies-
sero una forma piti moderna e pid vicina a quella del teatro francese — sin
nel verso, arieggiante 'alessandrino francese il chiamato martelliano — come
fece il Martello nelle sue numerose tragedie, che in realta trovano (come
nell’ Ifigenia in Tauris) i loro momenti pit attraenti quando ripiegano su toni
idillici e melodrammatici, su scenette pit realistiche e patetiche. E alla fine
anche la Merope (1713) del Maffei (v. cap. XXI, paragrafo 5), salutata come
capolavoro del nuovo teatro, non supera la qualita decorosa e media di un
abile equilibrio di moderato classicismo e di moderna discorsivita e scioltezza
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teatrale, di volonta tragica e di effettiva prevalenza di affetti familiari e pate-
tici risolti nel “lieto fine” tipicamente arcadico e melodrammatico.

Migliori certo le pit tarde tragedie di Antonio Conti, che (non senza
qualche stimolo del grande teatro shakespeariano da lui conosciuto nel suo
soggiorno inglese) tentarono un tipo di dramma storico-politico (il Giulio
Cesare, il Giunio Bruto, il Marco Bruto, il Druso) indubbiamente pit serio e
robusto, ma che pure risulta appesantito da un’eccessiva minuzia di fedelta
storica e da una certa diluizione e prolissita che attenuano la forza dello
scatto e dell’azione tragica.

Piu fertile di opere spesso assai gustose e vivaci e tali da costituire spesso
come una premessa della «riforma» del teatro goldoniano risulta invece il
teatro comico dell’epoca arcadica.

Anche nel teatro comico la volonta di riforma degli arcadi si pronuncia
nettamente di contro alla commedia dell’arte, duramente attaccata per la
sua mancanza di dignita e organicita letteraria, per la licenza improvvisa-
trice dei comici-maschere, per la sua prevalente scurrilita, a cui il “buon
gusto” arcadico opponeva o una restaurazione della commedia “erudita” del
Cinquecento, rimasta del tutto sterile e pedantesca, o, con pit felice senso
di modernitd, una commedia che (pit spregiudicatamente rinforzata dal
grande esempio del teatro comico francese e soprattutto da quello di Mo-
liere e non chiusa a certa ripresa di forme di vivacita di azione della stessa
commedia dell’arte) sapesse conciliare le esigenze arcadico-razionalistiche di
maggiore organicita, di pia attento disegno psicologico, di moralita saggia
e prudente con una effettiva vivacitd comica e con la rappresentazione e la
satira del costume contemporaneo.

In questa direzione, non priva certo di difficoltd e di limiti, si colloca-
no anzitutto, negli ultimissimi anni del Seicento, le commedie in dialetto
milanese del gia ricordato Carlo Maria Maggi, che, specie nei Consigli di
Meneghino, riusci a dar vita a una rappresentazione comica e satirica della
vita e dell'ambiente contemporaneo, attaccando i pregiudizi e la vanita bo-
riosa e oziosa di certa nobilta milanese e facendo esporre dalla voce pacata e
dal buon senso umoristico del personaggio popolare di Meneghino i valori
rinnovatori di vera socievolezza, di umanita e di spirito fraterno e cristiano.

Certo il limite di tali commedie era la stessa sincera spinta morale e re-
ligiosa del Maggi che, mentre sostiene una trama e un’azione assai diversa
da quella di un semplice intreccio inteso al divertimento fine a se stesso (e
rafforza la capacita dello scrittore di far vivere ambienti e personaggi in un
sano ed effimero realismo), finisce spesso per prevaricare e diluire la forza
artistica di rappresentazione e di azione scenica.

Sicché un pit sicuro istinto comico e scenico e una maggiore, anche se
variamente geniale, modernita e scioltezza si debbono Verigcare in quella
corrente di commedie in prosa che si situa nella letteratura toscana di
primo Settecento, sempre meglio affiatata con il maturarsi della societa
in sviluppo fra resistenze arretrate, affermazione di nuovi valori e gli stessi
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eccessi di questi in forme di moda e di licenza criticabile e oggetto di co-
mica rappresentazione.

Particolarmente originale, irrequieta e insofferente di limiti troppo pru-
denti o ipocriti alla nuova ricerca di liberta e sincerita nei rapporti uma-
ni e al maggiore avvicinamento della letteratura alla realta, ¢ la personalita
del senese Girolamo Gigli (1660-1722), ricca di umori estrosi e risentiti,
istintivamente disposta alla burla, alla polemica, al gusto del ridicolo e del
grottesco, documentati, oltre che nella sua stessa vita difficile e scomoda, in
numerosi scritti e opere non teatrali: come il Gazzettino, cronaca grottesca e
satirica della vita romana del tempo, o il Vocabolario cateriniano, che — men-
tre difende ed esalta la pura lingua senese di s. Caterina contro la pretesa di
assoluto predominio del fiorentino propria dell’Accademia della Crusca — si
sbizzarrisce in battute e scenette comiche intese a dimostrare I'assurdita del
divieto cruscante di adoperare certe vive ed efficaci parole senesi. Se la Cru-
sca con la sua pedanteria linguistica ¢ uno degli oggetti pit costanti della
polemica del Gigli, pia signif%cativa storicamente e pit profonda (nella sua
violenta avversione per tutto cid che gli appare innaturale, artificioso, falso)
¢ lipocrisia e la falsa e interessata devozione, molto spesso identificata con
il costume gesuitico e con la soffocante intrusione ecclesiastica nella vita
delle famiglie. Si capisce cosi come nella lunga e disordinata attivita teatrale
del Gigli, ricca di autentico spirito comico, ma pit spesso poco controllato
ed eccessivamente caricato, campeggi, per una piu sicura e centrale iden-
tificazione dei suoi obbiettivi satirici e comici, la commedia Don Pilone.
Questa, riprendendo lo schema del 7arzufo di Moli¢re e trovando in quello
un appoggio, una misura di pia salda costruzione, rappresenta con grande
efficacia le arti ipocrite e immorali del falso devoto (Pilone o «baciapile»)
che stanno per provocare la rovina di una facoltosa famiglia senese in un’a-
zione comica mossa e densa, realistica e incisiva nella caratterizzazione dei
personaggi.

La forza felice del Don Pilone (che il Gigli non ritrovera piG neppure
nella Sorellina di Don Pilone, troppo legata a vicende autobiografiche e alla
satira della propria moglie, avara e bigotta) ¢ assai superiore alla vena comica
degli altri due commediografi toscani, il Fagiuoli e il Nelli i quali tuttavia
con le loro commedie appaiono (specie il secondo) pit strettamente legati
agli elementi di maggiore regolarita, vivacita prudente ed elegante del gusto
arcadico nel suo sviluppo piti maturo.

Il fiorentino Gian Battista Fagiuoli (1660-1742) cercd — in mezzo ad una
produzione assai vasta e prolissa di prose e di versi burleschi — la pit adatta
espressione del suo spirito osservatore, arguto, ma intimamente mediocre,
sia nelle forme di commedie rusticali (in cui si incontrano il gusto tradizio-
nale della ridicola e spropositata lingua campagnola e un modesto compia-
cimento per il buon senso naturale di personaggi contadini arguti, schietti e
naturali), sia nella forma di piti ambiziose commedie cittadine, come il Ci-
cisbeo sconsolato, che tentano la rappresentazione comica di una societa e di
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un costume in progresso, ma insidiato dalla frivolezza delle mode importate
dall’estero e da nuovi rapporti (come appunto quello dei «cicisbei» o cavalier
serventi) che, sotto I'aspetto di una maggiore liberta femminile, finivano per
alterare e guastare i pit saldi e naturali vincoli coniugali e familiari.

Pid attento alla comicita insita nelle situazioni e pit capace di un ritmo
di azione e di scena, che pare a volte preludere di lontano al Goldoni e alla
sua «riforma, ¢ il senese Jacopo Angelo Nelli (1673-1767), che realizza (pur
mancando dell’estro pit vigoroso del Gigli) un tipo di commedia elegante,
tecnicamente ben costruita, coerente nell’azione e nei caratteri dei perso-
naggi, ben collegata con la vita contemporanea e con le crescenti esigenze di
una moderata liberta e di una letizia vitale ottimistica e saggia, insaporita dal
calore e dal gusto della realta, anche se lontana dalla forza innovatrice e dal
livello storico e poetico della commedia goldoniana. Tale appare la comme-
dia Le serve al forno, coi suoi personaggi umili (serve, servi, e fornai) e i loro
pettegolezzi sui propri amori e sulle complicate vicende dei loro padroni, o
soprattutto La suocera e la nuora, incentrata, nell'interno di una agjata casa
borghese, sul contrasto di eta e di ambizioni, sui litigi delle due donne cui
mette fine la saggezza bonariamente severa dei due mariti.

Con simili commedie i letterati di Arcadia potevano pensare di aver vin-
to la gara con la vecchia commedia dell’arte e di aver restaurato un teatro
comico anzitutto nobilitato dalla sua natura di opera interamente scritta e
conciliante vivacita e regolarita, intento educativo e forza comica.

Ma la vecchia commedia dell’arte non aveva ancora esaurito la sua forza
di attrazione di fronte a un pubblico pit vasto e popolare e continuava a
dominare le scene dei piti grandi teatri pubblici, mentre molte delle com-
medie ricordate rimanevano confinate nei teatrini di corte o in quelli privati
di ricche famiglie, e dunque rivolte di fatto a un pubblico piu ristretto e
socialmente selezionato: condizione che, per quanto riguarda la commedia,
sara rotta definitivamente solo dal grande Goldoni. Vi fu percio chi, come
Pier Jacopo Martello (Bologna 1665-1727), gia ricordato per i suoi tentativi
tragici e per il suo canzoniere, ritenne che una vera conquista di pit largo
pubblico fosse impresa disperata e, nella sua intelligentissima e sensibilissi-
ma spregiudicatezza — dimostrata anche in componimenti satirici o in prose
di finissima e agile fattura (come soprattutto il dialogo 7/ vero parigino ita-
liano, che ridimensionava, con cauto e brioso equilibrio, le ragioni e i torti
delle polemiche italiane contro i francesi e di questi rilevava il gusto e il
costume piti moderno e disinvolto) —, volle senz’altro rivolgersi ad un tipo
di piccole commedie «per letterati» raffinate e briose, certo da considerarsi
fra le produzioni pit gustose e abili della letteratura arcadica.

Sara soprattutto il caso della commedia Che bei pazzil, che associa, in
un’azione gracile, ma spiritosissima, la vivida satira della volubilita amorosa
delle donne a quella, pid rilevata, delle infatuazioni femminili per le varie
mode letterarie contemporanee, per le varie maniere poetiche arcadiche di
cui fa una vivacissima parodia. Ma anche pit persuasiva e avvincente risul-
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tera la commediola Lo starnuto di Ercole, destinata a un teatro di burattini
(e si ricordi che il giovane Goldoni la rappresentd appunto con burattini
nel castello di Vipacco ottenendo grande successo) e impostata nella rap-
presentazione fiabesca, ironica e parodistica, del piccolo mondo dei pigmei
alle foci del Nilo, miniaturisticamente ed estrosamente raffigurati nelle mi-
nuscole proporzioni del paesaggio colorito ed esotico, dei piccoli personaggi
che cavalcano uccellini variopinti e riproducono, con una graziosissima pa-
rodia, le varie passioni e i vari tipi degli uomini nella loro minuscola uma-
nita: damine sventate e civette, mariti gelosi, cacciatori e guerrieri sdegnosi
dell’'amore, appassionati e svenevoli innamorati, tenebrosi politici, cortigia-
ni intriganti, sacerdoti impostori. Finché in quel piccolo mondo capita il gi-
gantesco Ercole che, dopo aver suscitato un curioso affaccendarsi di intrighi
e passioni dei pigmei per sbarazzarsi dell'incomodo ospite, risolvera la tenue
e leggerissima azione, incantevole per scenette e ritmo generale, anch’esso
come abbreviato e miniaturistico, con un poderoso starnuto che mandera
all’aria tutto quel mondo di pigmei che lo circondano.

6. Il melodramma nel primo Settecento

Nei loro tentativi di gara con i grandi tragici francesi (Racine e Corneille)
e di creazione di un teatro tragico italiano degno delle loro velleitarie am-
bizioni i riformatori arcadici combatterono in generale quel dramma per
musica che dalla fine del Cinquecento dominava i teatri italiani e che agli
arcadi ripugnava (specie nelle forme pit spettacolari del Seicento) come
un’opera ibrida e corrotta, in cui la poesia del libretto non solo era netta-
mente subordinata al predominio della musica e della scenografia, ma in se
stessa aveva accolto il gusto barocco del meraviglioso e delle situazioni stra-
ordinarie e «inverosimili» e una mescolanza di tragico e di comico, contraria
ai nuovi ideali di espressione poetica coerente e regolare, piena di decoro e di
verisimiglianza. Eppure, come s'¢ gia visto in certo sonettismo, dello Zappi
e della Maratti, un sincero, istintivo gusto melodrammatico viveva nella
sentimentalita arcadica patetica e ottimistica.

Sicché pud comprendersi come, in contrasto con le accuse teoriche al me-
lodramma, la poesia arcadica potesse trovare i suoi esiti piti genuini e sinceri
proprio in quel melodramma «riformato», che, pur servendosi dell’ausilio
della musica e della scenografia, cercd anzitutto nello stesso libretto poetico
la sua particolare musicalita e la sua espressione di affetti, il suo effetto di
vicenda scenica ricca di sospensioni, di alternanza di momenti drammatici
e di risoluzioni felici, cosi congeniale allo spirito del tempo e al gusto del
pubblico. E se la riforma del melodramma trovo inizio in forme pid incerte
e rigide ad opera del veneziano Apostolo Zeno (1669-1750, a lungo «poeta
cesareo» alla corte di Vienna), il vero trionfo della poesia melodrammatica
fu attuata da Pietro Metastasio, che nei suoi melodrammi porto la poesia
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arcadica alle sue punte pit alte e coerenti, pur nel limite fondamentale di
un’epoca pit viva nel gusto della chiarezza razionale ed elegante e del senti-
mento patetico, che non nella forza della grande poesia costruita su affetti e
pensieri profondi a cui pure avevano aspirato un Vico o un Gravina.

7. La vita del Metastasio

Proprio il Gravina del resto intuf la natura poetica del giovinetto Pietro
Trapassi (nato a Roma da padre umbro nel 1698), dedito fin dall’infan-
zia ad una prodigiosa attivita di poeta improvvisatore, che lo aveva presto
imposto, povero e di umilissime origini, all’ammirazione dei salotti roma-
ni. Il Gravina lo adotto, grecizzo il suo cognome in Metastasio, lo affido
all’educazione filosofica cartesiana del Caloprese in Calabria e, morendo,
lo fece erede principale del suo notevole patrimonio. Egli lo aveva avviato
al culto dei classici e a un tipo di poesia severa e solenne in cui il giovane
si era mosso inizialmente, dandone prova in una tragedia, Giustino, e in
vari componimenti chiaramente classicistici e didascalici come la Morte
di Catone o lo Spirito delle leggi. Ma poi, liberato dalla tutela graviniana
(che pur lascio in lui tracce importanti nella ricerca costante di una trama
coerente e ben costruita, in un gusto mai smentito di sentenziosita, nella
scelta di un linguaggio chiaro e perspicuo, filtrato attraverso 'esempio dei
classici), il giovane poeta si volse pit liberamente a letture pitd congeniali
(Tasso e Guarini anzitutto) e a componimenti poetici (epitalami, cantate,
serenate, brevi azioni teatrali) orientate, insieme, ad un gusto fortemente
cantabile e immaginoso, all’espressione di sentimenti idillici ed edonistici
che venivano preparando I'eccezionale orecchio musicale e la tematica pa-
tetica con cui il Metastasio venne costruendo le sue prime e pit esili e brevi
prove melodrammatiche; I"Endimione e gli Orti esperidi (fra 1720-1722)
rappresentate a Napoli. Dove il Metastasio era passato a vivere, prima cer-
cando risorse economiche (ché I'eredita del Gravina si dissolse presto anche
a causa di liti giudiziarie con altri eredi) nell’attivita forense, poi diretta-
mente inserendosi nel cospicuo mondo teatrale e musicale napoletano. In
quel mondo egli conobbe celebri musicisti (come il Pergolesi, lo Scarlatti,
il Porpora), famosi cantanti (come il Broschi, detto il Farinello, e Marianna
Bulgarelli, detta la Romanina) che contribuirono alla sua educazione musi-
cale e teatrale e lo confortarono con la loro amicizia nel difficile avvio della
sua professione di poeta teatrale.

Specie la Romanina, legata a lui da un lungo e amoroso sentimento,
lo aiuto e stimolo nella composizione del suo primo vero melodramma,
la Didone abbandonata, che fu rappresentato nel 1724 con la musica del
Sarro e l'interpretazione abilissima della stessa Romanina, e ottenne un
enorme successo.

Si apre cosi la lunghissima carriera teatrale del Metastasio che, a Napoli
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e poi a Roma (dove rientro nel "27), alacremente allesti melodrammi rap-
presentati in tutta [talia e specialmente nel grande centro teatrale di Venezia
e visse, nella vicinanza affettuosa della Romanina, gli anni certamente pit
fervidi e socievoli della sua vita, i pit ricchi di amicizie, di affetti, di letizia,
nel caldo e colorito paesaggio napoletano e romano e in un ambiente fre-
quentato nei suoi vari strati fino a quello popolare, da cui del resto il Me-
tastasio proveniva e di cui sempre ritenne certa vena pit colorita e comica
filtrata nell’educazione alto-borghese e aristocratica delle sue frequentazioni
pit illustri.

Il grande successo dei suoi melodrammi gli procuro 'invito a succedere,
a Vienna, allo Zeno nella carica di poeta cesareo. Cosi il Metastasio passo
nel 1730 a Vienna alloggiando nell’ospitale casa del napoletano Antonio
Martinez e creandosi un ambiente di scelte amicizie e affettuose protezioni,
da quelle dei suoi “padroni” imperiali (prima Carlo VI, poi Maria Teresa e
infine Giuseppe II) a quella — che prese I'aspetto di una vera e propria re-
lazione amorosa — di Marianna Pignatelli, vedova del conte d’Althann, che
prese il posto della relazione con la Romanina, morta in Italia nel 1734, e
la cui ricca eredita egli rifiutd, per convergenti ragioni di decoro e di intima
onesta, a favore del marito della morta amica.

I primi anni viennesi, come vedemmo, costituiscono la fase culminante
della sua poesia, in un periodo in cui il Metastasio uni alla spinta del suo
impegno di poeta di una delle maggiori corti europee il propizio incentivo
di una vita colma di onori, confortata dall’amore per la d’Althann (nella cui
villa in Moravia egli trascorreva deliziosi autunni di idillica quiete campe-
stre), e la stessa nostalgia per I'Italia che rifluiva nella pacata tensione della
sua poesia e che egli rianimava nell’assiduo e mai interrotto carteggio con
vecchi amici e ammiratori italiani della sua opera.

Morta poi nel ’55 la d’Althann — e accresciuta la solitudine del poeta e il
suo dissenso con il secolo sempre pit arditamente riformatore (specie sotto
il governo di Giuseppe II) e sempre pit diverso dall’epoca arcadico-razio-
nalistica di primo Settecento in cui il Metastasio aveva trovato il suo tempo
pitl congeniale —, la lunga vecchiaia del poeta, la decadenza consapevole
della sua ispirazione portarono nella vita del Metastasio ombre e amarezza
crescenti pur contraddette da una sostanziale saggezza, da alcune rare per-
sistenti amicizie e dall’affetto filiale della giovane Marianna Martinez, figlia
del suo ospite.

Mori il 12 aprile 1782, ormai sopravvissuto alla sua arte da tempo effet-
tivamente conclusa e, ripeto, al tempo storico a lui pit congeniale, e che
egli vedeva, con occhi preoccupati di conservatore, sempre pi cambiar-
si verso gli esiti rivoluzionari dell'illuminismo, verso lo sconvolgimento di
quell’ordine provvidenziale razionalistico-paternalistico e di quell'incontro
prudente e limitato di dominio della ragione e di liberta della natura, a cui
il suo animo e la sua educazione avevano aderito con fervore e con sincere
risposte poetiche.
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8. Mentalita e poetica del Metastasio

Va infatti ben chiarito fin da ora (per poi rivederne i riflessi nello svolgi-
mento effettivo della sua attivitd poetica), come il Metastasio e la sua poesia
vadano intesi nel loro accordo fondamentale con I'epoca arcadico-razionali-
stica, sia nelle sue prospettive di prudente progresso e di ordine razionale e
naturale confermato dalla fede in una provvidenza benefica in cielo e da una
regolata e legale civilta assolutistico-paternalistica in terra (sicché il Metasta-
sio fu poeta cortigiano per convinzione e sicurezza di una missione tutt’altro
che spregevole), sia nella sua generale fiducia ottimistica che pur conosceva
le pene e le miserie della condizione umana, ma le inquadrava in un genera-
le trionfo del bene e della saggezza sia, infine, nella sua tensione ad una poe-
sia che — pur ambiziosa di ammaestramento (quante “sentenze” e “massime”
si possono ricavare specie dalle “ariette” dei melodrammi!) — mirava, con
lausilio di una disciplina stilistica e di una esperienza teatrale tutt’altro che
superficiali, a tradurre poeticamente, con un linguaggio nitido, semplice,
elegante, fortemente comunicabile, gli ideali del tempo in opere contraddi-
stinte da una singolare chiarezza razionalistica e da un naturale fervore di af-
fetti, colti soprattutto nel loro diagramma di speranze e timori, di momenti
drammatici e di sereno e ottimistico lieto fine.

Di tali ideali di vita limitati, ma sinceri e storicamente giustificati, ¢ docu-
mento importante 'abbondantissimo epistolario metastasiano, che — men-
tre costituisce un esempio notevolissimo della prosa di primo Settecento,
nella sua versione di eleganza e nitidezza, di sorridente grazia e di pensosa
meditazione — rappresenta appunto un vivacissimo e mobile ritratto dell’'uo-
mo, delle sue convinzioni, della sua saggezza sorridente e pur non frivola,
del suo amore per una vita civile, educata e spontanea, cosi come (gia si di-
ceva) dei suoi limiti storici: ben avvertibili nelle lettere della senilita quando
il Metastasio si oppose amareggiato allo svolgimento del razionalismo in il-
luminismo combattivo ed eversivo, agli eccessi di liberta forieri di prossime
rivoluzioni, nonché all’eccesso del sentimentalismo e del gusto preroman-
tico del macabro e del tetro che gli apparivano pervertimenti inammissibili
di quella regolata e prudente liberta della ragione e del sentimento cui tanto
egli aveva aspirato nella sua mentalitd ottimistica e misurata fino a certo
chiaro limite di saggezza un po’ avara e mediocre.

D’altra parte alcune delle sue lettere (come poi il tardo trattato Estratto
della poetica di Aristotile e le note alla traduzione dell’Ars poetica di Orazio)
ben delineano le sue preoccupazioni di artista, la sua idea arcadica della poe-
sia come incontro di natura e ragione, la sua avversione all'inverosimiglianza
e agli eccessi immaginosi barocchi, il suo amore per un linguaggio semplice
ed elegante, melodico, comprensibile ed eletto, frutto di lungo studio e di
scelta assidua, confortato dagli esempi dei classici.

E soprattutto alcune delle lettere e quei trattati ben rivelano la fondamen-
tale disposizione teatrale del poeta melodrammatico, le sue preoccupazio-
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ni di regista delle proprie opere, di subordinazione della musica ai nuclei
espressivi del testo poetico, in modo che la poesia non fosse pid “serva’, ma
“padrona” della musica e offrisse a questa gia di per sé una sostanziale base af-
fettivo-melodica che la musica avrebbe dovuto sottolineare e non sopraffare.

Quanto poi profondi fossero nel Metastasio 'istinto e la vocazione tea-
trale e scenica pud dimostrarlo quel piccolo capolavoro del suo epistolario
(riportato nell’antologia di questo volume) che ¢ la lettera scritta da Vienna
alla Romanina sul carnevale romano e in cui la nostalgia e il ricordo si tra-
mutano nella duttile ed elegante forza costruttiva di un quadro animato,
preciso, incantevole, in cui ogni voce ha il suo accento e presuppone un mo-
vimento scenico, un’'impostazione di prospettiva e di dialogo teatrale. E del
resto le stesse celebri canzonette, la Liberta e la Partenza (la prima del ’35, la
seconda del 46), che rappresentano il culmine della lirica arcadica, il trionfo
del cantabile e del patetico nel loro incanto di limpida voce di affetti misura-
ti, teneri e sottilmente ironici, sono pure chiaramente costruite in un’ideale
dimensione scenica e in uno schema sottile di piccolo melodramma.

Nella Liberta la situazione della liberazione da un amore tirannico ¢ svolta
in una lucida e melodica articolazione di strofette agili ed elastiche fra riso-
luzione, perplessita, causata dal persistente fascino della bella dama, decisiva
riaffermazione della volonta liberatrice, sullo sfondo di un paesaggio ridotto
in forme di quinte sceniche (la selva, il colle, il prato) e in un movimento
psicologico acuto, espresso in una forma di monologo teatrale. Nella Par-
tenza, il poeta punta sul «fiero istante» del congedo dalla donna amata e di
questo tema svolge finissime variazioni, gradazioni melodiche-psicologiche
di sentimenti recuperati nel ricordo struggente e nel suo contrasto con il
presente doloroso, mentre il ritornello fisso («e tu chi sa se mai / ti sovverrai
di me») porta a questo congedo-distacco melodrammatico 'aggiunta me-
lodiosa e indimenticabile di una prefigurazione elegiaca (non tragica) della
futura vita spensierata e volubile dell’amata.

9. La poesia melodrammatica metastasiana e il suo sviluppo

Eppure le due canzonette non sono certo i veri capolavori del Metastasio,
che vanno invece ricercati nella piti diretta via del melodramma, dell’opera
teatrale, al cui perfezionamento di schema e di fusione il Metastasio lavoro,
con sapienza laboriosa e con ispirazione crescente, specie nel pid fecondo
periodo che va dalla Didone abbandonata ai primi melodrammi viennesi,
culmine della sua poesia patetica e musicale.

Certo la Didone (con cui, come abbiamo gia detto, il Metastasio esordi nel
teatro e colse il suo primo grande successo) ha uno slancio esuberante e fer-
vido, un pit forte urto fra i personaggi pit rilevati nelle loro diversita (Jarba,
barbarico e senza scrupoli, Araspe, generoso ed eroico, Selene, malinconica
e altruistica, vittima di un amore celato e rinunciato a favore della sorella), e
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soprattutto una vitalita volitiva (e uno spicco tanto pit forte nei confronti del
“perplesso” Enea) nella protagonista Didone, imperiosa e capricciosa, irruente
e volubile, trapassante dall’odio all'amore piti appassionato. Ma mancano a
quest’opera, pit diseguale anche nel linguaggio, la misura e la circolarita, la
perfezione del rapporto fra personaggi e destino volubile e perturbante (e la
ripercussione di questo rapporto fondamentale nella sottile linea di ondeg-
giamento fra timori e speranze sino alla risoluzione felice del lieto fine) che
saranno raggiunti interamente solo nei capolavori della maturita.

A questi il Metastasio si venne avvicinando attraverso una lunga serie di
melodrammi (dal Siroe al Catone in Utica, dall’ Ezio alla Semiramide, all’ Ales-
sandro nelle Indie, all’ Artaserse, al Demetrio, all' Issipile e all Adriano in Siria)
che, con varia forza ispirativa, rappresentano altrettante prove della sua ri-
forma del melodramma, della precisazione del suo linguaggio, dei suoi espe-
dienti tecnici, dello schema melodrammatico, del rapporto fra recitativo ed
«aria» reso sempre pit coerente e continuo: |'«aria» ¢ infatti la risoluzione
melodico-espressiva del recitativo, non un’aggiunta a sé stante, leggibile e
apprezzabile nella sua isolata conclusione.

A parte i risultati pit parziali, raggiunti gia in opere come I'Arzaserse e il
Demetrio, il gracile, ma sincero mondo poetico metastasiano trova la sua
espressione piu sicura e la sua perfezione tecnica nei suoi due maggiori me-
lodrammi: I Olimpiade e il Demofoonte, del 1733.

L Olimpiade ¢ certo 'opera piti ammirevole del Metastasio (sempre nei
limiti di una poesia gracile e sospesa fra realta e sogno), il frutto pit maturo
del lungo lavoro del Metastasio nello sviluppo degli affetti e delle situazioni
patetiche, nella loro trama di oscillazioni fra speranze, timori e finale rasse-
renamento, a cui nell’ Olimpiade serve la trama favolosa delle vicende e peri-
pezie imperniate sull’amore di Megacle per Aristea, figlia del re Clistene, sul
contrasto fra questamore ricambiato e 'amore che per Licida ha la pastorel-
la Argene e quello che per Aristea nutre Licida, amico fraterno di Megacle,
il quale, per tale profonda amicizia, accetta di sostituirsi all’amico nelle gare
olimpiche (da cui deriva il titolo dell'opera) per conquistargli la mano di
Aristea. Amore, amicizia, generoso altruismo si incontrano e si complicano
fra di loro, provocando dolore e «palpiti» dei cuori giovanili presi e sollecita-
ti in questa complicata vicenda, che tocca il limite del drammatico (quando
Licida, che ha compreso parzialmente le conseguenze del suo inutile amore
e crede morto il disperato Megacle, osa rivolgere il suo pugnale contro il
re Clistene) per poi rapidamente eluderlo nel lieto fine: quando Argene si
rivela per principessa e promessa sposa di Licida e questi ¢ identificato come
figlio di Clistene, e cosi viene perdonato dal padre, mentre si celebrano le
nozze fra Aristea e Megacle, rivelatosi vero vincitore delle gare olimpiche.

Cosi riassunta, la trama appare estremamente improbabile e assurda, ma
essa va considerata, come dicevo, nella sua funzione di calcolato disegno, i
cui scatti e svolgimenti (precisi come quelli di un congegno ad orologeria)
permettono lo svolgersi della trama poetica e delle sue situazioni pateti-
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che, lo sgorgo limpido e armonico, e insieme vibrante e commosso, della
vera materia poetica dell'opera: quelle vicende del “cuore” e degli affetti,
dell'amore, dell’amicizia, del sentimento paterno e filiale che tendono la
vita affettiva dei personaggi (tutti sostanzialmente elevati e puri) nel loro
urto con un destino volubile e ostile che la sollecita alle sue vibrazioni pit
affettuose e dolorose, risolte in una espressione melodica e limpida (si pensi
soprattutto alla esemplare scena, riportata nell’antologia, dell’addio di Me-
gacle ad Aristea e della sua suprema e reticente preghiera all’ignaro e turbato
Licida nelle sue ultime parole ad Aristea svenuta), e che poi la rasserena e la
placa nell’esito provvidenziale-ottimistico del lieto fine. Sottratto a paragoni
rischiosi con opere tragiche ricche di forti passioni, di solidi personaggi, di
salde storie drammatiche, e riletto invece nella sua vera prospettiva melo-
drammatica e patetica, questo piccolo capolavoro della poesia metastasiana
e arcadica rivela la sua delicata e sottile bellezza, la sua fusione fra trama di
vicenda e tessuto poetico-affettivo, la sua perfetta dosatura di ogni voce, la
sua coerenza fra recitativi e arie, la sua qualita di linguaggio, povero e limi-
tato se paragonato alla ricchezza e forza di ben altri tipi di poesia, ma in sé
perfettamente chiaro e limpido, elegante e comunicabile, lieto e struggente,
malinconico e fiducioso, come il patetico mondo affettivo che vi esprime i
suoi sentimenti, le sue perplessita, la sua candida generosita e la sua saggezza
gentile, istintiva e razionalmente educata.

In una direzione analoga, ma con un di pid di tensione patetico-dramma-
tica che arricchisce e sforza la misura armonica dell’ Olimpiade, si profila il
Demofoonte, in cui il Metastasio volle complicare il diagramma melodram-
matico con una specie di doppio lieto fine, intervallato da una pit forte on-
data di sospensione drammatica, approfondi con una piti matura e pensosa
nota di umanitd e di passione coniugale (quasi pitt moderna e borghese,
anche se la scena ¢ sempre una corte mitica e i personaggi sono regali e
nobili) la vita sentimentale dei due protagonisti, Timante e Dircea, segre-
tamente sposi e minacciati prima da una legge mitica che destinava Dircea
alla verginita, pena la morte, e poi dalla rivelazione fallace di un loro legame
fraterno (donde l'insorgere dell’orribile peso di un carattere incestuoso del
loro amore invincibile), mentre il poeta introdusse felicemente anche una
variante pit ingenua e quasi lievemente ironica della situazione amorosa,
nella delineazione fresca e ariosa dell’'amore (anch’esso contrastato e poi fe-
licemente risolto) fra i giovanissimi Cherino e Creusa.

Cio che conferma, a ben vedere, come il Metastasio poeticamente inter-
pretasse gli ideali pia sinceri della sua epoca nella sua pid sincera attenzio-
ne al regno del patetico e nella sua fiducia ottimistica nella coincidenza di
natura e ragione e nella loro convalida da parte di una forza provvidenziale
sempre finalmente vittoriosa e giusta. Dal dramma nasce l'idillio, dalle pene
sgorga il piacere, anche se la prudenza metastasiana e arcadica lo presentera
sempre come virtuoso e legittimato dalla ragione e dall’ordine provvidenzia-
le delle cose e non certo come trionfo di passioni disordinate e ribelli.
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Dopo questa espressione pit alta della sua poesia, il Metastasio par volge-
re lentamente al suo lungo declino, pur cosi fecondo di opere e di tentativi
di pit forte ambizione tragica ed eroica, su cui egli punto soprattutto negli
anni immediatamente successivi all’ Olimpiade e al Demofoonte, con melo-
drammi come la Clemenza di Tito (1734), il Temistocle (1736) e I Attilio
Regolo del 1740.

Gia prima (soprattutto con il Catone in Utica del 1726) il Metastasio
aveva tentato (riprendendo a suo modo 'insegnamento del Gravina e I'a-
spirazione di questo ad una tragedia eroica e severa) la tematica della virt
antica, della magnanimita di personaggi famosi della storia classica. Ora —
in accordo con il suo compito di poeta cortigiano, educatore di nobili e di
principi, di regnanti e di sudditi legati ad alti ideali di fedelta cavalleresca,
di eroismo, di giustizia e di magnanimita — il Metastasio tanto pit cerco di
impegnare la sua poesia in opere pid severe ed esemplari, ricche di modelli
di comportamento eroico e generoso fino all’eccesso.

Ma non era questa la tematica pit congeniale alla piti vera natura del-
la sua umanita e della sua poesia, che poteva si ben utilizzare elementi di
nobilta e di virtd e anche di eroismo e di altruismo per creare un clima
eletto e aristocratico ai sentimenti patetici e amorosi cui pitl direttamente e
originalmente era rivolta, ma non era assolutamente in grado di sostenere
un mondo di affetti nudamente eroici e tragici, passioni energiche e severe.
Sicché su tale strada il Metastasio finiva per cadere nell’eccesso, a volte quasi
ridicolo, di casi straordinari di forza d’animo, di generosita senza limiti e
fino al paradosso, cui contrastava la stessa pit genuina natura melodica del
suo linguaggio ben diversamente adatto alle pene e alle gioie del cuore pal-
pitante fra speranze e timori nell’'ambito di sentimenti amorosi e patetici.

Ne scaturiva un eroismo astratto, paradossale, privo di intime ragioni
morali e storiche, e lo stesso Attilio Regolo, che ¢ certo di questo tipo di pro-
duzione metastasiana 'esempio pid alto e tecnicamente elaborato, non puo
superare un giudizio appunto di abilitd e bonta tecnica, tanto sostanzial-
mente frigida e ampollosa risulta la gara vittoriosa della virtd e del “dovere”
del protagonista con le tentazioni della vita e degli affetti familiari.
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XXIII.
LCILLUMINISMO IN ITALIA

1. Lilluminismo italiano

Mentre I’Arcadia realizzava la sua maggiore espressione poetica nell’o-
pera del Metastasio, essa veniva esaurendo la propria maggiore funzione e
corrispondenza alla societa e civiltd di primo Settecento, anche se rimaneva
variamente attiva come accademia sempre pit arretrata e convenzionale e le
sue istanze di gusto costituirono una base di educazione letteraria anche per
molti letterati e scrittori della nuova epoca.

Di fatto la stessa base storica e culturale che aveva sostenuto la letteratura
arcadica veniva lentamente cambiando e le forme del razionalismo e del
suo piu cauto e prudente sforzo di rinnovamento si mutavano in quelle
del crescente movimento illuministico, gia vivo e attivo in altre nazioni
occidentali (specie in Inghilterra e in Francia) e sempre pit diffuso anche
in Italia non senza I'appoggio delle nuove corti e dinastie straniere instau-
rate in varie parti d’Italia sul finire della prima parte del secolo. Cosi la
civilta italiana, gia sollecitata dal razionalismo, veniva ora pit fortemente
spinta ad una vita civile e culturale sempre pid innovatrice, critica e attiva,
dalla grande forza dell’illuminismo vero padre della civilta moderna, molla
essenziale di una cultura che cerca nella forza umana della ragione “illu-
minatrice” la rottura di ogni antico pregiudizio, di ogni subordinazione
dell’'uomo ad autorita incontrollate e sopraffattrici. Tanto che secondo una
celebre definizione di Kant I'illuminismo fu come «’uscita di minore eta»
dell’'uomo, la presa di coscienza della sua maturita, la sua decisa volonta di
conoscere il proprio mondo e quello della natura, senza arrestarsi di fronte
a nessun divieto dogmatico, a nessuna convenzione tradizionale, a nessuna
autorita religiosa o terrena.

Il grande movimento illuministico, la civiltd dei “lumi” della ragione,
opposta all’“oscurantismo” del Medioevo e delle sue persistenze di pre-
giudizi, di credenze dogmatiche, di costumi e privilegi non basati sulla
natura e sulla ragione, deve certo il suo sviluppo soprattutto alla filosofia
e alla scienza dell’Europa occidentale che, dopo il forte impulso del razio-
nalismo del francese Cartesio, ne supera i rischi di una ricaduta in verita
metafisiche e astratte, merce la congiunta attivita del grande scienziato
inglese Newton e di filosofi, come I'inglese Locke, per il quale ogni cono-
scenza proviene dai sensi attraverso i quali si rivela una ragione confermata
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dall’esperienza, per poi affermarsi e diffondersi, con forza polemica e com-
battiva, merce I'opera di Voltaire e del gruppo dei pensatori francesi che
collaborarono alla compilazione della grande Enciclopedia intesa a portar
luce nuova su tutti gli aspetti della vita e della conoscenza umana, a com-
battere ogni pregiudizio e fanatismo, ad assecondare la fondazione di una
civilta interamente basata su leggi di verita e di morale naturale, razionale
e universale, valide per gli uomini di qualsiasi origine e paese (donde il
cosmopolitismo, 'appartenenza di tutti gli uomini illuminati a una spe-
cie di patria comune superiore ad ogni divisione nazionale), promotrici
di fraternitd umanitaria progressiva e destinata a una convivenza felice
e laboriosa. E insieme il pensiero piti complesso di Rousseau arricchisce
lilluminismo di una piu forte carica egualitaria e democratica e di una
valorizzazione crescente del sentimento e dei valori attinti alla schietta
e materna natura (il cui stato perfetto primitivo andrebbe riconquistato
contro una civiltd corruttrice e troppo fiduciosa nella sola ragione), che
dall’illuminismo aprono la via verso il romanticismo.

Ma se 'illuminismo ha le sue origini piti immediate e i suoi promotori pit
arditi e originali nella cultura europea occidentale, non si deve dimenticare
quanto questa dovesse al pensiero rinascimentale italiano e alla scienza speri-
mentale galileiana, né si deve ridurre I'illuminismo italiano ad una semplice
«colonia» dell'illuminismo inglese e francese. Ché esso — mentre aveva gia
notevoli presupposti nell’epoca razionalistica di primo Settecento — si presen-
ta ricco di personalita e di ambienti che non solamente ricevono dall’esterno,
ma sono capaci di elaborare proprie teorie, opere e attivita riformatrici, e di
collaborare originalmente con lo sviluppo generale della civilta illuministica,
anche se con certe remore tradizionali e religiose (in gran parte dovute all’o-
stilitd conservatrice della Chiesa, in Italia pit attiva e potente che altrove) che
danno all'illuminismo italiano un carattere di maggiore prudenza e insieme
un carattere piti minutamente pratico (pit riformatore che rivoluzionario),
anche a causa delle maggiori immediate necessita e difficolta di un rinnova-
mento che doveva fare i conti con una realtd economica, politica, sociale pit
complicata dalle diversita dei numerosi stati in cui la penisola era divisa, e
dalla maggiore arretratezza di partenza di un paese che aveva da superare la
grave e negativa eredita della dominazione spagnola e della repressione cultu-
rale della Controriforma durante il Seicento.

E tuttavia — malgrado tali condizioni pit difficili e tali caratteri di minore
liberta e possibilita di pieno e ardito sviluppo — l'illuminismo italiano rap-
presenta una attiva zona del grande movimento illuministico e, per la nostra
storia nazionale, un momento essenziale di rinnovamento, assai superiore a
quello pit modesto gia rappresentato dal rinnovamento dell’epoca arcadi-
co-razionalistica.

Gia nell'ultima zona della prima meta del secolo si avverte una maggiore
incisivita e aggressivité innovatrice, di cui puo essere considerato signiﬁcati—
vo esempio e maggiore rappresentante Francesco Algarotti (Venezia 1712-
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1764), educato nella cultura e nella letteratura arcadico-razionalistica, ma
assai presto entrato in rapporto (durante i suoi numerosi viaggi europei)
con i nuovi pensatori e letterati inglesi e francesi, e cosi volto ad un tipo
di letteratura che, pur nella sua rafﬁgnatezza espressiva, mirava alla diffusio-
ne di nuove idee scientifiche (come avviene per i nuovi principi dell’ottica
di Newton nel giovanile Newtonianismo per le dame, rivolto alle donne e
perciod insaporito da una squisita galanteria, ma teso da una chiara volonta
di rinnovamento culturale specie nei confronti della situazione italiana) o
alla relazione di esperienze di viaggio in paesi lontani, descritti sia nel loro
fascino pittorico sia e pit nel loro vivo interesse di istituzioni, di costumi,
di condizioni economiche e politiche (il caso esemplare dei Viaggi di Russia
con la loro prosa spigliata e alacre), o alla discussione di problemi storici,
artistici, letterari e linguistici, tutti corrispondenti alla ricchezza di interessi
di questo letterato “filosofo” e tutti significativi in una prospettiva nuova di
letteratura agile e divulgativa, combattiva, moderna, anche se colorita con
un gusto di classicismo utilizzato per una maggiore precisione e nitidezza
dell’espressione.

Con I'Algarotti affiorano chiaramente esigenze che gia vanno al di la della
letteratura arcadica, proponendo 'ideale di una letteratura e di una poesia
“utile”, divulgatrice di cognizioni ed esperienze, collaboratrice del progres-
so scientifico e civile sia generale sia pit particolarmente italiano, a cui lo
scrittore pid assiduamente si appassiona, consapevole della necessita di una
riforma dell'Ttalia perché questa possa prendere il suo posto degno nella
nuova civilta europea.

Ma certo in questo originale e acuto scrittore permangono limiti di cultu-
ra, di coraggio innovatore, di eccessiva cura letteraria, che vengono meglio
superati nelle prospettive pid decisamente illuministiche del secondo Sette-
cento, quando in varie parti d’Italia le nuove idee dimostrano la loro matu-
razione pid piena e la loro pit radicata consistenza storica nel loro carattere
di risposta ai problemi generali della civilta dei lumi e ai particolari proble-
mi delle singole, concrete regioni italiane: problemi tanto meglio affrontati
con precise proposte riformatrici quanto piu trovano appoggio propizio nei
nuovi governi assolutistico-illuminati.

2. Lilluminismo milanese

Tale ¢ la situazione anzitutto del gruppo illuministico lombardo, che
appare come il pit compatto e combattivo, specie nel pia fortunato e
fecondo periodo dei due primi decenni del secondo Settecento, quando
la stessa opera riformatrice del governo austriaco permette e agevola (e lo
vedremo anche nel caso del Parini) una battaglia culturale e civile assai
ardita, coerente, fertile di opere che ben meritarono diffusione, fama e
influenza europea.
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Si tratta di un gruppo di giovani intellettuali raccolti nella «Societa dei
pugni» (nome significativo per 'ardore combattivo dei suoi componenti) e
poi fondatori e collaboratori di un vivacissimo giornale «Il Caffé» che, nella
sua breve vita (1764-17606), fu il periodico illuministico pit importante d’I-
talia e la maggiore fucina di idee, proposte, discussioni, con cui i due fratelli
Verri, Cesare Beccaria, Gian Rinaldo Carli, Alfonso Longo, Paolo Frisi e
altri intendevano coraggiosamente inserirsi nel grande movimento illumi-
nistico europeo e aggredire e rinnovare le condizioni della cultura, della let-
teratura, dell’economia, del diritto della Lombardia e di tutta I'Italia, di cui
(pur nel loro fondamentale cosmopolitismo) sentivano il carattere di patria
nazionale entro un’Europa costituita di nazioni libere e unite dal comune
proposito di progresso e di lotta contro 'oscurantismo, i vecchi pregiudizi,
il grave peso di leggi e istituzioni contrarie alla natura e alla ragione.

Percio il «Caffe» (cosi chiamato in quanto le discussioni del giornale si
immaginavano svolte in un moderno caff¢ e non in una delle vecchie e
pedantesche accademie) si occupava con estrema spregiudicatezza degli ar-
gomenti pit vari, da quelli pit vasti del commercio, dell’agricoltura, delle
varie scienze o della letteratura, del teatro, della lingua, fino a quelli magari
dell’utilita delle stufe nelle case italiane vaste e fredde, legandoli tutti in
una prospettiva di “pubblica utilitd”, di progresso e di pratica attuazione
delle nuove idee illuministiche, che, specie nel particolare contesto della
situazione lombarda, porto alcuni di questi intellettuali a diventar pid tardi
funzionari e alti burocrati del’'amministrazione austriaca riformatrice e illu-
minata (¢ il caso di Pietro Verri) e poi collaboratori equilibrati e liberi della
repubblica democratica instaurata dai francesi.

Nel gruppo del «Caffe» 'animatore pit combattivo fu certo Pietro Verri
(Milano 1728-1797), cui si devono non solo gli articoli pit validi nel cen-
trare gli obbiettivi della polemica di questi illuministi lombardi (anzitutto
lignoranza che vuol contrapporre la cieca autorita alla ragione, i vincoli in
materia economica contrari alla liberta del commercio essenziale alla pro-
sperita pubblica, o, in campo letterario, I'attacco agli “aristotelici delle lette-
re” fermi alla eleganza formalistica delle “parole” e ad una lingua antiquata
e insensibile alle “cose”, e cio¢ ai contenuti sostanziali e nuovi e ad un lin-
guaggio moderno e spregiudicato), ma anche opere vigorose di economia,
di politica, di diritto, legate a una comune legge di liberta (Della economia,
Meditazioni sulla felicita, Osservazioni sulla tortura), opere di storia (la Storia
di Milano), opere filosofiche ed estetiche: come il Discorso sull'indole del pia-
cere e del dolore che acutamente analizza gli oscuri e densi grovigli della sen-
sibilita fra dolore e piacere, e punta sulla funzione stimolatrice ed energetica
del dolore, a cui il Verri affida la stessa origine del piacere estetico nato come
fuga dal dolore e dal tedio, come rappresentazione di sensazioni dolorose,
convertite dall’arte in piacevoli e rasserenanti sensazioni.

In questa vasta raggiera di interessi e di problemi il minore fratello di
Pietro Verri, Alessandro (1741-1816), porta (nel fervido periodo giova-
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nile di collaborazione al «Caffé») un brillante contributo di articoli, che
ribadiscono la fondamentale avversione del suo gruppo ad una letteratura
e ad una lingua antiquata e la loro preferenza per “idee” e “cose”, rispetto
alle “parole”, a costo di ricorrere a termini stranieri dove manchino ter-
mini italiani per indicare cose e idee nuove (come soprattutto egli fa con
il celebre articolo Rinunzia avanti notaio degli autori del presente foglio
periodico al Vocabolario della Crusca), o portano avanti posizioni di elogio
del cuore e del sentimento contro il frigido e astratto razionalismo, che gia
si protendono verso quel passaggio da sensismo a sentimentalismo prero-
mantico che Alessandro, come vedremo pid tardi, sviluppera nella sua pit
tarda attivita di scrittore.

Ma tanto piu centrale, e vicino a Pietro Verri per 'importanza e il peso
delle proprie opere illuministiche, ¢ Cesare Beccaria (Milano 1738-1794),
cui si deve soprattutto il saggio Dei delitti e delle pene (1764) che scosse
lattenzione non solo lombarda e italiana, ma europea, e suscito una lun-
ghissima e appassionata discussione, tanta era la forza dirompente di quel
trattato, che (associando il rigore razionalistico delle argomentazioni e un
fortissimo entusiasmo umanitario) dimostrava I’arbitrarietd e 'oscuritd di
tante leggi penali ancora vigenti in quegli anni, affermava la necessita di una
proporzione fra i delitti e le pene e il dovere pid preventivo che punitivo
delle leggi penali, violentemente attaccando, nella loro crudelta e nella loro
inutilita, sia i procedimenti atroci della tortura sia la stessa pena di morte. Se
questo libro luminoso fu I'opera piu ispirata e geniale del Beccaria, non sa-
ranno poi da sottovalutare quelle Ricerche intorno alla natura dello stile che,
attraverso una minuta analisi delle sensazioni e delle passioni, impostavano
i principi di un’estetica sensistica tesa ad una concezione della letteratura la
cui “meta essenziale” fosse quella di «imitare la natura col distinguere, avvi-
cinare e far risaltare gli oggetti in quella maniera che producano il massimo
di impressione, il pit vivo, cio¢ il pit chiaro e il pit distinto possibile» (su
di una via che trova chiare corrispondenze nella poetica e nella poesia del
Parini), né saranno da dimenticare altri scritti e trattati importanti nella sto-
ria dell’economia (Elementi di economia pubblica) e nel generale movimento
riformatore illuministico.

Accanto agli altri esponenti dell'illuminismo lombardo, oltre ad Alfon-
so Longo, particolarmente aperto ai problemi pit propriamente sociali, a
Paolo Frisi, piti dedito a problemi scientifici, a Gian Rinaldo Carli (nato
a Capodistria), valido economista e storico, passato pid tardi a posizioni
conservatrici, dovra poi rilevarsi la personalita pit ardita e aggressiva del
trentino Carlantonio Pilati (1733-1802), soprattutto espressa in un libro,
Di una riforma d’ltalia ossia dei mezzi di riformare i piti cattivi costumi e le
piti perniciose leggi d’Italia, che con ossessiva, ma efficace insistenza, puntava
soprattutto sui danni provocati alla vita civile italiana dal prepotere della
Chiesa cattolica che egli (in accordo con la politica riformatrice del governo
austriaco) intendeva ridurre e sottoporre al controllo dei sovrani illuminati.
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3. Lilluminismo meridionale

Laltro maggiore centro dell’illuminismo riformatore italiano ¢ Napoli,
la capitale del regno meridionale, dove gia il primo Settecento aveva avuto
la spinta feconda dei giuristi anticurialisti, e aveva dato vita alle grandi
opere del Vico e del Giannone, e dove — sotto il governo pit illuminato dei
Borboni — confluivano le fresche energie di personalita provenienti da tutte
le parti del meridione, con I'urgenza dei concreti e gravissimi problemi di
regioni abbandonate per secoli alla miseria e allo sfruttamento feudale e
con una tanto maggiore tensione riformatrice, poco realizzata in riforme
concrete da parte del governo volenteroso, ma incerto e incapace di soste-
nere un’opera cosi imponente: tanto che il problema del Meridione rimarra
gravissimo persino nell'Italia unita e addirittura sino ai nostri giorni. Tale
mancanza di realizzazione (certo piu attiva nella Lombardia austriaca, in
un accordo pit fecondo fra governo e intellettuali illuministici) e la forte
tendenza filosofica meridionale non possono perd condurre ad accettare
interamente il tradizionale giudizio secondo cui I'illuminismo meridionale
sarebbe solamente teorico e astratto, privo di quella concretezza e di quel
pratico spirito riformatore pid riconosciuto all’illuminismo lombardo. In
realtd la forte propensione degli illuministi meridionali alla teorizzazio-
ne generale, all’elaborazione di nuove dottrine sui principi dell’economia,
del commercio, del diritto, delle istituzioni civili, si alimenta anche della
considerazione dei problemi concreti del Regno di Napoli e delle sue varie
regioni, in un fecondo ricambio di teorie e di esperienze che non puo essere
in alcun modo dimenticato.

Massimo promotore dell’illuminismo a Napoli e maestro di tanti pit
giovani intellettuali fu Antonio Genovesi, nato in Provincia di Salerno nel
1713 e morto nel 1769 a Napoli, dove fu professore universitario di meta-
fisica e di filosofia morale, ma soprattutto svolse il suo alto e fecondo inse-
gnamento, alimentato da una forte passione morale (cosi evidente e sugge-
stiva nella sua autobiografia), applicando il suo energico ingegno filosofico
alla fondazione della scienza economica, convinto com’era che il «vero fine
delle lettere e della scienza» (che ¢ il titolo di un suo importantissimo scrit-
to) fosse quello di «giovare alle bisogne della vita umana» e che quindi il
suo maggiore compito fosse quello di investigare e rinnovare gli studi eco-
nomici, le leggi dell’economia e del commercio, nella loro generale natura
e nella loro applicazione alle condizioni miserevoli dell’Italia meridionale.
Cio che il Genovesi fece nelle sue Lezioni di commercio o sia di economia
civile, di fama europea, appoggiando le sue teorie e proposte economiche
con una rinnovata ripresa della polemica anticurialista e antiecclesiastica
e con un tentativo pid prudente e incerto di affrontare gli stessi temi dei
fondamenti e dell’esercizio politico nella pit tarda opera, la Diceosina, che
voleva essere una vasta sintesi della sua filosofia morale applicata ai proble-
mi della societa e del governo.
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Fra i suoi allievi e fra i numerosissimi illuministi meridionali pid intonati
alle sue idee spicca la personalita di Gaetano Filangieri (1753-1788), autore
di un’opera grandiosa, La scienza della legislazione, ispirata ad una genero-
sa ed entusiastica fiducia nei “lumi della ragione”, ma insieme (e dunque
tutt’altro che in forma tutta astratta e facilmente ottimistica) mossa a di-
scendere dai principi generali nel concreto della situazione presente, specie
meridionale, studiandone con spietato acume le piaghe incancrenite, pro-
ponendo riforme energiche e realistiche e combattendo anzitutto la persi-
stenza del baronaggio feudale e la sproporzione fra il piccolo numero dei
proprietari e quello enorme dei nullatenenti.

Ma quante indicazioni si possono trarre per un lungo e fecondo sviluppo
dellilluminismo meridionale, che moltiplica insieme le sue formulazioni
teoriche, le sue proposte di riforme, fattesi tanto pit audaci nel gruppo di
intellettuali che dettero vita (a fine secolo) alla repubblica partenopea e al
suo generoso sforzo tragicamente fallito di dare al meridione nuove istitu-
zioni democratiche!

Si ricorderanno almeno le personalita del pugliese Giuseppe Palmieri,
aristocratico, aspirante nei suoi numerosi scritti a una riforma antifeudale
promossa dagli stessi proprietari terrieri e inquadrata da leggi intese a spaz-
zare via ostacoli e intralci alla produzione e alla distribuzione dei beni, o
quella del molisano Giuseppe Maria Galanti, autore di una Descrizione delle
Due Sicilie, implacabile documentazione dei mali secolari del meridione,
o quella del suo conterraneo Melchiorre Delfico, autore di Pensieri sulla
storia e su la incertezza e inutilita della medesima, espressione polemica di
uno spirito di ribellione contro 'ossequio tradizionale verso una storia che
perpetua mali consacrati dal tempo e dall’autorita di antiche opinioni, o
quella del lucano Francesco Mario Pagano (1748-1799), fervido pensatore
di problemi storici (in cui si puo risentire certa influenza vichiana) e appas-
sionato difensore della liberta estesa ai ceti popolari e percio attivo partecipe
alla rivoluzione napoletana, alla costituzione della repubblica partenopea, e
martire della successiva reazione borbonica: come ugualmente sul patibolo,
nel '99, concluse la sua breve vita e la sua attivita di pensatore politico e so-
ciale piu rivoluzionario Vincenzo Russo. Pit singolare per la sua personalita
estremamente originale e complessa, e per le sue posizioni di illuminista pit
spregiudicato e sin genialmente paradossale, ¢ certamente Ferdinando Ga-
liani (Chieti 1728-1787). Giovanissimo egli si impose all’attenzione italiana
ed europea con il trattato Della moneta, acutissima analisi della realta e del
valore economico e della funzione che la moneta vi assume come mezzo di
scambio. Con I'appoggio della fama conquistata con quel libro, il Galiani
trovo facilmente, durante un lungo soggiorno a Parigi, contatti e scambi
di idee con i maggiori illuministi francesi, confermandovi la sua qualita di
conversatore arguto e brillante e traendone spunto per una nuova opera di
carattere economico, scritta in un vivacissimo francese — Dialogues sur le
commerce des blés — e animata da una brillante e circostanziata critica della
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teoria dell’assoluta liberta del commercio dei grani predominante nell’am-
bito illuministico francese «fisiocratico» e cio¢ fiducioso nell’assoluta liberta
del commercio dettato dalla stessa legge della natura.

Con le posizioni di quest’opera il Galiani, illuminista di spirito e di
formazione, rivelava pero anche le sue eccezionali qualita di osservatore
concreto e realistico, la sua capacita di distinguere le diverse situazioni
economiche e sociali dei vari paesi che egli giudicava bisognose di distinti
modi di governo e di provvedimenti economici, e quindi tali da smentire
le leggi troppo generali e dogmatiche sostenute dai suoi amici e avversari
dell'illuministica «fisiocrazia». E, pur fra pericoli reazionari, questo singo-
lare illuminista-antiilluminista denunciava certamente i limiti e gli eccessi
di certo dogmatismo e di certa illimitata fiducia illuministica nella natura
e nella ragione, con uno spirito di concretezza e con uno sforzo di argo-
mentazione lucida e briosa che valgono per la loro tendenza antiastratta
nella storia del pensiero economico e storico e si traducono nell’alta quali-
ta di una prosa vivacissima e duttile, arguta e paradossale, che pone il Ga-
liani fra gli scrittori pit originali del Settecento. N¢ tali qualita artistiche
mancarono di rivelarsi anche fuori del campo filosofico ed economico, in
un trattato molto originale sul dialetto napoletano e in un melodramma
comico, il Socrate immaginario, che — scritto in collaborazione con il li-
brettista Lorenzi — ¢ una briosa, comica parodia della mania filosofica e
classicistica del tempo, vista alla luce di quel buon senso popolare e reali-
stico che il Galiani tanto amava e valorizzava.

4. Lilluminismo in altri stati e regioni d’Italia

Se Milano e Napoli sono i due centri piti cospicui e fecondi dell’illumini-
smo italiano, non si creda perd che nel resto della penisola la civiltd dei lumi
e lo spirito delle riforme illuministiche siano rimasti interamente inoperanti
o soffocati da condizioni di arretratezza e di repressione di poteri politici o
ecclesiastici.

Certo pid armonica e feconda di attivita promosse dallo spirito illumini-
stico si presenta la situazione della Toscana, in cui l'iniziativa riformatrice
di un sovrano illuminato, quale fu il granduca Pietro Leopoldo permise agli
intellettuali piti avanzati di svolgere studi, ricerche, elaborazioni teoriche in
pit sicura rispondenza alle esigenze della loro regione e cosi di cooperare an-
che come amministratori e funzionari con lo stesso governo toscano: come
fu soprattutto il caso degli economisti e politici Pompeo Neri e Francesco
Maria Gianni o quello degli eruditi Giovanni Lami e Marco Lastri, editori
di una rivista «Le novelle letterarie» che, accanto a notizie e saggi di cultura
e letteratura, dedico viva attenzione alla riforma economica e agraria della
Toscana. Laddove in altri stati regionali, come il Veneto e il Piemonte, pit
difficile fu 'espressione delle istanze illuministiche e riformatrici a causa del
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governo conservatore e sospettoso della Repubblica veneziana e di quello,
ancor pitt duramente oppressivo, dei principi di Savoia.

Sicché in quegli stati l'illuminismo si presentd o in forme estremamente
moderate e prudenti (e a volte stravolte in aspetti di acre reazione alla fiducia
nella ragione, come ¢ il caso del veneziano Giammaria Ortes, pessimistico,
ma acutissimo indagatore della scienza economica), o trovd grande difficolta
alla formazione di gruppi compatti e combattivi (sara il caso, sempre nel
Veneto, di alcuni illuministi, Alberto Fortis, Elisabetta Caminer, Giovanni
Scola raccolti intorno ad una rivista «Il giornale enciclopedico» e poi «Nuo-
vo giornale enciclopedico»), o addirittura sfocié in una specie di attrito e
di ribellione con i propri governi e in pid solitarie esposizioni di esacerbato
spirito innovatore. Si pensi, in quest’ultimo senso, al Piemonte e a quegli
intellettuali che furono costretti o a «spiemontizzarsi» (secondo I'espressione
che per sé uso I'Alfieri) e cercar maggiore liberta fuori della loro regione, o
a subire gravi difficolt e persino persecuzioni e prigionia: gia nel periodo
preilluministico di primo Settecento il caso di Alberto Radicati di Passera-
no, e poi quello dei due fratelli Vasco, Dalmazzo Francesco (1732-1794)
e Giambattista (1733-1796), autore il primo di un Saggio politico intorno
ad una forma di governo legittima e moderata da leggi fondamentali e di altri
saggi violentemente anticonformistici e liberali. E persino un personaggio
tanto pid moderato quale fu Carlo Denina (1731-1813), pit capace di vaste
complicazioni che di forti idee innovatrici (fra queste soprattutto importan-
te il libro Delle rivoluzioni d’Italia, disegno piuttosto superficiale della storia
italiana), fu costretto a cercare protezione presso Federico II di Prussia, a
Berlino, dove pit tranquillamente attese ad altre numerose opere dedicate
o a illustrare i suoi viaggi (Le lettere brandeburghesi) o a descrivere la lettera-
tura prussiana (La Prusse littéraire), con un metodo di storia letteraria (gia
applicato nel precedente libro Discorso sopra le vicende della letteratura) che
si avvale del nuovo spirito illuministico nella ricerca di un nesso fra lettera-
tura, cultura, condizioni storiche e persino climatiche.

E comunque, persino nello Stato Pontificio, cosi retrivo e gravato dal peso
di un’autorita religiosa e politica tutt’altro che favorevole alle nuove idee il-
luministiche, gli studi pit recenti hanno messo in luce alcuni intellettuali o
romani o confluiti a Roma da altre parti d’Italia (come il romano Nicola Co-
rona o il piemontese Francesco Cacherano di Bricherasio) che pur portarono
un loro contributo, specie alla nuova discussione sui problemi economici
e tentarono, con scarso successo, di promuovere riforme, approfictando di
qualche maggiore spiraglio di volonta riformatrice del governo papale.
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XXIV.

LA LETTERATURA DELLA SECONDA META
DEL SETTECENTO TRA ILLUMINISMO,
NEOCLASSICISMO E PREROMANTICISMO

1. Caratteri e fasi della letteratura di secondo Settecento

Gia nella letteratura della prima meta del Settecento, all'interno della
stessa Arcadia, che tuttavia le conteneva in contorni precisi di gusto medio
idillico-elegiaco, melodrammatico e miniaturistico-melodico, si sono po-
tute vedere le spinte diverse dell’'incipiente sensismo, del rococo e del pit
energico classicismo. Questa crescente evoluzione e trasformazione del gu-
sto, che veniva fuori dallo svolgimento dell’Arcadia, s'¢ potuta documentare
in una figura come quella dell’Algarotti. Ma con la seconda meta del secolo
questo movimento si fa ripido e vorticoso, stimolato da una parte dalla
poetica illuministica, informata ad un rigoglio di idee in cui le nozioni di
“natura” e di “ragione” si presentano cariche di riferimenti culturali e filoso-
ﬁc1, dii impegno combattivo e pratico che si risolve in richiesta di una poesia
piti seria, dall’altra dall'acquisizione delle posizioni sensistiche. E proprio su
questa base che raggiunge la sua maturazione e prende vigore, in una grada-
zione di passaggi da Arcadia ad illuminismo (che non nasconde le profonde
differenze e anche le rotture che tra'una e I'altra eta si registrano), un nuovo
classicismo, un recupero cio¢ dei classici operato in un orizzonte di moder-
nita, di attualita, di rinnovamento dell’antica perfezione estetica e morale,
che pit propriamente sara detto neoclassicismo, e che s'affaccia una nuova
sensibilita, che nasce da un sentimento di crisi interna a quegli stessi ideali,
alimentata da una pit malinconica meditazione sulla brevita della vita, da
un gusto per esperienze pid varie e mobili, da un’ansia che determina una
rete sentimentale piti complessa, che si configura come preromanticismo.

2. Poesia didascalica, satirica e favolistica

Fortemente collegato con le istanze illuministiche di una poesia amma-
estratrice e descrittiva, divulgatrice elegante e sensibile di idee e di utili co-
gnizioni, appare il filone della poesia didascalica, cospicuo di opere, anche
se con risultati di varia, ma modesta poesia, che troveranno un superamento
solo nell’alto e complesso didascalismo della poesia del Parini.
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Si potranno comunque ricordare come esempi di tale tendenza i poe-
metti didascalici di G.B. Roberti (Le fragole e Le perle) o quello sul Baco da
seta di Zaccaria Betti, o quello di G.B. Spolverini su La coltivazione del riso,
o quello di Bartolomeo Lorenzi, Della coltivazione de’ monti, tutti dedicati
a descrivere, con nitida eleganza discorsiva, aspetti della natura e le arti
del suo sfruttamento in accordo con nuovi metodi agricoli sollecitati dalle
nuove tecniche diffuse dall'illuminismo. O, in un campo pit ideologico e
scientifico, si ricorderanno i poemetti del Rezzonico, Lorigine delle idee, o
quello (pid artisticamente elaborato e raffinato) dello scienziato Lorenzo
Mascheroni, /nvito a Lesbia Cidonia, che descrive ad una dama colta e
gentile i tesori del museo scientifico e dell’orto botanico dell’Universita di
Pavia. Mentre pit rivolto a un’educazione morale e a una satira dei costumi
presenti, alla luce di una saggezza illuministica e bonaria, sara da considera-
re il lunghissimo poema di Giancarlo Passeroni, // Cicerone, che ¢ ispirato
da un ideale di misura e di serenita intima, frutto di attivita laboriosa e
umanitaria, ben consonante con gli ideali medi di una civilta alacre e fidu-
ciosa nell'umana ragione e portata quindi anche a satireggiare tutte le varie
borie delle classi privilegiate e i vari errori dell’egoismo, della prepotenza,
della frivolezza.

Allo stesso modo, anche se in diverse forme pit lievemente fantastiche e
sorridenti, va considerato in rapporto alla saggezza di un illuminismo medio
e prudente I'altro filone caratteristico del secondo Settecento: quello di favo-
le e apologhi in versi (con 'appoggio della favolistica francese e soprattutto
delle celebri Fiabe del La Fontaine), che condensa in pit brevi componi-
menti i risultati di un’acuta esperienza della vita umana e del costume con-
temporaneo, traendone sentenze ironiche e ammaestratrici, siglate da un
brio e da un’eleganza letteraria particolarmente vivi nelle favole dei toscani
Lorenzo Pignotti e Luigi Fiacchi detto il Clasio, o del romano Giovanni
Gherardo De Rossi.

In genere questa letteratura minore si tiene lontana prudentemente
dall’investire con la sua satira obbiettivi pit pericolosi di ordine ideologico,
religioso, politico. Ma a tale cautela si sottrae nel suo poema favolistico-sa-
tirico, Gli animali parlanti, quel Gian Battista Casti (1724-1803) che in
quel poema — sotto il travestimento di uomini in bestie — affrontava, con
una carica spesso assai violenta e con notevole capacita di agile e divertente
rappresentazione comica, i temi fondamentali della civilta illuministica pia
avanzata: non solo la tirannia delle monarchie assolute, la vilta dei cortigia-
ni, la falsa gloria delle guerre devastatrici e disumane, ma la superstizione
e persino dogmi religiosi fondamentali, opponendo la verita e la «santa»
ragione ad ogni pregiudizio vecchio e recente e allo stesso stolto orgoglio
degli uomini infatuati della loro natura privilegiata e immortale e viceversa
cosi facilmente confondibili con gli altri animali, quando gli uomini non
esercitino I'acume spregiudicato dell'intelligenza e non vogliano riconoscere
i limiti della loro realta. Del resto il Casti aveva gia manifestato il suo gusto
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satirico, non privo di disinvolta e lucida eleganza (fu anche autore di freschi
componimenti poetici di soggetto idillico-erotico, le Anacreontiche), nelle
libertine Novelle galanti e in un pid farraginoso poema satirico contro Ca-
terina II di Russia e la sua presunta illuminata saggezza, 1/ poema Tartaro,
mentre quel gusto satirico si colorava piti comicamente nei suoi vivacissimi
melodrammi giocosi.

3. La poesia dialettale ¢ Giovanni Meli

All'impulso generale dell’illuminismo nel suo amore per espressioni
schiette e naturali di buon senso popolare e per i dialetti appunto come
linguaggi pit naturali e popolari si deve anche la forte ripresa della poesia
dialettale nel secondo Settecento ad opera di scrittori colti e letterariamente
scaltriti, ma che nell’'uso del dialetto cercavano un mezzo espressivo coeren-
te ai loro ideali di naturalezza e di schietta saggezza, di amore, spesso assai
compiaciuto, per la realtd e gli affetti quotidiani e naturali nonché di una
possibilita di satira piti spontanea del costume contemporaneo.

Cosi fiori (né si dimentichi il precedente del Maggi, scrittore anche di
poesia dialettale) una notevole schiera di poeti in dialetto «meneghino» in
Lombardia (fra questi pid notevoli Domenico Balestrini e Carl’Antonio
Tanzi; né lo stesso Parini disdegno di esercitarsi anche in dialetto) e vari
rimatori veneti adoperarono il loro gentile e melodico dialetto — che trovo
alta espressione poetica nelle commedie in veneziano del Goldoni — per
poesie amabilmente ironiche (il caso di Francesco Gritti) o per canzonette
di tono raffinatamente popolaresco e di soggetto amoroso quali sono soprat-
tutto quelle di Anton Maria Lamberti, celebre autore della popolarissima
canzonetta La biondina in gondoleta.

Ma assai pit in alto di questi rimatori (e di altri che si possono trovare
in altre regioni d’Italia: non si dimentichi almeno il piemontese Calvo che
in dialetto seppe esprimere sia sentimenti campestri assai vigorosi, sia la sua
passione ardentemente rivoluzionaria e antiaristocratica) si deve collocare
il palermitano Giovanni Meli (1740-1814; medico, vissuto alcuni anni a
Cinisi, un piccolo borgo in cui esercitd la sua professione, e quindi a Pa-
lermo, prima come medico della buona societa, poi professore di chimica
all'Universita e protagonista della cultura cittadina), la cui poesia ¢ stata a
volte esagerata, ma non puo certo ridursi solo nelle dimensioni d’un frutto
di Arcadia attardata e di una semplice abilita linguistica e ritmica. In realta
il Meli ¢ una personalitd ben inquadrabile nel clima del secondo Settecen-
to e in uno sviluppo della cultura e della letteratura siciliane che vengono
aprendosi alle nuove idee illuministiche, sicché la stessa tendenza del Meli
all'idillio campestre e rusticale si giustifica assai al di la di una semplice e
stanca continuazione dei temi arcadici e si alimenta di un nuovo e pit pieno
sentimento della materna natura e della felicitd dell’'uomo che ad essa ritor-
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na, non privo di consonanze con le posizioni della bonta e della felicita dello
stato di natura quali furono formulate e diffuse dal Rousseau.

In quest’accordo il Meli riassorbe il suo illuministico ideale umanitario
e pacifico, sicché egli contrappone in un suo componimento Omero, che
esalta la violenza sotto I'aspetto ingannevole dell’eroismo, e Teocrito, can-
tore di un’epoca pacifica e felice, che il nuovo poeta intendeva rinnovare
con la propria poesia bucolica e idillica, di apparenza arcadica (né certo
priva di influenze arcadiche), ma sostanzialmente arricchita da quel senti-
mento di felicita e libertd naturale in cui vibrano chiari elementi del pia
diffuso slancio illuministico e rousseauiano verso una civilta ragionevole
e naturale, verso una saggezza schietta di cui sono alimentate le figure
dei pastori e dei contadini che animano le poesie della Buccolica insieme
agl’incantevoli aspetti della natura, con i suoi paesaggi, con le sue luci e
i suoi colori, con le sue albe luminose e i suoi notturni suggestivi, con lo
spettacolo vario delle sue diverse stagioni. E sono questi appunto i temi
della Buccolica, che canta le quattro stagioni e il loro vario incanto e in
esse, con acuta e freschissima sensibilita e con melodica dolcezza, scopre i
piaceri e le emozioni provocate dai paesaggi naturali (e dalle figure schiette
che in essi vivono) nel suo animo, non profondo e profondamente me-
ditativo, ma cosi sensibile e capace di rappresentare quelle scene e quelle
sensazioni con nitida delicatezza di disegno e di colore e con un fervido
slancio ritmico inconfondibili (anche se non sempre costanti e continui),
cui il dialetto ben si adatta con le sue fresche risorse di lessico e di mo-
vimenti pit spontanei e naturali. E certo il Meli seppe portare il dialetto
siciliano ad una capacita espressiva cui contribuisce la sua arte paziente e
la sua notevole cultura letteraria, privandolo della sua rozzezza, ma non
della sua forza di schiettezza.

Cosi anche nelle Odi e Canzonette dialettali — in cui il Meli tese ad espri-
mere la sua maggior consonanza con la societa galante ed elegante paler-
mitana e la sua maggiore raffinatezza di poeta erotico — non mancano di
farsi luce le qualita affermate nella Buccolica, specie in certe odicine, meri-
tatamente celebri (come Lu labbru o La cicala), nelle quali il complimento
galante o la sentenza amabile e serena si intrecciano con quadretti eleganti
e freschi di scene naturali, in un ritmo piacevole e limpido che gia di per sé
traduce la letizia pacata e brillante dell’animo poetico del Meli.

Diverso ¢ il caso del poema Don Chisciotti e Sanciu Panza, con il quale il
Meli aspird a costruire un poema filosofico-satirico troppo impegnativo per
la sua debole e velleitaria (anche se sincera) capacita di approfondimento
ideologico e per la sua natura poetica pit portata a componimenti brevi e
idillici. Sicché, dopo quel tentativo, il vecchio poeta sara riportato piuttosto
ad esprimere la sua saggezza, i suoi ideali umanitari e moderati, la sua espe-
rienza della vita e degli uomini, in quelle Favole morali che, mentre spesso
scoprono un fondo pit amaro e doloroso, spiccano fra le molte raccolte di
favole, gia ricordate, per la vivacita di un bestiario (allegorico delle qualita
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umane) estroso e ricco, per la misura del tono e del ritmo, della voce limpida
e melodica pitl propria della poesia del Meli.

4. 1] teatro del secondo Settecento e Carlo Gozzi

Linteresse per il teatro, gia cosi vivo nella prima meta del secolo, non
venne meno neppure nel secondo Settecento, da una parte stimolando pro-
grammi e discussioni anche in gara con il teatro straniero soprattutto fran-
cese, dall’altra concentrandosi in tentativi compiuti in varie direzioni, che,
se restano ben lontani dalle realizzazioni goldoniane e alfieriane, tuttavia
testimoniano di una vasta tensione al rinnovamento teatrale. Nel campo
della tragedia (il “genere” teatrale che rimane piu illustre e difficile), tro-
viamo le opere del gesuita Giovanni Granelli (1703-1778), che portano
all'esasperazione i contrasti nascenti dall’esercizio di virtd eroiche, morali
e religiose, e quelle, tutte impostate su una disposizione moraleggiante e
pedagogica, dell’altro gesuita Saverio Bettinelli, ben altrimenti acuto nella
discussione critica dei problemi teatrali. Un poco pit tardi Giovanni Pinde-
monte (1751-1812) offrira tragedie intonate al gusto neoclassico in forme
grandiosamente scenografiche: tentativi tutti sostanzialmente privi di vera
ispirazione poetica, tra cui spicca semmai la lucidita con cui Alfonso Varano
costruisce la figura di un tiranno empio, condotto alla rovina dalla sua stessa
superbia, nel Giovanni da Giscala. Né piti ricca di risultati ¢ 'abbondantissi-
ma produzione di melodrammi seri, un genere molto richiesto per esigenze
musicali, malgrado le iniziative di riforma in cui ebbe parte importante Ra-
nieri de” Calzabigi (1714-1795) rivolte a ridare prevalenza alla poesia sulla
musica, a concentrare la vicenda, a ridurre il numero dei personaggi e ad
usare un linguaggio semplice e chiaro. Pit vivace ¢, semmai, il melodramma
giocoso (e di opere buffe come il Socrate immaginario del Galiani), specie
quelli del gia ricordato Giambattista Casti che, usufruendo del suo gusto
satirico e parodistico del costume teatrale dell’epoca (secondo una tenden-
za che aveva gia dato buoni frutti nel Gigli e nel Metastasio e quindi nel
Goldoni) o di personaggi storici di altri tempi, cred una rappresentazione
melodrammatica misurata e organica, percorsa da un forte estro inventivo,
animata da una gustosa satira di motivi letterari, capace di assimilare motivi
eroicomici tradizionali (Re Teodoro in Venezia, Re Teodoro in Corsica, Cublai
gran Kan dei Tartari). E vivace ed elegante librettista fu Lorenzo Da Ponte,
che preparo per la musica di Mozart vari testi (Nozze di Figaro, Don Giovan-
ni, Cost fan tutte) abilmente intrecciati di toni patetici e comici.

Anche nel campo della commedia non si hanno, in genere, apprezzabi-
li risultati, ché troppo spesso la formazione di nuove commedie ¢ troppo
regolata da un inseguimento delle mode pit recenti e da una pura corsa al
successo, come accade all’ex-gesuita bresciano Pietro Chiari (1711-1785),
dichiarato avversario del Goldoni, farraginoso e spregiudicato assimilatore
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e divulgatore di nuove idee, infaticabile autore di romanzi e soprattutto di
opere teatrali, che sono ora frettolose riduzioni e rifacimenti di fortunati ro-
manzi stranieri, ora commedie in versi martelliani scritte in gara col Goldo-
ni su temi esotici ora tragicommedie fitte di effetti spettacolari, ora, infine,
commedie lacrimose, che egli abilmente insaporiva di spunti sociali. Nella
direzione della commedia lacrimosa qualche miglior risultato raggiungeva
semmai il romano Gherardo De Rossi, che, pure, teoricamente respingeva il
nuovo genere. Sicché in questo campo, una maggior ricchezza e capacita di
effettivi risultati, dovuti a un’inventivita e ad un estro assai originali, mostra
in questa seconda meta del secolo solamente Carlo Gozzi. Nacque questi in
Venezia nel 1720 da nobile famiglia e nella formazione del suo carattere e
dei suoi umori ebbero grave peso le condizioni dissestate della famiglia, cui
egli cerco rimedio in varie attivita commerciali o attraverso liti giudiziarie,
sempre invece rifiutandosi di darsi a quell’attivita di scrittore “prezzolato” e
“mercenario” che avrebbe, nel suo giudizio, compromesso la sua liberta di
scrittore e di giudice severo dei costumi contemporanei. Ché, infatti, all’in-
segna della polemica si svolse gran parte della sua attivita e della sua vita,
trascorsa, tolto un periodo da militare in Dalmazia, sempre a Venezia, dove
mori nel 1806. Polemico egli fu prima di tutto contro la sciatteria e 'impu-
rita linguistica di cui egli accusava la letteratura contemporanea; e la difesa
dei “buoni scrittori” della tradizione italiana lo fece partecipe della puristi-
ca e tradizionalistica Accademia dei Grannelleschi. E acerbamente polemi-
co egli fu contro il Chiari e il Goldoni, attaccando prima in scritti teorici
questo per la sua commedia realistica e quello per le sue commedie lacri-
mose e romanzesche, quindi, accordatosi col capocomico Antonio Sacchi,
approntando, fra il 1761 e il 1765, dieci “fiabe drammatiche”, nelle quali
si proponeva di mostrare come si potesse conquistare il favore del pubblico
ricorrendo ai procedimenti della vecchia commedia dell’arte e dando vita
ad un’opera basata su argomenti fiabeschi e meravigliosi. In realtd a questi
motivi egli mescolava un estro bizzarro e fantasioso, che ¢ 'aspetto positivo
di una tendenza in cui il meraviglioso appare spesso troppo cerebralmente
inseguito e pertanto meccanico, e la stessa utilizzazione dell’elemento popo-
lare ¢ determinata dal compiacimento del conservatore verso la sanita e le
virtd di obbedienza e fedelta delle classi popolari intese come salvaguardia
dell’'ordine aristocratico e autoritario. Fra le sue fiabe vanno ricordate Lz-
more delle tre melarance, la Turandot e soprattutto LAugellino belverde, in
cui si ha un felice incontro di estro comico, di ironia e di satira, immessi in
un ritmo dinamico dell’azione teatrale e resi per mezzo di una complessa
mescolanza di linguaggi (dialetto, italiano parlato, lingua letteraria). Carlo
Gozzi ¢ anche autore di un poema eroicomico in ottave, la Marfisa bizzarra,
composta tra il 61 e il ’68, in cui la sua vivace carica polemica contro il
proprio tempo si traduce in caricature — nei personaggi cavallereschi dell’o-
pera — di figure di veneziani contemporanei e in genere in rappresentazione
del degradato mondo settecentesco, privo, secondo il Gozzi, di vere virta

50



eroiche e nobili, troppo utilitarista e “ragionante”. Se questa satira antiillu-
ministica e anticontemporanea ha una sua efficacia, pur senza il sostegno di
una vera sicurezza stilistica, questa ¢ raggiunta meglio nelle Memorie inutili
(1797-1798), in cui le sue vicende autobiografiche sono delineate con un
gusto tra sorridente (e anche con pit ariose aperture al ricordo) e grottesco
(nella rievocazione di casi che hanno dell’assurdo, come nella descrizione
del suo improvviso ritorno a casa, che trova inaspettatamente tutta illumi-
nata e piena di una folla festosa). E qui che il Gozzi raggiunge le sue qualita
pit fresche e vivaci.

5. Gasparo Gozzi

Il fratello di Carlo, Gasparo Gozzi, se condivise con lui (e certo con mag-
gior coscienza e pazienza stilistica) le preoccupazioni di difesa della “buo-
na’ tradizione linguistica, non manco di un maggiore affiatamento con le
nuove esigenze civili e di un certo allargamento degli orizzonti culturali in
direzione illuministica, quali si manifestavano, sia pure cautamente, anche
a Venezia. Nato nel 1713, sposo assai giovane della poetessa Luisa Bergalli,
fu presto impegnato in una febbrile attivita di scrittore e di poligrafo, cui af-
flanco traduzioni, imprese editoriali e teatrali, sempre scarsamente fortuna-
te, sicché quasi tutta la sua vita si svolse tra continue difficoltd economiche,
finché ebbe 'incarico di sovrintendente alle scuole di Padova (1774), dove
trascorse gli ultimi anni della sua vita. Mori nel 1786. Ben pit coerente del
fratello nel dichiarato, amoroso culto dello stile, Gasparo Gozzi diede nel
1750 prova di una sua capacita di innovare una tradizione con le Lettere
diverse, in cui l'ironia su se stesso e la rappresentazione vivace e sincera del
suo animo si combinano con un’acuta attenzione al mondo contemporaneo
e con una figurazione di vivaci quadretti di vita quotidiana. Con la Difesa di
Dante (1758) egli intese rispondere al Bettinelli, disperdendo perd un suo
vivo senso dell’articolata unita del poema in un’accentuazione degli elemen-
ti bizzarri e fantastici. Sicché quella sua pid vivace forza di rappresentazione
della vita contemporanea, preannunciata nelle Lettere, egli la versava nell’at-
tivita giornalistica, che lo vide impegnato tra il *60 e il 62 nella compilazio-
ne di tre giornali, il pit fiacco e farraginoso «Mondo morale», la pid agile
ed estrosa «Gazzetta veneta» (che si riallacciava ad un’abbastanza autorevole
e mossa tradizione di giornalismo veneziano), il piti impegnato, stilistica-
mente, «Osservatore veneto». Nella «Gazzetta» fiorisce cosi una sua minuta
attenzione alla realta cittadina, tra sfiducia nella filosofia e saggezza antisi-
stematica, che da vita ad un gusto di cronaca nutrito di humour, di estro e
di moralita, aperto ad effetti che hanno talvolta del surreale, o talvolta si
distendono in descrizioni di scenette mosse e vivaci (come nella descrizione
della baruffa della calle al forno di San Palo), e anche ad acuti resocon-
ti teatrali di commedie goldoniane. Laddove nell’«Osservatore veneto», ad
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una diminuita tensione cronachistica corrisponde un racconto dal taglio pit
ampio, condensato spesso in un ritrattismo morale che riprende tradizioni
classiche e cinquecentesche, sostenuto da una ricerca di edonistica e calma
saggezza, che trova punte pit acri, ma certo minore sicurezza artistica, nei
Sermoni in versi, che tendono (pur cosi lontani dalla ben diversa forza di
un Parini) ad una rappresentazione satirica della vita galante e frivola della
societa nobiliare veneziana del tempo.

6. Memorialisti e viaggiatori

§’¢ gia accennato ai risultati notevoli, per qualita e incisivita della scrittu-
ra e per duttile combinazione di estro fantastico e di satira, che nel campo
della memorialistica ottenne Carlo Gozzi. Un campo, questo, assai praticato
nel secondo Settecento: bastera ricordare le Memorie di Lorenzo Da Ponte
(nato a Ceneda nel 1749 e morto a New York nel 1838), gia ricordato come
scrittore di melodrammi, il quale distende in questopera le aggrovigliate
vicende della sua vita (trascorsa in un continuo movimento tra il Veneto e
Venezia prima, quindi a Dresda e a Vienna come poeta teatrale, poi a Lon-
dra, impegnato in attivitd commerciali, editoriali e teatrali, infine, dal 1805,
a New York, dove fu anche insegnante di italiano) in una narrazione spesso
discontinua, e tuttavia efficace quando offre ritratti ironici e pungenti o agili
figurine disegnate sullo sfondo di ambienti gustosamente percepiti, o le Me-
morie di Filippo Mazzei, interessanti soprattutto documentariamente (per
la descrizione delle rivoluzioni americana e francese e della crisi del regno
di Polonia, delle quali fu spettatore), o i Mémoires di Giuseppe Gorani, an-
ch’essi interessanti per il vasto affresco dell’Europa settecentesca che offrono,
e soprattutto quella Histoire de ma vie che Giacomo Casanova (1725-1798)
stese da vecchio nel castello di Dux in Boemia. Questo singolare scrittore
ricrea vivamente nel racconto, cui impone un alacre ritmo narrativo, quel
senso edonistico della vita che animo tutta la sua esperienza vitale, vissuta
con una foga formidabile, con una spregiudicatezza intellettuale che lo por-
ta ai contatti pit diversi, ora con persone di alto livello sociale e intellettuale,
ora con avventurieri, e che trova particolare forza (anche se alla fine un po’
monotona e ossessiva) nella libertina descrizione delle sue innumerevoli av-
venture amorose.

Su un piano diverso, pid cauto e pit attento ad una resa informativa si-
cura, si colloca la produzione letteraria dei viaggiatori, che, come si ¢ visto,
gia alla fine del Seicento prendeva un carattere piu scientifico, confermato
poi, per esempio, dai Viaggi in Russia di Francesco Algarotti. Saranno ora da
ricordare in questa direzione le Lettere sopra l'Inghilterra, la Scozia e I'Olanda
del toscano Luigi Angiolini (1750-1821), molto efficaci nel loro insieme, in
quanto anche le parti pitt minutamente documentarie valgono come pre-
parazione a pagine piu illuminanti sui costumi, sulle istituzioni della liberta
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inglese che I’Angiolini ammira pur avvertendone i limiti e notandone certi
contrasti, sulle forme della vita religiosa delle sette protestanti, in giudizi e
ritratti vividi di personaggi e di situazioni. Distese invece in una prosa lim-
pida e semplice sono le narrazioni di viaggi di Lazzaro Spallanzani di Scan-
diano (1729-1799), insegnante di scienze naturali nell'Universita di Pavia,
e soprattutto i suoi Viaggi alle Due Sicilie e in alcune parti dell’Appennino
(1792-1797), regolati come sono da un ritmo calmo, schivi di ogni effetto
coloristico, illuminati da una luce pacata, percorse dal piacere di un’intelli-
genza ordinatrice e dipanatrice di osservazioni molteplici, che comunicano
nozioni sicure e confutano errori e pregiudizi. Questo tipo di letteratura ¢
assai interessante anche per la determinazione del gusto paesaggistico nuovo
in senso pittorico e sentimentale, che portera al preromanticismo: e lo ve-
dremo tra poco nel caso significativo di Aurelio Bertola.

7. La critica: Bettinelli e Baretti

Gli effetti della cultura illuministica si fanno sentire positivamente anche
nel campo della critica letteraria, animando questa di nuove prospettive,
di una diversa esigenza di consapevolezza e di novita, tali da preparare il
terreno ad istanze illuministico-sensistiche e poi preromantiche. Pertanto,
se una impostazione prevalentemente erudita sostiene I'opera di Giammaria
Mazzuchelli (1707-1765), Gli scrittori d’Italia (monumentale opera biblio-
grafico-critica in cui gli scrittori italiani erano ordinati alfabeticamente e di
cui uscirono sei volumi fino alla lettera B), e anche la Storia della letteratura
italiana (ampliata e corretta tra il 1772 e il 1794) del gesuita bergamasco
Girolamo Tiraboschi (1731-1794), opera preziosa per la quantita di notizie
che offre, ma anche non priva di un certo tentativo di raccordo tra lettera-
tura e cultura, un posto di notevole importanza nello svolgimento di tali
prospettive occupano Saverio Bettinelli e Giuseppe Baretti.

Il Bettinelli, di cui s’¢ gia fatto cenno come autore di tragedie, nacque a
Mantova nel 1718 e, entrato nell’ordine dei gesuiti, si dedico all’insegna-
mento nelle scuole dell’ordine a Brescia, Bologna, Venezia, e soprattutto
a Parma, viaggiando spesso in Italia e in Europa. Nel 1759 lascio Parma
anche in conseguenza delle polemiche suscitate dalle Leztere virgiliane e
passo a Verona, quindi a Modena, dove fu professore di eloquenza nell’U-
niversita, e infine a Mantova, dove mori nel 1808. Quella del Bettinel-
li ¢ una personalita assai complessa, ricca di molteplici interessi, nutrita
di cultura illuministica, sostenuta da un ingegno lucido e conseguente,
aperta su prospettive sentimentali e preromantiche, e tuttavia non pri-
va di limiti e di remore. Queste remore si possono riscontrare anche nel
suo piu forte accendersi per gli aspetti della cultura illuministica, come
si pud vedere nel Risorgimento d’ltalia (elaborato fino al 1772), che alla
prospettiva voltairiana di una storia non solo politica ma anche culturale
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e all'intuizione dell'importanza della storia italiana dopo il Mille associa
I'idea di un dispotismo illuminato e addirittura quella di una rinnovata
missione della Roma papale. Ma la misura della complessita bettinelliana
e della sua capacita di partecipare al movimento di rinnovamento cultura-
le si ha soprattutto nelle Lettere virgiliane, pubblicate nel 1757 di seguito
ad una raccolta di Versi sciolti di Frugoni, Algarotti e Bettinelli stesso. Qui
egli difende, innanzi tutto, l'uso del verso sciolto, libero da rima, perché
meglio capace di dipingere gli oggetti in «modo dilicato» e insieme reale,
di adeguarsi al movimento poetico, di adattarsi al piacere e al consenso
di tutti. Lo sostiene un ideale di poesia moderna, sorretta da una cultura
illuministico-classicistica e un desiderio di lotta contro I'arretratezza cul-
turale e letteraria, che genera il ben noto attacco contro Dante e la Divina
Commedia, trovata (da Virgilio che discorre in Eliso con altri antichi e in-
via ai componenti dell’accademia romana dell’Arcadia un resoconto di tali
discorsi) poema oscuro, irregolare, pieno di superstizione e di filosofia sco-
lastica, prodotto di tempi barbari e da ridurre in due o tre canti veramente
poetici. Fra questi egli esalta quelli di Francesca e di Ugolino, sentendo
qui I'intima forza poetica di Dante: il che prende maggior risalto di fronte
alla condanna della vecchia letteratura arcadica-cruscante. Lilluminismo
pitd scoperto e pit duro s’apre ad una percezione di elementi disposti sulla
via del sensismo e del sentimentalismo, sicché il Bettinelli a suo modo
partecipa al passaggio dall'illuminismo al sensismo, dal classicismo illumi-
nistico al preromanticismo, specie nell’ Entusiasmo delle belle arti (1769),
dove il Bettinelli esalta la natura e il sentimento, rivendica I'importanza
della sensibilita e del’'immaginazione, afferma decisamente la superiorita
del cuore, del genio, del sublime sull'ingegno e sulla sapienza artistica.
Aperture che pid tardi il Bettinelli restrinse molto, ponendosi dinanzi a
molta nuova poesia, per esempio dinanzi all’Alfieri e al Foscolo, su posi-
zioni tradizionalistiche e reazionarie, connesse alla sua stessa condizione
ed educazione gesuitiche, riaffiorate pitt ampiamente nei suoi ultimi anni.

Anch’essa non priva di contraddizioni, ma certo pit vigorosa, appare nel
passaggio tra illuminismo e preromanticismo la personalita di Giuseppe Ba-
retti. Il quale, irrequieto, polemico, intollerante, ebbe vita movimentata:
nato a Torino nel 1719, a sedici anni, per contrasti col padre, si reco a Gua-
stalla, presso uno zio, e qui comincio, mentre faceva lo scrivano di un com-
merciante, gli studi letterari, continuati poi a Torino, a Venezia e a Milano
(dove fece parte delle accademie dei Granelleschi e dei Trasformati). Pit
tardi spero di ottenere a Torino la cattedra del Tagliazucchi, che era stato suo
maestro: ma fallita questa speranza e verificato il contrasto tra il suo caratte-
re e la mentalita chiusa del suo paese, andd a Londra, dove rimase dal 1751
al ’60, inserendosi molto bene nell’ambiente culturale inglese e stringendo
amicizie importanti come quella con Samuel Johnson, che molto peso ebbe
nella formazione di una sua prospettiva pid aperta e pit robusta, nutrita di
cultura europea. Nel ’60, con un viaggio attraverso il Portogallo e la Spagna
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descritto nelle Leztere familiari, tornd in Italia, dove, nel 63, diede avvio, a
Venezia, alla sua maggior impresa giornalistico-letteraria, «La Frusta lettera-
ria». Ma per la violenza che la caratterizzo e per le inimicizie che gli suscito
contro, la continuazione della rivista fu proibita dal governo veneziano. I
Baretti cercod allora di farla continuare per qualche mese ad Ancona: ma an-
che questo tentativo falli, ed egli nel 66 ritorno a Londra, dove rimase fino
alla morte (1789), circondato dall’amicizia dei maggiori uomini di cultura
inglesi e occupato nella composizione di varie opere.

Limpasto di buon senso, di gusto del concreto, di anticonformismo (che
indica come non manchi in lui, nella sua lotta contro una letteratura oziosa
e accademica, un raccordo di fondo con la cultura illuministica) e di ri-
sentimenti bizzarri, di spirito di contraddizione, di remore moralistiche e
conservatrici, che costituisce la personalita del Baretti, trovo un forte impul-
so nel contatto col Johnson che proponeva una letteratura antipedantesca,
naturale, semplice e vigorosa. E il Johnson influi su di lui non solo per la
definizione di un certo tipo di critica, ma anche per la formazione di una
scrittura che nelle Lettere familiari, pur tra ritorni a momenti pid fastidiosa-
mente retorici, dava prove sicure di vivacita e di realismo, nella descrizione
di tipi umani vivaci, di scene festose e movimentatissime come sono quelle
del ballo di Elvas o dei ragazzini di Meaxaras. Ma ¢ soprattutto nella «Frusta
letteraria» che il Baretti di pienamente la misura di sé e anche della com-
plessitd accennata della sua personalita, che si riflette mirabilmente in Ari-
starco Scannabue, il personaggio che il Baretti finge autore della «Frustan,
vecchio e vegeto soldato, che ha corso il mondo e che ne ha tratto un cari-
co di esperienze, spregiatore della letteratura accademica, conoscitore della
cultura europea, intollerante di ogni pedantismo e pigrizia intellettuale ma
anche d’ogni eccesso di mode esterofile che perdano di vista la concreta con-
dizione e la tradizione del proprio paese. Aristarco ha un interlocutore, Don
Petronio Zamberlucco, che impersona il vecchio letterato italiano, infatua-
to scioccamente di tutto cid che ¢ italiano; egli offre ad Aristarco il destro
per attacchi violentissimi contro I’Arcadia e il persistente, ozioso verseggiare
che le ¢ seguito, contro I'antiquato boccaccismo di molta prosa moderna,
perfino contro il Goldoni, giudicato provinciale e linguisticamente sciatto.
Gli scrittori, per contro, che il Baretti esalta sono il Cellini, per la sua na-
turalezza antipedantesca, ’Ariosto per la sua forza sentimentale e fantastica
e soprattutto Shakespeare, cui nel 1777 dedicd un Discours per difenderlo
dalle accuse di Voltaire (che lo aveva trovato poeta solo in certi luoghi e nel
resto solo rozzo e impoetico), superando qui le sue vecchie remore tradizio-
nalistiche e imboccando pit audacemente la via del preromanticismo nel
sentimento della naturalita geniale di Shakespeare, della sua forza selvaggia
o della sua intraducibilitd nelle lingue neolatine, e aprendosi cosi a intui-
zioni nuove sul carattere originale della poesia e della lingua. Sicché questo
Discours per compattezza, slancio, ricchezza di intuizioni feconde puo dirsi
veramente il capolavoro del Baretti.
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8. Il Neoclassicismo e la lirica della seconda meta del Settecento

Un'importante linea dello svolgimento del gusto del secondo Settecen-
to ¢ rappresentata dal neoclassicismo, che si affianca a quelle rappresenta-
te dall'illuminismo prima e dal preromanticismo poi. Gia si ¢ visto come
la spinta illuministica potesse inserirsi a tratti in un orizzonte classicistico
in una figura come il Bettinelli: e pit indietro nell’Algarotti avevano agito
utilmente elementi classicistici, come ancora essi comparivano nella poesia
didascalica. Del resto la spinta classicistica si poteva bene accordare con
elementi edonistico-sensistici, in una versione mondana della spregiudica-
tezza illuministica, in una figura come il bolognese Ludovico Savioli (1729-
1804), che ebbe cariche pubbliche, fu deputato della Repubblica Cisalpina
e quindi professore di diplomatica. Nella sua produzione poetica, principal-
mente gli Amori, troviamo unito un facile sensismo, una fiducia, sia pure
un po’ superficiale, in una civiltd tutta mondana, un gusto miniaturistico
che fa di lui il rappresentante pid tipico della componente classicistico-ro-
cocd della cultura italiana di meta secolo. E 'importanza di questa direzione
del gusto puo essere confermata dall’interesse contemporaneo per le stampe
raccolte nelle Antichita di Ercolano esposte, in cui il classicismo si congiunge
ad un vero culto per la grazia. E un omaggio al gusto miniaturistico veniva
anche dal Winckelmann che esaltd i cammei della famosa Collezione Sto-
sch. Nel nome di Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), autore di
una Storia dell'arte dell antichita (1764), 'elemento classicistico ebbe una
svolta decisiva: nell’'ideale di un’arte ispirata ai modelli classici e specialmen-
te greci, sospinta dall’esigenza di un rinnovamento della bellezza classica
nel mondo moderno, appassionatamente nostalgica di quei tempi perfetti e
perduti, esso acquista una eccezionale consapevolezza, disponendola in una
prospettiva estetico-pragmatica nutrita di un senso religioso dell’antichita
come tempo di perfetta bellezza e di sentimento eroico e saggio della vita. Il
gusto neoclassico ebbe in Italia un alto rappresentante in Francesco Milizia
(1725-1798), autore fra l'altro di Memorie degli architetti antichi e moderni,
di un Dizionario delle belle arti del disegno, che nel culto della “bellezza idea-
le” portd una passione lucida e violenta, che gli fece esaltare la grandezza dei
Romani per U'espressivita delle loro statue e per la maestosita dei loro edifici
ammirati nella loro attuale condizione di “superba” visione.

Ma il gusto neoclassico — che ebbe pit tardi svolgimenti e influssi ben pit
vigorosi nella poesia del vecchio Parini — informa di sé anche molta lirica
della seconda meta del Settecento, che spesso muove dal modello classicisti-
co-rococd offerto dal Savioli verso una pit decisa corrispondenza cogli ideali
etico-estetici neoclassici. Cio che si puo rilevare in vari poeti, specialmente
emiliani, come Luigi Cerretti (1738-1808), Agostino Paradisi (1736-1783),
Giovanni Paradisi (1760-1826), Francesco Cassoli (1749-1812), forse il
maggiore di questi poeti per la lucidita e il vigore con cui tradusse in poesia
i suoi ideali di perfezione morale e artistica modellata sui classici, mentre
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altri, come Carlo Gastone Della Torre di Rezzonico (1742-1796) e Angelo
Mazza (1741-1817), fondarono anche sull’esempio del Frugoni pit vatici-
nante e ambizioso un loro esercizio lirico animato da una tensione ardita ad
un neoclassicismo grandioso.

In questo campo della lirica va poi ricordato Giovanni Fantoni (1755-
1807), che dopo un’esperienza preromantica pit superficiale si volse ad una
poesia celebrativa appoggiata all’esempio oraziano, che se rimase confusa e
retoricamente disposta per difetto di ispirazione, valse a proporre temi civi-
li consonanti con uno svolgimento ideologico da riformismo illuministico
a posizioni democratiche e repubblicane. In una posizione generalmente
pit indipendente rispetto alle linee di svolgimento ora accennate, anche se
variamente compromessi con esse, si collocano, a meta del secolo, Alfon-
so Varano (1705-1788), autore di tragedie, e soprattutto di Visioni sacre e
morali, in cui si trova una sensibilitd inquieta, non priva di stimoli per le
successive tendenze romantiche, ma che egli mortifica spesso imponendole
un orizzonte tetro e ossessivo, schivo di ogni misura classicistica fino ad
ambigui ritorni di fosca sontuosita barocca in direzione dell’orrido e del
macabro, e Jacopo Vittorelli (1749-1835), ideologicamente antiilluminista,
ma in realtd inserito nella linea che dalla Arcadia sale all'illuminismo e al ne-
oclassicismo, chegli arricchisce di una musicalita maturata dalla sensibilita
idillico-elegiaca preromantica.

9. La letteratura preromantica

Nell'urto tra tendenze neoclassiche e preromantiche, queste ultime vengo-
no sempre pit rafforzandosi negli ultimi decenni del secolo. Si moltiplicano
cosi gli argomenti sepolcrali, notturni, rovinistici, idillico-elegiaci, stimo-
lati sempre pit dalla abbondante introduzione in Italia di poesia straniera
nordica su tali temi, dalle No##i dell'inglese Young agli /dilli dello svizzero
Gessner, al Werther di Goethe, e anche dalla maturazione della componente
sensistico-sentimentalistica dell'illuminismo in una sensibilita pit inquieta.
In questa prospettiva un singolare posto hanno le No##i di Young, tradotte
pit volte in italiano e amate proprio per il loro fondo tetro e malinconico,
per la loro atmosfera pessimistica e notturna, per la loro ossessione della
morte e della tomba, che venivano a sconvolgere le posizioni pit equilibrate
e I'educazione piti composta e prudente dei letterati italiani tradizionalisti.
Ma ur’'importanza decisiva per la definizione del gusto preromantico italia-
no — e anche per il peso che ebbe, insieme ad altre componenti culturali,
storiche e letterarie, nella formazione del primo romanticismo italiano — ha
la traduzione cesarottiana delle Poesie di Ossian, falsificazione che lo scozzese
James Macpherson presentava come traduzione moderna di un immagi-
nario bardo caledonico del terzo secolo dopo Cristo. Melchiorre Cesarotti
nacque a Padova nel 1730 e in questa cittd, a parte un soggiorno a Venezia
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e un viaggio a Roma, visse sempre, come insegnante di retorica nel semi-
nario e poi professore di greco e di ebraico nell'Universita, e ivi mori nel
1808. Moltissimo scrisse (le sue Opere comprendono quaranta volumi), ma
la sua importanza ¢ legata principalmente al Saggio sulla filosofia delle lingue
e alle traduzioni ossianesche, anche se va detto che tutta la sua personalita,
ricchissima di stimoli diversi, che vanno dall’eredita arcadica ad un’acquisi-
zione di classicismo, di illuminismo e perfino di vichianesimo, ha un centro
vivissimo nel suo senso moderno della poesia e della lingua tra fiducia illu-
ministica nella ragione e ricerca della genialitd naturale e magari barbarica.
Sicché, se la sua doppia traduzione dell’ //iade, in versi e in prosa, finiva col
rivestire di abiti, modi, forme troppo settecentesche la poesia omerica, egli
poteva pervenire, tra il Saggio sulla filosofia del gusto e quello linguistico sopra
citato, ad un vivace sentimento della liberta delle lingue (pur distinto dalla
eccessiva licenza esterofila degli scrittori del «Caffé»), del loro arricchimento
e sviluppo, della sterilitd di una ricerca della loro “purezza” originaria, del-
la loro creativita e individualita, raccogliendo elementi dell’antipedantismo
illuministico, volgendolo ad una valutazione dell’originalitd della poesia,
in una prospettiva moderna capace di comprendere e penetrare la poesia
di ogni tempo. Cosi il Cesarotti si mostra sicuro della grandezza e novita
della poesia ossianesca e si dispone ad offrirla al pubblico dei letterati italiani
non nascondendosi la difficolta dell'impresa e cercando di venire incontro
alle loro esigenze tradizionali attraverso smussamenti, tagli, addolcimenti
e viceversa rilievi pit enfatici. Ne veniva fuori una versione animatamente
poetica, che immetteva nella letteratura italiana atteggiamenti sentimentali,
problemi, moduli poetici nuovi, nella resa del paesaggio nordico — ora do-
minato dall’orrore, ora malinconicamente disposto —, dell'immagine della
morte — ora collegata a fosche entita naturali, ora vista come meta di eroici
duelli —, della nostalgia e della “rimembranza”.

Nella sempre maggior prevalenza di tendenze preromantiche ¢ caratte-
ristico lo svolgimento di Alessandro Verri, gia intuibile del resto nella ten-
sione sensistica e nel paradossale contrasto tra cuore e ragione che lo di-
stinguevano dagli altri collaboratori del «Caffé». Nei suoi anni maturi si
registra infatti in lui un passaggio dall'impetuosa polemica contro pedanti e
tradizionalisti ad una posizione di classicista tendente al grandioso neoclas-
sico winckelmanniano, non senza perd I'affiorare di elementi preromantici
cupi e pessimistici di origine younghiana. Su questa base il Verri realizzo da
una parte alcuni tentativi drammatici, influenzati anche dal grande esempio
shakespeariano, e dall’altra e soprattutto si dedico alla composizione di al-
cuni romanzi, dei quali pit notevoli sono Le avventure di Saffo (1782), aspra
vicenda di infelicita narrata con un gusto fortemente preromantico-neo-
classico, cui egli adibisce uno stile composito tra costruzione classicheg-
giante e sensibilitd pit inquieta, e le Notti romane al sepolcro degli Scipioni
(pit tarde), dove quelle tendenze maturano in una sorta di “romanzo-vi-
sione-saggio”, rappresentazione nostalgica dell’antica civiltd romana, non
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priva di impegni ideologici di carattere conservatore e reazionario, attuata
in un accordo del lugubre, del grandioso e del patetico, su uno sfondo di
orrore, di ombre, di rovine. Qui tutto, la narrazione, come la meditazione
e la visione, realizza l'irrequieta e dolente tensione che presiede all'impeto
preromantico-neoclassico del Verri.

In una direzione assai diversa fonde le tendenze preromantiche e quelle
neoclassiche il riminese Aurelio de’ Giorgi Bertola (1753-1798), professore
di storia e geografia nell’Accademia di Marina di Napoli prima, e poi di
storia universale a Pavia. Su una base di cultura illuministica (rivelata dalle
sue Lezioni di storia e da tre libri Della filosofia della storia), attraverso un’ac-
quisizione di testi preromantici e soprattutto dell'idillismo gessneriano, egli
supera una sua prima tentazione di poesia notturna younghiana (le Nozzi
clementine, 1775) verso toni pit patetici ed elegiaci, verso immagini non
fosche e ossessive, ma tenere e pacate. Preromanticismo e neoclassicismo
tendevano in lui ad un accordo su un piano di tenerezza, di lieve pittori-
cita, di ritmo melodico, come mostrano le sue poesie, tra cui la canzonet-
ta Partendo da Posillipo. La stessa sua esplorazione della letteratura tedesca
(ldea della poesia alemanna, 1779) era condotta su di una linea gessneriana,
nellimmagine di una Germania laboriosa, pacifica, sentimentale, civile e
primitiva insieme. Tutti elementi che si trovano radunati nel descrittivismo
patetico-pittorico e nella sensibilita raflinata, espressa anche in una originale
forma di prosa poetica, del Viaggio sul Reno e ne’ suoi contorni (1795).

Una piena sintesi di sensibilita preromantica e di gusto neoclassico si ha
infine nell’opera di Ippolito Pindemonte, veronese, nato nel 1753, vissuto
tra la citta natia e una lunga serie di viaggi a Roma, a Napoli e in Sicilia e
poi in Francia, Inghilterra ¢ Germania e morto a Verona nel 1828. La sua
personalitd aristocratica, fine, moderata, capace di equilibrare quelle spinte
diverse, si esprime con grande finezza nelle Prose e poesie campestri (scritte
tra I'84 ¢ I'88), nelle quali il blando preromanticismo pindemontiano, con-
cretato nel soave e sensibile mito-sentimento della «<melanconia», usufruisce
del preromanticismo pit affabile e piti gentilmente attento alla piccola re-
alta quotidiana. Si realizzava cosi, in una musica pensosa di accordi di stati
d’animo malinconici e di paesaggio tenero e suggestivo, il suo «nuovo stil
grave», che unisce anche nelle Prose campestri pacata moderatezza e punte
pit nuove di sensibilita. In seguito si accentuo in lui una tensione neoclas-
sica, che nelle Epistole in sciolti (1805) si concilia agevolmente ed elegan-
temente con la sua malinconica vena preromantica, nell’orizzonte di una
nuova sintesi preromantica-neoclassica quale si puod trovare nell’epistola A
Elisabetta Mosconi, e perfino nei Sermoni (1819), che tuttavia rappresentano
un’involuzione senile, pit fredda e classicistica. Né andra dimenticata la
sua versione dell’ Odissea omerica, che realizzava in direzione diversa la sua
particolare sintesi preromantico-neoclassica.
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XXV.
CARLO GOLDONI

1. La vita

Il Goldoni dette (con un gusto dell’autobiografia che ritroveremo, tan-
to diversamente intonato, anche nell’Alfieri) un ritratto di se stesso, una
spiegata ricostruzione della sua vita nei Mémoires, scritti nella vecchiaia (fra
1783 e 1784 e pubblicati nel 1787), e ancora pieni di quella alacrita e di
quel fiducioso ottimismo vitale che egli stesso riconosceva nella propria na-
tura ed esprimeva in pagine incantevoli per brio ironico e comico, per finez-
za di analisi e per lucida agilita narrativa. In quell’opera che ¢ certo il capo-
lavoro pit vero dello scrittore nella sua ultima fase parigina, il Goldoni miro
soprattutto ad unire indissolubilmente la sua vicenda vitale e la storia della
sua vocazione e missione teatrale, dispiegata nell’enorme numero delle sue
opere comiche e saldamente legata alle esperienze dell'uomo e dello scrittore
nel “mondo” e nel “teatro”, termini fermi della sua visione vitale e artistica.

Ed ¢ alla luce di quella narrazione e indagine autobiografica che sostan-
zialmente si puo delineare la vita di questo grande scrittore, la cui poesia
non nasce tanto da una concentrazione profonda, quanto da un attrito co-
stante, alacre e fiducioso, con le sue incessanti esperienze del “mondo” e del
“teatro”, entro la vita socievole, entro il calore fertile e lieto della esperienza
degli uomini e della loro realta, intensamente amata e acutamente osservata
e interpretata nella sua poesia comica.

Carlo Goldoni nacque a Venezia, il 25 febbraio 1707 da Giulio e da
Margherita Salvioni, in una famiglia decaduta e le cui difficili condizioni
economiche mal poterono essere migliorate dall’attivita avventurosa e mu-
tevole del padre, dedicatosi tardi alla professione di medico esercitandola in
varie citta e paesi dell'Ttalia settentrionale e centrale, fra cui Perugia, dove il
piccolo Carlo compi i primi studi e le prime esperienze del teatro, leggendo
avidamente opere comiche e recitando in un teatrino privato nella Sorellina
di Don Pilone del Gigli.

Furono proprio la passione per il teatro e la nostalgia della madre, ritor-
nata da tempo nel Veneto, che spinsero il ragazzo a fuggire da Rimini (dove
il padre lo aveva messo a studiare I'insopportabile filosofia scolastica presso
i domenicani) in barca, nel 1721, con un’ospitale compagnia di comici che
lo condusse a Chioggia, dove il padre perdono la sua scappata e lo indirizzo
agli studi di legge ottenendogli un posto nel collegio Ghisleri di Pavia. Ma
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anche a Pavia la vocazione letteraria-teatrale, alimentata da sempre pit co-
piose letture di opere comiche, si espresse in una lunga satira-farsa contro
le ragazze pavesi, provocando la sua espulsione dal collegio e da Pavia e ri-
portando I'adolescente nel Veneto, dove egli intreccio la Eacca prosecuzione
degli studi giuridici con saltuarie prestazioni di attore dilettante e di scritto-
re, finché fu costretto dalla morte del padre, nel 1731, e dalle difficolta eco-
nomiche della famiglia a laurearsi e ad esercitare la professione di avvocato.

Anche questa attivita pit lucrosa (e a cui il Goldoni non mancd di asso-
ciare la sua prediletta arte teatrale) venne presto interrotta da una compli-
cata vicenda amorosa che costrinse il poeta a fuggire a Milano, nel 32, e a
divenirvi segretario dell’'ambasciatore di Venezia per poi essere licenziato in
seguito ad un aspro dissenso. Di nuovo, entro un fitto ritmo di avventure
e di casi, di squilibri e riequilibri della sua mobile fortuna, il Goldoni passa
per varie cittd dell'Ttalia settentrionale, finché I'incontro, nel *34, a Verona,
con il capocomico Giuseppe Imer decise pit chiaramente del suo avvenire
di scrittore teatrale, mentre I'incontro, a Genova, nel ’36, con Nicoletta
Conio, presto divenuta sua sposa e compagna fedele fino alla morte, venne
a portare nella sua vita avventurosa un elemento di maggiore regolarita e
un freno alle tendenze pit rovinose del Goldoni: il giuoco, la galanteria,
eccessiva prodigalita.

Ritornato con la moglie a Venezia, vi rimase fino al ’43, intensificando
la sua attivita di scrittore comico al servizio dell'Imer e poi del Grimani nei
teatri di San Samuele e di San Giovanni Grisostomo, consolidandovi quel
programma di “riforma” del teatro comico che avremo poi modo di illustra-
re seguendo lo sviluppo del suo esercizio teatrale che gia nel 43, appunto,
metteva capo ad una commedia, La donna di garbo, interamente scritta,
diversamente da precedenti prove in cui il riformatore teatrale era passato
dalla composizione di canovacci per commedie “improvvise” a commedie
in parte scritte e in parte solo delineate e lasciate all'inventivita degli attori.

Altre complicate peripezie e occasioni, derivate dalla difficile situazione
finanziaria, vennero di nuovo a movimentare la vita del poeta e della sua
compagna, sorpresi dalle vicende turbinose della guerra di successione au-
striaca mentre girovagavano per 'Emilia e per la Romagna con varie compa-
gnie di comici, ridotti nella pit squallida miseria e poi improvvisamente sal-
vati da altre propizie occasioni, finché trovarono un soggiorno lungo e lieto
in Toscana, a Pisa. E qui il Goldoni, accolto generosamente da gentiluomini
amanti della letteratura a causa di una sua brillante improvvisazione poetica
nella colonia arcadica di quella cittd, passo tre anni e mezzo (dall’autunno
del ’44 alla Pasqua del ’48) riprendendo con successo lattivita forense e
insieme quella comica, alla cui ripresa poté contribuire un allargamento di
esperienze letterarie, linguistiche e culturali offertogli dalla sua vita nell’'am-
biente colto e socievole della dotta citta toscana.

Ingaggiato come poeta comico dalla compagnia del Medebach, egli ri-
torno ancora a Venezia dedicandosi interamente, nel teatro di S. Angelo,
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alla sua attivitd piti congeniale e impegnandosi in quella lotta di afferma-
zione e difesa del suo sistema teatrale (memorabile in tal senso 'impegno
mantenuto con il pubblico di fornire in un anno, fra il 1752 e il 1753, ben
sedici commedie nuove) che continud poi — passato al servizio dei fratelli
Vendramin, proprietari del teatro San Luca — con vigorosa e fiduciosa ener-
gia, malgrado la gara difficile impostagli dalla concorrenza e dall’inimicizia
del Chiari e poi di Carlo Gozzi e la necessita di assecondare i nuovi gusti
del pubblico veneziano e italiano per forme teatrali avventurose, esotiche,
romanzesche. Dopo soggiorni e recite delle sue nuove opere a Bologna, a
Parma, a Roma (dove soggiornd due anni, nel ’58-59), il grande poeta ri-
torno per 'ultima volta nella sua diletta citta natale e nell’attivita di tre anni
(dal 59 al ’62) raggiunse la sua piena maturita artistica e scrisse i suoi pit
alti capolavori in dialetto: dai Rusteghi alle Baruffe chiozzotte.

Mentre cosi la sua fama diveniva, pit che nazionale, europea e provocava
linvito del teatro italiano di Parigi ad un impegno biennale con onorevole
compenso, la lotta insistente dei suoi nemici a Venezia e il successo popolare
riportato dalle Fiabe drammatiche di Carlo Gozzi (che insieme denunciava
lo spirito di “insubordinazione” e di sovversione sociale delle pid popolari
commedie goldoniane) rendevano pid allettante quell’invito che insieme at-
traeva il poeta per la possibilita di portare il suo tipo di teatro alla conquista
della maggiore capitale dell’Europa continentale.

Cosi — non senza una certa amarezza, superata pero dallo spirito di av-
ventura e di fiducia in nuove fortunate esperienze — egli parti nell’aprile per
Parigi dove rimase sino alla morte.

Ma la vita parigina non fu priva di difficolta, ché se il Goldoni trovd ami-
cizie e ammirazione nei rappresentanti pit alti della cultura illuministica
francese, la direzione del teatro italiano risulto assai pia difficile del previsto:
attori impreparati, diffidenti di fronte alla “riforma” goldoniana, pubblico
fedele alle vecchie commedie dell’arte come vero prodotto del teatro italia-
no. Sicché il poeta ormai anziano dove, con la sua instancabile pazienza e
attiva fiducia, ricominciare come daccapo l'opera della sua riforma: dalla
composizione di semplici “canovacci” a commedie scritte, ma con la presen-
za delle maschere, per giungere infine alle commedie di “carattere” scritte in
francese, quando gia I'impegno con il teatro italiano era finito e il Goldoni
dove ricorrere, per guadagnarsi la vita, alla protezione della corte, divenendo
maestro di italiano delle principesse reali.

Infine, lasciata la corte di Versailles, dové completare la pensione conces-
sagli dal re Luigi XVI con imprese editoriali e traduzioni. Eppure le difficol-
ta non tolsero al Goldoni la sua serena tranquillitd, il suo godimento della
fervida vita cittadina di Parigi, il piacere con cui attese alla stesura dei suoi
M¢émoires. E quel «buon vecchietto» (come lo chiamo I'Alfieri che lo aveva
visitato pit volte) apparve ai suoi amici ottimista e forte, anche quando nel
’92 gli fu tolta dalla Convenzione la pensione reale e fu colto da una grave
malattia, che lo condusse a morte il 6 febbraio 1793, un giorno prima che
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Joseph Marie Chénier ottenesse la restituzione della sua pensione come ben
dovuta ad uno scrittore che con la sua opera aveva pur contribuito alla causa
della liberta e della rivoluzione.

2. Misura umana e posizione storica e artistica del Goldoni

In che senso pud accettarsi quest’'ultima definizione della sua opera nella
perorazione a suo favore dello scrittore francese? Non certo nel senso di
un’opera di propaganda prerivoluzionaria chiara e consapevole, ché il Gol-
doni non ebbe una vera prospettiva politica e un impegno rivoluzionario
politico e sociale.

Ma certo nella sua partecipazione sincera a motivi medi e diffusi della
civilea illuministica (il rispetto della dignita umana anche nelle condizioni
sociali piti misere e spregiate, la viva simpatia per le schiette virtd popolari,
la netta antipatia per ogni sopraffazione e prepotenza, il senso di un cosmo-
politismo che supera i pregiudizi locali e nazionali, la satira di una nobilta
frivola, oziosa e prepotente specie quando priva di ogni vera funzione socia-
le) il Goldoni contribui indubbiamente a una diffusione delle nuove idealita
civili con la sua opera comica acutamente attenta alle connotazioni sociali
dei vari tipi umani rappresentati, aperta gioiosamente ad un concreto am-
pliamento del progresso civile e della liberta, alla crescente valutazione della
laboriosita onesta e saggia che associa popolani dignitosi e schietti, borghesi
attivi e non avidamente egoistici, nobili rinuncianti ai loro fastosi e arrogan-
ti privilegi, e convertiti ad attivita di lavoro e di utilita sociale.

Non rivoluzionario, non eversivo, e neppure preciso collaboratore ad una
riforma statale concreta (quale fu invece il Parini nelle propizie condizioni
della Lombardia sotto i governi illuminati e riformatori di Maria Teresa e di
Giuseppe 1II), il Goldoni visse perd, con candida e sicura persuasione (pit
che con vero approfondimento ideologico), i motivi pit vasti della “civil-
ta dei lumi” e, cio che pid conta, li espresse poeticamente nella sua opera
attraverso la viva rappresentazione di ambienti e persone tanto pid amati
quanto piu sinceramente aperti ad una saggezza socievole e altruistica, tanto
pit ridicolizzati quanto piu stretti a vecchie convenzioni e a valori decaduti
di prestigio insolente, di avidita malvagia, di pregiudizio arretrato e ingiu-
sto. Né ¢ certo da sottovalutare il coraggio fiducioso e tranquillo con cui il
“borghese” Goldoni venne portando sulla scena quei popolani (e si pensi
soprattutto alle Baruffe chiozzotte) istintivi, ma dignitosi e onesti, che una
reazionaria tradizione teatrale e culturale riteneva indegni di rappresentazio-
ne o solo oggetto di satira e di raffigurazione ridicola della loro grossolana
semplicita o del loro spropositato hnguagglo

Soprattutto nel Goldoni vive un’essenziale e fortissima simpatia per la
vita e per la realtd umana nella sua forma associata, nella condizione di rap-
porti fra uomini, vivi in una citta organizzata dagli uomini e per gli uomini,
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fuori ormai (malgrado la persistenza di una fede religiosa depurata di ogni
dogmatismo e superstizione e convergente con un amore tanto piu forte) di
ogni vera istanza di tipo trascendente e di ogni misticismo e spiritualismo
metafisico e ultraterreno. Goldoni ama appassionatamente la vita nei suoi
termini mondani e terreni, nella sua naturalezza e nella sua razionalita, nella
sua lieta attivitd, nella sua fervida convivenza civile, senza percio ridursi
(secondo una vecchia immagine inaccettabile) ad un curioso osservatore
sorridente e scettico: ché egli vive, con fervido e personale entusiasmo, le
offerte della vita e della realtd, il piacere dell'incontro con gli altri uomini,
con la loro ricchezza di risorse, di intelligenza, di vitalita, di schiettezza, con
la loro varieta personale e ambientale, con le loro citta organizzate per I'agio
e lutilita, per i rapporti commerciali e per la pittoresca letizia della loro
intera attivita.

Da tal punto di vista essenziali riprove potrebbero essere tratte sia dal suo
epistolario sia, e pid, dai Mémoires, pieni di vivaci ritratti di uomini e di am-
bienti, di descrizioni di citta (al centro di tutte lamatissima Venezia), non
tanto ammirate per i loro monumenti celebri quanto intensamente amate
per la loro fervida animazione, per il fascino delle vie e delle piazze affollate,
festose, piene di negozi, di traffici, di caffe e teatri, che contribuiscono alla
quotidiana letizia e benessere dei cittadini.

Angustia impoetica e prosaica di fronte alla sdegnosa delusione di un
Alfieri per la realta sempre inferiore alla sua prefigurazione immaginosa o
al suo piacere per i “deserti” della Spagna e le distese ghiacciate e suggestive
dei mari del Nord? In effetti si tratta di due diverse impostazioni personali e
storiche, di due prospettive diverse e percio non comparabili. Ché la realta
umana e cittadina nella sua pit minuta costituzione ¢, per Goldoni, fonte di
interesse e fervore sentimentale e poetico. La realtd non delude Goldoni, e
anzi quanto pid la osserva essa lo incanta e gli si rivela interessante e poetica:
come gli avviene per le persone e le loro inesauribili risorse di varieta, di
mobilita, di ricchezza di sentimenti e di aspetti ora attraenti ora ridicoli, ma
sempre estremamente interessanti e stimolanti, sempre nuovi, inconfondi-
bili e pure ugualmente umani e umanamente comprensibili.

E se il Goldoni ha, come abbiamo detto, un senso serio e persuaso delle
qualitd di onesta, di saggezza, di “onore” (ma non pit nell’accezione ari-
stocratica e cavalleresca, bensi in quella borghese e illuministica di una so-
stanziale regola civile valida ad ogni livello sociale) del buon cittadino e
dell’'uomo “dabbene”, la sua simpatia cordiale e poetica si accende tanto pit
quando a quelle qualita di fondo si accompagnano quelle affascinanti della
intelligenza pronta, della disposizione all’avventura, del brio disinvolto e
della sensibilita irrequieta. Donde la particolare attrazione per le figure fem-
minili, nella loro grazia sensibile e attraente e nella loro sentimentalita pia
aperta e fantasiosa. Donde 'attrazione stessa per gli attori comici, bonari ed
estrosi, con le loro piccole manie e la loro vita spensierata e disordinata (si
ricordi la descrizione incantevole della barca dei comici in cui il Goldoni
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fugge, ragazzo, da Rimini a Chioggia), e la forte unione degli stimoli che il
Goldoni riconosce per lui essenziali di “mondo” e “teatro”, anche nella sua
frequentazione sollecitante di attori e attrici.

Sicché anche nella sostanziale castigatezza del suo teatro e del suo lin-
guaggio teatrale (che combatteva, in nome di una civilta pit saggia e razio-
nalistica, 'oscenita e 'ambiguita della commedia dell’arte) il sentimento e
esperienza dell'amore, della galanteria e della stessa attrazione sensuale,
filtrano poeticamente attraverso le remore della sua cauta prudenza, sia in
certe scene dei Mémoires, sia nelle commedie dove (e si pensi agli /nnamora-
ti) la gamma del sentimento amoroso si svolge tra malizia sorridente, ansie
e pene di gelosia, sentimentalitd appassionata, ben al di 14 di un moralismo
frigido e pedantesco.

Vivo alla poesia dell’avventura, nei limiti di “natura” e “ragione”, il Gol-
doni ¢ ben vivo a tutto il calore dei rapporti fra le creature umane, a tutta
la complessa ricchezza della “commedia umana”, alla sua sincera, genuina
esperienza del “mondo”. E le sue figure pid vere non sono mai astratti figu-
rini di virtd o mostruosi esempi di vizio, mai esseri privati di ogni umore
e risentimento, e la loro ragionevolezza, la loro civile condotta ¢ sempre
insaporita di vivi fermenti della loro schietta natura umana.

3. La «riforma» e il noviziato teatrale del Goldoni

Questo schietto amore e questa personale partecipazione alla vita e al
suo ritmo alacre e spontaneo (ma non disordinato e privo di un limite di
concretezza e razionale e civile saggezza entro cui la fantasia collabora con
le offerte della realtd) sono alla base della poesia goldoniana, a volte nega-
ta come troppo angusta e priva di quella “divina malinconia” che dal De
Sanctis e dal Croce si disse assente nell’opera goldoniana, non avvertendosi
come la poesia possa sorgere anche nella direzione dell’'umana letizia, della
simpatia poetica per la vita umana, in accordo con tutto un moto del tem-
po volto a cercar poesia appunto nella realtd umana e nelle sue inesauribili
risorse e offerte.

Da questa disposizione intima di poetica simpatia per 'uomo, per la sua
realta, per il colloquio e il dialogo, per situazioni concrete e limitate (ma nel
loro limite piene di interno movimento e di lieta energia vitale), da questo
fondamentale gusto della societa con le sue tensioni, i suoi contrasti, il suo
progresso, nasce la direzione caratteristica del teatro comico del Goldoni e la
forza della sua poetica del “vero” e del “naturale” e della sua stessa laboriosa
“riforma”. E questa, mentre riprende motivi e presupposti della precedente
riforma arcadica, si stacca fortemente da quella per il suo carattere tanto pit
avanzato e maturo, per la sua ricerca realistica, per la sua forza di osserva-
zione e rappresentazione psicologica e scenica, per il suo rifiuto di una ele-
ganza puramente letteraria, per la densita dei nuovi valori illuministici che
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la animano, per la diversa capacita di recuperare nel testo scritto lo slancio
e lestro dell“improvviso” della commedia dell’arte, da cui d’altra parte la
riforma goldoniana ben si vuole distinguere per la coerenza dell’azione e la
verita e varieta dei personaggi, mai fissi e stereotipati. Di tale novita e origi-
nalita il Goldoni prese precisa coscienza assai tardi (soprattutto, come vedre-
mo, nella commedia del *50 il 7eatro comico, che & I'espressione teatrale pit
completa delle sue esigenze di riforma), sicché 'immagine, nei Mémoires, di
una riforma come programma prefissato sin dall’inizio e poi coerentemente
sviluppato senza incertezze e con gradualismo sicuro e preveggente risulta in
realta piuttosto sovrapposta al vero, complicato svolgimento di un esercizio
artistico spesso pit istintivo che interamente consapevole.

E tuttavia quella stessa immagine dei Mémoires non ¢ tutta erronea quan-
to pit si privi della sua rigidezza eccessiva e si intenda la riforma goldoniana
come direzione centrale dell’agire artistico goldoniano; come risultato sem-
pre pit chiaro di esigenze programmatiche, di esperienza teatrale concreta,
di ispirazione sempre pit portata al livello di matura consapevolezza.

Il Goldoni, infatti, parti da una pit dilettantesca vocazione ed esercita-
zione teatrale nel suo lungo noviziato, in cui il giovane scrittore provo assai
ecletticamente i temi tragici ed eroici (con numerose tragedie e melodrammi
“seri” praticamente falliti e velleitari), le forme del melodramma giocoso e
quelle pit congeniali dell“intermezzo giocoso” che (soprattutto fra il "34 e
il ’36) costituiscono l'esperienza pit valida sulla via della commedia goldo-
niana. In quei brevi componimenti in dialetto veneziano (come la Pelarina,
il Gondoliere veneziano, La bottega del caffé, Lamante cabala) il Goldoni si
avvicinava ad un materiale vivo nella vita contemporanea e nella sua persona-
le esperienza, sbozzava figurine sapide di realta e piccoli ambienti veneziani
contemporanei ricavandone un primo, pit debole ritmo di comicita e di brio
vitale, adiuvato dall'uso del dialetto nella sua grazia e spontaneita comica.

Solo nel ’38 — scoperta negli “intermezzi” la sua natura comica e ab-
bandonati i tentativi tragici e melodrammatici seri (mentre a lungo segui-
terd a comporre melodrammi giocosi come esperienza laterale rispetto alle
commedie ed esercizio impegnativo di macchiette e caricature in azioni
brevi ed estrose) — il Goldoni si accinse ad una produzione di vere e proprie
commedie, che vanno dal Momolo cortesan fino alla Donna di garbo, del *43,
e tentano il passaggio da una forma composita di canovaccio e di parti scrit-
te alla commedia interamente scritta e imperniata su veri e propri “caratte-
1i”, e cioe personaggi coerenti nel loro carattere e nell’azione che ne deriva
in rapporto con altri personaggi e nel vivo tessuto di situazioni organiche e
concrete, anche se questo primo percorso (utile anche ad educare i comici
di mestiere, con cui era venuto intanto a collaborare, al difficile passaggio
dalla recita improvvisa alla commedia scritta) conduce appunto alla Donna
di garbo, piuttosto scialba quanto a vitalita generale dell'opera rispetto al
pit brioso movimento e ritmo che si puo cogliere nella pit tarda redazione
interamente scritta del Momolo cortesan.
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Percio il Goldoni, che nel soggiorno pisano pur rafforzava il suo ideale di
commedia di “carattere” organica e scritta, con una maggiore esperienza del-
le commedie della riforma arcadica (specie i toscani Gigli, Fagiuoli e Nelli)
senti il bisogno di riavviare la sua impresa artistica sia con il ritorno a scenari
o canovacci, sia con quel Servitore di due padroni (1745) che associava di
nuovo alcune parti scritte e il resto “a soggetto” (e cio¢ con un canovaccio
lasciato al completamento improvviso degli attori) e che cercava come di
enucleare e assorbire la forza pit viva ed essenziale della commedia dell’arte,
cioe la sua forza di azione mimica e scenica, lo scatto e il movimento dell’at-
tore sulla scena. E cio difatti avviene in quell’opera, anche nella redazione
interamente scritta pit tardi, in cui I'azione incessantemente mobile del
protagonista, il servitore ¢ “maschera” Truffaldino (che si impegna vittorio-
samente nell’'impresa di servire nello stesso tempo due padroni senza essere
smascherato), anima tutta I'opera in un ritmo teatrale di impareggiabile
abilita e freschezza.

Essa ¢ un risultato notevolissimo, ma valido soprattutto in quella nuova
fase di ricerca artistica-teatrale del Goldoni che attraverso quella, e la pit
sicura coscienza dei suoi rapporti con la commedia dell’arte, ai fini della sua
direzione pit vera e personale, muovera di nuovo verso l'opera scritta e or-
ganica, non solo nel ritmo di azione teatrale, ma nella forza di “carattere” dei
personaggi e della sua espressione poetica di ambienti vivi e contemporanei.

Cosi, nella stimolante collaborazione con attori come il Sacchi e il Dar-
bes, il Goldoni, sempre piti poeta di teatro e nel teatro, sempre piti padrone
di mezzi tecnici, si da ad una copiosissima produzione di commedie (fra’47
e ’50), in cui egli esperimenta diversi mezzi di arricchimento e approfondi-
mento del suo mondo poetico-teatrale, cercando un’espressione pit intera
di un ambiente cui saldamente si lega il personaggio centrale, ricreando, con
delicata e semplice poesia (come nelle due commedie La putta onorata e La
buona moglie), 'atmosfera reale e calda di una casa popolare veneziana, di
una vita modesta e quotidiana, entro cui vibrano le modeste aspirazioni, le
pene e le gioie di una giovane donna onesta e schietta, e cercando di supera-
re cosi il puro giuoco scenico accordando il ritmo teatrale con la rappresen-
tazione affettuosa e realistica del ritmo di una vita concreta nei suoi limiti
particolari, di situazione sociale e psicologica. E se nelle due commedie ora
citate non mancavano pericoli di patetismo e di moralismo pit scoperti,
con la Famiglia dell’antiquario (1749) il Goldoni raggiunge uno dei primi
risultati pid equilibrati e sicuri della sua lunga ricerca artistica, riuscendo
a far vivere (con l'arricchimento di una linea secondaria pid caricaturale
e apertamente comica: la mania “antiquaria” del conte Anselmo sfruttato
sfacciatamente dal servo Brighella) I'accordo fra un ritmo scenico-teatrale
sicuro ed elastico e lo svolgersi comico di una situazione precisa e limitata in
una concreta prospettiva di vita e di costume contemporaneo: soprattutto
'urto non solo fra due generazioni e due elementi tipici di tensione in una
vita familiare (suocera e nuora), ma fra le due condizioni sociali di queste,
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la donna matura, aristocratica, orgogliosa e superba, la giovane, figlia di un
mercante, ricca e consapevole del valore della sua dote.

4. Dal «Teatro comico» alla «Locandiera»

E sulla base di questa lunga esperienza e di un risultato pit equilibrato e
originale come la Famiglia dell'antiquario che il Goldoni nel 1750, accin-
gendosi a realizzare il formidabile impegno preso con il pubblico venezia-
no di mettere in scena sedici commedie nuove nel giro di un anno, prese
piu sicura ed energica coscienza della novita della sua commedia e della
sua riforma e la espresse soprattutto in quella interessantissima commedia,
programmatica ed esplicativa dei suoi principi e metodi di riforma, che ¢ il
Teatro comico e che tali principi e metodi significativamente mette in bocca
a personaggi in azione e in discussione fra di loro (e dunque teatralmente
e con tanto maggiore efficacia che in uno scritto teorico ed espositivo), e
attraverso le prove di una breve commedia con cui il capocomico Orazio
(portavoce saggio e vivace delle idee del poeta) corregge ed educa i suoi at-
tori, dopo aver messo in ridicolo il poetastro Lelio che era venuto ad offrire
le sue prestazioni di poeta comico ancora legato alla commedia dell’arte con
le sue forme di linguaggio secentesco iperbolico e spropositato e con le sue
situazioni inverosimili, slegate e ridicole. Di fronte alle forme invecchiate
e non piu adatte a un pubblico di gusto ormai piu esigente (e pur non di-
scriminato socialmente) Orazio e gli stessi attori sempre piti conquistati e
persuasi della bonta del nuovo tipo e stile della commedia riformata, fanno
concretamente comprendere la bonta della commedia di “carattere” (e, me-
glio, di “caratteri” inseriti in un “ambiente”, gli uni e I'altro reali, moderni e
naturali), la sua forza di organicita e di comicitd non buffonesca e casuale, la
sua capacita di riassorbire la vivacita delle parlate “improvvise” e del giuoco
mimico e scenico della commedia dell’arte nel suo dialogo e nella sua azio-
ne coerente, nitida, ma vivacissima e irresistibile, nonché la trasformazione
delle “maschere” fisse (Pantalone e Arlecchino, Florindo e Rosaura) che il
Goldoni aveva, con lento lavoro, prima umanizzato e arricchito di precise
connotazioni sociali e personali, per poi risolverle pienamente in personaggi
vivi, contemporanei, varii, individuati nella loro irrepetibile e particolarissi-
ma realt, seri nella loro sostanza umana e pur qualificati comicamente nelle
loro manie, nei loro limiti di mentalita e di condizione sociale, inseriti nella
rappresentazione di un mondo di rapporti sempre mobile e in crescente
progresso di liberta e di ragionevolezza.

La poetica del “vero” e del “naturale”, dell’esperienza del “mondo” por-
tati in “teatro”, la tensione a creare commedie vive e varie come la vita e
insieme saldamente costruite e organizzate (e come tali bisognose di attori
intelligenti ed educati a svolgere scenicamente le offerte precise del testo
interamente scritto) trionfano nella dichiarazione “rappresentata” del 7eatro
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comico e costituiscono ormai la salda base del successivo sviluppo del teatro
goldoniano pur con inevitabili differenze fra commedie ispirate e felici e
commedie pit frettolose e sciatte, fra periodi e fasi piti decise e coerenti in
quello sviluppo di ulteriore maturazione, e periodi e fasi pit incerte e devia-
te dall'inevitabile peso della gara con altri autori e dalla necessita di venire
incontro ai mutevoli gusti del pubblico in anni ricchi di nuovi tentativi e
proposte teatrali.

Fecondo e sostanzialmente ben collegato alla pit sicura coscienza artistica
del Goldoni e alla sua volonta ispirata di puntare soprattutto sui personaggi,
e specie sul personaggio centrale che domina e organizza la situazione ge-
nerale, ¢ il periodo che corre fra le sedici commedie nuove del 1750-1751
e il 1753: dal Bugiardo alla Bottega del caffé, alla Figlia obbediente fino al
capolavoro della Locandiera in cui culmina la simpatia poetica goldoniana
per un personaggio centrale, dotato di una vitalitd esuberante e complessa,
di ur’intelligenza pronta e inventiva, e insieme concretamente razionale e
pratica nella costruzione della propria vita e nel rintuzzamento di passioni e
ambizioni vive, ma fuorvianti e aliene da quel “badare al sodo” e all“onore”,
che sono essenziali nella prospettiva realistica e saggia (ma non angusta e
impoetica) della morale civile e privata del Goldoni. Esempio sicuro di tale
tipo di personaggio ¢ appunto Mirandolina, la locandiera fiorentina, che
nel dominio della propria sensibilita e del proprio fascino femminile, riesce
a suscitare e a beffare la passione che ha per lei il cavaliere misogino e sprez-
zante e poi debolissimo e follemente innamorato (il cavaliere di Ripafratta),
concedendo, alla fine, la sua mano al fedele e geloso domestico, Fabrizio,
mentre con giuoco pid facile domina la pit fragile e vanitosa pretesa del
ridicolo aristocratico spiantato (il conte di Forlipopoli), del ricco e troppo
sicuro conte di Albafiorita o i piu futili e pit simpatici intrighi delle due
attrici, presentatesi come grandi dame.

Tutta la commedia ¢ articolata e svolta mirabilmente, e all’energia del
personaggio centrale, alla sua lucidita ed elasticita, corrisponde una singo-
lare chiarezza ed efficacia nella costruzione dell’azione, nella funzione dei
personaggi minori, nell'atmosfera nitida e quotidiana della locanda (con i
suoi locali e i suoi oggetti concreti e reali), nel linguaggio denso e capace di
passare, senza eccessi, dal comico caricaturale al patetico sobrio ed efficace,
alla scintillante grazia di un superiore sorriso.

5. Le deviazioni e le novita del periodo fra il 1753 e il 1758

Dopo il capolavoro della Locandiera il Goldoni sembra cedere ad un mo-
mento di stanchezza e di incertezza, scendendo sul terreno del suo rivale,
il Chiari, con opere teatrali di tipo romanzesco e in versi, che segnano una
sostanziale caduta della sua piti genuina ispirazione, anche se I'interesse per
ambienti esotici e lontani (come nella trilogia persiana: La sposa persiana,
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Ircana in Julfa, Ircana in Ipahan, o come nella Peruviana) o la disposizione,
ora piu languida e patetica (sulla via della nuova “commedia lacrimosa”
che il Chiari aveva rilanciato in Italia attingendola dal teatro francese), ora
pit minutamente caricaturale e satirica del mondo aristocratico con i suoi
cicisbei e le sue damine sognanti e frivole, non mancarono di arricchire di
nuove e pit delicate (se pure a volte troppo dolciastre) finezze psicologiche,
di nuovi toni ironici o teneri, la gamma della tavolozza goldoniana, dei suoi
colori e mezzi espressivi che saranno poi riassorbiti nella pit sobria finezza
elastica di commedie come gli /nnamorati o la trilogia della villeggiatura.

Non fu dunque un esercizio del tutto inutile e d’altra parte, pure in quegli
anni, il grande poeta riusci ad inserire in mezzo a questa produzione meno
congeniale alcune commedie in dialetto veneziano con cui egli sembra pren-
dersi una rivincita sulle sue concessioni ai gusti di moda, dando vita nel
teatro (su di una via aperta con pit incertezza nei Pettegolezzi delle donne del
’51) alla rappresentazione del mondo veneziano popolare, abbozzata con
minore sicurezza nelle Massere, e realizzata pi concretamente nel Campiel-
lo, del ’55, che imposta un tipo di commedia “corale” di originalissima no-
vitd. Nel Campiello infatti non dominano tanto i singoli personaggi in una
individuazione approfondita (com’era stata soprattutto quella di Mirando-
lina nella Locandiera), quanto la vita intera e, ripeto, corale di un piccolo
mondo popolare, raccolto nella scena limitata e variopinta della piazzetta (il
campiello), su cui si aprono le modeste case dai cui balconi dialogano in un
disegno folto di voci molteplici i semplici e schietti personaggi popolari che
nella piazzetta si incontrano, altercano, si rappacificano, intorno alla breve e
fragile azione (il matrimonio contrastato e poi felicemente attuato della fa-
tua e incantevole Gasparina con un cavaliere forestiero casualmente capitato
in quel piccolo mondo popolare), dando vita ad una specie di “movimento
perpetuo” di voci e di personaggi scossi da brevi e piccole tempeste presto
placate in un clima di fondamentale letizia vitale.

Certo nel Campiello si avverte (anche nell’'uso dei versi pitl aggraziati
e leggiadri) qualcosa di pit pittoresco e dispersivo, una qualche eccessiva
sommarietd nel disegno dei personaggi e della loro psicologia, e occorreran-
no ancora altre esperienze e un’ulteriore e suprema maturazione del mondo
poetico goldoniano perché questa raggiunga — sulla via della commedia co-
rale — la perfezione densa delle Baruffe chiozzotte.

6. Dagli «Innamorati» alla partenza da Venezia: le grandi commedie dell’ulti-
mo periodo veneziano

Gli innamorati (scritti nel 1759, durante una sosta a Bologna nel viaggio
di ritorno da Roma a Venezia) segnano come il preambolo del periodo pit
alto e poeticamente conclusivo della poesia goldoniana, la quale in questa
commedia trova una sua soluzione di particolare equilibrio e di particolare
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finezza, affidati alla linea salda e sinuosa dell’azione centrale ('amore tor-
mentato e inquieto dei due innamorati, Eugenia e Fulgenzio, fino alle loro
nozze felici) e al suo intreccio sicuro con una linea secondaria apertamente
comica: quella legata alle stranezze di Fabrizio e alle trovate comiche del suo
servitore Succianespole. E insieme vi si rivela la matura capacita del poeta
di approfondire e di rilevare, con una complessa e delicatissima analisi psi-
cologica, il tema centrale dell’amore, scavato e rappresentato con un’arte
sottile e ispirata, illuminata da un sorriso di superiore esperienza umana e
da un calore di entusiasmo limpido e puro. Al centro ¢ la indimenticabile
Eugenia, con la sua natura complessa e poetica (con I'alternarsi di dispetto,
capriccio e abbandoni e moti appassionati dell’animo) che si chiarisce e
si definisce concretamente a mano a mano che la commedia procede e il
turbamento, I'inquietudine sua e del piti assennato, ma non meno appassio-
nato Fulgenzio, crescono, fra gelosie e incomprensioni che si alternano e si
complicano in una sfasatura degli stati d’animo dei due innamorati (che fa
per lo pit incontrare il rasserenamento dell’'una con il turbamento dell’altro
e viceversa) fino a certi alti momenti di mutua estasi e di reciproca affettuosa
contemplazione sapientemente interrotti e riportati al livello del comico da
improvvisi ingressi di altri personaggi e all'umoristico e tenero imbarazzo
dei due innamorati.

Quanta cordiale simpatia per questo amore giovanile e bisognoso della
pace e della sicurezza coniugale per perdere i suoi caratteri pit ombrosi e
inquieti, quanta finezza e abilita teatrale nell’accordo e incontro del patetico
e del comico, dell’appassionato e dell'ironico in questa mirabile commedia!
Mentre la matura sapienza scenica del Goldoni si rivela in ogni particolare,
e, ad esempio, nell’apertura del III atto: in cui la scena del pranzo burrasco-
so ¢ seguita attraverso le parole dei servitori Tognino e Lisetta, che guardano
dal buco della serratura ed espongono, attraverso il loro dialogo fra stupi-
to e divertito, la situazione resa pit fantastica e suggestiva, pur nella sua
realistica osservazione, da questa singolare dimensione di avvicinamento e
allontanamento di una scena vista appunto attraverso il breve spiraglio della
serratura.

In questa direzione patetico-comica, attenta insieme allo sviluppo delle
azioni e dei sentimenti, il Goldoni volle ancora pid impegnativamente ri-
prendere il tema dell’'amore, delle sue inquietudini e delle sue tentazioni,
sia nell’abilissimo, ma pid povero Curioso accidente, sia soprattutto nella
trilogia della villeggiatura che svolge una situazione di fondo in tre comme-
die (Le smanie per la villeggiatura, Le avventure della villeggiatura, 1 ritorno
dalla villeggiatura), in cui si fa luce un aspetto dell’amore come sentimento
passionale che sta per travolgere I onore” e ogni altro valore e norma mo-
rale e civile, e che par condurre il Goldoni verso il dramma sentimentale,
vicino a certe nuove prospettive del dramma borghese europeo di secondo
Settecento.

Ma se tale spinta drammatica — consolidata soprattutto nel personaggio

72



centrale di Giacinta, promessa sposa di Leonardo e improvvisamente inna-
moratasi dell'insidioso Guglielmo — ¢ assai interessante come una via nuova
nella poesia del Goldoni, essa ¢ poi (anche se non senza artistico disagio)
arrestata e spezzata alla luce della pit vera natura dell’arte e della morale gol-
doniana, attraverso il trionfo del “buon senso” che, attraverso I'azione di un
personaggio saggio e civile, impone a Leonardo la fine delle sue dissipatezze
finanziarie e delle sue manie fastose e rovinose e a Giacinta la conclusione
del matrimonio e 'allontanamento dell'oggetto della sua colpevole passio-
ne. Sicché la trilogia ha qualcosa come di poeticamente strozzato e incom-
piuto e la sua stessa complessita di rappresentazione di un vasto ambiente e
di numerosi personaggi, di scene, situazioni, comportamenti, caratteri non
riesce a comporsi nella organica circolaritd e armonia che gia potevano tro-
varsi negli Innamorati e che ancor piG profondamente e intimamente si
realizzano nelle grandi commedie in dialetto veneziano di quegli anni (fra
’60 ¢ ’62) supremi per I'arte goldoniana.

Nascono in questa fase — in cui ritmo teatrale e ritmo vitale si fondono in
profondo ritmo poetico — le grandi commedie veneziane, la cui altezza po-
etico-teatrale non ¢ tanto dovuta ad una specie di improvviso e miracoloso
cambiamento da abilita a poesia (ché di poesia poteva gia ben parlarsi assai
prima per la Locandiera o per gli Innamorati), ma ad un approfondimento
e ad una suprema maturazione di motivi e qualita gia poeticamente attivi
e operanti nel lungo esercizio artistico del Goldoni, e ora portati alla loro
espressione pit armonica e fusa, alla loro espressione pit concreta e profon-
da. Né si puo accogliere la spiegazione della genesi di questa piu alta poesia
come legata ad una forma di contemplazione nostalgica (nell'ultimo ritor-
no alla propria amata citta) del “piccolo mondo” veneziano e della propria
lontana gioventd veneziana. Ché anzi la simpatia poetica del Goldoni per la
realtd rappresentata si ¢ fatta come pit alacre e profonda (non malinconica e
nostalgica) e si avvantaggia di un pit maturo sentimento poetico e realistico
nello scandaglio e rilievo di una situazione concreta e viva, colta nel suo pit
recente sviluppo: urto di generazioni nelle loro particolari condizioni socia-
li, nel loro diverso bisogno di maggiore liberta (nei giovani) e di gelosa con-
servazione (nei vecchi), attrito fra caratteri diversi, con i loro pregi e difetti,
nel chiuso della casa o nel limite di un quartiere o di un paese della periferia
veneziana. E il poeta non vi si afferma come nostalgico lodatore del passato
né come impaziente sostenitore delle ragioni dei giovani, ma come concreta
voce poetica di un reciproco concorso, pur nell'urto e nell’attrito (che spri-
giona elementi di comicita e di superiore sorriso affettuoso e ironico), verso
una specie di ordine pit intimo, pid concorde e cordiale, pit indulgente,
comprensivo, tollerante, pid ispirato ad una moralita socievole e ragionevole
di profondo “buon senso” e di misurata apertura di progressiva liberta.

Di questa tensione rasserenata il Goldoni vive poeticamente il diagram-
ma inquieto e comico, la reale, concreta allusione alla stessa generale condi-
zione vitale nella sua omogenea e screziata sostanza umana, nella sua ricerca
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di un’ordinata e pacifica felicita e liberta, nel suo limite scosso, turbato e
ricostituito poi ad un livello sempre pit socievole, civile e umano. Tale ten-
sione sara mirabilmente colta e rappresentata nelle tre commedie dialettali
che la realizzano nel chiuso di una casa borghese veneziana, incentivo di
intimitd, ma pia di attrito fra i suoi componenti, in una misura che toglie
ogni differenza fra commedia di “carattere” e di “ambiente”, poiché gli stessi
caratteri si sviluppano e si precisano sempre pid nella sollecitazione dei loro
rapporti ambientali e intimi, domestici.

Cosi nei Rusteghi e nel loro disegno perfetto ed elastico, nella loro azio-
ne semplice e modesta (un matrimonio combinato da due padri all’antica,
all'insaputa dei futuri sposi, messo in pericolo dall'iniziativa della moglie
di un altro “rustego” che ha portato il fidanzato in casa della fidanzata per
farli conoscere prima delle nozze, e poi accomodato alla fine nella pace di
tutti dalla intelligenza della stessa donna pit libera, ma non meno onesta e
saggia), il poeta da vita al contrasto fra il gruppo (internamente e abilmente
differenziato) dei “rusteghi” con il loro saldo e geloso amore della casa, del
lavoro, della sicurezza economica, del proprio potere domestico, e quello
(anch’esso ben sfumato) delle donne e dei giovani, ugualmente non privo di
piccoli e umani difetti, con la loro maggiore ansia di pit libera convivenza e
felicita, che nei due giovanissimi fidanzati si colora di una loro incantevole
e pur comica ingenuita.

La tensione si accumula e si scioglie in un tipo di azione che il Goldoni
chiamo «tempesta in mezzo alla calma» e che ben rivela la natura e la poesia
del tono comico goldoniano come limite di ogni tensione e contrasto, come
rivelazione dell'umanitd, mai perfetta e schematica, di concrete creature di-
versamente graduate, ma non prive mai interamente né di virtt né di difetti.

Né dicendo cio si riduce la forza di vero poeta del Goldoni, che in quel-
la medietd comica vive una sua autentica e seria simpatia umana e la cui
“umana letizia” nasce dal pieno della realta umana e non da una facile fan-
tasticheria edonistica e idillica, da una coloritura “rosea” e mediocre delle
cose e degli uomini. Accanto ai Rusteghi si pud porre La casa nova, in cui
il Goldoni nuovamente rappresenta il contrasto che si agita in seno ad una
casa borghese impiantata con eccessivo lusso dalla giovane sposa, Cecilia,
aspirante ad una vita di societa fastosa e libera e dal marito Anzoletto, in-
namoratissimo e debole, e a cui si contrappone il ricco e burbero, ma gene-
roso, zio Cristofolo, che salvera i due giovani sposi dalla rovina finanziaria,
quando Cecilia, vanitosa, ma intelligente e onesta, si rendera conto dei suoi
errori poco consapevoli, e sapra, d’altra parte, conquistare con il suo spirito
lo zio “rustego”, ma bonario e non privo di una sua impacciata ingenuita.
Anche in questa commedia vive poeticamente la profonda simpatia sorri-
dente del Goldoni per un mondo di personaggi antieroici, comuni e umani,
per la loro vita quotidiana fra piccole ansie e tempeste e soluzioni sagge e
felici, per la stessa realtda comune e poetica della casa nova, quasi fredda e
ostile quando, vuota, ¢ invasa dai falegnami e dai tappezzieri e poi rivelan-
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tesi a poco a poco ai suoi abitanti, animata e riscaldata dalla loro presenza
e dall'incantevole giuoco che essa permette con il quartiere di sopra e con
la vita di pettegolezzi e di piccoli intrighi che vi si svolge. Poesia della vita e
della realta quotidiana fin nei particolari di cose e oggetti (ma, si badi bene,
poesia, e non semplice interesse descrittivo e veristico) che sale ancora dal-
la terza delle commedie ricordate come piu tipiche della rappresentazione
goldoniana della casa borghese e delle sue interne tensioni: quel Sior Todero
brontolon, in cui il vecchio protagonista, avaro ed egoista fino all'ingenuita
(e percid non privo di una sua comica umanita), si dispone a dare in moglie
la nipote Zanetta a Nicoletto, figlio del proprio fattore, per non sborsare
una dote e per essere ancor meglio servito nella sua casa, provocando cosi
indignazione della nuora, Marcolina, e I'azzardato ma riuscito intrigo di
questa, che (malgrado I'inettitudine del buono e debole marito) riesce a far
sposare Nicoletto con la sua serva Cecilia, a far riconoscere disonesto il fat-
tore, a dare alla figlia un marito a lei pid adatto, con una conclusione che ri-
porta la calma e, al solito, una calma cordiale e reale, con nuovi rapporti pit
ragionevoli e affettuosi fra i vari componenti della famiglia. Ma, accanto alle
tre commedie contraddistinte dal tema della famiglia borghese e dal disegno
pit concluso dentro il limite della casa, il Goldoni riprese anche il disegno
pit aperto e corale e la rappresentazione del mondo popolare, gia cosi vivo
nel Campiello, e ne ricavo la piti nuova e affascinante delle sue opere teatrali:
le Baruffe chiozzotte.

Nel suo disegno piti aperto e corale questa commedia segna insieme la
piu diretta e poetica rappresentazione del popolo minuto e della sua uma-
nita e vitalitd cosi fresca e schietta, “naturale” e “vera”, spontanea, capace di
suscitare insieme tenerezza, rispetto e umorismo, colta e fatta vivere nell’in-
cantevole fusione del suo fondo di onesta e delle sue facili tentazioni di
amor proprio, di gelosia e di rissa, nello spicco sorridente e affettuoso della
sua istintiva socievolezza e della sua disposizione ad una vita quotidiana
semplice e pur densa di pene e di gioie modeste, di pettegolezzi comici e di
“baruffe” presto accese e presto placate. Non si tratta — si badi bene — di un
generico ed enfatico elogio delle virtti popolari (ché I'intervento e lo sguar-
do fra affettuoso e distaccato del giovane burocrate giudiziario, Isidoro, ne
misura anche i naturali e umani difetti, le ingenue furberie o credulitd),
ma, ripeto, di una rappresentazione poetica della loro vita intera, nel taglio
perfetto di una piazzetta in riva al mare fra umili case di pescatori, nella
luce calda e concreta di una realtd piena di offerte poetiche, nella densa
pienezza di un piccolo mondo di cui il Goldoni ha voluto riprendere anche
il particolare linguaggio (il dialetto di Chioggia) e persino le buffe deforma-
zioni linguistiche di un personaggio frettoloso e impaziente anche nella sua
parlata precipitosa e smozzicata. Lontanissimo dalla aggraziata pittura dei
contadini e pastori arcadici o dalla satira aristocratica del mondo rusticale
(che a lungo costituisce un filone della nostra letteratura dalla Nencia da
Barberino in poi), cosi come da un entusiastico elogio retorico della virt
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primitiva popolare, il Goldoni ha espresso nelle Baruffe tutta la sua poetica
simpatia per uno strato sociale rappresentato in tutta la sua semplice e pur
vera umanitd comprovata, fuori di ogni schematismo, dai suoi stessi difetti
come dalle sue candide e salde virtd.

Ne risulta un movimento poetico pieno di scatti e di slanci, di comiche e
brevi vicende, nel giro perfetto di un’azione semplicissima e pur mai mono-
tona e statica. Sull’apertura bellissima della commedia con le donne sedute
davanti ai loro tomboli per fare merletti, nella piazzetta popolare attraversa-
ta dall’odore del vento marino, e con 'intreccio fitto delle loro brevi battute
di dialogo intorno ai casi della loro umile vita (il tempo, il mare, il ritorno
atteso dei loro uomini dalla pesca, il proprio lavoro), la commedia lenta-
mente prepara, con l'intervento del galante Toffolo e 'ingenua civetteria di
Lucietta, lo scoppio della baruffa fra le donne. Poi l'arrivo della tartana di
padron Toni sembra riportare la pace, finché una nuova e pit accesa baruffa
si accende fra gli uomini adirati contro il petulante Toffolo. Inutile inizial-
mente si rivela 'azione pacificatrice e ironicamente severa del cancelliere
veneziano Isidoro che sfuma in una pit generale e violenta baruffa generale.
Finché prevarra la verita e la saggezza e I'azione si concludera con le incan-
tevoli scene di pacificazione e di nozze che placano gli ultimi sussulti della
piccola tempesta con toni di letizia insaporita da brevi e limpidi toni patetici
fra bruschi e teneri nel rifiuto delle futili gelosie e nella concordia felice dei
due innamorati (Titta Nane e Lucietta) cl%e sono stati al centro delle movi-
mentate baruffe.

7. 1l finale periodo francese

Con le Baruffe e le tre commedie prima ricordate, il Goldoni sembra
aver esaurito la sua poesia pid intensa e certo la sua difficile attivita a Parigi
(dove l'inadeguatezza degli attori del teatro italiano e i gusti del pubblico
legato ancora alla commedia dell’arte lo costrinsero a ritornare agli “scena-
1ri” o “canovacci’, all'impiego delle maschere e al pit forte uso di intrecci
complicati e spettacolari) ¢ inscritta in una generale curva di diminuzione
della sua forza poetica, rivelata anche la dove il poeta cerco di riprendere la
sua via pit congeniale della commedia interamente scritta o nelle pid tarde
commedie scritte in francese nel ’71-72 (soprattutto Le bourru bienfaisant
da lui poi tradotta in italiano, ma troppo puntata sul “carattere” centrale e
priva di vero ritmo poetico) o in quella commedia del ’64, scritta a Parigi,
ma per i teatri di Venezia, I/ ventaglio, che troppo spesso ¢ stata erroneamen-
te considerata come uno dei capolavori goldoniani. Certo 1/ ventaglio, tutta
imperniata sulle curiose vicende provocate da un ventaglio che suscita gelo-
sie ed equivoci nel piccolo mondo di un paesino, fra i suoi popolari abitanti
e i villeggianti borghesi e aristocratici, ha una sua impeccabile perfezione
tecnica, una raffinata sicurezza di movimento scenico e di legame saldissi-
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mo fra scena e scena, fra battuta e battuta. Ma a tale perfezione di ricamo
teatrale manca lo slancio intimo della poesia che il Goldoni aveva altre volte
saputo ricavare dalla realtd rappresentata, manca quella animazione di per-
sonaggi e dei loro rapporti dal cui attrito il poeta traeva la sua letizia vitale,
fra simpatia e sorriso.

Sicché, se in questa fase senile si vuol ritrovare il pit vivo spirito gol-
doniano, ci si dovra piuttosto rivolgere al capolavoro autobiografico dei
M¢émoires, all’alacre fervore che il vecchio Goldoni vi recuperd narrando
— con un’abilitd e freschezza narrativa che tanto riprende dall’esperienza
comica e tante scene e pagine inquadra in vere e proprie scene da com-
media — la sua lunga e movimentata vicenda di “avventuriero onorato” e
di uomo aperto alle offerte poetiche della realtd umana e al fascino di una
gioia vitale, di cui era stato sincero e vero poeta nel suo teatro, ben inseri-
to nella progressiva civilta settecentesca e ben capace tuttora di colpirci e
avvincerci per la sua storica e perenne modernita.
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XXVI.
GIUSEPPE PARINI

1. La vita

La vicenda vitale del Parini ¢ caratterizzata da quelle qualita di saggezza,
di equilibrio, di dignita senza enfasi e da quella tenace volonta di collabo-
razione al progresso e alle riforme civili, economiche, sociali della “patria”
lombarda entro il generale movimento rinnovatore italiano ed europeo che,
mentre pertengono al carattere morale dell'uomo, trovano chiaro accordo
con la sua sostanziale fede illuministica nella natura benefica illuminata dal-
la ragione e dunque con le condizioni storiche e culturali del suo tempo e in
particolare della Lombardia sotto il governo “illuminato” austriaco.

A quella cultura e a quel moto riformatore il Parini venne lentamente
avvicinandosi e affiatandosi (con una sua personale visione e con una sua
personale disposizione letteraria e poetica) durante la sua difficile e povera
adolescenza e gioventd, piena di difficolta economiche a causa della sua
umile origine popolare. Infatti egli era nato a Bosisio, in Brianza, da Fran-
cesco Maria, modestissimo venditore di seta, e da Angela Maria Carpani il
23 maggio 1729, e sui dieci anni era passato a Milano in casa di una prozia,
Anna Maria Lattuada, e aveva frequentato le scuole Arcimbolde, tenute dai
Barnabiti, con iniziali scarsi progressi, dovuti sia alla sua salute assai gracile
(aggravata intorno ai vent'anni da una forma di rachitismo che lo lascio poi
sempre debole di braccia e di gambe), sia alla poverta, per cui — alla morte,
nel 41, della zia e in base al suo testamento che faceva dipendere una misera
pensione dalla professione sacerdotale — egli fu costretto, senza vera voca-
zione, a prendere gli ordini religiosi e a dividere il suo tempo fra gli studi,
impartiti con metodi antiquati e pedanteschi, e un’affannosa ricerca di sop-
perire alla miseria della sua piccola pensione e alla situazione di poverta dei
vecchi genitori, dando lezioni private o copiando carte forensi.

E tuttavia il giovane, avido di cultura e appassionato per la letteratura,
trovd modo di arricchire I'istruzione insufficiente ricevuta nelle scuole Ar-
cimbolde con proprie assidue letture dei classici antichi e italiani e con la
frequentazione di amici che (specie quando nel ’52 egli poté pubblicare una
sua raccolta di poesie, Le rime di Ripano Eupilino) gli aprirono le porte del
mondo letterario milanese e lo fecero ammettere all’Accademia dei Trasfor-
mati. Si trattava di un’accademia che in un prevalente amore per la bella
letteratura, era tutt’altro che insensibile alle nuove idee della cultura illumi-
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nistica e associava il gusto della bella lingua cinquecentesca ad un esercizio
di poesia in dialetto milanese, a favore del quale il giovane scrittore sostenne
alcune polemiche (contro il Bandiera e contro il Branda, pedanteschi soste-
nitori di un toscanesimo affettato e dispregiatori del dialetto milanese) assai
interessanti sia per la loro energia polemico-satirica, sia per una difesa non
solo del dialetto, ma della cultura e della civilta lombarda.

E se le persistenti difficoltd economiche costrinsero il Parini a diventare
precettore dei figli dei duchi Serbelloni (dal 54 al ’62) e a soffrire una con-
dizione di subordinazione assai umiliante, egli poté pure trarre dalla sua
permanenza in quella casa aristocratica motivi di osservazione diretta della
vita brillante, fastosa e frivola della nobilta milanese e insieme incontrarvi
persone colte e aperte alla nuova cultura, e poté maturare cosi — fra esperien-
za di uomini e letture delle nuove opere illuministiche specie francesi — una
coscienza e una visione della cultura e della letteratura sempre pitt moderna
e afhatata con le stesse direttive riformatrici del governo austriaco in Lom-
bardia, volte (per opera del ministro viennese Kaunitz e del governatore di
Milano Firmian) a rompere la triste eredita della dominazione spagnola,
a limitare o abolire i vecchi privilegi feudali, a promuovere ardite riforme
agrarie e tutta una nuova educazione necessaria a sostenere un nuovo ordine
di apertura progressista e di pit intensa vita sociale e civile.

Proprio in questo periodo — come poi meglio vedremo — il Parini si fece
ardito sostenitore delle nuove idee umanitarie, egualitarie, civili, sia con il
Dialogo sopra la nobilta (1753), sia con le prime Odi e altri scritti polemici
in versi e in prosa, sia con 'avviamento del Giorno, le cui due prime parti
(Mattino e Mezzogiorno) vennero pubblicate nel 1763 e nel 1765, quando
gia il Parini aveva lasciato — con un gesto di protesta contro la prepotenza
della duchessa che aveva schiaffeggiato la figlia del maestro di musica Sam-
martini — la casa Serbelloni per passare ancora alcuni anni presso gli Imbo-
nati e poi definitivamente interrompere l'attivitd di precettore, trovando
protezione e impiego da parte del governatore di Milano, conte Firmian.

Questi in un primo tempo gli affido la redazione della ufficiale “Gazzetta
di Milano” (dove il Parini scrisse articoli tutti ispirati al nuovo spirito illumi-
nistico e alle riforme necessarie all’“utilitd pubblica” della Lombardia), poi,
nel ’69, lo nomino professore di «belle lettere» nelle scuole Palatine, traspor-
tate nel 73 nel palazzo di Brera. Qui il Parini svolse una importantissima at-
tivita di educatore sia come professore sia anche (dopo momenti di maggiore
incertezza circa la sua posizione pubblica nel periodo successivo alla morte
di Maria Teresa e del conte Firmian e negli inizi del governo di Giuseppe II,
le cui riforme ardite, ma spesso precipitose, suscitarono alcuni dissensi del
poeta) come soprintendente superiore alle scuole pubbliche di Brera.

Cosi il Parini diveniva sempre pit un personaggio essenziale nella vita
culturale e civile di Milano e realizzava una condizione di maggiore — anche
se sempre assai modesto —, agio, confortato dall’amicizia devota di giovani
nobili da lui educati (e debitori a lui di una diversa concezione e attua-
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zione della loro condizione nobiliare pit inserita e attiva nella vita econo-
mica, civile e culturale della Lombardia) e da quella di colte gentildonne
che permetteva al vecchio poeta un esercizio di tenera galanteria e di calore
affettuoso cosi vivo poeticamente in alcune delle sue odi pid tarde. Ma tale
condizione di equilibrio e di saggezza, riscaldata da affetti e dalla coscienza
di aver contribuito con la sua attivitd educativa e con la sua opera poetica
ad uno sviluppo di progresso nella sua amata e mai lasciata citta di Milano,
non manco di venature pi tristi, dovute alla cattiva salute, alle ristrettezze
economiche mai interamente superate, a nuovi dissensi con il governo au-
striaco che, sotto Leopoldo II, era divenuto pid cauto e sospettoso, quanto
pit si diffondevano anche in Lombardia le nuove idealita rivoluzionarie e la
nuova repubblica francese si dimostrava aggressiva e capace di passare all’at-
tacco contro gli stati conservatori europei: sicché anche riformisti moderati
come il Parini potevano apparire pericolosi e persino apparire come possibili
“giacobini”.

E certo quando, nel maggio del 96, 'armata di Napoleone occupd Mi-
lano, il Parini non nego la sua collaborazione alla nuova Municipalita mi-
lanese e alla democratica Societa di Pubblica Istruzione, anche se la sua
posizione di moderato, la sua intransigenza morale, il suo sdegno per certa
sopraffazione dei rappresentanti francesi sulla indipendenza e sugli interessi
della sua cittd e della nuova repubblica Cisalpina resero assai difficile la sua
permanenza nella Municipalita. Tuttavia ancora nel ’98-99 egli accettd —
destituito dalla sua carica — di dirigere una commissione che doveva decide-
re sulle memorie presentate ad un concorso per I'organizzazione dei teatri
nazionali dicendo: «Sard sempre pronto ad impiegare in vantaggio della
patria fino alle ultime reliquie de’ miei sensi e della mia salute».

E la sua difficoltd di fondo, fra simpatia e avversione per il nuovo or-
dine repubblicano (simpatia per 'attuazione pid piena dei suoi ideali di
progresso e di liberta civile, avversione per il suo carattere estremistico e
per la sproporzione fra le idee e le attuazioni viziate dal carattere ibrido di
una repubblica sostenuta e dominata dalle armi francesi), si riveld ancora
quando, rientrati a Milano gli austriaci nell’aprile del 99, il Parini, sempre
pitl gravemente ammalato e angustiato dalla sua difficilissima situazione,
volle esprimere i suoi sentimenti in un sonetto che esaltava la fine del domi-
nio francese e delle sue spoliazioni e sopraffazioni, ma insieme severamente
ammoniva il governo austriaco restaurato a «far splendere la giustizia e il
retto esempio», facendo cosi implicitamente ricadere la colpa dei successivi
sconvolgimenti sulla incompiutezza delle riforme di cui pure lo stato au-
striaco era stato a suo tempo promotore. Lo stesso giorno in cui compose
quel sonetto il poeta si spegneva nella sua abitazione nel palazzo di Brera e
veniva sepolto nel cimitero di Porta Comasina con funerali semplicissimi,
come egli aveva voluto nel suo testamento: «Voglio, ordino e comando che
le spese funebri mi siano fatte nel pitd semplice e mero necessario, e all’'uso
che si costuma per il pit infimo dei cittadini».
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2. Parini e l'illuminismo

Le parole ora citate del suo testamento ben suggellano una vita intesa
come esercizio di virtd personali al servizio della pubblica utilita, del pub-
blico e civile progresso della comunita e della concreta citta, Milano, alle cui
sorti di crescente civilta pit degna e umana il Parini lego strettamente la sua
attivita e di educatore e di poeta-educatore, animato da un persuaso e virile
amore per gli uomini nella loro comune dignita e nei loro comuni diritti
e doveri civili e sociali, nel loro dovere di collaborare all’elevazione dei pit
umili strati sociali, a cui egli nel momento della morte volle cosi significa-
tivamente ricongiungersi nella richiesta di un funerale semplicissimo come
«si costuma per il pid infimo dei cittadini».

Percio ¢ anzitutto essenziale per comprendere la sua opera di poeta — raffi-
nato e dotato di un’estrema coscienza artistica, rafforzata dal culto dei classici
e da acute meditazioni estetiche, ma mai privo di una destinazione educativa
e civile della propria poesia —, chiarire la sua posizione di uomo e di scrittore
contraddistinta da una salda moralita e dignita, da una misura e da una sag-
gezza sobria e convinta, fortemente ispirata da una persuasione nel progresso
ordinato e graduale della societa umana in forza dei valori illuministici di
veritd, di utilith umanitaria, di assidua collaborazione fra natura e ragione,
fra istinti schietti e naturali e ragione illuminatrice e ordinatrice di quelli per
sottrarli al disordine delle passioni egoistiche e viziose e portarli alla luce di
una virtd, mai chiusa in se stessa, ma aperta al bene degli altri e della societa.

Sicché la stessa sua interpretazione del cristianesimo (di cui il Parini fu
sacerdote pitl che nella sua professione poco congeniale, ma dignitosamen-
te accettata di prete, nella sua confermata adesione ai valori evangelici pit
essenziali) ¢ in realta coerentemente adeguata al suo sostanziale e profondo
spirito illuministico che fonde, nel suo utilitarismo umanitario e filantropi-
co e nella sua tensione egualitaria, gli aspetti della carita e dell'amore cristia-
ni, mentre energicamente scarta ogni elemento superstizioso, intollerante
e mistico della religione tradizionale e combatte decisamente ogni pretesa
mondana della Chiesa, ogni sua sopraffazione prepotente delle libere co-
scienze e dei diritti del potere politico-civile. Come potrebbe essere larga-
mente dimostrato da molti scritti pariniani che collegano la decadenza ita-
liana al congiunto soffocamento della liberta da parte del dominio spagnolo
e della Controriforma cattolica, o esaltano la soppressione dell’ordine dei
gesuiti, o confortano l'istituzione di scuole e universita pubbliche sottratte
alla direzione e al controllo degli ecclesiastici ostili al progresso della ragione
e paurosi che «le verita filosofiche debbano recar pregiudizio alle verita della
fede», o propongono come esempi di vera santita santi preoccupati solo
di alleviare le pene degli umili a qualunque razza o fede appartengano, o
esprimono una indignazione rovente per la sopravvivenza della inquisizione
spagnola e dipingono dolorosamente la scena degli eretici condotti al rogo
dietro il crocifisso (immagine di colui che volle il proprio martirio per sal-
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vare tutti gli uomini), o severamente condannano le guerre di religione in
cui il fanatismo credette Dio cosi ingiusto da spingere al reciproco sterminio
uomini fra di loro «fratelli».

Cosi l'illuminismo del Parini pud arricchirsi di elementi cristiani nel sen-
so soprattutto dell’amore fraterno di tutti gli uomini e insieme rifiutare ogni
ascetismo, ogni spirito di rinuncia degli essenziali beni della vita che egli
profondamente ama nella sua fecondita e attiva laboriosita, nelle sue gioie
schiette e virtuose, nelle sue feste e nei suoi nuovi eroi: che non sono pit i
guerrieri sanguinari e i sovrani prepotenti e conquistatori, ma (come soprat-
tutto si puod vedere da molte delle sue Odi) i magistrati giusti e pit diretti
a prevenire che a punire i delitti motivati molto spesso dal bisogno e dalla
miseria, gli scopritori e diffusori di nuovi procedimenti medici capaci di
salvare tante vite umane, I'educatore che alleva nuove generazioni all’'amore
civile e all’esercizio delle virta cittadine e umane o magari anche la prima

iovane donna che si laurea in legge rompendo il pregiudizio dell'inferiorita
intellettuale delle donne e iniziando cosi la loro partecipazione pit attiva
alla vita e al progresso umano.

Da tutto cid nasce un ottimismo fiducioso e virile, una saggezza tutt’altro
che sterile ed egoistica, una salda volonta di riforme (soprattutto concreta-
mente appoggiate e stimolate nella citta e nella regione in cui il Parini visse e
operd) che progressivamente debbono far trionfare la ragione illuminata e la
“pubblica felicita”, superando pregiudizi inveterati e condizioni economiche
e sociali arretrate e ingiuste. Parini fu infatti un riformatore e non un rivo-
luzionario, timoroso e scettico delle trasformazioni improvvise e violente, e
fiducioso invece in un’azione lenta, cauta, ma sicura delle sue méte finali.

E se questo puo essere un limite della sua posizione ideologica entro una
prospettiva larga del Settecento illuministico capace anche di tensioni pit
ardite e rivoluzionarie, non pud neppure negarsi che tale posizione mode-
rata, ma progressiva, ben sinquadra nelle condizioni della Lombardia au-
striaca e del movimento riformatore che in essa trovava felici accordi fra
intellettuali come il Parini e governanti come il Firmian e il Kaunitz, in
una direzione riformatrice che ¢ del resto largamente attiva in vaste zone
dell'illuminismo (e del suo ideale di riforme ad opera dei monarchi assolu-
ti-illuminati e di cerchie di intellettuali) e che, d’altra parte, ben coincide
con la misura umana e persino poetica del Parini. Le quali non mancano
certo di una essenziale forza di impegno e di sdegno morale e civile (pit
apertamente aggressiva e satirica, come vedremo, nelle prime odi e nelle pri-
me parti del Giorno, pit pacata, ma mai spenta nelle ultime odi senili), ma
che, nella prospettiva di un ideale illuministico educativo e pid riformatore
che eversivo, si colorano di una raffinata e crescente finezza artistica classici-
stica e poi piti pienamente neoclassica, di un gusto di equilibrio e di misura
che, mentre attenuano la crudezza di una poesia di battaglia e propaganda,
suggellano di nobilta espressiva eletta una poesia destinata pur sempre ad un
pubblico di alta cultura e di forte preparazione letteraria.
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Condizioni e qualita della sua natura e della sua poesia che possono veri-
ficarsi anche nei numerosi scritti pariniani critici ed estetici (specie il lungo
e meditato trattato Deé’ principi generali e particolari delle belle lettere, che
raccoglie le lezioni tenute a Brera fra il 1773 e il 1775), in cui lo scrittore
propone un tipo di poesia saldamente legata alla freschezza e schiettezza
delle sensazioni (secondo i principii del sensismo) e destinata ad un’opera
di alto didascalismo, di collaborazione al progresso della “pubblica felicita”,
ma contraddistinto, nel suo incontro di “utile” e “dilettevole”, da una lingua
eletta e appoggiata sui grandi esemplari della lingua letteraria della pit alta
tradizione italiana e da una raffinata tecnica e da un “buongusto” che si
avvale della “bella imitazione”, mai pedantesca e passiva, ma pur raffinata e
squisita, dei classici latini e greci.

Sicché il classicismo (pur con varie utilizzazioni fino al pit tardo neo-
classicismo dell’'ultimo Parini) rimane una costante essenziale della poesia
pariniana sostenendone una modernita e capacita di intervento nella storia e
nella civilta del proprio tempo, ma sempre ad un livello artistico alto, eletto,
elaboratissimo, sino a provocare nel giovane Leopardi, pur ammiratore della
figura morale e della coscienza letteraria del Parini, I'impressione di un’arte
poco ricca di “passione” e di “sentimento”.

Giudizio non interamente giusto, ma pur significativo ad indicare come
la particolare forza di sentimento del Parini si immetta e si realizzi entro una
misura elegantissima, entro una volonta di equilibrio saggio, che agevola
lo sgorgo di una poesia virile, sostanziosa, ricca di esperienza reale e mai
oziosamente decorativa, ma temperata e, tendenzialmente o effettivamente,
armonica e dominata da ideali etici ed estetici di saggezza e di misura, pit
che di espressivita impetuosa e immediata, specie nella meta finale del suo
lungo e complesso svolgimento.

3. Il noviziato pariniano e le prime « Odi»

La prima formazione del Parini poeta si svolge in una zona ancora arcadi-
ca, ma con una piu forte ripresa dei modelli rinascimentali e dei classici lati-
ni e greci e con una pid originale carica realistica e morale che parzialmente
si rivela entro condizioni di esercizio stilistico preparatorio, di assaggio di
diverse forme di linguaggio poetico e di generi poetici (poesie pastorali,
satire bernesche ecc.), nella raccolta giovanile del °52, Le Rime di Ripano
Eupilino (pseudonimo e anagramma del Parini nato nei pressi del lago di
Pusiano, classicamente Eupili).

Ma ben presto le nuove esperienze umane e culturali, la frequentazio-
ne dell’Accademia dei Trasformati, le nuove letture di testi fondamentali
dell'illuminismo europeo, stimolano il Parini a superare quella prima fase
piu strettamente letteraria e legata all’Arcadia, e a maturare (anche nelle
ricordate polemiche linguistiche contro il Bandiera e il Branda, piene di im-
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plicazioni morali, letterarie e civili) una sua nuova prospettiva di letterato e
di poeta che, mentre svolge e approfondisce gli elementi classicistici del suo
noviziato stilistico, li collega con persuasi motivi della sua nuova fede civile
e morale accesa nell'incontro con la cultura illuministica.

Ed ecco che — accanto a componimenti poetici recitati nell’ Accademia dei
Trasformati e volti ad esaltare 'avversione per le guerre di conquista empie
e sterminatrici, per il fanatismo religioso, e la sua adesione ai temi illumi-
nistici dell'umanitarismo e dell’eguaglianza naturale di tutti gli uomini — il
Parini stende in prosa, nel ’57, quel Dialogo sopra la nobilta c%e pit diretta-
mente ¢ accesamente rappresenta la prima impostazione della sua polemica
contro la boria della classe nobiliare, che viene smontata e rivelata nelle sue
stesse origini di violenza, di sopruso, di appropriazione prepotente di beni
e privilegi, nel dialogo, entro la comune tomba (dove tutti ritornano eguali
con la sola differenza che chi «pit grasso ci giugne, cosi anco pid vermi sel
mangiano»), fra un nobile orgoglioso della sua vita oziosa e sfruttatrice e
un poeta plebeo che dimostra al primo, con spietata analisi, la sostanziale
eguaglianza degli uomini, la vanita del suo orgoglio, la piti vera nobilta di
chi vive per il bene di tutti, concedendo solo (ed ¢ uno spunto importante
per la successiva polemica e rieducazione dei nobili nello svolgimento del
Giorno) un pregio a quella nobilta che sappia adoperare la propria potenza
e ricchezza per il bene pubblico.

Quel “poeta plebeo” ¢ il portavoce del Parini, poeta di origine popolare,
che in questi anni, mentre in un Discorso sopra la poesia sostiene e I'idea di
una poesia educatrice e capace di giovare dilettando ed eccitando gli animi
ad azioni virtuose e benefiche, viene, con pacato e sicuro fervore illumini-
stico, ad attuare nelle prime Odi quel suo ideale di poesia ribadito e com-

pendiato nel finale di una delle prime di quelle, la Salubrita dell’aria (1759):

Va per negletta via
ognor 'util cercando
la calda fantasia

che sol felice ¢ quando
lutil unir puo al vanto
di lusinghevol canto.

Dove la «negletta via» ¢ un chiaro accenno polemico alla poesia arcadica
dalla quale dunque il Parini si distacca consapevolmente e che egli rivede nel
suo aspetto di evasione e di disimpegno dalla realta e dove la poesia nuova
risulta utile quando pit adopera i suoi mezzi «lusinghevoli», la sua amabile
bellezza melodica, la sua «calda fantasia». E dunque la poesia cui aspira il
Parini non sard una frigida lezione in versi non ispirati, ma una vera nuova
poesia ispirata, calda di sentimenti e di sensazioni vive, dotata di musicalita
e tanto piu percid capace di intervenire con forza nella situazione civile e
storica promovendo e diffondendo idee e azioni utili al bene di tutti, al pro-
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gresso della societa. Cost il vecchio precetto oraziano («omne tulit punctum
/ qui miscuit utile dulci») € ripreso in una specie di alta tradizione del pit
vero classicismo, ma effettivamente rinnovato dal nuovo impegno illumi-
nistico, dalla pregnanza e tensione di nuovi riferimenti ideologici, estetici e
civili, che arricchiscono il programma riformatore della stessa poesia.

Tutte le prime odi ben confermano la fedelta persuasa del nuovo poeta in
quel programma e nella sua attuazione, anzitutto rivelata dai temi di quei
componimenti, singolarmente rinnovati anche quando hanno un’apparente
vicinanza con temi arcadici: il caso della Vita rustica, che tanto si diversifica
da simili temi idillici e pastorali arcadici per il diversissimo senso dell’elogio
commosso del «villan sollecito» (che, con le nuove conoscenze di coltivazio-
ne della terra, rendera pid fecondi i suoi campi contribuendo alla prosperita
comune e che cosi diventa degno di immortalita poetica) e per la stessa esal-
tazione autobiografica del poeta, povero perché non servile o adulatore dei
potenti, e lieto di tale sua condizione adatta ad una nuova e libera poesia.
Ma tanto pit esplicitamente nuovi sono temi come quelli della gia citata
Salubrita dell'aria che esalta la salubre aria della campagna di fronte a quella
di Milano inquinata dai miasmi delle paludi improduttive che la circonda-
no e dalle «vaganti latrine» con cui ancora si procedeva allo sgombero degli
escrementi umani e chiede cosi nuovi provvedimenti igienici per una vita
pit sana e decorosa dei cittadini. Con spregiudicato ardire il nuovo poeta
illuminista non teme la prosaicita di un simile tema che egli insieme eviden-
zia nel suo realismo sensoriale e nobilita con la concisione classica del lessico
e dell’aggettivazione perspicua, con la misura efficace ed elegante delle strofe
e del ritmo. O saranno il tema dell’ Zmpostura, che illuministicamente associa
agli impostori del tempo i falsi profeti di civilta fondate sulla superstizione e
sullinganno, il tema della Musica, che condanna 'uso delle “voci bianche”
ottenute con I'evirazione di fanciulli destinati a cantare in vesti femminili,
il tema dell’ Innesto del vaiuolo, che loda 'inventore e I'introduttore in Italia
del vaccino antivaioloso, il tema del Bisogno, che esalta il giudice che applica
i nuovi principi del metodo preventivo, il tema dell’ Educazione (scritta per il
suo allievo Carlo Imbonati) che sviluppa pid ampiamente I'ideale educativo
pariniano alla luce della sua persuasa fiducia nella unione sapiente di natura
e ragione, nel rifiuto di ogni coercizione e di ogni vecchio pregiudizio.

Cosi queste Odi (e poi altre come La magistratura o La laurea) sono al-
trettante realizzazioni della poesia «utile e dolce», della poesia collaboratrice
attiva delle riforme che devono portare ad una civilt sana, pacifica, atti-
va, sobria e felice nel bene inseparabile dei singoli e della collettivita, nel
suo lavoro fecondo e nelle sue feste serene, nella sua lieta fruizione di beni
duraturi e non viziosi. E coerentemente sono altrettante battaglie poetiche
contro ogni deformazione del saldo vincolo di Natura e Ragione, di Piacere
e Virtd, contro ogni resistenza di pregiudizi e di interessi egoistici e di casta.
Né, come dicevo, si tratta di rozze composizioni propagandistiche, ché il
Parini assiduamente vi cerca una nobilitazione poetica con il suo classicismo
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perspicuo ed elegante, teso a rendere evidenti, efficaci e concise le rappresen-
tazioni dei suoi temi illuministici e civili.

E tuttavia (con diversi esiti di migliore resa poetica, come puo essere so-
prattutto quella dell’ Educazione) in questa posizione vi erano delle effetti-
ve difficolta di realizzazione poetica, degli effettivi rischi di caduta in certa
durezza pit prosastica o in certa discorsivitd meno sensibilizzata fantastica-
mente, un generale limite di prevalenza dell’efficacia educativa sulla bellezza
poetica cui pure tanto il Parini teneva. Sicché in mezzo allo sviluppo di que-
sta direzione pia esplicitamente e aggressivamente illuministica nelle Odi
del primo periodo, il Parini venne volgendosi ad una poesia piti complessa,
in cui 'impegno rinnovatore e riformatore potesse calarsi ed esprimersi in
una rappresentazione e descrizione ironico-satirica, con un impasto pit va-
rio e poetico di toni e di gradazioni fra esaltazione di nuove virtd, sdegno,
ironia e sorriso sul mondo satiricamente rappresentato, incontro di forza e
di morbidezza, di eleganza evidente e di sfumature preziose e raffinate.

4. Il «Giorno»

Tale nuova poesia si realizza nel Giorno, le cui due prime parti uscirono,
come gia dissi, nel ’63-65, mentre la terza parte (inizialmente pensata come
ultima) rimase a lungo interrotta e fu ripresa pid tardi insieme alla quarta (e
ad una revisione delle prime due parti), rimanendo ambedue inedite duran-
te la vita del Parini, in un lunghissimo lavoro che si intreccia a quello delle
Od, sia quelle di cui abbiamo gia parlato sia quelle di cui parleremo come
caratteristiche dell'ultimo svolgimento del gusto e della poesia pariniana in
direzione pid decisamente neoclassica.

Certo ¢ che 'impegno pit alacre e continuo del poeta nel Giorno corri-
sponde alla pid rapida realizzazione dei due primi poemetti: il Mattino e il
Mezzogiorno, al pit deciso ed energico impianto, in quei due poemetti, di
un poema didascalico-satirico che il Parini concepisce come una battaglia
ideologica e riformatrice, da realizzare con la poesia e nella poesia, come un
intervento nella situazione della Lombardia del suo tempo, Una battaglia e
un intervento capaci di sollecitare — al di la delle prime riforme gia realizzate
ad opera del governo austriaco e col concorso dei gruppi intellettuali avan-
zati — una piu vasta serie di riforme, rivolte a ridurre i privilegi e gli abusi
persistenti di quella classe nobiliare che egli — educatore e riformista — non
mirava tanto a distruggere quanto a “riformare” e a portare ad una funzione
civile e laboriosa, coerentemente al suo ideale di una societd armonica e
attiva, accomunata, pur nelle sue varie componenti sociali, da un’unica pre-
occupazione di progresso, di “bene pubblico”, di valorizzazione del lavoro.
E di questi valori davano gia prova proprio quegli strati sociali pitt umili e
sani (artigiani e contadini) cosi ancora sottoposti ad una ingiusta e arretrata
struttura sociale e allo sfruttamento da parte della classe nobiliare parassi-
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taria, oziosa, viziosa e disumana nella sua prepotenza, nella sua certezza dei
propri diritti superiori e nella sua ignoranza o frivola e dilettantesca cultura.
In questa prospettiva di riformismo combattivo saldamente legato ai grandi
motivi illuministici dell’eguaglianza naturale degli uomini, dell’'umanitari-
smo attivo e del rifiuto di ogni persistente privilegio di origine feudale, il
Parini puntd centralmente sul capovolgimento di una impostazione peda-
gogica diretta in una pedagogia satirica, ironica e parodistica dell’<amabil
rito», della «dolce vita» della nobilta e di un poema illustratore delle «gesta»
antieroiche e meschine di un «giovin signore» (personaggio rappresentativo
di tutta la sua classe), minutamente seguito nelle parti della sua giorna-
ta di cui cosi si svela appieno la squallida e ripugnante realta di ozio, di
occupazioni frivole, sciocche, egoistiche e prepotent, realta tanto pit lu-
meggiata nel controluce della esaltazione ironico-parodistica (e nel fondo
severamente satirica), nella rappresentazione pseudo-eroica della sua nullita
e nel contrasto con due diverse rappresentazioni. Da una parte quella di
un’antica nobiltd, tutt’altro che amata dal poeta nelle sue origini di violenza
e di usurpazione, ma riscattata almeno (rispetto al «giovin signore» che «da
tutti servito a nulla serve») da una sua rude energia, dal suo coraggio bellico-
so, da una sua funzione comunque attiva quando forniva funzionari capaci,
attivi collaboratori di governi. Dall’altra quella — tanto pit vagheggiata ed
esaltata dal poeta — della vita sana e laboriosa del popolo, che solo I'ingiusta
struttura sociale puo degradare nella miserevole condizione di mendicanti o
di servi e che direttamente rivela quelle doti di serio esercizio della vita, di
saldi affetti familiari, di schiettezza naturale.

Nella rappresentazione di questo contrasto e nella rappresentazione e de-
scrizione della giornata del «giovin signore» il Parini dispiega una complessa
varieta di toni e di procedimenti poetici nell'arduo impegno di vincere la
monotonia (non del tutto effettivamente vinta) di questo ritratto di nullita
intellettuale e morale, di questa ripugnante larva d'uomo nella serie delle
sue occupazioni inutili e vuote, del suo cerimoniale fisso e rigido delle varie
ore della sua giornata: il tardo e pigro risveglio dopo una notte di bagordi, la
colazione, la complicata vestizione e toletta, la visita alla dama di cui ¢ “ca-
valier servente”, il pranzo e poi la passeggiata in carrozza, e insomma tutte le
sue prestazioni soffuse di tedio e insieme contraddistinte dalla loro assoluta
inutilitd e dal loro ammanto di sfarzo lussuoso, di frivola ricercatezza, di
adeguazione alla “moda”. E la moda appare come la vera regina di questo
mondo brillante e fatuo, che usufruisce cosi anche, in modo stravolto e fri-
volo, della stessa nuova cultura illuministica degradandola e deformandola
a incentivo alla svalutazione libertina, edonistica e cinica, dei vecchi valori
di onesta, di pudore, di fedelta coniugale, di laboriosita e di coraggio. Di
questo mondo vuoto e pur innegabilmente elegante e circondato di oggetti
preziosi e raffinati (di cui il Parini poteva sentire la repulsione morale e in-
sieme l'attrazione estetica) il poeta descrive le parvenze oggettive (interni,
oggetti, azioni) con ammirevole abilita artistica e con I'ausilio di una tecnica
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raffinata e confortata dal suo gusto di perspicuita classicistica, di evidenza
sensibile, di sfumatura lieve ed elegante, in cui confluiscono la sua maturata
educazione classicistica, la sua fondamentale adesione al sensismo, la sua
consonanza con il gusto figurativo rococo.

Tutto ¢ sotteso dal fondamentale motivo satirico e dal suo riferimento ad
una didascalica battaglia poetica che ha i suoi saldi centri nei valori positivi
che il Parini contrappone a quel mondo corrotto e inutile. Ma, ripeto, sotto
quella spinta fondamentale la poesia pariniana si modula in toni complessi
e con una capacita eccezionale (e qualche volta sin eccessiva per raffinata e
quasi stucchevole precisione, elegante e sensibile) di rappresentazione evi-
dente e preziosa di scene, di ambienti, di azioni, con una linea e un ritmo
sinuosi e morbidi, fluidi e frizzanti, con un gusto di sensazioni vivaci, rap-
prese in un linguaggio classicistico-sensistico di impareggiabile finezza ed
evidenza, in un uso eccellente dell’endecasillabo sciolto nelle sue possibilita
di scioltezza, di pieghevolezza, di aderenza, di sollecitazione ritmica della
rappresentazione, del rilievo pungente e ironico, dell’elegante e nobile mi-
sura attuata con infiniti accorgimenti stilistici: I'inversione, la ripetizione a
distanza di parole tematiche, la spezzatura e la continuazione del discorso
poetico da verso a verso per mezzo dell’«arcaturan, il rallentamento e 'acce-
lerazione del ritmo in funzione dei vari toni di ironica e parodistica solen-
nita, di incanto elegante dei begli oggetti descritti, di satira, ora sorridente,
sommessa e flautata, ora indignata e apertamente polemica.

Ne risultano scene settecentesche di suprema eleganza, macchiette e cari-
cature sorridenti e satiriche, descrizioni minute e impeccabili di oggetti o di
azioni colte e rese nel loro vivo e mobile dispiegarsi, aperture ariose e reali-
stiche sulla campagna fertile e sul mondo popolare laborioso e schietto. Ma
certo il culmine della poesia pariniana, quale si esprime specie nei due primi
poemetti, viene raggiunta quando dal loro tessuto vario, dalla generale ten-
sione poetica cosi sfaccettata nelle sue rappresentazioni ironiclgw, satiriche,
parodistiche, polemiche, descrittive, si alzano alcuni episodi esemplari che
esprimono pit direttamente 'animo indignato e offeso del poeta illumi-
nistico, pur facendolo, con tanto maggior risonanza, esplodere al sommo
di una rappresentazione morbida ed elegante, dallinterno di un episodio
inizialmente costruito con tutte le risorse della sua elegante ironia e della sua
rappresentazione preziosa e satirica del mondo nobiliare.

Sara il caso della favola del piacere (che ribadisce saldamente ['origine egua-
litaria degli uomini, la comune natura dei loro istinti e bisogni, che dalla fuga
del dolore li condusse al desiderio del piacere, di contro all'idea di una neces-
saria distinzione in due classi, quella destinata ai piaceri pid preziosi e quella
rimasta ad una sensibilitd rozza ed elementare), che dal suo inizio flautato, e
attraverso una morbida ironica satira, sale alla indignata designazione della
«spregiata plebe» condannata alla fatica e alla legge del bisogno.

O sard il caso del finale del Mattino in cui, dalla rappresentazione lucida
e ironica della uscita del «giovin signore» in carrozza, dopo i laboriosi pre-
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parativi della sua toletta, si sale senza sforzo al quadro allucinante del plebeo
investito dalla carrozza signorile che prosegue la sua corsa lasciando nella
strada la lunga striscia di quell’<impuro sangue». O ancora quello, sempre
nel Mattino, del passo in cui dalla descrizione della colazione del «giovin si-
gnore» e delle bevande offerte al suo svogliato appetito si sale alla espressione
indignata dell'umanitarismo pariniano nei confronti della spietata, feroce
conquista spagnola dell’America centrale e meridionale (quando «Cortes
e Pizzarro umano sangue / non istimar quel choltre 'Oceano / scorrea le
umane membra») giustificata con amarissima ironia per aver permesso 'in-
troduzione del caffe e del cioccolato in Europa e quindi per la maggior
delizia del «giovin signore».

O infine sard il grande episodio della «vergine cuccia», in cui tutte le
qualita e risorse della poesia del Giorno entrano in azione e servono mirabil-
mente ad un crescendo poetico che culmina in note severe e dolenti, in una
indignazione inequivoca e pur essa stessa tradotta in una rappresentazione
di altissima misura.

Al centro della scena del pranzo del Mezzogiorno, che rappresenta la fri-
volezza, il volgare e superficiale snobismo, la perversione di una cultura alla
“moda”, come ¢ quella del vegetariano che deplora, parodiando modelli di
alta deprecazione classica, I'uccisione della «innocente agnella» (moda di
una sensibilita pietosa per gli animali come alibi di una spietata insensibilita
per gli uomini), scatta 'intenerimento e il pianto della damina che ricorda
loffesa patita dalla sua cagnolina da parte di un servo da quella morso, ¢ la
rappresentazione di quel ricordo: prima l'avvio languido e sospiroso della
dama, la descrizione del “delitto” del servo tutta alleggerita e approfondita
insieme dal tono sacro-ironico, epico-parodistico in forme di ironica nobili-
tazione classicistica e di elegante evidenza sensoriale («de le Grazie alunnay,
«sacrilego pie», «tre volte rotold, tre volte scosse», «e da le molli nari soffio la
polvere rodente»), poi I'aprirsi della scena sullo sfondo del palazzo nobiliare
attraverso il diffondersi del guaito della cagnolina colpita fino alle «aurate
volte» e il doppio movimento trepidante e impaurito dei «mesti servi» e del-
le «damigelle pallide, tremanti» che scendono e salgono dai piani superiori
e inferiori e accorrono intorno alla damina svenuta. Infine il convertirsi di
questo falso dramma nel vero dramma del servo spietatamente espulso e
gettato con la sua «squallida prole» sul lastrico «vittima umana» dell’«idol
placato» della cagnolina offesa. Tutto vi ¢ guidato e misurato dalla mano
di un artista espertissimo che lavora sulla densa tensione di un generoso ed
energico sdegno umanitario, assicurandone la graduata e crescente espres-
sione con i colori eleganti, evidenti, sftumati della sua complessa tavolozza,
con le risonanze ironiche e dolenti del suo orecchio finissimo, al culmine di
una poesia in cui si fondono le risorse del linguaggio classicistico-sensistico
e del fluido disegno rococd. Mattino e Mezzogiorno nella loro redazione
pubblicata nel '63-65 ben rappresentano questa fase dell’arte matura del
Parini, e se nelle due parti successivamente composte e mai definitivamente
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compiute (Vespro e Notte) la centrale ispirazione del Giorno sostanzialmente
permane, essa appare in quelle nuove parti meno aggressiva e d’altra parte
pit intonata a quel gusto pit decisamente neoclassico che vedremo configu-
rato ancor piu direttamente nelle Ods piti tarde.

Nell’evoluzione della sua storia e della storia del tempo il Parini poté aver
Iimpressione di aver gia fortemente collaborato con i suoi due primi poe-
metti del Giorno ad una riforma della classe nobiliare, sicché la sua volonta
satirica sembra pia spesso alleggerita e piti dominata da uno sguardo supe-
riore e pacato cui corrispondeva quella maggiore ricerca di armonia e di di-
stensione che nasceva anche dalla nuova adesione al gusto neoclassico e che
si riflette nelle correzioni apportate dal poeta nei primi due stessi poemetti.

Crescono nei due nuovi poemetti del Giorno un’eleganza e un gusto pit
disteso e armonico che smussa — pur non eliminandone il riferimento ai suoi
valori di umanita e di nobilta spirituale — le punte pit accese e i colori pit
densi della sua satira. E questa, specie nella Notte, si apre pit sicuramente a
vaste scene d’insieme, a quadri ironici e attediati di gruppi di nobili ottusi e
frivoli, di individui spettrali e ridicoli, assorti nei loro stupidi scherzi e nella
loro frivola socievolezza, mentre il disegno di alcune scenette (come quella
dell’attacco isterico di una damina o quella dell’incontro di due «fervide
amiche» che sotto I'accelerarsi rabbioso del movimento dei loro ventagli si
accendono di reciproca ira pur nell’aggraziata misura del loro costume di
ipocrita convenienza) si fa pit sottile e poi pacatamente ironico e sorridente,
perdendo in parte la densita pit colorita ed elastica delle prime due parti del
Giorno e acquistando una pid ariosa e compiaciuta eleganza.

S. Lultimo Parini e le odi neoclassiche

Il nuovo tono poetico che puo avvertirsi nelle ultime due parti del Giorno
(e che non percio deve considerarsi come un cambiamento totale e improv-
viso, né come decadenza della poesia e degli ideali illuministici-riformistici
del Parini, ma come il frutto di un lento sviluppo di animo e di gusto) si
chiarisce ancor meglio nelle sue ragioni e nella sua natura, se ci si riporta
allo sviluppo delle Odi pit tarde in cui la carica didascalico-combattiva di-
minuisce (e non perciod si perde interamente) a favore di una visione pit
serena e armoniosa, di un didascalismo in cui i termini dell“utile” e del
“dolce” sembrano piuttosto cambiarsi in quelli del “vero”, del “buono” e del
“bello”, e la figura del poeta illuministico ed educatore sembra prospettarsi
in forme di pit equilibrata e superiore saggezza, in relazione alla persuasio-
ne pariniana di una relativa avvenuta conquista di condizioni pit civili e
umane nella societa milanese, di una iniziale vittoria del moto riformatore,
di una avvenuta riforma di molti di quegli stessi nobili educati da lui. Ed
¢ cosi che il Parini pud accogliere nel proprio gusto le sollecitazioni del ne-
oclassicismo teorico e figurativo (in un’epoca in cui egli a Brera frequenta
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pittori, scultori, architetti neoclassici) nella tensione ad una bellezza nobile
e calma, ad una tranquilla e serena nobilta spirituale ed estetica, a una sem-
plicita solenne e lineare e a quell’ideale di «bonta e bellezza», con cui il poeta
intimamente consonava in una maturata visione di affetti eletti e pacati,
confortata appunto dalle nuove istanze neoclassiche a cui (si ricordi) egli si
ispird in certi progetti (intorno all’80) da lui scritti per teloni di teatri o per
decorazioni di palazzi.

Sempre centralmente ispirato da un ideale civile e dalla figura del “buon
cittadino” dignitoso e non servile né orgoglioso, quale si realizza nella severa
¢ alta ode autobiografica La caduta (tutta fondata sul sentimento coerente
della propria dignita personale e del proprio servizio al bene della collettivi-
ta), e sempre fedele al suo persuaso illuminismo riformatore, gradualistico,
moderato, timoroso di riforme troppo brusche e avventate (come pud ben
dimostrare 'ode La tempesta, dell’86, che esprime chiari dissensi di fronte
alle precipitose riforme di Giuseppe II), il Parini pid tardo si muove verso
un tipo di poesia pit serena e armonica, pid affermativa dei valori di alta
moralitd, di alta convivenza civile che non direttamente polemica e satirica,
anche se, quando occorre, essa non manchera di reagire con ferma forza ad
ogni accenno di deviazione dall’ideale della bonta fraterna e umanitaria: si
pensi all’ode A Silvia o del vestire alla ghigliottina del 95, che severamente
dimostra le cause e il progresso della corruzione delle donne romane nel
periodo imperiale e teme un simile processo nel germe apparentemente in-
nocuo della moda femminile di un nastro rosso alla gola, allusivo al taglio
sanguinoso della ghigliottina francese.

La poesia delle odi pit tarde (gia dalla Laurea del °77, su su fino alle
grandi odi finali, 7/ messaggio del *93, A Silvia, gia ricordata, Alla Musa del
’95-96) ¢ ben lungi dunque da una direzione di decadenza e di isterilimento
umano, civile e poetico, € anzi in essa vengono crescendo insieme una specie
di alta saggezza umana, una persuasa affermazione e celebrazione dei valori
vitali e ideali di una civiltd matura ed eletta, una capacita stilistica e poetica
pit ariosa e profonda, una musica piti intimamente suggestiva che richiede-
va (secondo quanto il Parini diceva nell’'ode La recita dei versi) una speciale
condizione etico-estetica per essere esercitata e gustata:

Orecchio ama placato
la Musa e mente arguta e cor gentile.

Una condizione che percio rifiutava gli eccessi sentimentali, la tetra ma-
linconia della poesia preromantica, quale scendeva in Italia dai paesi del
Nord, come il Parini chiaramente afferma nell’ode La gratitudine, che inve-
ce esortava i giovani a quei «limpidi di Grecia rivi», a quei modelli di classica
saggezza e di perfezione formale che egli sempre piti ammirava nella sua
adesione al neoclassicismo.

Ma, se il neoclassicismo poteva (specie nelle arti figurative) portare a for-
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me troppo frigide e accademiche e a un calco ripetitorio e velleitario del-
le antiche forme della bellezza greca, lo speciale neoclassicismo pariniano
— sempre alimentato da una sensibilita alacre e viva e da una spiritualita
saggia e pacata, ma mai fredda e irrigidita, e dalla persuasa forza di ideali
illuministici mai rifiutati — poteva ben tradursi in una poesia luminosa e
nitida, capace di realizzare anche una superiore forma di gentile galanteria,
di soave culto e affetto per immagini di femminile bellezza. Come avviene
nelle odi 1/ pericolo o Il dono e pit altamente nel capolavoro del Messaggio
del 1793 che riassorbe un elemento di amorosa galanteria (esercitata dal
Parini in molti minori componimenti piti scherzosi e sorridenti che sono
pur degni di viva attenzione) in una piu alta rappresentazione della propria
vocazione al «grato della belta spettacolo», del proprio senile e ironizzato
vagheggiamento amoroso per I'«inclita Nice» (la contessa Maria di Castel-
barco), delle belle forme di questa, evocate in un’'immagine delicata e tenera,
¢, infine — con una suprema grazia fra tenue malinconia e sorriso pacato —,
della prefigurazione della propria prossima morte e del rinnovato rapporto
fra la giovane donna e le ceneri del poeta ancora scosse al suo passaggio da
una misteriosa commozione amorosa.

Ma pit centralmente l'ultima poesia pariniana trovera la sua suprema
espressione nell’ode Alla Musa, alta sintesi degli ideali pariniani nella loro
pit tarda configurazione, e rivelazione concreta della estrema finezza e della
impalpabile leggerezza di una fantasia pura e limpida, tradotta in un ritmo
delicato e saldo, in una musicalita lirica, lenta e pausata, in immagini lumi-
nose e trasparenti.

In quell’ode il Parini riprende le direzioni pit profonde della sua auto-
biografia, della sua vita spesa per la poesia e per 'educazione di una civilta
eletta e umana, della sua stessa concezione della poesia che «cerca il vero e il
bello ama innocente» e a cui non inutilmente si ¢ dedicato il suo allievo ari-
stocratico, Febo D’Adda, che associa ad essa i suoi teneri doveri di giovane
sposo ed ¢ ormai cosi lontano dal figurino ridicolo e ripugnante del «giovin
signore» del Giorno.
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XXVII.
VITTORIO ALFIERI

1. La vita

L’Alfieri ¢ senza dubbio la personalitd poetica pit grande del Settecento
italiano ed essa porta nell’'ultima fase del secolo la voce di una poesia inquie-
ta, tormentata, folta di motivi originalissimi e protesi verso una concezione
drammatica e complessa dell'uomo che rompe i saldi limiti di natura-ra-
gione, di civile socievolezza, di fiducia e di saggezza che avevano, a vario
livello, contraddistinto la stessa poesia degli altri due maggiori scrittori del
Settecento, Goldoni e Parini.

La stessa vicenda vitale dell’Alfieri e i modi con cui in quella si estrinseca
la sua personalita umana sono vistosamente caratterizzati da una singolare
forza di carattere, da un’intima irrequietezza eroica e pessimistica, da un’an-
sia di grandezza, da una forma di esperienza drammatica della vita, che cor-
rispondono insieme ad una nuova posizione storica, fra gli sviluppi e la crisi
dell'illuminismo, e 'erompere di nuove istanze e annunci preromantici: la
prepotente tensione individualistica ad un’assoluta liberta e affermazione,
il doloroso sentimento della forza invincibile delle passioni, la malinconia
come inevitabile condizione dell'uomo grande, infelice in tempi avversi e
servili e nella pid generale situazione umana, impaziente dei limiti della
bassa e meschina realtd, la concezione della poesia come impulso geniale e
surrogato o incentivo dell’azione.

E se la Vita, scritta negli anni tardi come ricostruzione e analisi spietata,
autoironica e insieme esaltante della sua vicenda vitale e della sua missione
politico-poetica, pud comportare una certa accentuazione di coerenza di
singoli momenti e atti, in un autoritratto intenso e poetico (e come tale da
considerarsi fra i capolavori alfieriani), essa sostanzialmente ben segna i trat-
ti fondamentali del tempestoso animo alfieriano, e ben delinea le vicende di
una personalita insoddisfatta, anticonformistica, ricca di energia, di impeti,
di malinconie e delusioni profonde, eccezionale per il suo appassionato im-
pegno nell’esercizio degli affetti e nella missione poetica, concepita come
ardua lotta con il tempo, con le tentazioni interne di dissipatezza e ozio, con
le difficolta stesse di un lavoro espressivo, linguistico, affrontato e attuato
con tenace volonta e tutt’altro che facile e facilitato da condizioni propizie,
frutto di una scelta e di una passione cresciute in mezzo ad ostacoli e a resi-
stenze interne ed esterne.
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Ben significativa in tal senso ¢ la prima parte della biografia alfieriana fino
alle decisioni della “conversione” poetica e insieme politica e morale. LAl-
fieri era nato ad Asti, il 16 gennaio 1749, dal conte Antonio, erede di una
famiglia di nobilta terriera con lontane origini feudali, e da Monica Mail-
lard de Tournon, nobile savoiarda, in un ambiente aristocratico e severo, a
cui il fanciullo reagi con la sua esuberanza di affetti e con il suo carattere
appassionato, di cui erano vistosi sintomi molti di quei «fatterelli» e «sto-
riette» narrati nella Viza: affetto ardente per la sorella Giulia, il tentativo
puerile di suicidio, lo sdegno e la caparbia resistenza a punizioni e ad accordi
fra la madre e il confessore. Cosi come, «ingabbiato», nel ’58, nella Reale
Accademia di Torino per volonta del tutore (il padre era morto prestissimo e
la madre era passata a nuove nozze), egli reagi, con letture private e nascoste
e con una sdegnata inerzia, alla educazione formalistica e arretrata di quel
collegio, che era inteso a preparare burocrati e militari, sudditi fedeli di uno
stato militaresco e autoritario quale era quello piemontese sotto il governo
retrivo di Carlo Emanuele III.

Uscito da quella Accademia nel "66 con il grado di portainsegna nel reg-
gimento provinciale di Asti (grado poi rifiutato per odio antimilitaristico
e insofferenza di ogni subordinazione), il giovinetto poté sfogare il suo bi-
sogno di vita libera, di errabonda irrequietezza e di divertimento sfrenato,
con una lunga serie di viaggi, prima attraverso I'Italia, poi, a due riprese (nel
’67-68 e poi nel ’70-72), per tutta 'Europa fino alla Russia, alla Svezia e alla
Finlandia, e fino al Portogallo e alla Spagna.

E in questi viaggi europei (intervallati da una lunga sosta a Torino nell’in-
verno '68-69, occupata da una appassionata lettura dei maggiori illuministi
francesi — Montesquieu, Voltaire, Rousseau — e delle Vize di Plutarco, libro
fondamentale nella sua educazione eroica e nell’ammirazione per il mondo
virile dell’antichita greco-romana) che il giovane Alfieri intreccia vortico-
samente esperienze di paesi, di uomini, di regimi politici, appassionate e
drammatiche avventure amorose (fra cui fondamentale quella londinese per
Penelope Pitt, culminata in un accanito duello con il marito di quella e in
un’'atroce delusione sulla lealta della donna amata) il suo gusto di sensazioni
energiche e nuove, nella passione per la velocita del viaggiare e nell’apertura
dell’animo alle visioni esaltanti di paesaggi sconfinati, desertici, selvaggi,
quali gli offrirono i ghiacciati mari del Nord o le aride pianure spagnole
suscitando in lui una estrema tensione sentimentale e fantastica in cui pit
tardi egli riconobbe la prima radice della sua poesia.

E proprio durante un soggiorno a Lisbona nel ’72 I'amico Valperga di Ca-
luso gli lesse un’ode del Guidi che nel suo tono grandioso ed eroico (anche
se in realtad poeticamente mediocre) trasporto il giovane ad un «rapimento
entusiastico per I'arte della poesia» e lo convinse della sua stessa natura e
vocazione poetica, e della necessita di provvedersi dei mezzi tecnici indi-
spensabili ad esercitarla personalmente.

Cosi, pur nella sua persistente irrequietezza, egli venne cercando una
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maggiore stabilita, pit propizia allo studio e al lavoro letterario, prima a
Torino nell’'ambiente di una societa di amici libertini, ma insieme lettera-
ti o dilettanti di letteratura, poi in Toscana (a Pisa, Siena, Firenze), dove
IAlfieri soggiornd sia per impossessarsi della lingua italiana-toscana, da lui
fino allora mal conosciuta per la sua formazione linguistica ibrida e preva-
lentemente francese, sia per distaccarsi definitivamente dal Piemonte con la
sua cultura pid arretrata e limitata e con il suo regime assolutistico e mili-
taresco, per «spiemontizzarsi» e «disvassallarsi» (secondo le parole energiche
e satiriche da lui coniate): realizzando cosi il suo desiderio di una vita di
uomo libero e di libero scrittore (ché i nobili piemontesi dovevano chieder
permesso al re per ogni viaggio e per ogni pubblicazione di propri libri!),
quando fece donazione di tutti i suoi beni alla sorella Giulia in cambio di
una pensione vitalizia assai inferiore al reddito di quei beni molto cospicui.
Cosi egli poteva anche pit liberamente seguire I'oggetto del «degno amore»
(Luisa Stolberg, contessa d’Albany, giovane moglie del vecchio Carlo Edo-
ardo Stuart, pretendente al trono d’'Inghilterra) che, dopo tante avventure
delusive, veniva a costituire un elemento di impiego costante dei suoi alti
affetti e un aiuto alla sua concentrazione nel lavoro letterario. Per salvare la
donna amata dalla gelosa violenza del vecchio marito abbrutito dall’alcool,
I’Alfieri ne organizzo la fuga a Roma, dove egli si stabili percid per alcuni
anni (dall’81 all’83) in un periodo felice per tranquillita e per un ricambio
fra solitudine e frequentazione socievole assai propizio al suo lavoro poetico,
che in quegli anni culminera nella creazione del Saul.

Ma il cardinale di York, presso cui abitava la contessa d’Albany, a un
certo punto comprese la vera natura del rapporto di questa con I'Alfieri, e
provocd il suo allontanamento da Roma e una lunga separazione dei due
amanti, durante la quale I’Alfieri riprese il suo errabondo viaggiare nell'Ita-
lia settentrionale e in Francia, e poi ancora in Italia e in Inghilterra, finché
poté ricongiungersi stabilmente a lei (finalmente separata legalmente dal
marito) vivendo a Parigi; dove attese alla pubblicazione definitiva delle sue
tragedie presso I'editore Didot (1787-1789) e dove partecipo inizialmente
alle speranze delle fasi iniziali della rivoluzione francese, ridotte poi e infine
convertite in un odio antirivoluzionario e antifrancese profondo quando il
tipo di libertd, che era propria della concezione alfieriana, gli apparve tradi-
to e negato dalle nuove vicende del Terrore e di quella che a lui parve una
nuova forma di tirannide demagogica per lui intollerabile. Fuggito dram-
maticamente, con la donna amata, da Parigi alla fine del 92, l’Al(geri rientrd
definitivamente in Italia, a Firenze, dove trascorse gli ultimi anni della sua
vita in una solitudine sempre pit crescente e sdegnosa, tutto preso dalla sua
feroce avversione alla nuova repubblica francese e al suo dominio in Italia,
assillato dal tentativo di formulare nelle sue Commedie politiche un tipo
di regime istituzionale adatto alla libertd, assorbito nel suo approfondito
studio dei classici, nella nuova stesura della sua Vita, nella creazione di rari
e malinconici sonetti, in cui esprimeva la dolorosa prevalenza in se stesso di
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“ira” e “malinconia” e insieme vagheggiava alte immagini dell'uomo libero e
dello scrittore fedele alla sua missione di verita, preparandosi cosi alla morte
che lo colse I'8 ottobre del 1803.

2. Vita interiore: l'epistolario

La personalitd alfieriana ¢, come abbiamo indicato parlando della sua
vita, soprattutto caratterizzata dalla forza di un carattere indomabile e anti-
conformistico, naturalmente disposto al contrasto con convenzioni, modi
di comportamento, idee medie del proprio tempo e attratto dalle grandi
passioni e dalle azioni energiche ed eroiche, da persone e personaggi supe-
riori per altezza sentimentale e spirituale pit che dalla comune e mediocre
umanitd. In tal senso pud ben accogliersi la definizione che di lui dette il
Goethe come di un «arciaristocratico, solitario e sdegnoso o aperto ad ami-
cizie e affetti rari, e fondati sempre sul riconoscimento di qualitd eccezionali
delle persone amate, lontanissimo dunque dalla pit generale simpatia uma-
na di un Goldoni o dall’apertura pariniana alle virta schiette della vitalita
pit elementare di laboriosi villani o di popolani stretti dal bisogno e dalla
miseria.

Ma, entro questa scelta severa e nel disprezzo per quanti non rivelassero
energia, potenti passioni e la forza della «pianta uomo» (e al di la dunque
di una scelta puramente sociale), I'Alfieri rivela poi una vita sentimentale
tutt’altro che rigida e monotona, che assai contrasta con certe immagini
convenzionali di un volto duro e superbo, di un volontarista (il «volli, sem-
pre volli, fortissimamente volli» che ¢ pur cosi importante nella propria dia-
gnosi della Viza) incapace di tenerezze e delicatezze, di sorriso, di sensibilita
e fantasticheria, di alacre reazione ad aspetti anche comici e dolci della realta
e della socievolezza, di gusto della memoria che rievoca gioie e affetti passati
improvvisamente destati da un oggetto che a quelli ¢ inconfondibilmente
legato. Cosf nella Vita si potranno ricordare le affettuose rievocazioni della
puerizia e dei primi affetti (e magari, con moderna anticipazione, il modo
con cui la memoria affettuosa di una persona scomparsa ¢ ridestata, come
dicevo, da un semplice oggetto che a quella ¢ legato e che riapre il senti-
mento come dopo una lunga dimenticanza e una assenza del cuore), cosi
soprattutto — in una zona fra esperienza diretta e letteratura tutt’altro che
elementare e priva di un suo stile anche se pit semplice e cordiale — toni di
affettuosa tenerezza, di ariosa e fresca descrizione di ambienti e paesi nella
loro pid dimessa e quotidiana poesia, di confidenza cordiale e familiare, di
malinconia dolce, abbandonata, tristissima e come disarmata, si fanno luce
nel bellissimo epistolario alfieriano, solo recentemente studiato e capito nel-
la sua importanza letteraria e umana.

Certe delicatissime lettere consolatorie ad amiche private del loro com-
pagno morto, certe lettere che descrivono una giornata di studio e di la-
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voro poetico nella calma di una casa silenziosa e luminosa, aperta su di un
paesaggio vario e rasserenante, costituiscono alte prove di prosa familiare e
densa di esperienze sentimentali e ambientali, e insieme sono il documento
vivo di un animo complesso, di una vita interiore capace di sfumature de-
licate, di vibrazioni sensibilissime, pur sempre pronte a cambiarsi in impeti
sdegnosi e dolenti, in furiose tempeste di malinconia «orribile», in angosce
ossessive e cupe, in brevi e intensi barlumi della fondamentale inquietudine,
del sostanziale pessimismo alfieriano e del suo eroico dissenso di fronte ai
valori convenzionali e alle verita della saggezza e del buon senso idillico ed
edonistico.

3. Posizione storica e politica: il trattato «Della tirannide» e le ultime opere

Infatti, se ¢ ben doveroso sottolineare preliminarmente la ricchezza e la
complessita dell’animo alfieriano (altamente espresso nelle sue pid grandi
tragedie) proprio anche per vincere 'impressione antipatica di un ritrat-
to alfieriano convenzionale e scolastico, rigido, arcigno e disumano, si do-
vra pur sempre energicamente avvertire come la radice pid profonda della
personalitd alfieriana, della sua situazione vitale, storica, politica, della sua
grande poesia tragica, sia costituita da un impeto formidabile di rottura, di
dissenso, di protesta, di eroica volonta e di drammatica delusione, che di
tanto supera il cerchio fiducioso (natura-ragione, piacere-virtd) della civilta
illuministica specie italiana e le sue espressioni poetiche nell’'opera di un
Goldoni o di un Parini.

Ché nell’Alfieri, pur nella consonanza con posizioni illuministiche pit
decise e rivoluzionarie (a cui lo legavano la sua giovanile esperienza europea
e le letture dei maggiori illuministi francesi), vive una spinta appassionata
e violenta verso I'esaltazione del sentimento e dell’azione che non accetta
i limiti della ragione e della realtd, come non accetta nessuna ordinata e
armonica visione provvidenziale, gerarchica e dogmatica, tesa com’¢ alla ri-
cerca di una affermazione e di una liberta assoluta dell'individuo superiore,
dotato di «forte sentire» e di eroico estremismo, vivo nella complessita di
tutte le sue forze sentimentali e fantastiche, di fronte a cui la concezione
illuministica (specie cosi come I'Alfieri la considerava) appare troppo razio-
nalistica e angusta, poco sensibile alla situazione tragica dell'uomo nella sua
potente aspirazione di liberta e di sovvertimento di ogni limite di quella.

Percio la posizione storica dell’Alfieri ¢ da collocare nella crisi della civilta
illuministica e nell'apertura violenta e passionale della sentimentalita ro-
mantica, in una forma di preromanticismo che esalta e supera di gran lunga
le pit timide e moderate forme delle esigenze sentimentali, malinconiche
ed elegiache del preromanticismo italiano, quali abbiamo rapidamente de-
scritte a suo tempo.

Molte di quelle esigenze che si svolgono dal seno stesso dell’illuminismo
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e che ad esso vengono pit parzialmente reagendo, trovano nell’Alfieri una
radice unitaria pit intera e una violenza dirompente, verificabile in tutti gli
aspetti della sua personalita e della sua attivita di scrittore.

Anzitutto cid pud verificarsi nella posizione politica alfieriana specie
nella sua espressione piu esplosiva, consegnata al trattato Della tirannide
(del 1777). In quel trattato — non privo certo di vigore intellettuale, ma
teso soprattutto da una trascinante e persuasiva passione antitirannica e
antiautoritaria spinta fino al paradosso — la forza di protesta e la volonta
di eversione di ogni ordine politico fondato sull’arbitrio e il potere di un
sovrano raggiunge la sua tensione estrema e ben precisa la novita scon-
volgente di una simile posizione se paragonata alle varie forme di rifor-
mismo illuministico fiducioso in un graduato progresso garantito dalla
intelligenza e buona volonta dell“assolutismo illuminato”. CAlfieri non
solo comprende anche I'“assolutismo illuminato” sotto il nome generale
di «tirannide», ma anzi vede in quello la forma peggiore del dispotismo,
in quanto, con la sua apparenza di azione a favore del popolo, smussa e
assopisce la reazione di questo. Sicché meglio allora la tirannide scoperta
che puo, con i suoi eccessi, suscitare la ribellione dei soggetti, secondo la
logica del «tanto peggio, tanto meglio», tipica dell’estremismo alfieriano,
che investe potentemente insieme alla tirannide le caste che la sorreggono
e che sono cointeressate al suo mantenimento. Tali sono nel trattato alfie-
riano la classe nobiliare cortigiana, non da riformare (come voleva un Pa-
rini), ma da distruggere, la casta militare disposta soprattutto a mantenere
I'ordine oppressivo interno (e inutile anche contro il nemico esterno per-
ché, per 'Alfieri, «<non c’¢ patria dove non c’¢ libertd»), la casta sacerdota-
le. E questa viene violentemente attaccata come sostegno del trono e come
venale sfruttatrice del popolo, oltreché (specie nelle forme della religione
cattolica) educatrice di sottomissione al tiranno, sia per i propri interessi
mondani a quello legati, sia per la sua struttura gerarchica e autoritaria,
per i suoi dogmi non sottoposti ad alcuna critica, per 'idea dell'infallibi-
lita del papa. Sicché un popolo disposto a credere nell’infallibilitd di un
uomo in campo religioso non trovava difficolta a credere nell’infallibilita
di un uomo in campo politico.

Di fronte all’apparato e alle forze dello stato monarchico, stretto intor-
no al «tiranno», la visione eversiva dell’Alfieri nella 7irannide non vede-
va altra speranza che nell’azione eroica di un uomo libero, di fortissima
personalitd, capace con il tirannicidio o con il suicidio di affermare la
propria smisurata ansia di liberta e di suscitare con il suo atto generoso la
rivolta popolare e 'eversione della tirannide. A questo momento eroico e
supremamente individualistico I'’Alfieri non sa far succedere un momento
costruttivo, la creazione di un nuovo ordine repubblicano, confermando
cosi come la forza della sua passione politica (e il suo stesso messaggio per
i posteri) sia soprattutto una forza di protesta, di dissenso, di rivolta, pit
estremistica che realistica, ma proprio in quanto estremistica dotata di una

100



energia singolare e sorprendente nel clima pit riformistico del suo tempo,
specie in Italia.

E se la sensibilita sociale dell’Alfieri appare anche nella 77rannide assai li-
mitata da un disprezzo per I'«infima plebe», esposta alla suggestione di tiran-
nidi demagogiche e incapace di sentire 'alto motivo della liberta, cid non
toglie che nella nostra storia quella estrema affermazione della liberta indi-
viduale opposta ad ogni convenzione conformistica, ad ogni imposizione e
oppressione (non solo politica, ma spirituale e culturale), abbia avuto una
grande importanza come educazione di libertd, come rafforzamento delle
responsabilita individuali nella lotta contro ogni forma di autoritarismo.

Motivo alto che 'Alfieri poi — nella delusione delle sue iniziali speranze
nella rivoluzione francese (per la quale scrisse un’ode su Parigi sbastigliata) e
nel suo timore di una nuova forma di tirannide popolare limitatrice anch’es-
sa della liberta individuale — cerco di far vivere ancora — con posizioni spesso
confuse e con pericolose involuzioni — nei suoi tentativi (specie nelle tarde
commedie politiche, Luno, I pochi, I troppi, Lantidoto) di abbozzare un si-
stema politico di monarchia costituzionale (appunto 'antidoto di contro al
prepotere o della monarchia assoluta o della oligarchia o della democrazia
demagogica e oppressiva) che voleva assicurare la liberta dei singoli median-
te una costituzione superiore allo stesso monarca che ne doveva garantire
la continuita e il funzionamento e che molto risentiva di quella monarchia
costituzionale inglese da lui conosciuta e ammirata sin dai tempi dei suoi
viaggi giovanili.

E d’altra parte, nella sua dura e feroce avversione alla repubblica france-
se nel suo processo fra Convenzione, Direttorio e consolato napoleonico,
I'Alfieri, pur mostrando i limiti della sua concezione politico-sociale, of-
friva indubbiamente alla storia del primo Ottocento un nuovo sentimento
storicamente importante: quel forte sentimento dell’indipendenza e della
nazionalitd italiana che egli faceva scaturire dall’odio per i nuovi dominatori
francesi, attaccati in un assalto acre e indiscriminato (specie nel Misogal-
lo, misto di prosa e di poesie polemiche e satiriche), e dalla contrapposta
necessita di una coscienza nazionale italiana, con cui egli apriva un’istanza
essenziale del Risorgimento.

4. Politica e poesia: il trattato «Del principe e delle lettere»

Ma la posizione politica e storica alfieriana nel suo motivo pid intenso e
peculiare (Uaffermazione di una liberta individuale assoluta ed eroicamente
conquistata, magari con la rinuncia suicida al vivere in servitd) si traduce
in un altro nuovo tema storicamente essenziale nella nostra storia etico-let-
teraria: quello dello scrittore libero, del letterato “sprotetto” e nemico irri-
ducibile di ogni collaborazione cortigiana con i potenti, e anzi dell’assoluta
incompatibilita fra la sua arte, figlia ¢ messaggera dl liberta e di verita, e
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ogni protezione mecenatesca, ogni contaminazione e corruzione da parte
del potere autoritario.

Il letterato vagheggiato, e realizzato in se stesso, dall’Alfieri ¢ anzitutto
uomo di dissenso e di contestazione, di critica e di rottura con ogni con-
venzione conformistica e con ogni servile contaminazione, come il poeta
insistentemente e appassionatamente spiego nel trattato Del principe e delle
lettere (1784), che amplia e precisa quanto gia affiorava nella 7irannide (nel-
la cui premessa I'autore aveva detto di servirsi della «penna» non potendo
servirsi della «spada») e ancor meglio chiarisce il rapporto profondo che
corre fra la concezione politica e quella letteraria dell’Alfieri, mentre insieme
meglio evidenzia i dissensi alfieriani con il suo secolo «vile» e con la stessa
civiltd e cultura illuministica quale essa appariva al suo sguardo eccitato ed
estremisticamente preromantico.

In quel trattato, teso da una forza pid intuitiva che teorica e pieno di in-
tuizioni fulminee e potenti persino quando possono apparire paradossali, le
qualita dell'uvomo libero si esaltano nella condizione e missione del letterato
libero, dello scrittore-eroe, tutto impegnato nella sua missione poetica, libe-
ra da ogni interesse egoistico e da ogni concessione servile e intesa insieme
ad esprimere i sentimenti pit autentici dello scrittore e a suscitare nei lettori
azioni e sentimenti liberi e alti, nata da un insopprimibile «impulso natura-
le» e dal «forte sentire» (cid che accomuna scrittore ed eroi dell’azione, ma
capaci, i primi, di essere eroi e di creare eroi nella loro poesia), nemica mor-
tale di ogni semplice forma ornamentale, decorativa, edonistica ed evasiva,
anche se necessitante del pit severo studio e della piti tormentata ricerca
della perfezione stilistica.

Cosi nelle sue scelte essenziali 'Alfieri esalterd soprattutto i liberi poeti
Dante e Lucrezio (e fra gli artisti figurativi Michelangelo e fra gli scienziati
Galileo, cosi diversi dagli altri artisti o scienziati a cui meno nuocerebbe la
protezione mecenatesca) e giungera, per il poeta cortigiano Virgilio e per
Iepisodio dell’ Eneide che esalta il morto giovinetto Marcello, nepote di Au-
gusto, a parlare di «vile sublimitda», non potendo negare I'altezza poetica
di quell’episodio, ma definendolo vile perché frutto di cortigiano ossequio
all'imperatore.

Né certo 'Alfieri pensava solo ad esempi di poeti e di «poetiche» del
passato, ché in quel trattato si rifiutava la poesia non solo come cortigiana
e servile (quale poteva essere anche quella di poeti cortigiani come il Me-
tastasio o comunque collaboratori con i principi assolutistico-illuminati),
ma anche come frutto di ragione e buon gusto (tanto esaltati nelle poetiche
arcadiche e illuministiche), a cui egli contrapponeva un pit deciso e libero
«genio» e «impulso naturale», polemizzando poi apertamente (anche se con
evidente esagerazione) contro il suo secolo vile e «tanto ragionatore e nien-
te poetico», limitato da un freddo razionalismo, da una eleganza formali-
stica, da una scettica derisione delle «illusioni» eroiche e del sentimento
appassionato e invincibile.
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5. Natura tragica della poesia alfieriana

Queste convergenti posizioni politiche e letterarie e il loro dissenso con
la civiltd illuministica (a cui pur tanto I'Alfieri doveva nelle origini della sua
passione di liberta, del suo coraggio della verita, della sua critica ad ogni
credenza dogmatica e imposta per autorita) ci portano a meglio intendere
la genesi stessa della grande poesia alfieriana, la sua natura autenticamente
tragica, e quindi la stessa scelta della tragedia come la forma piti congeniale
a quella poesia nelle sue condizioni personali e storiche.

Infatti, di contro a interpretazioni che hanno visto nella tragedia una
forma accettata dall’Alfieri per ragioni pid esterne (la lunga aspirazione del
Settecento italiano a raggiungere il primato in quel genere considerato il pit
alto e perfetto), ma contrastante con la natura lirica dello scrittore (fino a
consigliare appunto una lettura lirica del teatro alfieriano), va decisamente
chiarito come la scelta sempre pit approfondita del «genere» tragico e la
configurazione del mondo poetico alfieriano nella struttura tragico-teatrale
siano da riportare all’essenziale bisogno alfieriano di esprimere in forme di
contrasto, di dialogo-urto, di azione una profonda e drammatica intuizione
della vita e della situazione storica, la crisi tragica di una personalita che
si ribellava ad ogni ordine costituito, ad ogni concezione provvidenziale e
ottimistica (fosse essa religiosa o razionalistica), ad ogni limite della propria
ansia di affermazione e di libertd, del proprio sentimento della complessita
naturale dell'uomo, del proprio sforzo di trasformazione della realta secon-
do i propri eroici ideali. E insieme dall’urto tragico con quei limiti la poesia
alfieriana ricavava un profondo sentimento di tragica delusione, di amara,
ma eroica sconfitta: limiti, si badi bene, non solo politici (la tirannide con-
tro cui lotta 'uomo libero), ma esistenziali e naturali: i limiti stessi della
natura complessa e pur misera dell’'uomo, chiuso nei suoi sensi e nella sua
caducita, i limiti di un ordine del mondo e di una divinita, essi stessi tiran-
nici e ostili, non paterni e provvidenziali.

Il tragico urto fra ideale e reale, fra la volonta eroica e il limite di una
realtd pessimisticamente avvertita ostile e resistente, naturalmente si costru-
iscono in forma tragica e in azione tragico-teatrale, naturalmente chiedono
forme di contrasto e di catastrofe.

E percio, dopo la lunga velleita settecentesca di creare tragedie in una
civilta priva di vere condizioni drammatiche, incline al «lieto fine» e all’equi-
librio saggio di ideali e realtd, solo I'Alfieri poté creare vere e grandi tragedie
e un vero e grande teatro tragico in forza della sua stessa natura tormentata
e drammatica e della sua intuizione profonda della crisi storica e spirituale
che si apriva fra la maturita della civilta illuministica e gli oscuri fermenti, le
inquietudini profonde del preromanticismo.

Sicché, lungi dal consigliare una lettura lirica del teatro alfieriano, e tanto
meno una ricerca antologica di singoli passi poetici e lirici, dovremo proprio
sollecitare il lettore delle tragedie alfieriane a comprendere la natura tragica
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e la necessaria estrinsecazione teatrale, a figurarsene il pid possibile una loro
ideale rappresentazione scenica, a capire e valutare le singole parti, i singoli
personaggi, le singole battute nell’organica loro funzione di parti di un tutto
ideato e costruito per essere recitato e rappresentato.

E in tal modo sara anche pit facile e naturale superare certe inveterate
incomprensioni per il linguaggio tragico alfieriano giudicato duro, aspro e
persino impoetico e viceversa ben comprensibile nelle sue qualita poetiche
di concisione e di aspro vigore (tanto affinate e perfezionate del resto nel
lungo svolgimento dell’attivita tragica alfieriana) quando meglio se ne in-
tendano le interne ragioni di rottura con una tradizione sin troppo fluida
e cantabile, e, pit, di forza energica dei contrasti e degli urti drammatici,
di stringente violenza nella esplosione di passioni eroiche e disperate, di
espressione e contenimento della vita disordinata di sentimenti colti fin nel-
la loro nascita piti oscura, in quella zona dell'inconscio che I'Alfieri seppe
cosi potentemente, e con suggestivi anticipi moderni, scandagliare e scavare.

Né la stessa fedelta dell’Alfieri alle classiche unita di tempo, di luogo e di
azione o il classicismo del suo linguaggio saranno da considerare negativa-
mente in sé e per sé, senza invece intenderne la loro pertinenza alla ricerca
di una forma intensa ed eroicamente alta ed eletta di azioni essenziali, con-
centrate, incalzanti, prive di ogni dispersivita e indugio.

6. Le tragedie fino al «Saul»

La pit diretta applicazione letteraria e la scelta della missione poetica fu-
rono, nell’Alfieri, piuttosto tarde, e pit scaturite da un prepotente bisogno
interiore che da un’educazione coerente e continua. Infatti, se nel periodo
dei viaggi giovanili egli non manco di letture variamente importanti e di
qualche dilettantesco esercizio letterario (come un sonetto piuttosto scor-
retto del '71), solo nel periodo torinese fra ’73 e ’75 il giovane aristocratico,
che sino allora aveva sfogato la sua naturale irrequietezza e insoddisfazione
nelle avventure e nei viaggi, cercod di esprimere certi suoi umori polemici e
satirici in un brillante «divertimento» scritto in francese e letto in una picco-
la adunanza di suoi amici letterati e libertini, I' Esquisse du jugement universel
(gia significativo per un acre attacco al vuoto mondo nobiliare senza virtd
e senza «cuore», e per i suoi atteggiamenti violentemente anticlericali), per
poi pit genialmente applicarsi ad un diario (i Giornali, scritti per una parte
in francese e poi in italiano), che, nella spietata analisi di se stesso e della
sua situazione di ozio e di dissipazione, lo condusse a riconoscere nella pro-
pria scontentezza, nel vuoto tedioso delle sue giornate occupate da frivoli
incontri di societa o da furiose cavalcate solitarie, il bisogno di un impiego
degno e assoluto della propria eccezionale energia, di una vita diversamente
severa, al servizio di un’alta missione, coerente al suo crescente amore per la
poesia e all'impulso delle sue idee antitiranniche. Cosi, durante lo strascico
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penoso di un’avventura amorosa e durante una malattia dell’«<odiosamata»
signora cui lo legava una passione tra frivola e degradante, I’Alfieri si accinse
a scrivere la sua prima tragedia, I'Antonio e Cleopatra che, faticosamente e
in forme incerte tra enfatiche e languide, tentava la costruzione drammatica
degli affetti «che lo divoravano» trasponendo in quella la propria situazione
biografica (la liberazione da un amore indegno) e una confusa ansia di gran-
dezza eroica e morale.

Il risultato fu assai scadente (e percido I'Alfieri ripudid poi quella che
chiamo con disprezzo la Cleopatraccia), ma costitui 'avvio di un’esperienza
poetica che gia nel 75 trovava pid sicura realizzazione nella ideazione (e poi
stesura in prosa e versificazione, secondo il metodo laborioso e complesso
sempre da lui successivamente seguito) di due tragedie, il Filippo e il Poli-
nice, gia contrassegnate dalla sua violenta e ardua concezione drammatica
e dalla voce inconfondibile della sua poesia nel diagramma di un’azione
intensa, incalzante verso la catastrofe orrenda e la sua profonda risonan-
za dolorosa e pessimistica, secondo il fondamentale modulo della tragedia
alfieriana mossa da un impeto possente di liberazione e affermazione dei
personaggi centrali (nella loro sete di assoluto e tirannico dominio o nella
lotta eroica dell'uomo libero contro la tirannia politica o contro le sue stesse
passioni invincibili) che nel finale ritrova anche l'ostacolo, il limite contro
cui ha strettamente lottato e ne ricava un movimento grandiosamente do-
lente di infelicita e di pratica, ma eroica sconfitta.

Cosi avviene soprattutto nel Filippo, cupa e stringente rappresentazione
della vicenda di Filippo II, geloso e sospettoso della giovane moglie Isabella
e del figlio Carlo innamorato della propria matrigna e, diversamente dal
padre, generoso e aperto ad idee di liberta, chiusa entro lo sfondo tetro e
sinistro di una corte servile e interamente soggetta (a parte lo sventurato
amico di Carlo, Perez) al potere assoluto del re e dell'inquisitore, suo stretto
collaboratore. Filippo, offeso nel suo orgoglio regale e deciso ad una spietata
vendetta, costruisce, con lucida e implacabile sagacia, la macchinazione che
obblighera al suicidio i due giovani innamorati, ma, proprio quando egli
credera di aver realizzato la sua vendetta e affermata la propria tormentosa
passione di assoluto dominio, avvertira dolorosamente la sua infelicita, la
sua solitudine tragica, 'enormita della sua distruzione dei pit stretti vincoli
familiari.

Né Eteocle, mostruoso e barbarico tiranno, animato dall’odio per il pro-
prio fratello rivale, potra interamente raccogliere, nell’uccisione di quello e
nella propria morte in un atroce duello con lui, il frutto e il pieno appaga-
mento del suo odio insaziabile.

In quelle due tragedie I’Alfieri aveva soprattutto puntato su personaggi
mostruosi e quasi disumani e su di una specie di terribile e sanguinosa
rottura da parte loro dei pit naturali vincoli familiari nella loro esasperata
tensione ad un assoluto dominio, ad un’orrenda affermazione e liberta
della propria individualistica mania di potenza. E la forza della poesia
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viveva proprio in quei personaggi crudeli e potenti pit che nei personaggi
virtuosi e puri.

Ma nelle successive tragedie, Antigone, Agamennone, Oreste, la poesia al-
fieriana si approfondisce e arricchisce, sia nell’azione pit articolata e com-
plessa, sia nella sua nuova capacita di dar vita — sempre nel clima livido e
terribile di corti scellerate e di miti atroci dell’antichita — a personaggi alti e
decisi nel loro duro contrasto, nella loro impossibilita di pacificazione, ma
poeticamente vivi anche quando la direzione della loro azione e la disposi-
zione del loro animo eroico sono segnate da altissime virtd, da un’eccezio-
nale nobilta spirituale e dal tormentoso dibattersi fra la nozione del giusto e
la forza trascinante di feroci passioni.

Di questa nuova capacita alfieriana nella creazione di figure alte, eroiche e
generose sard prova anzitutto la grande figura di Antigone (nell'omonima e
bellissima tragedia) che per dar sepoltura al fratello Eteocle, lasciato insepol-
to dal tiranno Creonte, e insieme per cercar di espiare col proprio sacrificio
le colpe orrende dei suoi avi e genitori, sfidera il divieto del tiranno, rifiutera
le nozze con I'innocente figlio di quello, Emone, e accettera la morte, con
la sua personalita eroica ed energica, ma insieme femminilmente delicata,
pietosa e supremamente altruistica.

E sara prova della tanto cresciuta capacita alfieriana di analisi psicologica
(e persino nel regno dell’'inconscio dove fermentano e ribollono sentimenti
non chiariti, complessi e traumi profondi e oscuri) e di una organicita co-
struttiva pit complessa nell'azione e nell'incontro e reciproca sollecitazio-
ne di personaggi I'Agamennone, una delle tragedie alfieriane pit armoniche
pur nella tensione che anima tutti i personaggi e nell’energia dell’azione.
Azione che coincide mirabilmente con la maturazione occulta dell’atroce
delitto che, per istigazione e suggestione dell’amato e perfido Egisto, sara
attuato sul generoso e turbato Agamennone, ritornato da Troia, da parte
dell'infedele Clitennestra, tormentata dall’urto della passione peccaminosa,
dell’attrazione invincibile per 'amante e del balenante orrore di cio che sta
per compiere. E la figura di Clitennestra riapparird, ancor pid torturata e
infelice, nella tragedia Oreste, quando, carica di rimorsi e pur incapace di
scegliere decisamente tra i figli e il nuovo marito, Egisto, finira uccisa dalla
mano del figlio Oreste, vivo e poetico nella sua giovanile volonta di azione e
nella precipitosa furia vendicatrice che lo condurra quasi folle a coinvolgere
nella strage Egisto e Clitennestra, con un nuovo amarissimo ripresentarsi,
nel finale, di quel profondo motivo alfieriano della delusione e dell’orrore
che potentemente suggella in un moto pessimistico ogni azione liberatrice e
pur mai capace di appagamento e di serenita.

Pit deboli poeticamente possono invece considerarsi quelle «tragedie di
liberta» (come le defini U'Alfieri) che pit strettamente si legano alla coeva
composizione della 7irannide (1777) e pit direttamente puntano sul tema
politico e sulla contrapposizione fra uomini liberi e tiranni.

E tale debolezza si verifica soprattutto nel confuso e incerto 7imoleone e
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nella stessa Virginia, in cui la notissima vicenda della giovane plebea romana
uccisa dal padre Virginio per non lasciarla alle voglie del tiranno Appio Clau-
dio si svolge in una luce radiosa di fiducia eroica e si conclude con l'insurre-
zione popolare, ma, proprio nella direzione di un risultato positivo (appunto
I'insurrezione popolare vittoriosa e provocata dal gesto supremo di Virginio),
troppo gonfia di oratoria e di una certa retorica dell’eroismo romano e poco
alfierianamente conclusa con una specie di singolare «lieto fine».

Percio6 tanto piti congeniale e migliore sara da considerare la Congiura dei
Pazzi, in cui vibra una tensione tragica pit intensa e intera e la catastrofe —
che vedra sconfitto 'uomo libero Guglielmo dei Pazzi ¢ il rapido passaggio
del popolo alla causa del tiranno vincitore, Lorenzo il Magnifico — riporta
il profondo accento pessimistico pit proprio della intuizione tragica alfie-
riana.

E proprio in questa tragedia potrebbe meglio osservarsi, in un’analisi del
suo stesso linguaggio, come la poesia tragica alfieriana vive, anche nella sua
tematica direttamente politica, solo quando questa risuona e vibra di allu-
sioni e significati che vanno al di 1a dello stretto ambito della passione poli-
tica e nella situazione eroica e infelice dell’'uomo libero, sottintendono come
una pid profonda allusione alla sorte alta e misera dell'uomo nel pertinace,
ma doloroso e infelice conflitto fra ideale e reale, fra la sua volonta di vita
alta e pura e i limiti inesorabili della triste e malvagia realta.

7. Dal «Sauly alla «Mirra»

Alla grande poesia tragica I’Alfieri ritornd con una ulteriore e definitiva
maturazione della sua forza poetica e della sua espressione teatrale, tecnica
ed espressiva (dopo un periodo dominato dal lavoro di revisione e perfezio-
namento delle prime tragedie e la costruzione di tragedie sostanzialmente
minori, Rosmunda, Don Garzia, Maria Stuarda, se si escluda I’ Ottavia per
la finezza nobile e femminile della protagonista, chiusa in una crescente
solitudine ostile), nel grande periodo che, fraI'82 ¢ I'86, vide I'elaborazione
dei due massimi capolavori alfieriani, il Saul/ e la Mirra.

Certo attraverso lo stesso esercizio di revisione delle prime tragedie e la
costruzione delle nuove ora indicate e, di poco precedente al Sau/, della Me-
rope (scritta in gara con la tragedia omonima del Maffei, come prova della
bonta del suo metodo tragico di fronte a quello attuato nel dramma arca-
dico del Maffei, celebrato nel Settecento come la massima realizzazione del
nuovo teatro tragico italiano), ’Alfieri venne arricchendo di toni, di mezzi
tecnici, di linguaggio, la propria esperienza teatrale. Sicché lo stesso Saul se
ne avvantaggera, specie nell’acquisto di maggiore capacita di dar vita a per-
sonaggi minori funzionali rispetto al personaggio centrale, ma non privi di
una loro particolare vita poetica.

E tuttavia ¢ chiaro che il Sau/ (ideato il 30 marzo 1782, steso in prosa dal
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2 all’8 aprile, versificato dal 3 al 30 luglio) nacque da un’ispirazione qualita-
tivamente pit profonda e come da una concentrazione nuova dell’Alfieri nel
proprio grande animo e nel proprio mondo poetico, scandagliato nei suoi
strati pia profondi e nella sua intuizione maturata della vita e dell'uomo.

Da questo piu interno approfondimento trae alimento la grande perso-
nalita tragica di Saul, che I'Alfieri costrui sullo stimolo di una lettura fervida
ed entusiastica della Bibbia, attratto particolarmente dal grande episodio
epico-drammatico dello sventurato re ebraico, abbandonato dal Dio irato
per una sua disubbidienza (il rifiuto di sterminare, come volevano i sacerdo-
ti, interpreti ufficiali della divinita, il vinto popolo e il re degli Amaleciti),
geloso della giovanile prestanza di David, indotto dalla follia, cui Dio lo ha
dato in preda, a uccidere i sacerdoti e a dar battaglia ai Filistei, uscendone
sconfitto e costretto al suicidio.

Ma quella grandiosa vicenda fu rivissuta dall’Alfieri in una prospettiva
originalissima e diversa da quella del testo biblico in cui la giustizia di un
Dio, padrone assoluto e punitore implacabile di ogni disubbidienza ai suoi
ordini, era al di sopra di ogni possibile discussione e la follia e la sventura di
Saul erano giuste conseguenze del suo atto di ribellione. Nella tragedia al-
fieriana invece la grandiosa e tormentata personalita saulliana raccoglie in sé
non solo il carattere tirannico della volonta di potenza che lo rende geloso di
David e diffidente di tutti, ma anche il carattere di infelicita di una vittima
del Dio terribile e tirannico, da cui Saul si sente oppresso e colpito per un
atto che egli non pud non riconoscere generoso e magnanimo, sicché egli
oscuramente reagisce a quella «tremenda mano» che lo tormenta, a quella
«terribil ira» di un «inesorabil Dio» a cui si rivolgera sconfitto, ma intima-
mente ribelle, nell’atto stesso del suo suicidio.

In tal modo al centro di questo grande personaggio, ricco di una estrema
complessita di toni e sentimenti (gelosia, diffidenza, furia e crudelta tiran-
nica, ma anche malinconico e cupo sentimento di solitudine e desiderio
di amore e di pacificazione con i suoi, orgoglio della sua dignita regale e
coscienza amara della logica spietata del potere, volonta di spezzare i limiti
che lo assediano e dolente senso della sua infelicitd e debolezza di vecchio,
nostalgia dell’etd giovanile felice e forte), si deve ben cogliere il motivo pit
profondo della sua tragica situazione e delle sue oscillazioni, dello scoppio
della sua ira e del desolato ripiegamento in momenti di prostrazione e di
presentimento della propria inevitabile sconfitta. E tale motivo, ripeto, ¢
lespressione poetica della tragica intuizione vitale del poeta, del suo modulo
eroico-pessimistico, concretata in un personaggio supremamente inquieto,
tormentato, oscillante fra impeti, sdegni eroici, selvaggi sobbalzi di furia
crudele e desideri vani di quiete e di affetti consolatori, concreto simbolo
dell’'uvomo superiore, teso alla propria affermazione e assoluta libertd, tiran-
no e vittima di una realta che lo limita e contro cui tenacemente e vanamen-
te lotta, di un ordine generale delle cose, di una divinita non provvidenziale
e paterna, ma ostile, arbitraria e tirannica.
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Saul, tiranno e vittima (vittima della sua stessa tirannide e della tirannide
celeste), anima, con la sua gigantesca personalitd e con la sua azione con-
vulsa e irrequieta, tutta la tragedia, scuote e tormenta il mondo dei perso-
naggi minori, che sarebbero di per sé disposti ad affetti pit consueti ¢ alla
fiducia in Dio, e che vengono come travolti dall’azione di Saul, mentre, per
contrasto, ne accentuano la solitaria grandezza anche quando cercano di
comprenderlo, di assecondarlo o consigliarlo, o con la devozione filiale di
Gionata, o con la delicatissima pietd femminile di Micol, o con la fedelta
di Abner tutto preso in una sua concezione mondana di guerriero e nella
sua avversione per i sacerdoti e per David, anch’egli generoso verso Saul, ma
persuaso della giustizia divina.

Come questa grande tragedia si presenta singolarmente complessa e ricca
di motivi e personaggi, cosi essa si caratterizza per un linguaggio piu vario,
ora fortemente immaginoso, ora sommesso ¢ delicato (come nelle parlate di
Micol), e si svolge e articola — rispetto alle precedenti tragedie — in una linea
particolarmente mossa, con rallentamenti e progressioni piti sommesse e
pausate, con impeti crescenti di estrema potenza, con oscillazioni profonde,
con intrecci di toni tutti raccordati con la vita drammatica del personaggio
centrale. E l'incalzare dell’azione verso la catastrofe ¢ assecondata da una
originalissima attenzione al tempo, all’ora che passa e inesorabilmente segna
avanzare della tragedia verso il suo esito, fra i colori dell’alba sorgente —
allusione di speranze e di fiducia, specie nei dialoghi dei personaggi minori
nel primo atto e nel primo apparire di Saul — e il trascolorare della luce della
giornata verso la notte fosca, in cui i Filistei assalgono di sorpresa il campo
ebraico immerso nel sonno, sconfiggono e uccidono 'esercito avversario e
gli stessi figli di Saul (mentre David si allontana secondo I'ordine divino e
Micol ¢ trascinata via in salvo da Abner) e si apre il grandioso, rapidissi-
mo, travolgente finale. Allora Saul si ritrova solo, carico di rimorsi, di colpe
(come 'inutile uccisione di Achimelech e degli altri sacerdoti momentanea-
mente creduti, nel suo spirito eccitato, unica causa delle sue sventure), privo
di affetti, dolorosamente consapevole della sua pratica sconfitta, e insieme
titanicamente proteso, mentre si uccide, a contestare la «terribil ira» dell’«-
nesorabil Dio» e a riaffermare — di fronte ai Filistei che irrompono vittoriosi
sulla scena — la sua dignita di re e di uomo eroico, la tragica grandezza degli
eroi alfieriani, vinti, ma non piegati, capaci, nell'estrema sconfitta e nella
massima delusione, di un ultimo impavido ergersi nella morte, non subita,
ma voluta come liberazione e prova definitiva della loro eroica liberta.

Nel Saul 'Alfieri credette di aver concluso, con un risultato altissimo, la
sua poesia tragica e — preso dalle vicende ansiose del suo nuovo viaggiare
irrequieto nella lontananza della donna amata — svolse la sua ricchezza sen-
timentale nel lungo esercizio delle Rime, su cui pit tardi torneremo. Ma
ad esse occorre qui accennare come ad un esercizio poetico importante per
preparare, con una tensione ricca di toni dolorosi e di movimenti di alta fi-
nezza, una ripresa dell’attivita tragica, pit incerta nell’Adige e nella Sofonisba
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(troppo diluite nell’esaltazione di eroi altruistici ed elegiaci) e invece nuova-
mente altissima nella Mirra, ideata in Alsazia '11 ottobre 1784, stesa il 24
¢ il 28 dicembre dello stesso anno, versificata fra il 7 agosto e I'11 settembre
1786, dopo un lungo intervallo di meditazione.

Nella Mirra, capolavoro supremo dell’Alfieri e del Settecento, tutta la vasta
gamma di sentimenti e di toni (fra espansioni di tenerezza, scatti elegiaci e
patetici, e impeti profondi di energia e di sdegno, con un singolare fascino
per la sorte misera e alta degli uomini, per la loro nobilta spirituale e la
loro sostanziale infelicitd) che era affiorata gia nel lungo esercizio lirico del-
le Rime, viene improvvisamente raccolta e utilizzata — insieme alle inerenti
conquiste di un linguaggio piu ricco di sftumature e di gradazioni sottili — in
funzione di un nuovo potente nucleo tragico in cui il grande poeta venne a
condensare come il succo pit profondo e intimo della sua intuizione tragica
della situazione umana, alimentandone un personaggio delicatissimo e pur
sempre eroico, costruito con estrema sapienza di gradazioni e quasi accarez-
zato da una luce profonda di simpatia, di pietd, di ammirazione pudica e
lontanissima da ogni eccesso di enfasi oratoria (pericoli non certo mancanti
in molte tragedie alfieriane meno riuscite, o in parti di altre pit grandi, e qui
del tutto eliminati). Lo stimolo per la Mirra venne all’Alfieri dalla lettura di
un celebre episodio delle Mezamorfosi di Ovidio, che narrava, con toni ben
diversamente compiaciuti, la vicenda della giovane figlia del re Ciniro, accesa
da incestuosa passione per il padre e trasformata, dopo la nascita di Adone,
frutto di quel peccaminoso amore, nell’omonima pianta orientale.

L Alfieri raccolse il motivo centrale di quella passione nefanda (provocata
da una vendetta di Venere contro la madre di Mirra) e intui «in un subita-
neo lampo» (come egli narro poi) lo sviluppo diversissimo e originalissimo
che ne poteva trarre la sua fantasia tragica, concretandolo nell’azione tenace
e disperata con cui la protagonista avrebbe cercato di contenere e non ri-
velare la sua passione divorante, invincibile, fino alla punizione di se stessa
con il suicidio, quando la natura e il nome della passione le vengono come
strappati dallo stringente interrogatorio dello stesso padre.

Tale azione e tale disperata lotta interiore da parte di una fanciulla pura
e innocente, invasa da una passione scellerata e invincibile, si presenta chia-
ramente come |'estremo svolgimento e approfondimento della intuizione
tragica alfieriana e del suo profondo e pur sempre eroico pessimismo. Ché il
dramma degli uomini, della loro lotta eroica e del loro pratico scacco finale,
il motivo alfieriano della lotta dell’'ideale contro il limite della realta, vengo-
no qui portati al loro esempio pit sconvolgente e arditamente moderno, se
proprio in un essere innocente e virtuoso, nell’eta delle piti pure speranze
e illusioni, puo nascere una passione cosi orrenda come 'amore incestuoso
e se di questa passione quella creatura potra liberarsi solo con il suicidio,
ancora in quel supremo momento rimpiangendo, con la sua acutissima sen-
sibilitad morale, la propria empieta realizzata solo nella forzata rivelazione di
quella passione.
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Il pessimismo alfieriano tocca qui le sue note pit profonde, investe la
natura umana, esposta, anche nelle sue condizioni pid innocenti e virginee,
alla contaminazione di passioni orrende, in un ordine delle cose che I'Alfieri
non poteva certo immaginarsi che ostile e spietato se esso puod permettere o
addirittura (secondo il mito della vendetta di Venere ripreso anche dall’Al-
fieri nella sua tragedia) volere simili estremi esempi dell'umana infelicita.

Dramma intimo e psicologico dunque ¢ quello della Mirra (in tal senso
IAlfieri vi acui il suo sguardo profondo sin nelle zone dell'inconscio), ma
insieme ¢ dramma di profondo significato esistenziale, come si poteva dire del
Saul, e pit si puo dire di questa tragedia, in cui il personaggio centrale impiega
tutta la sua energia non per un’affermazione di potenza ('aspetto tirannico di
Saul), ma solo per difendere la sua virtti dalla passione da cui ¢ stata contami-
nata ad opera di una natura e di un destino implacabili e ostili.

Questa grande tragedia vive soprattutto nello sviluppo del personaggio
centrale, rispetto al quale gli altri personaggi (il padre Ciniro, la madre Ce-
cri, il fidanzato Pereo, la nutrice Euriclea) pur possedendo una loro indivi-
duazione essenziale, hanno la loro vera funzione poetica e drammatica nel
rapporto con Mirra e con il suo dramma, per loro incomprensibile e che
li turba e provoca le loro reazioni di pieta, di affetto, di dolore e speranza,
mentre il loro affannarsi intorno a Mirra con i loro sentimenti piti normali
e tesi alla pace domestica esaspera il tormento della protagonista, rileva la
sua desolata solitudine, la sua impossibilita di confessione, di abbandono, di
sfogo, il suo ritegno sempre pit difficile e disperatamente tenace.

N¢é d’altra parte puo dirsi, come a volte si ¢ detto, che la situazione di
Mirra sia troppo monotona e quasi statica, ché la giovane infelice non man-
ca mai di una disperata volitivita e di una linea di azione entro il limite gia
inizialmente chiaro dell'impossibilta di ogni soluzione felice. Mirra sa che
la sua passione ¢ invincibile e che non potra vincerla se non con la morte. E
tuttavia per i primi tre atti essa agisce per ottenere la morte in una forma pia
consona alla sua delicata natura femminile e giovanile di quanto non sareb-
be la risoluzione feroce del suicidio. Cosi essa insiste (contro le perplessita e
i dubbi atroci dei familiari e dello stesso fidanzato, e contro la propria resi-
stenza, i propri momenti di abbattimento e 'attrazione della sua passione)
per 'attuazione delle nozze, che essa aborre, ma in cui vede la sua partenza
dalla casa paterna, e una morte lontana per il dolore del distacco dal padre.

Ma tale azione ¢ frustrata quando nella cerimonia delle nozze la sua pas-
sione la sopraffa in un vaneggiamento forsennato che elimina definitiva-
mente la possibilita delle nozze e spinge 'infelice Pereo ad uccidersi, rite-
nendosi causa della disperazione di Mirra.

Questa scena (la scena seconda dell’atto quarto) ¢ altissima nella tensio-
ne poetico-teatrale creata dall’Alfieri con 'impiego di cori che, con il loro
salmodiare monotono e il loro linguaggio rituale e convenzionale, con la
loro esaltazione delle gioie coniugali e la loro deprecazione delle furie della
discordia, creano come una ossessiva cupola sonora sotto cui Mirra si tur-
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ba, vibra sollecitata dalle stesse immagini evocate dai cori e dalle domande
ansiose dei personaggi familiari che la circondano. Finché il suo tormento
diventa insostenibile e la fanciulla, con oscure, sconnesse parole, esprime la
sua invincibile repulsione per le nozze con Pereo. Dopo questa scena (quasi
una prima catastrofe di questa tragedia inesorabile e spietata) Mirra non
puod che ripiegare sulla richiesta della morte al padre e alla madre, e quando,
nell’ultimo atto, anche questa assurda possibilita sard eliminata — provocan-
do lorrore e la disperazione dei genitori, di fronte a quella richiesta —, essa
lottera solo per conservare almeno il suo orribile segreto. Ma anche questa
disperata difesa crolla nel dialogo supremo ed estenuante con il padre che la
condurra, quasi inconsapevolmente, a rivelare la natura e 'oggetto del suo
amore. E la fanciulla, che a quel punto si ¢ trafitta col pugnale del padre,
cercherd ancora inutilmente di celare morente il suo peccato alla madre.
Svanita anche quest'ultima speranza, mentre i genitori inorriditi la abban-
donano, chiusi in un disperato abbraccio che ancor pid rivela la suprema
esclusione di Mirra dal mondo degli affetti familiari, la sventurata eroina
muore ancora rimpiangendo una morte innocente (se ottenuta prima della
rivelazione del suo peccato) e cosi, nella sua squallida sconfitta, nel ricono-
scimento della propria empieta, ancora riverbera la luce di gentilezza e di
virtd a cui tutta la sua azione si era ispirata.

La linea della tragedia si presenta cosa saldissima e svolta in fasi ben indi-
viduate, assicurata a nodi tragici potenti, sotto la trama finissima e mirabil-
mente graduata delle scene e dei dialoghi, in un linguaggio perfetto, fuso e
capace di assecondare gli impeti drammatici pit laceranti come le pit sottili
sfumature psicologiche, ben dimostrando come questa tragedia sia I'esito
pit profondo e armonico del lungo esercizio tragico alfieriano.

8. Lultimo Alfieri e le «Rime»

La grande poesia tragica alfieriana si conclude nella Mirra, ché ormai
poeticamente assai deboli appariranno le due tragedie politiche posteriori,
Bruto I e Bruto I1, accese dalla consonanza alfieriana con il momento preri-
voluzionario francese, e molto deboli sono un tardo rifacimento dell’ Alceste
di Euripide e uno strano tentativo di «tramelogedia» (specie di compromes-
so fra tragedia e melodramma) attuato con I'’Abele.

Non percio I'Alfieri cesso di applicarsi all’attivita letteraria e all’espressio-
ne delle sue idee politiche e morali, sia con il ricordato Misogallo, sia con le
commedie politiche, gia ricordate, sia con commedie morali e satiriche (7/
divorzio e la Finestrina), non prive di un acre riso sarcastico e di notevole
abilita teatrale, sia con le Satire, dirette a colpire ferocemente costumi e
atteggiamenti contemporanei (fossero essi gli usi della decaduta Italia, il ci-
cisbeismo, la frivola educazione nobiliare, o fossero atteggiamenti umanitari
e razionalistici dell’illuminismo, sentiti come troppo lontani dall’alfieriano
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sentimento eroico ed energico) sia pit felicemente, con la lavoratissima Viza
(scritta una prima volta intorno al 1790 e poi riscritta intorno al 1799-
1800), capolavoro della sua prosa matura analitica e sintetica, capace di
dosare ed equilibrare fra loro toni e ritmi appassionati e drammatici con
toni e ritmi piu distesi, ironici e autoironici, specie nelle bellissime parti che
narrano la puerizia, 'adolescenza e la gioventd del poeta.

Né potranno certo dimenticarsi anche per i loro pit tardi esiti poetici,
luminosi nell’incupirsi solitario e nella feroce e quasi maniaca avversione
antifrancese e antirivoluzionaria, quelle Rime che nel loro insieme (diviso
in due parti) costituiscono certo un cospicuo aspetto della poesia alfieriana.

Concepite come una specie di diario poetico (specie a cominciare da-
gli anni della lontananza dalla donna amata, dopo la partenza da Roma
nell’83), le Rime (per lo pit sonetti) contribuiscono anzitutto a un nuovo
rilievo della potente originalita dell’Alfieri, che riprendendo il modello pe-
trarchesco, lo interpreta e rinnova, all'opposto della direzione «illegiadrita»
del petrarchismo arcadico e settecentesco, forzandone invece i caratteri di
conflitto interiore e caricandolo di una tensione molto lontana dalla misura
e dalla dolcezza del Canzoniere. Ché anzi la lirica alfieriana, come sfugge
paesaggi e sfondi vaghi e rasserenanti e cerca paesaggi rupestri e selvaggi
congeniali al suo animo drammatico ed eroico-pessimistico, cosi rifiuta un
tipo di poesia che «disacerba il duolo», un linguaggio fuso e melodico, cui
si contrappongono la sua concezione della poesia energica e intensificatrice
del sentimento, un linguaggio aspro e irto, un ritmo pieno di spezzature e
di clausole perentorie. Né la stessa tematica delle rime alfieriane ¢ solo amo-
rosa (anche se in tante delle rime ¢ centrale 'amore e la disperazione per la
lontananza della donna amata) e anche quando essa ¢ tale, 'amore agisce
soprattutto come incentivo all’espressione di tutta una vasta gamma di sen-
timenti (ira, malinconia, volutta malinconica e tormento di un «ingegnoso
nemico di se stesso», sdegno eroico per il mondo e il secolo «vile», pieta per
la sorte misera degli uomini, ammirazione per personaggi sublimi ed eroici)
che si raccordano al fondo drammatico e all'intuizione eroica-pessimistica
della vita, propria dell’Alfieri.

In tal senso le Rime offrono un materiale ricchissimo di sentimenti e toni
e, se la realizzazione poetica di questi ¢ pit spesso frammentaria e difficile,
¢ dal generale attrito di una cosi densa e scabra materia sentimentale e dal
difficile, arduo sforzo di farne poesia, che scattano i rari, ma altissimi capo-
lavori delle Rime.

Ed essi (si pensi soprattutto al sonetto scritto alla Certosa di Grenoble, a
quello scritto a Marina di Pisa, a quello che esalta la «dolce tristezza» della
solitudine di una selva e del suo «tacito orrore») riescono ad ottenere una
singolare misura ed equilibrio, conquistati con una suprema tensione dell’a-
nimo e con una possente intensificazione di tutta la loro costruzione.

E, come prima ho gia detto, anche nello sgorgo piti raro e meno energico
delle Rime della seconda parte, negli ultimi anni fiorentini, queste portano
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la maggiore luce di poesia ad un tramonto cosi aspro, irato, esacerbato del
poeta, che in alcuni di quegli ultimi sonetti sa trovare una pit profonda
espressione del proprio animo preso fra «ira e malinconia», assorto in una
meditazione dolente e malinconica dei propri problemi e dei propri ideali,
in un alto vagheggiamento di immagini di se stesso fatto tutt’uno con il pro-
prio ideale dell'uomo libero, in instancabile lotta con la vilta e la tirannia.
Come avviene soprattutto nel monumentale sonetto, ideale autoritratto e
ritratto dell’'uomo libero

(Uom, di sensi, e di cor, libero nato,
fa di sé tosto indubitabil mostra.

Or co’ vizi e i tiranni ardito ei giostra,
ignudo il volto, e tutto il resto armato:

or, pregno in suo tacer d’alto dettato,
sdegnosamente impavido s’inchiostra;
Ialtrui vilea la di lui guancia innostra;
né visto ¢ mai dei dominanti a lato.

Cede ei talor, ma ai tempi rei non serve;
abborrito e temuto da chi regna
non men che dalle schiave alme proterve.

Conscio a sé di se stesso, uom tal non degna
I'ira esalar che pura in cor gli ferve;
ma il sol suo aspetto a non servire insegna).

Questo sonetto ben puo essere considerato come una sorta di nitido, epi-
grafico riepilogo di tutta una vita, nella coscienza del significato del proprio
perenne messaggio, nella personificazione di quella passione di liberta che
anima tutta 'opera alfieriana e da un valore eccezionale alla presenza dell’Al-
fieri nella nostra storia letteraria e civile, alla sua influenza sui nuovi poeti
del primo Ottocento come Foscolo e Leopardi.

Ché se, concludendo, non vanno certo taciuti i pericoli della posizione di
liberta individualistica, specie nella sua configurazione finale in contrappo-
sizione alla grande rivoluzione francese e all’eredita del grande illuminismo,
non si potra tanto meno negare la eccezionale forza stimolante degli ideali
alfieriani anche in un contesto diversissimo di volonta democratica ed egua-
litaria, e I'altezza poetica in cui essi si sono tradotti.
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XXVIII.
LETA NEOCLASSICA E VINCENZO MONTI

1. Il neoclassicismo nell’eta napoleonica

Abbiamo gia visto (nel capitolo 24; cfr. particolarmente i paragrafi I e
VIII) come nella seconda meta del Settecento si svolgessero, accanto alle
componenti culturali illuministiche e preromantiche, gli elementi del gusto
neoclassico, di una ripresa attiva dei classici, cio¢, in un orizzonte di moder-
nita e di actualitd, di aspirazione all’antica perfezione morale e all’antica fini-
tezza estetica. Non disgiunti da un affiorare, e perfino da un prevalere, delle
componenti della sensibilitd preromantica, tali elementi s'espandono fino
agli estremi limiti del secolo e subito dopo li troviamo pronti ad improntare
di sé, largamente, il primo decennio almeno dell’Ottocento. E caratteristico
come nella storia del Monti, che di quest’eta occupa il posto preminente
quale indice del gusto e delle tendenze poetiche che solo col Foscolo giun-
gono alla vera poesia, gli elementi illuministici e preromantici, specie nella
giovinezza, nel tempo della formazione e fino alla prima maturita, si mischi-
no con quelli neoclassici, che poi finirono decisamente col prevalere.

Che sulla formazione del gusto neoclassico molto influissero figure come
il Winckelmann s'¢ gia segnalato, aggiungendo perd che cio accadeva non
disgiuntamente dallo sviluppo di certe tendenze preromantiche come quelle
delle rovine. Ora va detto che proprio il gusto neoclassico diviene la dimen-
sione tipica del tempo napoleonico, prima nel periodo repubblicano francese,
per via dell’esaltazione degli ideali classici repubblicani greci e romani, poi
per 'adesione di quel gusto alle necessita del fasto imperiale. Tale tendenza
impresse direzioni particolari un po’ a tutte le usanze sociali, e 'architettura di
primo Ottocento si segnala per vistosi ritorni a strutture classiche (colonnati,
trabeazioni, scalinate, esigenze di simmetria e di proporzione), come anche la
pittura e la scultura. Per la pittura bastera ricordare la fortuna di cui godette il
francese Fabre, che a lungo opero in Italia; per la scultura la figura di Antonio
Canova, ideale di gusto per uomini come Giordani, ma notevole soprattutto
perché capace di accendere per certe sue opere entusiasmo del Foscolo, che
gli dedichera le Grazie. Anche 'arredamento delle abitazioni, perfino la moda
femminile risentirono fortemente di questa tendenza del gusto (e nel tempo
imperiale i labari, le aquile si sprecarono come simboli della nuova autorita,
chiaramente ispirandosi ai tempi romani), che non fu solo italiana, né solo
francese, ma largamente europea.

115



Sulla determinazione del gusto neoclassico nella letteratura influiva poi il
Parini, soprattutto, come s’¢ visto, quello dell'ultima stagione. Pur mante-
nendo nel complesso quegli aspetti che le tendenze classicistiche gia vive nel
Settecento avevano manifestato, la poetica neoclassica del primo Ottocento
si viene svolgendo verso risultati in parte diversi, soprattutto e prima di
tutto perché variamente connessi con la sensibilitd preromantica. Gli aspetti
salienti della poetica neoclassica sono cosi, da una parte, un gusto dell’ordi-
ne razionale, delle proporzioni, della divina armonia, ma insieme un vago
sentimento della fine di tutto cio cui si aspira. Nello sforzo di raggiungere
la piena espressione del suo gusto l'artista neoclassico ¢ pronto alle punte
piu estreme, al grandioso, allo spettacolare, alla soddisfazione del desiderio
di suscitare meraviglia. Allora anche le suggestioni del gusto pompeiano,
delle rovine, influiscono sulle delineazioni del paesaggio in una complessa
contaminazione di aspirazione al bucolico classico e viceversa al primitivo
preromantico. D’altronde nelle scelte linguistiche la fertilita di suggerimen-
ti, di aperture provenienti dal Settecento, si compromette con la tendenza al
ritorno ai classici del Trecento, con diversi risultati, vedremo, tra ambiente
strettamente puristico e ambiente montiano. Ma ¢ proprio in questo tempo
che si diffonde nella cultura italiana, anche in ragione della diversa circola-
zione di cultura che le vicende della rivoluzione e dell’eta napoleonica deter-
minano, ['alta voce del Vico, che sard maestro di pensiero storico e filosofico
a tutto il pid serio Romanticismo.

2. Vincenzo Monti e il suo tempo

Di questa epoca cosi ricca di vicende storiche grandiose e drammatiche
(lungo arco che va dal riformismo illuministico settecentesco alla rivoluzio-
ne francese e al suo ingresso in Italia, alla costituzione di repubbliche italia-
ne prese fra aspirazioni di indipendenza, e persino di unita della penisola, e
inevitabile subordinazione alla politica francese, alla dittatura napoleonica
e al suo crollo, alla restaurazione dei vecchi regimi e al predominio austria-
co) l'opera poetica di Vincenzo Monti riflette e traduce letterariamente le
tendenze e i caratteri piu vistosi, cosi come quella del Foscolo, vero e grande
poeta, ne interpreta, in maniera tanto piu originale e profonda, i motivi
di fondo, i grandi problemi storici, politici, culturali, estetici. Per dirla in
breve il Foscolo fu la coscienza critica, drammatica e cosi veramente poetica
del suo tempo, mentre il Monti fu di questo linterprete pid vistoso, su-
perficiale, immediato, si che a lungo poté apparire ai contemporanei come
la voce pit alta, e quasi 'immagine stessa della poesia insieme accordata
alle vicende storiche e alle tendenze dominanti del gusto e insieme sempre
dotata di un suo splendente e sonante timbro «apollineo», capace di tra-
sformare in immagini splendide e colorite fatti e personaggi di quel tem-
po cosi tumultuosamente mobile e tramutante. Finché il pia grande poeta
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della generazione successiva, il Leopardi, dopo di aver subito nella prima
gioventd il fascino montiano, poté recisamente (e persino eccessivamente)
opporsi a quel fascino affermando che il Monti era un poeta «dell’orecchio
e dell'immaginazione», non del «sentimento» e che la sua poesia non aveva
mai la forza stimolante e vivificante della vera poesia moderna. E tuttavia
— superata da tempo l'illusione dei contemporanei e i tentativi anche pid
recenti di recuperare nel Monti una qualita di autentica grande poesia —
sarebbe ingiusto demolire totalmente 'importanza del Monti nella nostra
storia letteraria, distruggerne senz'altro la presenza culturale e letteraria nel
passaggio fra Settecento e Ottocento e negare a lui disposizioni poetiche,
anche se incapaci, per mancanza di una sostanza umana profonda, di re-
alizzarsi in vera e grande poesia. E percid, pit che ad un nucleo personale
potente, capace di svilupparsi e di svolgersi densamente (come vedremo in
un Foscolo), occorrera recuperare nella sua carriera poetica i modi con cui
certe sue disposizioni poetiche naturali s'aprono e s'accendono al contatto
con i fatti storici, con le tendenze del gusto contemporaneo, con le tendenze
della cultura, di cui indubbiamente — nei suoi modi pid vistosi che profondi
— egli fu abilissimo ed efficace assimilatore e mediatore ad un vasto pubblico
di lettori e ai letterati che da lui appresero indubbiamente tante lezioni di
stile, di lingua, di immagine e di suono, di metrica e di espressione che supe-
rano ormai il vero ambito del Settecento e si aprono alla poesia ottocentesca.

3. La vicenda umana di Vincenzo Monti

Come la sua poesia, la sua vita non ha passioni profonde e iniziative pos-
senti, tesa com’¢ semmai da una decisa volonta di affermazione personale e
da una sapiente (anche se non sempre riuscita) amministrazione del proprio
ingegno poetico per trovarsi sempre al punto giusto in una situazione, e non
essere mai scavalcato e isolato dagli avvenimenti e dalle forze vittoriose dei
vari potenti (in antitesi netta con I'immagine alfieriana del letterato che non
¢ «visto mai de’ dominanti a lato»). Cid che non esclude una vita di senti-
menti anche generosi, come non esclude un pit ingenuo entusiasmo per i
vincitori e i protagonisti felici della storia, per le vicende esaltanti e capaci
di commuoverlo insieme alla pit vasta opinione pubblica; entusiasmo che
ben corrisponde al suo ingegno versatile e facile, piti disposto ad aderire ai
moti positivi della storia che a rifiutarli e a combatterli in una posizione di
minoranza e di persuasa solitudine.

Nato il 19 febbraio 1754 alle Alfonsine, nelle vicinanze di Ravenna, da
una famiglia di agiati possidenti agricoli in via di consolidamento e afferma-
zione economica, il Monti, dopo un’educazione classicistica tradizionale nel
seminario di Faenza, si accinse presto a sviluppare insieme le sue doti lette-
rarie e la sua impresa di affermazione personale, prima utilizzando le relative
offerte di Ferrara (dove studio prima medicina e poi legge e soprattutto si
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introdusse nell’'ambiente letterario aristocratico, presto affermandovisi con
la sua conversazione brillante e la foga e varieta della sua poesia), poi nel
1774 passando a Roma, capitale dello Stato pontificio e del mondo catto-
lico e insieme centro cosmopolitico dell’arte neoclassica e di una politica
culturale fastosa, particolarmente appoggiata a papa Pio VI, dove la sua per-
sonalita vivacissima, abile, conformista, riusci abbastanza presto ad imporsi
(malgrado invidie e rivalita maligne e invincibili) di fronte ad una stanca
letteratura di eredita arcadica e a divenire insieme il segretario del nepote
del papa, il duca Luigi Braschi, e il poeta riconosciuto della corte papale
(di cui assecondava con i suoi componimenti poetici le tendenze di me-
cenatismo, di moderato e piuttosto illusorio riformismo, di restaurazione
dell'antico splendore classico nel neoclassicismo dell’edilizia, delle ricerche
archeologiche, dei nuovi musei), mentre nel matrimonio con la bellissima
Teresa Pikler (figlia di un famoso orafo neoclassico) egli si assicurava una
soddisfatta vita sentimentale e una compagna ben adatta al suo prestigio
nella vita sociale romana.

Né i riflessi della rivoluzione francese e delle prime guerre fra rivoluzionari
francesi e lega dei principi conservatori mancarono di fornire nuovi elementi
al suo estro entusiastico e alla sua personale politica di portavoce poetico
della reazione italiana ed europea, se proprio con la Bassvilliana, facendosi
difensore poetico del trono e dell’altare con un apparente rinnovamento del-
la grande poesia dantesca, egli ottenne il suo primo e maggiore successo di
«grande poeta». E se la storia smenti i suoi profetici annunci della sconfitta
rivoluzionaria e le armate francesi sotto la guida di Napoleone dilagarono in
Italia e giunsero nella stessa Roma, il Monti ben presto si riprese dallo squi-
librio causato da questo diverso svolgersi degli avvenimenti, si avvicino agli
ufficiali francesi in Roma, si senti a poco a poco persuaso delle nuove idealita
di liberta repubblicana e un nuovo entusiasmo per i vincitori e per la gran-
diosa figura del giovane condottiero, Napoleone, venne a creare in lui una
nuova disponibilita della sua poesia. Improvvisamente fuggi da Roma nel
1797 e si recod nella Repubblica Cisalpina, divenendo persino collaboratore
politico-amministrativo del nuovo ordine come commissario in Romagna e
insieme volgendo la sua poesia sia a difendersi della grave pecca della reazio-
naria Bassvilliana, sia ad attaccare duramente il clericalismo e la superstizione
e ad esaltare il nuovo eroe repubblicano in vari poemetti che poi ricorderemo
o in cantate che giungevano sin ad esaltare il «tirannicidio» di quel Luigi XVI
che aveva esecrato con tanta eloquenza poetica nella Bassvilliana.

E se il suo cambiamento di idee non manco di creargli grosse difficolta
nella Repubblica Cisalpina e poi l'invasione dell'ltalia da parte degli au-
stro-russi lo costrinse ad un esilio inizialmente difficile in Francia, con la
vittoria di Marengo e il definitivo passaggio dell’Italia a Napoleone il Monti
consolido stabilmente la sua posizione sia nella Repubblica italiana (asse-
condando nella sua Mascheroniana gli elementi di dissenso indipendentisti-
co e antidemagogico di larghi strati di patrioti italiani, ma sempre esaltando
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Napoleone) sia nel successivo regno italico (1808), quando egli divenne
storiografo ufficiale e poeta cesareo di Napoleone re d’Italia e nella Milano
di quegli anni visse un periodo sontuoso, tranquillo, fecondo di macchinose
opere encomiastiche, ma anche di poesia di gusto puro ed elegantissimo e
del capolavoro che ¢ la traduzione dell’ /iade.

Quando sopraggiunsero il crollo napoleonico e la caduta del regno italico
(1814), la parte pit felice della vita del Monti fu conclusa. Ormai vecchio
e deluso, egli poté si trovare nuovo accordo con il nuovo dominio austriaco
a cui non nego alcuni stanchi e impersuasi componimenti encomiastici,
ma la sua vita ufficiale e fastosa era finita: le malattie, la morte dell’amato
genero, Giulio Perticari, le cattive maldicenze sulla vedova di questo, la fi-
glia Costanza, portarono il Monti come ad un ripiegamento, al solito non
profondo e pur effettivo, come in una maggiore solitudine, in un pid stretto
cerchio di affetti di amici e allievi, in una crescente amarezza di cui si ali-
mento, come vedremo, 'ultima fase della sua poesia e da cui pur si riscattava
nell’opera vigorosa e spesso vigorosamente polemica della Proposta, I'opera
con la quale egli prendeva posizione sulla questione della lingua molto pit
energicamente e validamente di quanto tardivamente facesse nella polemica
classico-romantica. La morte lo colse nel 1828.

4. La formazione e il periodo ferrarese e romano del Monti

Dopo gli anni dell’adolescenza passati nel seminario di Faenza e segnati
da un’educazione antiquata, retorica, gesuitica, fondata soprattutto su com-
posizioni in latino e su esercitazioni poetiche modellate sul fare celebrativo
e grandioso del Frugoni (prima educazione ad una concezione della poesia
come veste eloquente di contenuti occasionali, non intimamente necessari),
il Monti, come dicevamo, visse fra il 71 e il ’78 a Ferrara, preferendo agli
studi, prima di legge e poi di medicina, svogliatamente seguiti, un’attivita
poetica che, appoggiandosi agli esempi piti recenti della poesia settecentesca
(al centro quelli del fare visionario e grandioso dei ferraresi Varano e Minzo-
ni, ma non senza attenzione ai poeti galanti ed erotici del rococo classicisti-
co come il Savioli), si disponeva ad un esercizio eclettico di componimenti
che variamente rispondevano all’ansia del giovane letterato di affermarsi nei
vari generi poetici e alle esigenze di quell’ambiente dominato dalla presenza
di salotti letterari e di dame e cavalieri pit alla moda, con i loro caratteri di
galanteria e di eloquenza e della piccola corte del legato pontificio con le sue
istanze di religiosita ufficiale. Ed ecco cosi fin da ora alternarsi nell’esercizio
montiano canzonette e poesie galanti, sonetti di tipo eroico, visioni religiose
ed encomiastiche, come la Visione di Ezechiello del 76, che continuavano
abilmente la celebrazione di personaggi potenti del mondo clericale e pon-
tificio e lo sviluppo di quelle disposizioni di entusiasmo visionario in cui
ad echi di Dante e della Bibbia si associavano quelli dei ricordati Minzoni
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e soprattutto Varano e gia qualche eco della poesia europea del «sublime»
(Klopstock e Milton), Ee il Monti veniva orecchiando nella sua prevalente
tendenza allo scenografico, al grandioso, al meraviglioso.

Tendenza che trovo poi un appoggio e una sollecitazione nella stessa ma-
gnificenza di quella Roma in cui il Monti trovo onori e sistemazione, ma
anche ambiente propizio (dalla sontuosita della citta, fra grandiose rovine
antiche e fasto dell’edilizia barocca e rococo, alla vita sfarzosa della cor-
te del vanitoso e ambizioso Pio VI) alla sua piu forte disposizione ad una
poesia decorativa, colorita, scenografica, tesa ai grandi effetti, ai colpi d’oc-
chio grandiosi, agli affreschi spettacolari e movimentati. Della grandiosita
romana, delle velleitd della corte papale a rinnovare la magnificenza antica
nel nuovo gusto neoclassico, il Monti si fece infatti facilmente interprete
e voce poetica nella celebre ode La prosopopea di Pericle, del °79, che dalla
recentissima riscoperta di una statua antica rappresentante il celebre uomo
politico e mecenate greco traeva spunto ad esaltare quella lontana civilta
magnifica e perfetta e il suo sperato rinnovamento nella Roma di Pio VI.
Costruendo la propria immaginosita spettacolare entro le forme e i ritmi
brevi ed elastici di un’ode-canzonetta neoclassica e in un pit nitido disegno
ispirato alle condizioni pia tipiche del gusto neoclassico, il Monti portava
pero colori, toni, movimenti piGi impetuosi, focosi, nuovi per certi tocchi
piu realistici e moderni. Seppure con una maggiore liberta ed esuberanza
immaginosa e scenografica, la stessa grandiosita spettacolare si trova nella
piu attraente composizione in terzine, La bellezza delluniverso, scritta nel
1781 per celebrare le nozze (come si vede e si vedra, il Monti scrive per oc-
casioni che colpiscono la sua immaginazione ed eccitano il suo entusiasmo
— non senza coinvolgere il suo interesse di poeta cortigiano e protetto) del
nepote del papa, Luigi Braschi (di cui divenne segretario) con Costanza Fal-
conieri: portentosa prova della sua abilita di grande virtuoso della parola e
dell'immagine e dei suoi effetti visivi e fonici, della sua foga inventiva di sce-
ne e movimenti contrapposti, con forti effetti spettacolari, fra il tenebroso
e il luminoso, fra il pauroso e l'estatico, fra I'energico e il delicato, della sua
capacita di entusiasmarsi e di fare entusiasmare, di «vedere» e di «far vedere»,
con la sua efficacia rappresentativa e la ricchezza dei toni e delle sfumature,
con la prestigiosa utilizzazione di temi, versi, modi della grande poesia del
passato, incentivo potente del fascino della sua poesia riportante in forme
moderne e insolite echi della grande tradizione poetica italiana, classica e
straniera in una singolare epitome di suggestive consonanze di quella gran-
de eredita. Con quei componimenti il Monti affermava la sua eccezionale
bravura (anche se priva di pid sostanziosi nuclei densi e personali) e sullo
slancio del loro successo (di cui la personalita montiana era particolarmente
bisognosa come quella di chi vibra e si espande non in contrasto, ma in
sintonia con il consenso e I'entusiasmo del pubblico) egli poteva arricchire
ed estendere le possibilita della sua eclettica disponibilita poetica in un’ec-
cezionale gamma di componimenti, mai privi di rapporto con occasioni del
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tempo, con fruttuose prestazioni del poeta encomiastico, con tendenze af-
floranti nel gusto e nella cultura della propria epoca e del proprio ambiente
e dal Monti evidenziate e mediate nella sua prestigiosa abilita immaginosa,
nella sua voce pastosa e orecchiabile, nella sua visivita scenografica, nella sua
capacita di smussare e rendere pit accettabili le punte pit ardue e impegna-
tive di ogni nuova tendenza sentimentale, culturale, letteraria.

Da una parte cosi egli riprende e fa sue le tendenze della sentimentalita
preromantica (e specie di quella lanciata dal celebre Werther goethiano),
ricavandone negli Sciolti al Chigi e, ancor pit efficacemente, nei Pensieri
damore (1783) un'onda patetica e melodiosa, un lirismo meditabondo e
malinconico di indubbia suggestione e indubbiamente capace di far vali-
da presa sulla immaginazione dei lettori (e anche di grandi lettori fino al
Leopardi) proprio per la sua singolare attitudine a ripresentare i temi pid
tipici del sentimentalismo preromantico (i temi della notte silenziosa, della
rimembranza dolce e acerba, degli affetti teneri ed eletti dell’amore, del-
la meditazione elegiaca sulla sorte caduca degli uomini e del cosmo) con
una maggiore evidenza visiva e musicale, con una pit morbida fusione di
linguaggio e di immagine, accordata con i modi della tradizione poetica
italiana e insieme toccata da un certo realismo psicologico che sembra gia
anticipare tipici modi della poesia ottocentesca romantica; cosi come un
certo realismo di particolari in scene di folla popolare puo apparire persino
in un poemetto tutto cortigiano ed esteriore quale ¢ quel Pellegrino aposto-
lico in cui il Monti salutava e prefigurava, in modo molto diverso da quello
che fu la sua amara realt, il viaggio che Pio VI fece a Vienna nel 1782 per
tentare, invano, di indurre I'imperatore Giuseppe II a recedere dalla sua
politica ecclesiastica di indipendenza dal papato e di riduzione del potere
degli ordini religiosi.

D’altra parte un’attrazione degli elementi illuministici circolanti anche
nell’ambiente romano trova espressione — sulla spinta di un entusiasmo
sincero suscitato dall’onda di generale entusiasmo che percorse I'Europa
di fronte ai primi voli dei palloni aerostatici — nell’ Ode al signore di Mont-
golfier (1784), che esaltava nella meravigliosa impresa dei nuovi argonauti
i progressi della «placida filosofia sicura» fino al pit banale finale in cui il
poeta iperbolicamente vede gli uomini giungere a «infrangere anche alla
morte il telo» e a «libare il nettare» con Giove in cielo, ma certo con uno
slancio fresco e rapito di ritmo e con una capacita di visione nitida e favo-
losa illuminata da uno stupore mitico e poetico molto efficace (la visione
della terra che si allontana allo sguardo dei navigatori aerei o quella stessa
della folla che tace attonita e ammira I'innalzarsi del pallone) ben accordato
e fuso con il gusto di rievocare gli antichi miti poetici nella loro aura di
perfezione e di leggenda.

Con queste varie opere il Monti dava espressione sia alle nuove tendenze
preromantiche, sia ad elementi della fiducia illuministica nel progresso, sia
all’amore neoclassico per miti moderni rinnovatori di quelli anticlgii.
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Né manco in questo periodo cosi fervido di esperienze persino la prova
dell’attivita tragica, con cui il Monti intendeva gareggiare con I'Alfieri e
superarlo (come parve a molti contemporanei) mediante una rappresen-
tazione pit complessa e varia, e soprattutto mediante un linguaggio meno
rigido, pit morbido e pastoso, recuperando certo gusto melodrammatico
metastasiano e cosi offrendo ancora una volta — anche in un campo tanto
pit chiuso all’'animo cosi poco drammatico del Monti — non certo robuste
costruzioni tragiche (sia I'Aristodemo di argomento classico, sia il Galeotto
Manfredi di argomento rinascimentale), ma sapienti ed efficaci compromes-
si fra gusto classico e gusto moderno e moduli (specie nella seconda trage-
dia) di linguaggio sentimentale e psicologico ben calcolato e fuso, elegante
e pur facile e popolare, che fanno pensare a modi delle romanze e novelle
poetiche del romanticismo.

A questo punto il Monti sembra diviso fra la sua forte tendenza a farsi
poeta di avvenimenti contemporanei (colti addirittura nella loro maggiore
immediatezza) e la tendenza, pur ben viva in lui, di evadere dalla realta rifu-
giandosi nel mondo dei bei miti antichi, nel piacere squisito di rievocarli e
di esprimere la sua passione per la bella letteratura del passato greco-latino e
italiano, e sembra avviarsi piti decisamente su questa seconda strada, prima
con la gentile e armoniosa Epistola alla marchesa Malaspina del 1788 che ac-
compagnava una preziosa edizione dell’ Aminta del Tasso del grande tipogra-
fo neoclassico, il Bodoni, e rievocava, in un discorso poetico pit misurato e
sommesso, sia I'esilio di Dante (ospite dei Malaspina) sia la figura e 'opera
del Tasso, poi con 'incompiuto poemetto, la Musogonia, scritto fra ’92-93
e inteso a illustrare la storia delle Muse in Grecia e in Italia con un gusto di
neoclassicismo elegante e un po’ illeggiadrito e con una specie di piacevole
degustazione dei bei miti antichi, specie nel loro aspetto piu idillico e nel
loro tono di grazia piu che di solennita maestosa.

Ma proprio mentre attendeva al secondo canto di questo poemetto il
Monti fu investito prepotentemente dall’'onda di diffusa passione antifran-
cese e antirivoluzionaria che, accumulatasi particolarmente nella Roma con-
servatrice e cattolica durante le vicende del Terrore, dell'esecuzione di Luigi
XVI1, dei primi tentativi di invasione dell'ltalia da parte delle armate della
rivoluzione, era stata alimentata da un fatto di cronaca: 'uccisione a furor
di popolo, il 12 gennaio 1793, di un emissario francese a Roma, Hugou de
Bassville. Il Monti afferrd prontamente quell’occasione e in poco tempo stese
i quattro canti della Bassvilliana, o In morte di Ugo Bassville, che in terzine
dantesche e in forma di visione spettacolare e grandiosa, piena di personifica-
zioni e personaggi ora storici ora simbolici, miravano a rappresentare (attra-
verso il volo dell'anima del Bassville, condotta da un angelo a contemplare i
misfatti della rivoluzione e a ricavarne un pio pentimento redentore della sua
collaborazione a quell’opera scellerata) le grandi e orride scene del regicidio,
delle guerre di invasione, del demoniaco sfrenarsi di passioni malvage nella
Parigi rivoluzionaria e irreligiosa, sovvertitrice dell’ordine mondano e celeste.
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Ne nacque un’opera turgida e a forti colori, costruita con vistosi espe-
dienti macchinosi e retorici, ma certo tutt’altro che priva di una sua esube-
rante vitalitd rappresentativa-narrativa che in mezzo a parti troppo prolisse
e sforzate trova il suo risultato pit intenso nella narrazione dei preparativi,
nel canto secondo, dell’esecuzione del re, nella creazione in quella di un’at-
mosfera cupa e suggestiva, di una scena movimentata e incalzante di grande
efficacia, tale che poté apparire anche ai romantici (cosi lontani per tante
altre ragioni dal Monti) un esempio di vera poesia moderna, nata comun-
que da una partecipazione del poeta ad una commozione contemporanea
e realmente sentita da una larga massa di contemporanei: mentre i letterati
del tempo ritrovavano in quella poesia visionaria e in quel linguaggio vio-
lentemente immaginoso addirittura la presenza di un Dante ammodernato
e rinnovato.

Ma intanto le sorti delle armi volgevano a favore dei francesi e 'entusia-
smo montiano si raffreddava, la cantica veniva interrotta, il Monti diveniva
incerto e perplesso di fronte alla nuova piega degli avvenimenti e nel suo
animo di entusiasta, non di persuaso, si faceva a poco a poco strada (anche
sulla base di sue precedenti vaghe idee di origine illuministica e di fede nel
progresso della ragione) un nuovo e contrario entusiasmo per gli aspetti po-
sitivi della rivoluzione che portava in Italia ideali e leggi pit giuste e che alla
luce dei fatti si dimostrava dotata di una forza ben maggiore di quella della
coalizione reazionaria, mentre la superstizione della plebe romana sanfedista
e la politica meschina della corte papale gli si rivelavano nella loro realta di
fanatismo e di arretratezza incivile e il nuovo contatto personale con gli uffi-
ciali francesi venuti a Roma lo convinceva della superiorita delle idee da loro
portate e del bene che poteva venirne all’ltalia, da lui certamente, anche se
in forme piuttosto ingenue e poco precise, amata nell'onda di un crescente
sentimento nazionale alimentato anche dalla tradizione retorica e letteraria
delle antiche grandezze italiane e romane.

5. Il Monti repubblicano e napoleonico

Sicché — in un intreccio singolare di opportunismo istintivo e di adesione
sincera alle nuove idee — il Monti a un certo punto ruppe ogni incertezza,
abbandono Roma, passo nella Repubblica Cisalpina e dispose la sua lira —
dopo lungo silenzio — a riparare gli «errori» della Bassvilliana, ad esaltare,
in due poemetti ancora assai stentati (// pericolo e La superstizione), le idee
laiche, repubblicane ed egualitarie, per poi slanciarsi pit liberamente e con
pit fresco entusiasmo nel celere canto innografico di vari componimenti
«repubblicani», fra’97 e ’98, scritti per occasioni e cerimonie della Repub-
blica Cisalpina (assai vivi e interessanti per la loro qualita di impeto e di ra-
pido gusto realistico), e nella costruzione ambiziosa di un poema (anch’esso
incompiuto come la maggior parte delle opere piti impegnative del Monti,
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incapace di robusta organicita e pia facile all'intrapresa entusiastica di un
poema che al suo intero completamento, bisognoso di pit salda e profon-
da ispirazione persuasa), il Prometeo, che voleva fondere grandiosamente
I'amore montiano per i miti classici, il suo tentativo di permearli di un si-
gnificato simbolico storico e attuale, il suo invincibile bisogno encomiastico
(Prometeo miticamente liberatore degli uomini dalla tirannia di Giove e
promotore di civilta diveniva simbolo del progresso del libero spirito uma-
no e della sua vittoria sulla superstizione e sui pregiudizi religiosi e politici,
insieme incarnandosi nel giovane eroe Bonaparte liberatore dell’'umanita e
dell'Italia) con una poesia neoclassica impegnativa e creatrice di grandi miti
simbolici storici e moderni. Ma il Monti era ben diverso dal Foscolo o da
altri grandi poeti stranieri del tempo neoclassico-romantico, creatori di miti
poetici consistenti e profondi, e, come tante volte avviene nella sua poesia,
passi pit energici e suggestivi, impeti immaginosi affascinanti rimangono
incapaci di sviluppo pit intero e sembrano pit promettere che realizzare
una vera e consistente poesia.

E cosi, mentre le sue idee assecondavano (non senza 'efficacia storica
gia notata in generale) il mutare delle idee del suo tempo e dell'ambiente
italiano della Cisalpina, dal pit deciso spirito repubblicano rivoluzionario
a forti dissensi con i protettori francesi e i loro dipendenti italiani in nome
di un certo indipendentismo crescente, di un’antidemagogia e di un gusto
moderato dell’ordine (cosi del resto congeniale al Monti), per poi giungere
alla sicura adesione al regime personale napoleonico, le migliori qualita e
disposizioni poetiche del Monti non si concretavano tanto nelle sue nuove
opere originali quanto nel suo singolare tradurre poetico.

Non cge si possa negare una notevole efficacia alla terza e migliore delle
sue tragedie (il Caio Gracco, scritta durante esilio francese e notevole, oltre-
ché per la mediazione di motivi repubblicani, antidemagogici e antiestremi-
stici comuni, come dicevo, a molti repubblicani italiani di quegli anni, per
maggior forza costruttiva e spettacolare) o all'impeto brillante del fresco e
fervido entusiasmo dell’ode Per la liberazione dell’ltalia (dopo la vittoria di
Marengo), cosi affascinante nella sua commozione gioiosa e nello stupore
per I'impresa meravigliosa del passaggio delle Alpi da parte dell’armata na-
poleonica e per la morte eroica del Desaix. Né potra disconoscersi I'impor-
tanza di collaborazione alla diffusione di idee indipendentistiche e nazionali
e eflicacia di certa raffinata e sottile maestria descrittiva dei due canti della
Mascheroniana (scritta in onore del celebre scienziato-letterato Lorenzo Ma-
scheroni, ma anche del Parini e di altri grandi italiani preparatori di una vita
nazionale italiana, libera, saggia, equilibrata, aliena dalla dura dipendenza
dalla Francia, nemica degli eccessi demagogici). E nella vasta produzione
del poeta cesareo napoleonico, se pit forzati e macchinosi appariranno certi
poemi encomiastici ed epico-visionari come il Beneficio, La spada di Federico
11, il pit impegnativo Bardo della selva nera (descrizione, a volte efficace, delle
gloriose campagne napoleoniche fino alla vittoria di Ulma), ben diversamen-
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te interessano certe odi, pure encomiastiche, ma pia sobrie e nitide, come
soprattutto quella del 1807 In occasione del parto della viceregina d’Italia, che
portano nell’eclettica maniera della poesia montiana una nuova prevalenza
del disegno e dell’eleganza neoclassica sul turgore del suono e sull’esuberanza
del colore pit tipici della sua poesia visionaria ed epica.

6. Il Monti traduttore

Ma certamente le disposizioni poetiche montiane trovano la loro realizza-
zione pit sicura e continua nelle opere di traduzione, cui il Monti si dedico
nel periodo repubblicano e imperiale.

Si tratta non tanto della traduzione pur efficace delle Sazire di Persio
quanto di quella della Pucelle d’Orléans del Voltaire e soprattutto dell’ /iade
di Omero. Nella versione della Pucelle (scritta nel periodo dell’esilio france-
se) il Monti dispiegod una ricchezza e vivacita di spirito comico che (presente
anche in alcune delle sue lettere e poi in certe parti della Proposta) costituisce
un’altra delle sue disposizioni poetiche non applicata nelle sue opere poeti-
che originali, ma cosi evidente e forte in questa versione del poema satirico,
libertino e irreligioso che Voltaire aveva dedicato ad una trasfigurazione sa-
tirica della figura e vicenda di Giovanna d’Arco, da fare della versione quasi
un’opera nuova e originale, animata da un estro irresistibile e confortata da
un’abilissima ripresa e mescolanza della tradizione dei poemi eroicomici ita-
liani. Sicché la sua lettura ¢ tuttora di un effetto sicuro e deve essere valutata
fra le offerte pid vive di questo scrittore anche ad un lettore moderno.

Quanto alla traduzione omerica (con cui il Monti si impegnava in un’ar-
dua gara con i numerosi precedenti traduttori dell’/iade e in un’impresa
particolarmente cara all’epoca neoclassica: rendere italiano il capolavoro
del classicismo antico), essa ¢ indubbiamente un’alta ed elaborata prova (il
Monti vi lavord per lunghi anni completandola nel 1811) delle disposizioni
poetiche del Monti che, mancando di un profondo mondo interiore, trovo
nel grande e organico mondo poetico omerico un appoggio possente a quel-
le sue disposizioni e tensioni. Mediante la loro applicazione ai grandi motivi
omerici e 'entusiasmo di dare espressione italiana e moderna a quella supre-
ma poesia, riusci a creare un’opera di grande efficacia e novita.

Certo I'lliade montiana ¢ pur lontana dalla sublime semplicita del testo
originale greco (che fra I'altro il Monti avvicino, per la sua relativa cono-
scenza della lingua greca, piuttosto attraverso le precedenti traduzioni, fino
a provocare la battuta satirica foscoliana del «traduttor dei traduttor d’O-
mero»!), ma cio che conta in questa versione-rifacimento ¢ la intonazione
generale unitaria e varia con cui il Monti rielaboro i temi e i motivi del poe-
ma omerico, mediandolo alla sensibilita e al gusto neoclassico moderno con
una generale forma di maggior movimento, di evidenziamento pit immagi-
noso, di sviluppo del testo omerico in una superba onda di pit opulenta e
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pur elegante visivita e musicalita che sorregge e fonde — sempre come in una
maggiore spettacolarita — lo sviluppo dei temi omerici nella direzione delle
sue disposizioni poetiche al sublime, al grandioso, ma anche al sentimen-
tale e al patetico, all’elegiaco, al comico, allo stupore della visione cosmica,
servendosi, con estrema e consumata abilita, anche di infiniti echi adiuvanti
della tradizione poetica italiana.

7. Lultimo Monti

Dopo la caduta dell'impero napoleonico e del regno italico il Monti
sembro aver esaurito la sua vena di poeta dell’entusiasmo per le occasioni
storiche e certo ben poco valore hanno i rari componimenti occasionali-en-
comiastici che egli compose svogliatamente per i nuovi dominatori, gli au-
striaci (tre cantate drammatiche in occasione dell’arrivo del viceré austriaco
di Milano o di visite a Milano dell'imperatore d’Austria: 1/ mistico omaggio,
1 ritorno di Astrea, Linvito a Pallade). Egli, deluso e stanco delle vicende
politiche e storiche, viveva ormai solo nel cerchio di affetti privati e familiari
e in quell’amore per la bella letteratura e per la lingua italiana che era stato
elemento fondamentale di tutta la sua esperienza di letterato.

Ed ¢ in queste direzioni che la sua attivita di scrittore trovd ancora espres-
sioni singolari e notevoli e possibilita di opere variamente efficaci (la Propo-
sta e il Sermone sulla mitologia) di polemica letteraria e linguistica.

Cosi nel campo della poesia a un indubbio allentarsi delle sue qualita di
entusiasmo e fervore immaginoso corrisponde pero un tono pit sobrio e
sommesso, pit gentile e pacato, non privo di una mestizia sottile, che non
¢ tanto prova di una vera trasformazione e di un raccoglimento intimo per-
suaso e profondo, quanto di un atteggiamento psicologico pit senile e pit
stanco e pur tutt’altro che incapace di colpirci con una voce pid suadente e
delicata, pit affettuosa e fine, in cui par riflettersi una pit sicura adesione
alle qualitd di misura e di casta eleganza del neoclassicismo e una maggior
lontananza dalle sue forme pit grandiose e monumentali, spettacolari. Si
pensi soprattutto (oltre al delicato poemetto-idillio, Le nozze di Cadmo e
Ermione, per le nozze della figlia dell’amico Trivulzio) fra queste poesie piti
private alla tarda canzone, del 26, per I Onomastico della mia donna.

Lespressione trepida e delicata dell’affetto per la donna amata, preoccu-
pata per la malattia del marito, vi si intreccia con una malinconica rappre-
sentazione della vita — «in cui / cosi corta la gioia e cosi lunghe / vivon le
pene» —, con un sentimento pacato dell’altezza della propria opera di poeta,
con il conforto delle rare, ma sicure amicizie e tutti i motivi si sciolgono
in un discorso poetico delicato e pausato, sobriamente tenero ed elegiaco,
che tanto si allontana dai pericoli, tanto frequenti nella poesia montiana, di
declamazione sonante e immaginosita spettacolare, fin quasi ai limiti di una
discorsivita scarna e rarefatta.
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D’altra parte, come dicevo, il Monti dell’'ultimo periodo si volse a difen-
dere il suo amore dei bei miti classici e della lingua italiana. Lo fece assai
stancamente nel Sermone sulla mitologia del °25 in cui, senza grande origi-
nalita di motivi, attaccava piuttosto tardivamente la nuova «audace scuola
boreal», cio¢ la scuola romantica, vista da lui come straniera alla tradizione
classica italiana e come ispirata pit che dall'immaginazione dall’«arido vero
che dei vati ¢ tomba». Ma la vera difesa dei bei miti classici il Monti la attuo
indirettamente e con tanto maggiore fascino poetico nel poemetto Feronia-
de, che egli aveva incominciato in anni molto lontani (fino dal 1784), fra
intenti descrittivi e 'intento di un’esaltazione dell’opera benefica di Pio VI,
prosciugatore delle paludi pontine gia miticamente abitate dalla ninfa Fe-
ronia amata da Giove, perseguitata da Giunone e finalmente divinizzata dal
padre degli Dei. In questi tardi anni egli lo riprese e lo porto avanti con un
gusto divenuto pit sobrio e delicatamente neoclassico, con un amore squi-
sito per un’arte dotta e squisita che ben si addicono alla vicenda gentile e
soavemente dolente della ninfa perseguitata dall’ira della possente Giunone,
che devasta i territori posti sotto la sua protezione e la induce a vagare erra-
bonda per la campagna laziale fino al rifugio ospitale in una povera capanna
di pastori e alla consolante discesa di Giove al suo fianco mentre essa si ¢
abbandonata, nella notte silenziosa, a un sonno ristoratore. In queste scene
del II canto si pud misurare la dolcezza lene e suadente del nuovo canto
montiano, il suo incontro di eleganza e di familiarita, insaporito da accenti
di sottile realismo (il tenue e monotono canto del grillo nella notte tacita),
la suggestione di una scena sempre ben visibile (secondo la tendenza fonda-
mentale del Monti), ma come avvolta in una luce piti pacata e impalpabile.

Con questo gentile poemetto la carriera poetica del Monti si conclude nei
modi di un neoclassicismo misurato e persuasivo, meéta di un lunghissimo
esercizio poetico cosi vario e difficilmente unificabile in un’unica formula,
in uno sviluppo di profondi nuclei personali, ma anche certamente cosi
ricco di offerte alla successiva letteratura ottocentesca e agli stessi romantici.
Ai quali poi il Monti di quest’ultimo periodo poteva apparire moderno e
rinnovatore per la battaglia linguistica sviluppata contro il pedantismo e il
rigido purismo della Crusca e del padre Cesari nell'imponente opera in pro-
sa Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al vocabolario della Crusca (uscita
in pit volumi nel 1817): battaglia di un vigoroso buon senso, animato da
una vena polemica e satirico-comica di singolare vivacita e sorretto da una
vastissima esperienza della lingua e della letteratura italiana, a favore di una
lingua legata alla tradizione, ma aperta alle necessita della cultura moderna,
e quindi non relegabile (come volevano i rigidi puristi) nell’angusto ambito
della lingua trecentesca fiorentina che finiva per ridurre a quella sola zona
cronologica e locale la grande tradizione linguistica italiana e per voler as-
surdamente privare i nuovi pensieri delle parole nuove ad essi necessarie.

E quell’opera linguistica ¢ cosi una prova ulteriore del fatto indiscutibile
che, se impossibile ¢ riconoscere ancora al Monti la forza del vero e grande
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poeta (quale sara il suo amico-nemico Foscolo), altrettanto errato sarebbe
disconoscere I'importanza della sua presenza nel passaggio fra Settecento e
Ottocento, la ricchezza delle sue disposizioni e offerte poetiche, I'interesse
del suo intervento in campo linguistico e letterario, la sua mediazione alla
cultura e alla letteratura del suo tempo e di tutto il primo Ottocento di
tante tendenze del gusto, di tanti motivi del movimento della cultura e della
letteratura, di tanti avvenimenti storici rispecchiati e rappresentati (anche se
non profondamente interpretati) nella sua arte mobile e pronta ad esaltare
e illustrare le vicende della storia tumultuosa, dall’antico regime alla rivolu-
zione, all'impero napoleonico e alla sua caduta.

8. Puristi e scrittori neoclassici

Nella sua posizione di aggancio alla tradizione, ma insieme di apertura
verso una maggiore liberta dello scrittore, in un equilibrio che ¢ la sostanza
della sua complessa condizione storica, il Monti si opponeva ai pid rigidi
puristi. Costoro auspicavano un totale ritorno alle forme linguistiche nel
Trecento dell’uso letterario e una fedelta assoluta ai testi antichi. Iniziato-
re del movimento puristico fu il padre filippino Antonio Cesari, veronese
(1760-1828), il cui entusiasmo puristico si pud ben rilevare in questa frase:
«Tutti in quel benedetto tempo del 1300 parlavano e scrivevano bene. I
libri delle ragioni de’ mercatanti, i mastri di dogane, gli stratti delle gabelle
e d’ogni bottega menavano il medesimo oro». Guidato da questa convin-
zione egli attese ad una serie di commenti di testi (prima di tutto la Divina
Commedia), che dovevano costituire i modelli del bello scrivere; erano mo-
delli trecenteschi per ogni genere letterario, come dimostro nella Disserta-
zione sopra lo stato presente della lingua italiana. Ma soprattutto egli attese
alla quarta edizione del Vocabolario della Crusca (1806-1811), che suscito
la reazione polemica del Monti sopra ricordata. Le posizioni puristiche si
diffusero perd un po’ dovunque in Italia, penetrando soprattutto nelle scuo-
le: ne fu esponente vivace a Napoli Basilio Puoti (1782-1847), maestro del
De Sanctis e non privo a suo modo di idealita risorgimentali, in Toscana il
lucchese Luigi Fornaciari (1798-1858). Ma malgrado gli atteggiamenti di
questi ultimi, pit moderati che non il Cesari, ben piu fertile resta la posi-
zione montiana, che ebbe valido sostegno in Giulio Perticari di Savignano
sul Rubicone (1791-1822), genero del Monti, che aiutd nella stesura della
Proposta, inserendovi due saggi Degli scrittori del Trecento e dei loro imitatori
(1818) e Dell'amor patrio di Dante e del suo libro intorno il volgare eloquio
(1820); da una parte egli impugnava le posizioni puristiche affermando che
l'italiano ¢ I'idioma che «appare dal secolo XIII sino al nostro e non ripo-
sa in nessuno», dall’altra proponeva Dante come modello di liberta dello
scrittore, anche aprendo ulteriormente quella via del culto di Dante che
I'Ottocento maturera.
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La figura del Perticari ¢ anche al centro di un avvenimento che pud appa-
rire esemplare della fioritura del gusto neoclassico. Nel 1812, infatti, quan-
do si sposd con la figlia del Monti, Costanza, il celebre tipografo Bodoni,
creatore di caratteri tipografici che apparvero rinnovatori dell’arte e del gu-
sto editoriale, apprestd una splendida raccolta di inni mitologici del Monti
stesso e del Perticari, del Costa, dello Strocchi, dell’Arici. Delle condizioni
culturali dell’eta neoclassica quest’ultimo appare un esponente fedele; nato
a Brescia nel 1782 e spentovisi nel 1836, fu professore d’eloquenza e segre-
tario dell’Accademia bresciana; autore di poemi didascalici (La coltivazione
degli ulivi, 1805; Lorigine delle fonti, 1833), produsse anche degli /nni sacri
(1828) non estranei ad un influsso del Manzoni, anche se ancora connessi
alla leggerezza cantabile del ritmo arcadico e viceversa tendenti poi a forme
solenni e paludate nella rappresentazione delle cerimonie liturgiche. Accan-
to all’Arici va ricordato Angelo Maria Ricci (1776-1850), anch’egli profes-
sore di eloquenza, autore di Poesie sacre, ma anche di una Georgica de’ fiori
(1825) dove, attraverso un recupero dei classici del Cinquecento, denuncia-
va un vivace sentimento della natura.

Ma lo scrittore pit tipico, e sotto certi aspetti pit esemplare, del gusto e
degli ideali neoclassici di compostezza, di armonia, di misura anche, fu Pie-
tro Giordani, nato a Piacenza nel 1774, per tre anni monaco benedettino,
condizione che abbandono per nausea dell’ambiente conventuale volgendo-
si ad un acceso anticlericalismo, dal 1808 al ’15 prosegretario dell’Accade-
mia di Belle Arti di Bologna, pit tardi col Monti e con I'’Acerbi condirettore
della «Biblioteca italiana», vicino all’'ambiente dell’«Antologia» dopo il 1824
e morto a Parma nel 1848. Il Giordani, che ha il grande merito di aver ca-
pito per primo la grandezza umana e poetica del Leopardi, fu animato da
alti ideali di liberta, di simpatia verso le classi povere, di sincero odio verso
ogni superstizione, di rinnovamento culturale (rifiuto del vuoto bagaglio
dell'umanesimo gesuitico e riconoscimento della validita della tradizione
nel rapporto con la realtd presente). E significativa la sua battaglia con-
tro 'uso persistente nelle scuole di scrivere latino: e nella sua storia umana
non manco lesilio e la prigionia, per il suo carattere generoso e aperto e i
suoi ideali risorgimentali. Quella di creare il modello della prosa italiana
(fiducioso che l'arte ha un culmine, raggiunto il quale non resta che per-
severare in esso) fu la sua pit alta aspirazione di scrittore del tutto fondato
sul gusto neoclassico (secondo il suo ideale stilistico che «un perfetto stile
dovrebbe avere geometria, pittura, musica»), come si vede nel Panegirico ad
Antonio Canova, negli «elogi» numerosi e nella Prima psiche di P Ienerani.
Per raggiungere tale scopo volle imitare la lingua del Trecento (di qui la sua
vicinanza alle posizioni dei puristi) e lo stile greco: ma gli effettivi risultati
furono modesti, troppa eloquenza scorrendo spesso nelle sue pagine. Sicché
i risultati migliori di lui si potranno trovare nelle piti disadorne, e viceversa
pulitissime, lettere e nelle epigrafi, tra le quali notevole quella dettata per
Giacomo Leopardi, mentre acute appaiono certe osservazioni critiche, come
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quella relativa alle Operette morali leopardiane nella cui prosa sentiva «’au-
gusto silenzio delle cave carraresi». Un posto di primo piano spetta poi al
Giordani nella definizione dei principi dei classicisti nelle contingenze della
battaglia classico-romantica, sulla quale torneremo al luogo opportuno.

Accanto al Giordani altra figura di squisito scrittore neoclassico ¢ quella
di Lorenzo Mascheroni, bergamasco (1750-1800), che nell’ Invito a Lesbia
Cidonia diede un modello esimio di neoclassicismo applicato ad una ma-
teria didascalica: in tale poemetto il Mascheroni descrive 'orto botanico
dell'Universita di Pavia (dove fu professore di matematica) con una gra-
zia di movimenti, una sicura capacita nei trapassi da un motivo all’altro,
una proprieta di linguaggio che rivelano un usufruimento preciso e garbato
dell'insegnamento dell’ultimo Parini.

In una posizione appartata rispetto al gusto corrente dell’etd neoclassica,
ma con una singolare offerta di risultati nella direzione della mobilita, dell’e-
stro, della bizzarria, si trova il toscano, nativo di Ronta nel Mugello, Filippo
Pananti (1766-1837), che, pur dentro alle consuetudini di una tradizione
retorica richiamantesi ai poeti burleschi ed eroicomici, seppe ottenere effetti
pit personali prima nei poemetti sulla Civerta e sul Paretaio, poi nel poema
in sestine 1/ poeta di teatro (1808). Quest'ultimo ha un andamento molto
prosastico malgrado I'uso dei versi; narra le vicende del poeta, soprattutto
i suoi viaggi e la vita quotidiana, coi suoi fastidi, le lotte, le difficolta, del
tempo trascorso a Londra come poeta stipendiato di quel Teatro italiano.
Labilita del Pananti sta soprattutto nel disegno rapido e saporito di figure di
attori, di autori, di gente di teatro, bonariamente satireggiati, o meglio umo-
risticamente delineati, con un gusto che, salve le debite proporzioni, puo
richiamare uno scrittore inglese molto amato dal Foscolo, Laurence Sterne.
Del resto, pit tardi (1817), di queste naturali doti di narrazione umoresca e
vivace il Pananti diede prova nelle Avventure e osservazioni sulle coste di Barbe-
ria, dove vengono narrati i casi della sua prigionia presso i pirati.

9. Storici dell’eta neoclassica.

I primi decenni dell'Ottocento videro un rigoglioso fiorire dell’attivita
storiografica: ma in questo campo occorre distinguere recisamente quegli
scrittori che svolgono le loro attivita di storiografi nell’ambito di un netto
gusto neoclassico, in cui non tanto il processo storico e la comprensione ide-
ologica di esso importa, quanto la compostezza, la dimensione classica della
scrittura e dell’organizzazione espositiva, e coloro che invece si rivolgono
alla storiografia proprio per sollecitazioni ideologiche e culturali. Tra i pri-
mi la figura pid nota ¢ Carlo Botta, piemontese (1766-1837), membro del
corpo legislativo dopo I'annessione del Piemonte all'impero francese, autore
di opere d’assieme assai vaste, come la Storia naturale e medica dell’isola di

Corfii (1798), la Storia della guerra d'indipendenza degli Stati Uniti d’Ameri-
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ca (1809), la Storia d’Italia dal 1789 al 1814 (1824) e infine la Storia d’Ita-
lia continuata da quella del Guicciardini fino al 1789 (1832). Come si puo
vedere nella prima di queste opere, non mancano in lui residui di cultura
settecentesca, illuministici e scientifici; ma in seguito egli viene svolgendosi
verso un gusto tutto esteriore dei moduli classici e la sua storiograEa svela
le dimensioni esclusivamente letterarie appoggiate a una pesante gonfiezza
stilistica, ad un goffo gusto per 'arcaismo da opporre, secondo lui, alla dif-
fusione dei francesismi.

La seconda linea della storiografia primo-ottocentesca si svolge a Napoli
e porta dentro di sé il nutrimento profondo del pensiero vichiano, oltre che
quello dell'illuminismo napoletano da Genovesi a Galiani, a Filangieri. In
essa primeggia la figura di Vincenzo Cuoco, storico e filosofo, nato a Civi-
tacampomarano nel Molise nel 1770. A Napoli studio e risiedette fin dal
1787 e a Napoli visse le fervide giornate della rivoluzione e della Repubblica
partenopea del 1799. Quando i Borboni prevalsero con 'appoggio delle
armi austro-russo-turche, ando in esilio, prima in Francia e poi a Mila-
no, dove molto contribui a diffondere i germi fecondi del pensiero vichia-
no, influenzando uomini come il Foscolo e il giovane Manzoni. A Milano,
nel 1801, pubblico il Saggio storico sulla rivoluzione napoletana. Nel 1806,
quando divenne re di Napoli Giuseppe Bonaparte e poi con Gioacchino
Murat, ebbe incarichi di rilievo (consigliere di Cassazione e direttore del
Tesoro): a questi anni risale il suo importante Rapporto al re G. Murat. In
seguito ebbe vita travagliata da malattia mentale: mori a Napoli nel 1823. 11
suo romanzo filosofico-pedagogico Platone in Italia (1804-1806) pud ben
mostrare come su una base illuministica s'intrecci nel suo pensiero una for-
te corrente vichiana; ma il suo capolavoro resta il Saggio storico, prima di
tutto per la coerenza del pensiero che vi esprime, sia nella ricostruzione
dei fatti che condussero alla rivoluzione partenopea, sia delle ragioni che
ne produssero il fallimento. Queste ultime non vanno cercate, secondo lui,
nella mancanza di generosi sostenitori e di eroi, ché anzi egli decisamente
e plutarchianamente esalta i tanti eroismi, le tante nobili figure di quella
rivoluzione, ma nell’astrattezza dei propositi, nell’'incapacita a far rispondere
le azioni alla contingenza storica del regno napoletano, alla coscienza poli-
tica delle classi piti mature, all’arretratezza delle popolazioni, alla disonesta
di troppi mestatori. Questa forza ideologica, che lo portd poi a favorire
un paternalistico rinnovamento dei costumi, della mentalita, dei modi di
vita della societa, si manifesta in una prosa energica, vivace, nervosa spesso,
non restia a vestire di forme solenni ed eloquenti certi momenti di maggior
esaltazione, ma anche capace di precisi rilievi drammatici, di sottolineature
vigorose di azioni decisive, di rotture, di svolte storiche, ora commossa di-
nanzi all’eroismo sfortunato, ora violentemente accusatoria nell’indicare la
ferocia, la crudelta, la disonesta.

Accanto al Cuoco va ricordata un’altra figura di esule napoletano del 99,
Francesco Lomonaco, anch’egli non senza influenze sul mondo milanese
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e in particolare amico del Foscolo, autore di una generosa protesta contro
i Borboni nel Rapporto al cittadino Carnot. Insigne storico napoletano fu
poi Pietro Colletta, nato nel 1775, ufficiale dell’esercito borbonico, poi di
quello murattiano nel quale raggiunse alti gradi, che conservo dopo la Re-
staurazione. Ma nel 1820 prese parte ai moti carbonari e, falliti questi, fu
confinato in Moravia; nel '23 ottenne di stabilirsi a Firenze e qui, vicino
all’ambiente dell’«Antologia» del Vieusseux, attese alla composizione della
Storia del reame di Napoli, che apparve solo nel 1834, dopo la sua morte,
avvenuta nel 31. Come storico, senza possedere le qualita di analisi del
Cuoco, egli indulse a forme puramente letterarie: e, pur seguendo esempi
classici, in particolare facendosi un idolo dello stile tacitiano, scrisse con bel-
la proprieta, disegnando fermamente caratteri e sentimenti dei personaggi,
che spesso nelle sue pagine spiccano sugli avvenimenti e li assorbono in sé,
dominando infine uno slancio oratorio ed eloquente che resta una dimen-
sione tipica della sua scrittura. Su questa linea napoletana s’incontra poi
anche Carlo Troya (1784-1858), che ad una volonta di fedelta alla misura
classica associa un gusto gia intinto di romanticismo, come si vede nel Volto
allegorico di Dante e nella Storia d’ltalia nel Medioevo (1839-1855).

Una posizione intermedia tra il gonfio classicismo del Botta e 'ideologi-
smo secco e conseguente del Cuoco tenne il lucchese Lazzaro Papi (1763-
1834), che tra il ’30 e il ’36 redasse i lunghi Commentari della rivoluzione
francese, opera di grandissima fedelta cronachistica, non sostenuta perd da
un senso critico adeguato. Andra rammentato che alla letteratura il Papi
s'era convertito per narrare nelle Lezttere sulle Indie orientali le sue avventure
in quelle lontane terre dove era stato capitano delle guardie del maharagia di
Travancore e poi colonnello nella guerra contro un altro maharagia.

Né andra dimenticata infine lattivita svolta in questo tempo nel campo
pit ristretto della storiografia letteraria: di Francesco Saverio Salfi, cosen-
tino (1759-1832), ¢ il vasto Manuale di storia della letteratura italiana; di
Francesco Torti, umbro (1763-1842), la storia letteraria che porta il tito-
lo di Parnaso italiano; ambedue testimonianze e documenti larghissimi del
passaggio della mentalita e del gusto dall’eta illuministica al neoclassicismo.
Anche in altri campi la produzione culturale di questa etd non manca di effi-
caci rappresentanti: nel campo filosofico si ricordera Melchiorre Gioia, fra i
giuristi, e i filosofi ancora, Giandomenico Romagnosi, nel campo scientifico
Alessandro Volta; in tutti costoro il fondo illuministico si protende verso gli
elementi affioranti della civiltd romantica.
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XXIX.
UGO FOSCOLO

Se il Monti ¢ l'espressione piti vistosa delle vicende e delle tendenze di
gusto, di costume sentimentale, di idee diffuse della sua epoca, il Fosco-
lo (formatosi gia nel pieno della crisi rivoluzionaria) ¢ la coscienza poetica
profonda dell’eta che corre fra la rivoluzione, i suoi riflessi in Italia, la costi-
tuzione di stati italiani protetti dai francesi e dominati poi da Napoleone,
il drammatico crollo di quella difficile epoca e il passaggio a quella della re-
staurazione: come lo ¢ delle ideologie di quel difhcile periodo e dell’urto fra
i residui piu arcaici del gusto settecentesco e gli sviluppi del neoclassicismo
e del preromanticismo verso I'epoca dominata dal romanticismo.

Dalla profonda e tormentosa partecipazione al proprio tempo nei suoi
aspetti culturali, estetici, politici e dalla elaborazione personale della proble-
matica storica scaturisce nello svolgimento dinamico della grande personali-
ta foscoliana una grande poesia vigorosamente individuale e insieme nutrita
dei succhi profondi della storia e capace di porre soprattutto poeticamente
(ma anche in ambito politico, storico, critico-estetico) nuovi problemi e di
intervenire e incidere cosi nella stessa storia e nella formazione delle prospet-
tive risorgimentali e nello sviluppo successivo della letteratura italiana, da
una parte riprendendo la lezione del massimo poeta italiano di fine Sette-
cento, ’Alfieri, e dall’altra ponendo premesse feconde e problemi ai grandi
protagonisti e in genere a tutta la letteratura di primo Ottocento.

Personalita drammatica, ma in assidua ricerca di un’armonia superiore
che conciliasse le sue laceranti e opposte tendenze, le tensioni del suo mon-
do passionale e della sua problematica complessa, quella del Foscolo rivela
gia il suo segno distintivo di irrequieta ricchezza e di crisi mai interamente
risolta nella stessa vicenda vitale del poeta, irta di vicende, di passioni, di
impeti eroici e di delusioni profonde, di atti e gesti emblematici, di una
esperienza e ispirazione non puramente letterarie anche se realizzate soprat-
tutto nella letteratura e nella poesia e con un senso e un possesso profondo
dello stile e dei suoi pit elaborati strumenti.

E insomma il Foscolo e la sua poesia ben dimostrano cio che egli inse-
gnava, sulla scorta dell’Alfieri, nella sua poetica e nella sua concezione del
letterato, profondamente consapevole delle esigenze dell’arte, ma anzitutto
uomo militante, responsabile dei suoi contenuti ideali, impegnato nella vita
e nella politica, esperto personalmente delle passioni e del dramma degli
uomini e della storia: ben diverso, ripeto ancora, dal Monti, che, per quanto
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cosi fortemente legato alle vicende e alle occasioni del tempo, non si senti
mai veramente responsabile dei contenuti e dei temi e problemi cantati,
quanto della bella forma e della bella lingua poetica.

1. La vita

Nato a Zante (una delle isole lonie, possesso della repubblica di Venezia)
il 6 febbraio 1778 dal medico Andrea di antica famiglia veneziana e dalla
greca Diamantina Spathis (primo di quattro fratelli: altri maschi e una fem-
mina), il Foscolo (battezzato con il nome di Niccolo a cui poi egli aggiunse
quello di Ugo, rimasto in seguito unico) passo la sua fanciullezza nella pic-
cola isola greca (tanto da lui vagheggiata, anche se egli si considerd sempre
veneziano e italiano) per vivere poi in Dalmazia, a Spalato (dove fece i primi
studi), finché la morte precoce e improvvisa del padre indusse la madre a
cercare aiuto e sistemazione, in verita assai modesta fin quasi ai limiti della
povertd, a Venezia, dove il quattordicenne Ugo nel 1792 definitivamente si
trasferi seguendo studi assai irregolari (fino a saltuarie frequenze dell’Uni-
versitd di Padova e delle lezioni del celebre Cesarotti), ma ben surrogati da
una formazione di eccezionale autodidatta. Cosi fra il ’93 e il *97 il giovinet-
to geniale e irrequieto (che colpi i suoi contemporanei per i rossi capelli, la
povera palandrana verde, ma pit per la sua inesauribile loquacita e 'esube-
ranza dell’ingegno e del carattere) si impadroni fortemente dell’italiano, del
latino, del greco antico, del francese e condusse avanti una vastissima lettura
delle letterature classiche e moderne, applicandosi insieme ad un’esperienza
diretta e precoce di poeta, presto imponendosi nell’ambiente letterario ve-
neziano, cosi come presto la sua esuberante passionalita amorosa trovo sfogo
sia in pid vaghi amori sentimentali, sia in avventure erotiche come quella
con la celebre signora e letterata Isabella Teotochi-Albrizzi, cambiatasi poi
in un’amicizia tenera e profonda.

Ma presto alla letteratura, alle amicizie, agli amori si intreccio prepotente
la passione politica, che porto il giovane Foscolo ad abbracciare con fervore
le nuove idealita giacobine rivoluzionarie e divenire uno dei pit accesi pro-
motori della trasformazione della vecchia repubblica veneziana oligarchica
e aristocratica in repubblica democratica; atteggiamento che lo costrinse
nel '97 a fuggire da Venezia recandosi a Bologna (dove divenne tenente del
corpo dei cacciatori a cavallo della repubblica democratica cispadana), per
ritornarvi pochi mesi dopo quando i francesi appoggiarono i democratici
veneziani nell’abbattimento della vecchia repubblica e nella costituzione di
una repubblica democratica.

Breve, anche se intenso, fu il periodo di attivita del giovane democrati-
co a Venezia, ché il 17 ottobre dello stesso ’97 Napoleone, con il trattato
di Campoformio, cedeva Venezia all’Austria, e il Foscolo, amareggiato e
deluso non nelle sue idee democratiche, ma nella fiducia riposta in Napo-
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leone (che aveva poco prima cantato come «liberatore» in una celebre ode),
abbandono Venezia e la casa materna e si reco a Milano, capitale della Re-
pubblica Cisalpina, collaborando al giornale «Monitore politico», come poi,
passato a Bologna, nel 98, collaboro al «Genio democratico» (fondato da
suo fratello Giovanni) e al «Monitore bolognese», e insieme impegnandosi
(mentre si manteneva con il modesto impiego di aiutante del cancelliere
del Tribunale criminale) nella composizione della sua prima opera di vasto
respiro, I'Ortis. Ma nell’aprile del 99, di fronte all'invasione dell'Italia da
parte delle armate austro-russe, egli riprese la divisa militare, combattendo
valorosamente in Emilia e in Romagna (fu ferito a Cento), partecipando poi
alla difesa di Genova assediata dagli austriaci e riportando un’altra ferita in
un combattimento all’arma bianca. Ritornato (dopo la vittoria napoleonica
di Marengo) a Milano, dopo varie missioni in Lombardia, in Emilia, in
Toscana (dove a Firenze visse 'intensa passione per Isabella Roncioni), si
fermo pid stabilmente (dal 1801 al 1804) nella capitale della Repubblica
Cisalpina (divenuta poi nel 1802 Repubblica italiana) alternando l'intensa
attivita letteraria con nuove avventure amorose (come quella ardentissima
per la marchesa Fagnani Arese) e con prese di posizione politiche che lo re-
sero sospetto alle autorita francesi per le sue tendenze indipendentistiche da
tempo manifestate. Sicché quando nel 1804 Napoleone venne preparando
una spedizione, mai attuata, contro I'Inghilterra, il Foscolo (in parte per la
sua non facile situazione politica, in parte per le ristrettezze economiche
aggravate da un tenore di vita assai dispendioso anche a causa del vizio del
giuoco) chiese e ottenne di essere inviato come capitano nella Francia del
Nord, dove si raccoglieva I'armata napoleonica, e vi passo due anni assai
tediosi e praticamente inattivi, ma non privi di attivita letteraria e di nuove
relazioni amorose, come quella con una giovane inglese da cui gli sarebbe
nata una figlia, ritrovata solo molti anni pit tardi nell’esilio inglese.

Svanita I'idea napoleonica di un’invasione dell'Inghilterra, nel marzo del
1806 il Foscolo ritornava a Milano dove intanto era stato costituito il re-
gno italico con Napoleone re ed Eugenio Beauharnais, suo figliastro, viceré:
situazione politica che accentuo i dissensi politici foscoliani (ben presenti
nel carme 7 Sepoleri, scritto poco dopo il suo ritorno in Italia) e contribui
(dopo la parentesi dell'insegnamento di eloquenza all'Universita di Pavia nel
1808-1809) a render sempre pit difficile (insieme alle inimicizie letterarie,
cui s'aggiunse quella del Monti, prima grande amico del poeta) la vita mila-
nese del Foscolo, sempre piti sospetto come antibonapartista specie dopo la
rappresentazione della sua tragedia, Azace, e la proibizione delle sue repliche
a causa delle allusioni antinapoleoniche presenti in essa, amplificate e preci-
sate dai numerosi nemici del poeta.

Cosi, dopo alcuni viaggi e soggiorni a Venezia presso la famiglia mater-
na o al castello di Belgioioso, vicino a Pavia, presso i suoi amici di quella
principesca casata, e dopo un periodo di penose incertezze e di malattie a
Milano, il Foscolo decise di lasciare il Regno italico e si reco nel 1812 a Fi-
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renze (allora capitale del regno di Etruria), dove rimarra sin verso la fine del
1813, trovando nella citta, nel paesaggio (specie durante la sua dimora in
una villetta sul colle di Bellosguardo), nelle amicizie fiorentine, nell’amore
generoso, fedele, pacato della «donna gentile» Quirina Mocenni, un agio,
una tranquillitd, un calmo clima singolarmente propizio al placarsi del suo
animo irrequieto e passionale, e allo sgorgare della poesia delle Grazie (le
cui parti piu significative furono composte appunto in questo periodo feli-
ce, che si stacca come una parentesi eccezionale di calma superiore, e non
percid, come vedremo parlando delle Grazie, priva di profonde venature
elegiache e di riflessi delle drammatiche vicende storiche di quegli anni: la
campagna di Russia e I'inizio del crollo napoleonico), in una vita domina-
ta dalla irrequietezza, dalle passioni irruenti, dai contrasti violenti e dalle
difficoltd pratiche e sentimentali di un carattere difficile e forte in cui la
profonda aspirazione ad una superiore serenita e armonia era da tutto cio
fortemente ostacolata e resa ardua e mal realizzabile.

Ma quell’agio e quella condizione felice non poté resistere all'urto delle
vicende storiche che ormai toccavano I'talia e la investivano con 'invasione
delle armate austriache. E il Foscolo, antinapoleonico per amore di liberta e
di indipendenza nazionale, ma non percio6 attratto dalla restaurazione degli
antichi regimi e dal profilarsi del nuovo dominio austriaco, senti il dovere
di ritornare a Milano, deciso a riprendere I'attivita militare e a combatte-
re contro gli austriaci. Gli avvenimenti precipitarono, il regno italico cadde
rapidamente e il Foscolo, dominato da un profondo moto di pessimismo,
scontento e impersuaso dai tentativi delle deboli e contrastanti fazioni che a
Milano si agitavano in vane speranze di sottrarre i territori del regno italico al
dominio straniero o ad ottenere per essi dall’Austria condizioni di una certa
liberta e autonomia, visse, fra il '14 e I'inizio del ’15, un periodo dolorosis-
simo di incertezze che lo portarono, a un certo punto, a entrare in trattative
con il maresciallo austriaco, Bellegarde, per la fondazione di un giornale (la
futura «Biblioteca italiana») cui egli si illudeva di assicurare larga liberta di
espressione. Fu questo uno dei momenti pit tragici della vita foscoliana: ma
quando il poeta venne richiesto di un giuramento di fedelta all’Austria e del
suo passaggio nell’esercito austriaco, egli vide chiaramente Iabisso di diso-
nore che gli si apriva dinanzi e, con decisione improvvisa, ma ben coerente
alla linea fondamentale della sua vita di uomo e scrittore libero, di avversario
della dittatura napoleonica, ma insieme di avversario profondo delle forze
reazionarie e straniere, fuggf, la sera del 30 marzo 1815, da Milano e si rifu-
gio in Svizzera, con un atto che, malgrado tutti i precedenti della sua incerta
e incauta condotta nei confronti dell’Austria, poté non ingiustamente essere
interpretato ed esaltato nel pieno del Risorgimento come I'inaugurazione di
una scelta, Uesilio, che tanti patrioti italiani faranno per amor di liberta e di
patria negli anni della dominazione austriaca e della Restaurazione.

Non con cio il Foscolo trovava, per gli ultimi anni della sua tormentata
vita, una soluzione tranquilla e facile, neppure quando nel settembre del
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’16 — abbandonata la Svizzera attraverso la quale aveva peregrinato stretto
dalle difficoltd economiche — ripard stabilmente a Londra. Ché anche nel
soggiorno inglese ad un primo periodo di accoglienze e protezioni entusia-
stiche successe una vita sempre pid amara e scontenta, in parte certo dovuta
allo stesso comportamento del Foscolo, agli sbalzi dei suoi umori irrequieti
(che gli fecero perdere molte amicizie inglesi e persino 'affetto di altri esuli
italiani inaspriti anche dal suo scetticismo circa le sorti dell’Italia e dei pri-
mi movimenti risorgimentali), a certa accresciuta tendenza megalomane e
al bisogno di un lusso cui non bastarono né il piccolo patrimonio, da lui
dissipato per cattiva amministrazione, della ritrovata e generosa figlia Flo-
riana, né i guadagni editoriali e giornalistici ottenuti con periodi di lavoro
incalzante e faticoso. Né mancarono, ad accrescere i tormenti e le difficolta
del soggiorno inglese (pur, come vedremo, cosi fertile di lavoro letterario
e soprattutto di geniale attivita critica), le resistenti passioni amorose che,
mal collocate e non ricambiate, turbarono anch’esse la vita disordinata, af-
fannosa di un Foscolo precocemente invecchiato, ammalato, perseguitato
dai creditori (specie dopo la rovinosa esperienza della sistemazione in una
piccola villa, il celebre Digamma Cottage, troppo lussuosamente arredata,
bisognosa di costosa servita), costretto, dal "24 in poi, ad abitare nei quartie-
ri pit poveri di Londra, a celarsi spesso sotto falsi nomi. Finché dové ridursi
nel ’27 a vivere in una miseria finalmente pit stoicamente accettata, in una
casetta nel villaggio di Turnham Green, dove la morte lo colse, a quaranta-
nove anni, il 27 settembre di quell’anno. I suoi resti furono sepolti nel ci-
mitero di Chiswick, per essere poi, solo nel 1871, trasportati solennemente
a Firenze e sepolti nella chiesa di Santa Croce accanto a quelli dei grandi i
cui sepolcri il Foscolo aveva esaltato nel carme dei Sepoleri che gli italiani
del Risorgimento e dell’'unita nazionale sentivano come il massimo stimolo
poetico-profetico al Risorgimento e all’'unita dell'Italia.

2. La formazione e l'attivita letteraria fino all’«Ortis»

Gli inizi dell’attivita poetica foscoliana sono estremamente precoci. La
forte personalitd foscoliana e la sua vocazione poetica si vengono infatti
esprimendo sin dagli anni dei primi studi a Venezia e all’esperienza rapidis-
sima e vorace del giovanissimo lettore si intreccia un apprendistato poetico
eccezionalmente rapido che assimila tutta una vasta serie di offerte della po-
esia del tardo Settecento; prima sperimentando, in una raccolta messa insie-
me gia nel *94 (la raccolta inviata all’amico e parente Costantino Naranzi),
le forme della poesia anacreontica e amorosa di tipo tardo-arcadico e di un
neoclassicismo leggiadro ed erotico in componimenti pit convenzionali e
facili, ma gia segnati da una mano abile e da una predilezione per moduli
figurativi (specie le «Grazie» che poi tanta importanza prenderanno come
simbolo dell’esperienza foscoliana all’'armonia e alla serenitd) riscaldati da
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venature tenere ed elegiache di un preromanticismo ancora ripreso nei suoi
aspetti pit gentili e aggraziati; poi, dal ’95 al "96, aprendosi ad una tensione
sentimentale, passionale e ad un bisogno di poesia sublime e vaticinante, a
un intervento personale del poeta nella storia, a un piu forte sfogo autobio-
grafico che dan luogo a componimenti svarianti fra inquiete elegie amorose,
sonetti autobiografici e dolorosi (come quelli assai notevoli che rievocano la
morte del padre), odi enfatiche e scomposte che esaltando la grandezza su-
blime di Dante o cantando confusi argomenti religiosi e altrettanto confusi
risentimenti e turbamenti del giovane scrittore nella crisi in lui provocata
dalle tumultuose vicende storiche e da un primo incerto avvicinamento alle
idee rivoluzionarie mostrano insieme le nuove esperienze di letture portate
al livello di una poesia grandiosa neoclassica e preromantica insieme e gli
sforzi irrequieti della personalita poetica in formazione di impegni pid ar-
dui, scontenta delle prime esercitazioni piu leggiadre e facili.

In tal modo il Foscolo riassorbe e brucia rapidamente tutta una larghissi-
ma serie di letture e di modelli, si impadronisce, in maniera ancora convulsa
e mal fusa, dei temi e delle forme stilistiche di tutta la letteratura settecen-
tesca e contemporanea (e di gran parte di quella classica), mentre egli si
proponeva (come pud vedersi da un interessantissimo Piano di studi del
’96) un ancor pit ambizioso programma di allargamento della sua cultura
non solo letteraria ma filosofico-politico-estetica e una progettazione ardita
di moltissime opere personali, fra le quali andra ricordata quella di un ro-
manzo epistolare (Laura) che anticipa quella dell’ Ortis in quella direzione
di piti complessa narrazione fra autobiografica e inventata di una vicenda
personale amorosa che risentiva evidentemente delle suggestioni dei celebri
romanzi epistolari dell'ultimo Settecento: il Werther del Goethe e la Nouvel-
le Héloise del Rousseau.

Ma ¢ nel ’97 che il giovane Foscolo supera questa fase di apprendista-
to e di pit incerti tentativi di trovar una propria espressione artistica, cosi
come il suo gia precedente avvicinamento alle nuove idee democratiche e
rivoluzionarie e ai democratici veneziani si matura in una decisa e fervida
accettazione di quelle idee e in una coerente partecipazione politica, prima
cospirativa (finché a Venezia rimase in piedi la vecchia repubblica oligarchi-
ca), poi aperta e attivissima nella collaborazione al nuovo governo democra-
tico veneziano.

Collaborazione attuata sia nei focosi interventi oratorii alle sedute della
municipalita e della «Societa patriottica» (assai interessanti a chiarirci il suo
primo atteggiamento politico di tipo giacobino), sia in quanto poeta militan-
te nell’ Ode a Napoleone Bonaparte liberatore (si noti bene questa qualifica del
grande condottiero che bene pud spiegare i successivi dissensi foscoliani ri-
spetto al Bonaparte spregiudicato politico e creatore di un dominio personale
e dittatoriale), o in quella A novelli repubblicani in cui colpisce, accanto all’en-
tusiasmo per la libertd conquistata, un ardente e quasi prevalente figurazione
dell’'uomo libero che preferira il suicidio ad ogni ricaduta in una condizione
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servile, indicandoci come nel Foscolo sia fondamentale, accanto allo slancio
vitale e al bisogno di affermazioni positive, un fortissimo fondo di pessimi-
smo, un tormentoso, e spesso convulso, presentimento e vagheggiamento di
situazioni eroiche-catastrofiche, e come sia difficile e ardua per lui la conquista
di un superiore equilibrio, di una superiore serenita e armonia.

Cid che si pud verificare anche negli Sciolti al sole, in cui — in un nuovo
possesso dell’endecasillabo sciolto, che sara lo strumento metrico a lui pit
congeniale nei capolavori dei Sepolcri e delle Grazie, e in un notevolissimo
progresso stilistico — I'inno al sole come simbolo di vitalita si intreccia con
visioni cosmiche pessimistiche e catastrofiche (la prefigurazione, sulla scorta
della lettura cosi importante dell’ Ossian, di un annullamento del sole stesso
e dell’'universo) e ancor pit nella tragedia 77este (rappresentata con successo
a Venezia all'inizio di quell'anno), nella quale erompe, in forme eccitate e
spesso scomposte, un ardore di liberta e di amore contrastati dalla tirannide
e dalle complicate vicende del cupo mito greco della scellerata famiglia teba-
na, sicché I'eroe protagonista trovera nel suicidio 'unica soluzione possibile
al suo dramma (I'amore impossibile per Ippodamia e I'odio per il tiranno,
il fratello Atreo).

Nel Tieste c’era gia abbozzato il nucleo drammatico dell'opera in prosa
con cui il Foscolo, gia nel *98 e nel 1802, dara pit complessa espressione al
suo animo lacerato fra il bisogno di una vita superiore e alta, di un amore
purissimo e appassionato, di una patria libera, unita, indipendente, e il sen-
timento doloroso di ostacoli radicati nella situazione storico-politica, nella
realtd della vita pessimisticamente interpretata nonché nello stesso eccesso
delle proprie passioni irrealizzabili e risolte solo nell’atto liberatore ed eroico
del suicidio. Si tratta delle Ultime lettere di Jacopo Ortis, il romanzo episto-
lare che il Foscolo scrisse a Bologna nel "98 in una prima redazione, inter-
rotta dall’invasione austro-russa e dalle vicende militari che coinvolsero lo
scrittore, e che poi riprese e rivide e completo a Milano fra il 1801 e il 1802,
non senza rivederlo e arricchirlo ancora nel 1816 e nel 1817 con due nuove
edizioni, dato che il poeta seguitd a lungo a sentire quel libro come un’opera
essenziale alla sua stessa vita interiore, quasi un autoritratto romanzesco che
poteva ancora arricchirsi di nuove note ed espressioni del proprio animo e
della propria meditazione politica, storica, filosofica.

Percio I'Ortis (in cui il Foscolo prendeva lo spunto dalla vicenda suicida
di uno studente padovano, subito trasfigurandola alla luce delle proprie per-
sonali esperienze, passioni, ideali) ¢ un’opera di eccezionale intensita, anche
se la stessa prepotente presenza di motivi autobiografici pud limitarne e
turbarne, rispetto ad altre opere foscoliane pid poeticamente compiute e ar-
moniche, il valore strettamente estetico. Ma in questa pid forte mescolanza
di vita e di arte, in questa tensione autobiografica pit violenta e romantica
(in cui prevalgono gli aspetti pit passionali e inquieti dell’animo foscoliano
rispetto a quelli della vocazione all’armonia, alla serenita, o del distacco iro-
nico e della saggezza disillusa e sorridente che pur fan parte essenziale della
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complessita foscoliana), I'Ortis ¢ certo un libro di straordinaria vitalita e
forza ed esprime insieme potentemente la crisi giovanile del Foscolo e la ric-
chezza esplosiva di tanti temi e motivi che il Foscolo riprendera e sviluppera
successivamente in pit equilibrata e artistica forma.

Tale forza esuberante e tale carattere di espressione di una crisi profonda
e di una sofferenza personale, storica, politica, esistenziale, saranno in realta
consolidati interamente solo nella redazione completa, pubblicata a Mila-
no nel 1802. La redazione bolognese (costituita da quarantacinque lettere
che corrispondono alla prima parte del romanzo completo') che appare in
complesso come piu tenera e pit vagamente sentimentale e languida, pia
dominata da un tono idillico-elegiaco che smussa le punte pia violente gia
affioranti, mentre la forza della prosa poetica ed eloquente che sara pit si-
cura nell’Ortis milanese ¢ ancora come attenuata e indebolita da eccessive
citazioni di versi poetici altrui, da pit frequenti ritorni di echi della let-
teratura settecentesca, romanzesca e poetica, ¢ I'elemento amoroso troppo
ancora prevale su quello politico e i personaggi sono troppo tutti immersi in
un’atmosfera pid blanda e non priva di languore anche in relazione ad uno
schema di racconto in cui Teresa (la donna amata da Jacopo) ¢ presentata
come vedova e inizialmente innamorata di Odoardo, presentato a sua volta
in toni non privi di simpatia e di nobilta sentimentale.

Alla redazione milanese il Foscolo giungeva, maturato dalle complesse
esperienze sentimentali, politiche, ﬁlosoﬁc%e fatte nell’intervallo fra 1798
e 1801-1802 (come I'amore fiorentino per Isabella Roncioni, le crescenti
meditazioni politiche sulla situazione italiana in rapporto ai francesi, libera-
tori, ma anche dominatori pesanti e corruttori, le nuove meditazioni stori-
co-filosofiche suggerite dalla conoscenza del pensiero vichiano favorita dalle
conversazioni con l'esule napoletano, il Lomonaco), arricchito dalle stesse
proprie esperienze letterarie e poetiche, rappresentate dai sonetti minori e
dalla prima ode o da altri tentativi di romanzo autobiografico come il Seszo
tomo dell’io, di cui parleremo in seguito.

Ne risulto, come dicevo, un’opera di bruciante novita e di sconvolgente
aggressivita passionale e ideale, costruita con un crescente ritmo dramma-
tico e ricca di una tale carica di disperazione e di protesta che alcuni vecchi
letterati settecenteschi, come il Cesarotti (che pur avevano tanto contribuito
alla formazione delle tendenze preromantiche in Italia), ne furono colpiti
come da un delirio che superava e spezzava ogni loro precedente ardimento
e travolgeva ogni possibile compromesso fra passione e ragione, fra sen-
timento e saggezza. Si guardi anzitutto alla figura del protagonista, tutto

! Leditore Marsigli di Bologna volle far completare il romanzo interrotto, per
la partenza del suo autore, da un mediocre letterato, Angelo Sassoli, che accentuo il
carattere patetico dell’Or#is riducendolo ad un romanzetto sentimentale, privato (an-
che per ragioni di opportunita politica) di ogni riferimento alla situazione politica e di
ogni affermazione pericolosa da un punto di vista ideologico e religioso.
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abbandonato alle sue irruenti passioni, spregiatore di ogni calcolo e di ogni
prudenza, avversario risoluto della fredda ragione in nome della passione e
del sentimento, intollerante di ogni convenzione e di ogni limite alla pro-
pria liberta, bisognoso di una vita piena ed eroica e percio frustrato nei suoi
ardenti sentimenti, nel suo amore di liberta e di patria e nel suo amore per la
«divina» fanciulla, Teresa, promessa sposa e poi legata contro la sua volonta
dal vincolo matrimoniale a Odoardo, personificazione della mediocrita ben-
pensante e calcolatrice, che egli ha incontrato nel suo rifugio nel seno della
natura, sui colli Euganei, quando ha dovuto abbandonare Venezia tradita,
con il trattato di Campoformio, da Napoleone.

La breve e scarna vicenda romanzesca (affidata all’espressione autobio-
grafica delle lettere inviate da Jacopo all'amico Lorenzo) si svolge, con un
accelerato ritmo drammatico, dalla narrazione dell'innamoramento del pro-
tagonista ricambiato da Teresa, ma reso impossibile dalla volonta del padre
di questa che I'ha destinata alle nozze con Odoardo, all'improvvisa partenza
di Jacopo dai colli Euganei per un suo viaggio irrequieto e angoscioso che
lo conduce a Bologna, a Milano (dove incontra il vecchio Parini atteggia-
to, nel clima appassionato del romanzo, nelle forme di un personaggio di
grande altezza morale, deluso nella sua speranza patriottica e fremente per le
condizioni di disordine e di servitt della Repubblica Cisalpina dominata dai
francesi), a Firenze (dove invano cerca di avvicinare, ’Alfieri, chiuso nella
sua solitudine e nella sua opposizione ai tempi, e venera i sepolcri dei grandi
italiani in Santa Croce, sdegnato per la vilta dei loro discendenti degeneri,
come aveva fatto a Ravenna e ad Arqua rispetto alle tombe di Dante e Pe-
trarca), fino a Ventimiglia e alla frontiera fra Italia e Francia (dove svolgera
una grandiosa e pessimistica meditazione sulla sorte dell'Italia e su quella
delle nazioni, sulla storia e sulla sorte degli uomini), per poi, infine, saputo
delle nozze di Teresa, ritornare nei colli Euganei per uccidersi, come profon-
da protesta contro le delusioni politiche e amorose che lo hanno colpito e
contro le condizioni di una realta storica ed esistenziale troppo diversa dai
suoi ideali e dal suo bisogno di vita alta e virile.

In quella vicenda si traduceva potentemente la crisi personale e storica
del Foscolo (non del tutto dissimile da quella di molti giovani italiani delusi
nelle loro speranze patriottiche e democratiche dalla situazione creatasi con
il trattato di Campoformio e con la politica di Napoleone rivelatosi insen-
sibile alle esigenze di liberta e di indipendenza dei repubblicani italiani) in
tutta la sua complessita e profondita di significato che investe e coinvolge
una crisi non solo politica, ma filosofica ed esistenziale, che nasce dal con-
trasto fra gli ideali e la realta, fra I'ansia di vita e la sorte degli uomini sogget-
ti alla legge meccanicistica e materialistica della natura, fra il razionalismo
settecentesco e le nuove aspirazioni romantiche.

E se nella prima parte del romanzo il paesaggio dei colli Euganei e I'affia-
tamento del protagonista con gli aspetti pit dolci e amabili della natura (e la
stessa estasi dell'innamoramento e della contemplazione della bellezza di Te-
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resa) concedevano alla narrazione larghe pause pit idillico-elegiache e come
momentanei sollievi dell’'anima esacerbata di Jacopo, nella parte dedicata al
viaggio errabondo per I'ltalia scene e figure concorrono ad intensificare la
drammaticita della vicenda, mentre I'elemento amoroso, che inizialmente
era potuto apparire come un compenso divino alle pene del giovane deluso
nelle sue aspirazioni politiche e patriottiche e al suo doloroso e pessimistico
sentimento della sorte degli uomini, diventa — quando quell’amore si rivela
impossibile — un incentivo del pessimismo e della disperazione del protago-
nista e un elemento (seppure centrali rimangono quello storico-politico e
quello esistenziale) della sua risoluzione al suicidio.

Da questo libro appassionato e potente (anche se, come gia dicevamo,
convulso e non privo di enfasi ed eccessi di tono e di linguaggio) il Foscolo
usciva come da una prova complessa ed esuberante delle sue forze di scritto-
re e con 'impostazione salda di alcuni temi e motivi fondamentali della sua
poesia e della sua visione vitale, su cui avrebbe poi lavorato a lungo nel suo
successivo sviluppo di uomo e di poeta sia cercando di rivedere, come con
un maggior distacco e una maggiore sicurezza di rappresentazione poetica,
alcuni di quei motivi essenziali autobiografici (I'attrazione verso la morte
come suprema quiete e superamento del tormento vitale, il destino dell’e-
silio e della vita perseguitata ed errabonda, il sepolcro onorato di pianto e
tramite di affetti e di ideali), sia cercando di superare la crisi pessimistica
dell’ Ortis con la creazione di illusioni vitali, filosoficamente e razionalmente
qualificabili appunto come «illusioni», ma sentimentalmente e idealmente
valide e capaci di sorreggere e alimentare vita personale e storica come veri
e propri valori.

3. Sonetti e Odi

Abbiamo gia detto che nell’intervallo fra la redazione bolognese e quella
milanese dell’ Ortis il Foscolo scrisse vari componimenti in versi, oltre ad
alcuni frammenti in prosa di un altro romanzo, il Sesto tomo dell’io, che
in parte poterono suggerire motivi alla nuova redazione ortisiana, in parte
si disposero in direzione di un tono e di uno stile ironico, allusivo, sottile
e antiretorico che trovera sviluppo pita tardi nella traduzione del Viaggio
sentimentale di Yorick dello Sterne e nella Notizia intorno a Didimo Chie-
rico e dunque, come vedremo, in una prospettiva assai diversa da quella
ortisiana.

Per quanto riguarda i componimenti in versi si tratta del gruppo maggiore
di sonetti (tutti i sonetti foscoliani saranno dodici) e della prima ode, A Lu-
igia Pallavicini caduta da cavallo, di cui parleremo insieme alla seconda ode,
All'amica risanata, scritta, come gli ultimi e maggiori sonetti, nel periodo
immediatamente successivo al completamento dell’Or#is, nel 1802-1803.

Gli otto sonetti scritti prima del 1802 (e pubblicati quell'anno) sono for-
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temente legati al clima drammatico e passionale dell’Ortis e a vicende e
amori di quegli anni tumultuosi e irrequieti di cui, nella forma sintetica del
breve e concluso giro del sonetto, esprimono momenti e impeti dell’animo
foscoliano in uno stile lirico-drammatico contrassegnato da brusche e incal-
zanti aperture, da conclusioni energiche e vibranti, da gesti, interrogazioni,
esclamazioni che sottolineano 'esuberanza, a volte eccessiva, declamatoria,
enfatica, della passione e la ricerca insieme di comprimerla, non di smorzar-
la, in una concisione robusta e decisa, in un’articolazione nervosa e scattante.
Stile e costruzione fortemente romantici, coerenti a questa rappresentazione
mossa e tormentata di momenti del proprio animo presa fra aspirazioni in-
tense e delusioni disperate, sia che si tratti del violento bisogno di gloria e di
intervento del poeta militante (come nel sonetto «Che stai?» o nel sonetto
autoritratto), o di estasi e affanni amorosi (come nei sonetti «Perché taccia
il rumor», «Cosi gli interi giorni», «Meritamente perd ch'io potei», «E tu
ne’ carmi avrai»), o della passione patriottica (come nel sonetto «Te nudrice
alle Muse» che polemizza contro I'abolizione della lingua latina negli atti
ufficiali e nelle leggi della Repubblica Cisalpina), o di disperati sconforti e
vagheggiamenti di suicidio (come nel sonetto «Non son chi fui»). E, come
nell’ Ortis, predomina in questi sonetti un paesaggio prevalentemente irto e
selvaggio, rupestre e tormentato che trova la sua espressione pid intera nel
sonetto «Meritamente perd ch’io potei» e risente degli aspetti del paesaggio
delle Rime dell’Alfieri, grande e precipuo maestro del giovane Foscolo pur in
mezzo a molte reminiscenze di altri poeti, di cui la poesia foscoliana sempre
si alimentera, ma gia ora, se non interamente riassorbite, certo dominate da
una voce originale e nuova, di inconfondibile forza lirica.

Ma se questi sonetti «ortisiani» hanno gia una loro autentica originali-
ta e corrispondono ad una particolare ricerca, gia spesso ben ispirata, di
tensione, di movimento, di drammaticitd, ben superiore ¢ il risultato dei
quattro sonetti che il Foscolo aggiunse in una nuova edizione dei sonetti del
1803 e che, come gia dicevo, si situano nella situazione successiva allo sfogo
passionale dell’ Ortis, alla sua espressione di una crisi profonda, e di questa
riprendono motivi e temi riportati e rielaborati come in una visione pid
armonica e limpida che non perde il vigore drammatico, ma lo rappresenta
con una compiutezza e con un distacco meno passionale e immediato, lo
rivede come in una zona ancor pid intima e persuasa dell’animo e in un rac-
cordo pit sicuro dei propri temi e tormenti autobiografici con una prospet-
tiva pit universale della sorte umana e con un senso pit alto e severamente
rasserenante della poesia e di quei compensi che alle pene degli uomini
porta il sentimento e la contemplazione della bellezza (che gia nel sonetto
minore «E tu ne’ carmi avrai», dedicato al Lungarno fiorentino illuminato
dalla bellezza della donna amata, Isabella Roncioni, aveva trovato una prima
radiosa rappresentazione).

Proprio alla poesia, alla Musa, si rivolge uno dei sonetti maggiori («Pur
tu copia versavi») che, rivedendo come da un punto di vista pit alto il tor-
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mento della propria vita attediata, inaridita e cosi diversa da quella eroica e
piena vagheggiata dal poeta, che nella poesia avrebbe avuto, negli anni pit
giovanili, cosi alto compenso, lo inserisce in una malinconica rappresenta-
zione di tutta la vita umana soggetta al dolore e alla morte, e troppo rara-
mente consolata dalla poesia, di cui il Foscolo ben fa avvertire (nella stessa
dolce malinconia poetica che scorre in questo sonetto) il valore altissimo e
rasserenante.

Di questo conquistato e pit maturo sentimento della poesia, liberata da-
gli eccessi oratorii dei primi sonetti, sono poi pit concreta prova i tre capo-
lavori sonettistici in cui la lirica foscoliana raggiunge alcune delle sue vette
supreme.

Sara anzitutto, sul tema (gia cosi presente nell’ Ortis) dell’esilio e della
morte, degli affetti domestici, dell’avversa e fatale sfortuna, del sepolcro non
confortato dal pianto, il sonetto I morte del fratello Giovanni (morto preco-
cemente per suicidio) che, con tanto superiore equilibrio di visione, di arti-
colazione, di figure (quella della tomba del fratello su cui il poeta vagheggia
di poter un giorno sedere e rievocare l'affetto profondo, quella della madre
vecchia che col «cenere muto» del figlio morto parla dell’altro figlio lontano,
quella della morte vagheggiata come quiete e termine di tante pene, quella
delle proprie ossa immaginate, con incerta speranza, come restituite all’af-
fetto della madre), svolge questa trama di sentimenti e immagini dolenti e
drammatici in un disegno musicale sicuro e nitido, aperto da un movimen-
to pit improvviso e animato (ma non oratorio e ad effetto, quanto piuttosto
scaturito come da un lungo e tacito discorso interiore) e risolto in onde
sempre pit malinconicamente pacate in cui il dramma non ¢ negato, ma
trasposto in un tono disacerbante e mestamente luminoso.

E cosi avviene, con una fusione visiva e musicale ancora maggiore, nel
sonetto A Zacinto, in cui tutta la vita del poeta, fra la nascita nell’isoletta
greca, con il suo fascino mitico, il destino di esule (paragonato e dissimilato
a quello lungo, ma felicemente terminato di Ulisse), la prefigurata morte
lontana dalla terra natale e il sepolcro solitario e non confortato di pianto,
viene mirabilmente rappresentata nella sua sorte profonda e drammatica,
suggellata nel grande finale dall'accordo con un fato superiore, la cui po-
tenza necessaria e universale inserisce quella sorte nella generale sorte degli
uomini e cosf in certo modo lo rasserena e purifica rivelandone appunto la
fatalita dolorosa, ma universale e come tale virilmente compresa e accetta-
ta: mentre la «illacrimata sepoltura» condensa in un’'immagine di stupenda
nitidezza classica il romantico sentimento della morte e di quel bisogno di
affetti intorno alla tomba, negato al poeta e insieme affermato sulla via di
quella religione delle tombe c%le sara al centro del carme 7 sepolcri. Quanta
ricchezza di immagini favolose e nitide, di luce piena e sfumata, di vitalita e
di sentimenti dolenti, di vicende illustri ed eroiche a cui il poeta avvicina la
propria sorte, si raccoglie e si svolge, senza affollarsi e ostacolarsi, nel fluido
e vibrante discorso poetico. Il quale — contrariamente a certe vecchie criti-
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che incomprensive — si avvantaggia della stessa singolare costruzione: la sua
continuita ininterrotta nelle due quartine e nella prima terzina cui risponde
nella sua concisione sintetica e perfetta la breve misura dell’ultima terzina,
tutta composta di parole essenziali e fatali.

Infine il sonetto Alla sera supera ogni occasione pur profonda e intima,
ogni presenza di figure, di miti, presenti negli altri due sonetti A Zacinto e
In morte del fratello Giovanni, in una meditazione lirica assoluta e perfetta,
in una profonda voce dell’animo, in un movimento intimo che fonde sen-
sazioni, sentimenti, pensiero e fantasia e che passa dall’iniziale invocazione
alla sera (resa pit suggestiva dalla forma dubitativa: «Forse perché», che so-
stituisce ai bruschi inizi drammatici pid propri dei sonetti minori un penso-
so affiorare del discorso poetico come da una lunga e complessa meditazione
interiore e silenziosa) come immagine della morte («fatai quiete», dunque
pitl consolatrice che turbatrice), al fascino soave e puro delle due immagini
(sera e morte) fra loro intrecciate, al’abbandono, senza enfasi e senza lan-
guore, al pensiero piu diretto della morte, del «nulla eterno» (coerente al
pensiero materialistico del Foscolo) in cui le pene e gli affanni della vita si
leniscono e si sciolgono con una mesta e soave serenita.

Anche qui il dramma di una vita piena di passioni tempestose, di un «reo
tempo» (allusivo a tutta la drammatica interpretazione foscoliana della sto-
ria contemporanea e di tutta la storia umana), di un animo appassionato,
bellicoso, eroico in lotta perenne e impari con la realta ostile, non ¢ igno-
rato ed eluso, ma ¢ rappresentato con uno sguardo superiore che ne vede
la precarieta e la risoluzione in un annullamento totale sentito come pace
serenatrice, non come sgomento ¢ ulteriore turbamento.

D’altra parte la via di un pit saldo superamento del dramma e della crisi
ortisiana si affaccia (con ben diversa profondita e convinzione) nelle due odi
in cui il Foscolo, che nei sonetti appare pid vicino a modi e toni romantici,
si avvicina piu direttamente alle forme del neoclassicismo, con la sua elegan-
za nobile e il pit diretto ricorso alle immagini figurative, ai miti classici, al
linguaggio eletto e nitido.

In realtad nella prima ode (quella A Luigia Pallavicini caduta da cavallo,
scritta nel 1800 durante I'assedio di Genova in un ambiente tra guerresco e
galante quale era quello dei giovani ufficiali della Cisalpina, attivi nella vita
militare e insieme partecipi alla vita galante e letteraria dei salotti aristocra-
tici genovesi) pit che di un superamento del dramma ortisiano (entro il cui
sviluppo quell’ode si inserisce) dovra parlarsi di un momentaneo, anche se si-
gnificativo, distacco da quel dramma e dal tumulto passionale che dominava
il Foscolo di quegli anni: un distacco operato traendo dall’occasione galante
(Ia caduta da cavallo di una gentildonna genovese e 'omaggio del poeta alla
sua bellezza deturpata da quell’incidente, ma immaginata poi interamente
restituita) lo spunto per un inno fervido e lieto, ricco di vitalita, di movi-
menti alacri e sorridenti pur nell’apparenza di un culto galante impegnativo
e quasi religioso, di figurine e scenette mitico-erotiche snelle e fresche, dedi-
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cate a celebrare la bellezza femminile e il suo incomparabile fascino e valore
nella vita umana. E certo, specie nell’agile e duttile scena della bella donna
abbandonata alla danza e al canto, l'ode realizza una poesia assai lontana dalla
tensione passionale e drammatica che predominava nei sonetti minori e nella
direzione fondamentale dell’ Ortis in via di elaborazione, e indica una via di
rasserenamento e di sviluppo di temi (la divinita della bellezza, il suo potere
consolatore e compensatore delle pene e delle cure della vita, la missione
della poesia come esaltatrice della bellezza) che si staccano dal contesto di
quegli anni e si aprono verso la zona posteriore dell’ Ortis. Ma si tratta, ripeto,
di un’apertura ancora acerba, immatura, pid frutto di un impeto e di una
rivincita della vitalita che non di una maturata persuasione. E anche da un
punto di vista stilistico la prima ode ritiene ancora molto del gusto galante,
miniaturistico del ritmo celere e lieto di un classicismo settecentesco dai cui
esempi (fra il Parini galante, il Savioli e altri scrittori erotici del tardo Sette-
cento) il Foscolo riprendeva ancora molti spunti e immagini.

Sicché (pur in una certa continuita sul tema della bellezza femminile e sul
tono dell'ode amorosa) la seconda ode (quella Al/amica risanata: la contessa
Antonietta Fagnani Arese amata dal poeta a Milano e destinataria di un folto
gruppo di lettere foscoliane particolarmente belle e interessanti per la matu-
razione di una prosa pit sottile, elegante, allusiva di quella dell’Ortis e del
Foscolo ortisiano) si colloca, in realta, in una posizione molto pit complessa,
nuova, alta di quella della prima ode e solo in essa si pud realmente indicare
una poesia a suo modo perfetta e una concreta realizzazione della tendenza
foscoliana a superare la passionalith drammatica in armonia e serenita e la
crisi pessimistica dell’ Or#is in un’impostazione di nuovi valori, di compensi
validi alla sorte misera degli uomini e alle loro vane e laceranti passioni.

Lo chiarisce bene la strofa in cui il Foscolo esalta I'«aurea beltate ond’eb-
bero / ristoro unico ai mali / le nate a vaneggiar menti mortali», cui dovra
aggiungersi I'indicazione della poesia come destinata a immortalare e di-
vinizzare quell’«aurea beltate» consolatrice e I'asserzione foscoliana di una
propria naturale vocazione a tale missione anche per la sua origine greca,
che lo riavvicinava alla poesia greca suprema creatrice di miti, in cui donne
mortali erano state divinizzate al pari di quanto egli intende e sente di fare
nei confronti della donna amata, ora, dopo una grave malattia, ritornata alla
sua splendente bellezza.

Cosi la poesia vince la forza distruggitrice del tempo e della morte eter-
nando il conforto della bellezza e aprendo una via salvatrice nella visione
pessimistica della vita.

E tutto cid — pur nei limiti di un conforto ora limitato alla sola bellezza e
nei limiti quindi di un certo eccessivo valore concesso ad un solo elemento
estetico — apre la strada alla concezione foscoliana della poesia come divi-
nizzatrice ed elaboratrice di miti consolatori e alimentatori di vita e alla sua
pit alta e complessa idealizzazione nel capolavoro dei Sepoleri, non ¢ solo
enunciato come il programma di una nuova poesia moderna e classica, ma
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¢ poeticamente fatto vivere nella concretezza estetica di questa grande ode,
nella sua costruzione perfetta, nel suo linguaggio eletto e vivo, nella sua
atmosfera luminosa e armoniosa, nell’organicita delle sue immagini e dei
suoi movimenti cos{ nitidi, ariosi, freschi, puri e sereni, nella sua capacita di
fondere contemporaneita e mitologia classica in modi mai raggiunti da altri
poeti neoclassici.

4. I «sepolcri»

Nel 1803 il Foscolo, dopo la grande concentrazione poetica dei sonetti
maggiori e della seconda ode, attese ad un’opera di carattere apparente-
mente solo erudito (e certo sorretta da una forte erudizione e da vastissima
conoscenza del mondo mitologico e classico greco-latino), ma in realta
non solo assai spesso ironica e quasi parodistica (con lo stesso sfoggio ec-
cessivo della propria erudizione) nei confronti della sterile erudizione e
dall’assoluta insufficienza dei grammatici e dei pedanti (chiamati duramen-
te «anime di cimici»!) a comprendere la poesia e la storia, ma, anche e pid,
interessante per le idee che il Foscolo vi esprime sulla poesia in genere e in
particolare sulla propria direzione e concezione poetica, sulla propria «po-
etica», maturata fra sonetti maggiori e seconda ode e ora prospettata quasi
a preparare e sorreggere le sue successive opere poetiche. Si tratta di quel
Commento alla Chioma di Berenice in cui il Foscolo offre la traduzione in
endecasillabi sciolti (il metro che d’ora in poi egli eleggera come strumento
unico della propria espressione poetica) del poemetto encomiastico del gre-
co Callimaco, da lui conosciuto (il testo greco era allora perduto e ignoto)
nella versione latina di Catullo, e la munisce di un imponente commen-
to, sia in forme di note e di «considerazioni», sia come introduzione alla
comprensione del poemetto in quattro lunghi discorsi di carattere storico,
filologico, critico. Proprio questi discorsi costituiscono insieme un anticipo
di quella pit impegnativa attivita critica che il Foscolo sviluppera soprat-
tutto nel periodo inglese e, come dicevo, 'esposizione della sua poetica
pit direttamente attuata nel quarto discorso dedicato alla «ragion poetica»
di Callimaco, ma in realta rivolto a precisare intuizioni e meditazioni sul
carattere e sulla funzione della poesia in relazione a un proprio programma
poetico quale verra concretamente attuato nei Sepolcri e poi ripreso e rive-
duto nell’ideazione successiva delle Grazie.

E se dal punto di vista della premessa della critica foscoliana sara neces-
sario ricordare I'affermazione secondo cui il commento a un’opera di poesia
deve essere critico (per mostrare la «ragione poetica» che diresse la compo-
sizione dell’opera), filologico (per delucidare l'origine e il significato del lin-
guaggio di quell’opera), storico (per illuminare i tempi in cui visse 'autore
e i fatti da lui cantati), filosofico (per ricavare dall’opera le veritd universali
e rivolte all’'utilita dell’animo umano a cui mira la poesia), ancor piti impor-
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tante ¢ puntare sui principi essenziali della concezione poetica che in quel
discorso viene enucleata (non senza 'appoggio di fecondi elementi del pen-
siero estetico settecentesco del Vico, del Gravina e del Conti). Il poeta per il
Foscolo deve essere creatore di miti storici e filosofici dotati di una funzione
civile, di una loro forza didascalica tanto maggiore quanto meno esplicita e
razionale e quanto pid, invece, fusa organicamente in immagini intuitive e
autenticamente poetiche. Scartate quindi le vie di una poesia illuministica
come arido ragionamento versificato o quelle di una poesia neoclassica in
cui i miti antichi siano adoperati solo come bella decorazione, nonché quel-
le di un preromanticismo contenutistico, incapace di dar forma poetica a
semplici moti sentimentali (e per di pitt mal compatibile nelle sue origini
straniere con la grande tradizione italiana nata da quella classica e special-
mente greca), il Foscolo puntava su di una poesia neoclassica, ma profonda-
mente moderna, capace di fondere profondita di contenuti e perfezione di
forma, di cantare «memorabili storie, incliti fatti ed eroi», di «accendere gli
animi al valore, gli uomini alla civilta, le citta all'indipendenza, gli ingegni
al vero e al bello», e, per far cio, di «percuotere le menti col meraviglioso e il
cuore con le passioni» (come facevano gli antichi poeti greci che «magnifi-
cavano le passioni umanizzando gli Dei e divinizzando i mortali»), di unire
in sé il «passionato» (cio¢ le passioni vere e vive del proprio tempo, della
propria societd) e il «mirabile» (cioe I'elemento meraviglioso e mitico, sacro,
ripreso dalla mitologia greca, sola mitologia e religione legata al mondo
umano e alle sue passioni, sensazioni e azioni, laddove la religione cristiana
non parla che di un’altra vita misteriosa e incomprensibile alla sensibilita e
agli interessi terreni dell'uomo).

Di una simile poesia mitico-didascalica, mirabile-passionata, neoclassi-
ca-moderna, collaboratrice e fondatrice (con le sue forze e forme specifiche
e autenticamente poetiche) di civile, di vita pitt umana e alta, di sentimenti
nobili ed eroici, il Foscolo non dara immediate e ispirate attuazioni nel
periodo passato in Francia; nel quale egli invece iniziera la traduzione del
romanzo dello Sterne e cerchera parziali espressioni poetiche del suo animo
dolente e attediato, deluso e bisognoso di affetti (come avviene nell’affet-
tuosa, ironica e amara Epistola al Monti), o tentera I'ideazione di alcuni inni
pit coerenti alla sua nuova poetica senza pero attuarla se non nell’ Znno alla
nave delle Muse (frammento di un progettato poema su Alceo o la storia della
letteratura italiana dalla rovina dell'impero d’ Oriente ai di nostri).

Lattuazione concreta, ispirata, organicamente potente della poetica del
«passionato» e del «mirabile», della poesia come fondatrice ed eternatrice
di valori umani e civili, di storia personale e universale, si realizzera inve-
ce, come dopo una lunga incubazione e meditazione sulla propria vita, sui
propri temi autobiograf%ci e sui grandi temi della vita e della morte, della
civilta, della patria, della storia del suo tempo e di tutta la storia umana nel
suo aspro e tormentato percorso da barbarie a civilta, nella creazione geniale
e rapida del capolavoro dei Sepoleri, nel 1806.
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In quell'anno il Foscolo era rientrato in Italia e, mentre il suo animo si
apriva ad un intenso calore ed esercizio di affetti nella ripresa di contatti con
la vecchia madre visitata a Venezia e con fedeli amici veneti come la Teoto-
chi-Albrizzi e Ippolito Pindemonte, e cresceva in lui un’ansia di creazione
poetica, le condizioni del nuovo regno italico, con il suo chiaro carattere di
stato vassallo dell'impero napoleonico e di «regno» con la sua corte e i suoi
letterati cortigiani e servili (cose che peggioravano i difetti della Repubblica
Cisalpina e poi italiana gia cosi coraggiosamente indicati dal Foscolo nell’ O-
razione a Bonaparte del 1802), lo colpirono amaramente, esacerbando i suoi
vecchi dissensi di patriota italiano e di liberale (anche se con una diminuita
spinta democratica, esauritasi a poco a poco dopo gli entusiasmi giacobini
del giovanile periodo di fine secolo) di fronte al regime dittatoriale di Na-
poleone e alla sua politica di asservimento degli stati vassalli italiani. Né
manco un’occasione pit immediata (I'applicazione al regno italico dell’e-
ditto napoleonico di Saint-Cloud che proibiva ogni monumento e segno di
differenza fra i sepolcri) ad accendere (anche in seguito ad una discussione
in proposito col Pindemonte, autore di un poema interrotto sui Cimiteri di
carattere religioso cattolico, dalla cui lettura il Foscolo poté trarre non pit
che qualche spunto generale) la fantasia del poeta, che fra la fine dell’estate
e 'inverno del 1806 compose, con straordinaria alacrita, il carme 7 Sepolcri,
dedicati al Pindemonte e pubblicati nell’aprile del 1807 a Brescia, dove il
Foscolo aveva passato alcuni mesi, trovando sfogo al suo bisogno di amore
nel legame con Marzia Martinengo, cosi vivamente presente in una serie di
lettere amorose fra le pia belle dell’epistolario foscoliano.

In quel carme venivano cosi a confluire vigorosamente, sulla base di una
discussione attuale e di una sdegnata presa di coscienza della nuova situazione
italiana, aggravata agli occhi del Foscolo dalla creazione del regno italico, echi
della copiosa letteratura sepolcrale sviluppatasi nel preromanticismo europeo
(con le sue profonde implicazioni di sensibilita e sentimentalita di un’epoca di
crisi tra il freddo razionalismo e la nuova esaltazione del valore del sentimento
e con i suoi corrispettivi figurativi gia applicati nella costruzione o nell’idea-
zione di cimiteri-giardini in cui il paesaggio era sentito come conforto di tom-
be eleganti e neoclassiche e luogo propizio ad una nuova religione dei sepoleri,
ad ideali incontri e colloqui teneri e sollecitanti fra i vivi e i loro cari scom-
parsi), e soprattutto temi e problemi gia vivi nelle precedenti opere poetiche
foscoliane, ora ripresi e organizzati potentemente in una lirica esaltazione di
illusioni-valori contrapposti alle conclusioni aride del gretto razionalismo, in
un canto traboccante di vitalita, con cui il Foscolo, pur persuaso della materia-
listica verita dell’annullamento dell'individuo nella morte, intendeva opporre
vita a morte, fondare una continuita di affetti e di amorose corrispondenze fra
vivi e morti sia nella sfera degli affetti privati sia, e pit, in quella della civilta,
della storia, della tradizione e della vita nazionale.

Si badi bene che il Foscolo non accede ad una prospettiva religiosa di tipo
trascendente, non ripudia la sua persuasione della legge meccanicistica e
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materialistica della natura e della vita, non nega il fatto tragico della morte
come annullamento della vita individuale, ma, mentre accetta e severamen-
te sottolinea la sua consapevolezza filosofica di tipo materialistico, tenta,
con slancio possente, di creare — proprio partendo dal problema della morte
— un arco di illusioni consolatrici ed energicamente alimentatrici di nuova
vita e soprattutto di vita civile e nazionale, sorretto dal sentimento e dalla
fantasia creatrice e capace di immortalare le vicende e le figure della storia
passata, di vincere il silenzio con cui il tempo copre le vicende piu alte e
consuma e distrugge le stesse tombe.

La visione della vita ¢ nei Sepolcri pur sempre quella di un materialista
pessimisticamente convinto della forma annullatrice e distruttrice degli in-
dividui, dei «mortali», soggetti appunto alla legge inesorabile della morte e
della trasformazione della materia. A questa visione accettata dolorosamen-
te, ma anche virilmente e senza speranze di aldild ultraterreni, il Foscolo
dialetticamente intreccia una linea ricostruttiva, una specie di cielo tutto
umano di illusioni-valori che tanto pid appaiono luminosi e alti (frutto
della forza sentimentale e fantastica, dell’energica volonta di vita e di civilta
propria degli uomini e specie di quelli grandi e completi) quanto pit cupa
e dolorosa ¢ la realta retta da ferree leggi naturali e contrassegnata, per gli
uomini, dal dolore, dall'infelicita, dalla morte.

Proprio questo intreccio e contrasto sono le molle possenti della poe-
sia dei Sepolcri e della sua organicita dialettica, mossa, dinamica, che non
avrebbe avuto possibilita di costruirsi tale se il Foscolo avesse solo cantato
gli elementi positivi della sua visione della storia e della civiltd privandoli
dell’enorme risalto che essi acquistano quanto pit si costruiscono e si affer-
mano di contro ad una realtd dura e infelice. Sicché 7 Sepoleri non sono un
semplice e ingenuo inno alla vita e ai suoi valori positivi, ma un profondo
inno alla vita virilmente consapevole della realta del dolore e della morte,
dell'ingiustizia e della viltd di tanti uomini, persino della pratica sconfitta
di eroi magnanimi, nonché della stessa caducita della terra e dell'universo.
E non a caso il carme si chiudera non con un inno inebriante all’eroismo
vittorioso, all’eternita assoluta della stessa poesia immortalatrice, ma con il
grandioso intreccio dell’esaltazione dell’eroismo patriottico generoso e sfor-
tunato (personificato nel grande vinto dell’//iade) e di un’amarissima asser-
zione della dolorosa sorte degli uomini e delle loro sciagure e del limite di
caducita della stessa struttura cosmica:

E tu onore di pianti, Ettore, avrai
ove fia santo e lagrimato il sangue
per la patria versato e finché il sole
risplendera su le sciagure umane.

E del resto tale intreccio dinamico fra il pessimismo materialistico e I'ide-
alismo delle illusioni-valori, fra il senso della morte e 'carmonia del giorno»,
ben corrisponde anche stilisticamente a quel procedimento di un energico
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«chiaroscuro», che lo stesso Foscolo indicd poi come segreto di questa sua
poesia e che potrebbe venir dimostrato non solo nel contrasto efficacissimo
di quadri mesti e desolati e di quadri vitali, sereni, luminosi (si pensi al
contrasto fra il quadro delle tetre sepolture nel chiuso delle chiese cattoliche
e il quadro luminoso e sereno delle tombe classiche in mezzo a giardini
rigogliosi alla luce e all’aria di un paesaggio mediterraneo), ma anche all’in-
terno di singole immagini e di singole scene: come, ad esempio, nel caso del
sublime quadro delle Muse che siedono sulle tombe e, «quando / il tempo
con sue fredde ali vi spazza / fin le rovine», «fan lieti / di lor canti i deserti e
I'armonia / vince di mille secoli il silenzio», dove ¢ profondamente attuato il
«chiaroscuro» fra 'opera distruttrice del tempo, lo squallore dei deserti e del
silenzio di mille secoli e il canto rasserenatore e vittorioso della poesia che
immortala le tombe anche distrutte.

Contrariamente a certe interpretazioni critiche che hanno considerato il
carme come un seguito di liriche o di frammenti lirici congiunti da passaggi
o transizioni di carattere pit ragionativo e intellettuale, 7 Sepolcri vanno in-
tesi e compresi anzitutto proprio nella loro forza di organicita dinamica, nel
loro sviluppo articolato e denso in cui pensiero e intuizione immaginosa si
fondono in un momento di eccezionale potenza creativa. E meno importa
se nell’afflato lirico di fondo si staccano a volte momenti pit enfatici ed
eloquenti o momenti di minore altezza poetica, perché cio che deve essere
chiaro al lettore ¢ la complessa organicita e la costante tensione di un com-
ponimento animato da un’ispirazione centrale che puo si mostrare a volte
qualche caduta di tono o qualche eccesso di colore e di declamazione, ma
che continuamente recupera la sua forza e il suo sviluppo tensivo e dinami-
co. E lo stesso elemento di eloquenza che concorre allo sviluppo della poesia
del carme non ¢ mai eloquenza insincera e falsa, ma espansione necessaria,
anche se a volte eccessiva, di una poesia fortemente impegnata in un di-
scorso lirico che vuol coinvolgere il lettore, portarlo a piti alte condizioni di
sentimento, animarlo e persuaderlo verso un comportamento attivo, verso
una collaborazione e partecipazione ai motivi espressi poeticamente e volti
a fondere una civilta magnanima e consapevole dei suoi doveri e compiti
nella vita associata e nazionale. Poesia civile nel senso pit alto di questa pa-
rola, la poesia dei Sepolcri corrisponde alla poetica foscoliana che si propone
non un canto disinteressato, tutto privato ed evasivo, ma una poesia alta-
mente mitico-didascalica, senza perci6 cadere in una nuda lezione in versi,
dato che, viceversa, i motivi animatori del carme (appoggiati da una enorme
mole di cultura e di riflessione storica, pohtlca, ﬁlosofgl a) vivono sempre
in forma di miti, di immagini, vivono cio¢ in una concreta forma poetica,
sorretta da una straordinaria esperienza letteraria e stilistica e attuata in un
inconfondibile linguaggio, ricco di sfumature e di toni, duttile e vario, ma
con un fondo essenziale di energia appassionata e una essenziale tensione
ad un’eleganza e perfezione necessarie a suggellare classicamente i moti di
quell’energia e di quella forza espressiva.
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Solo una rapida considerazione del carme nello svolgimento delle sue
parti (quasi «tempi» musicali di una grande sinfonia) pud permettere di
dimostrare la forza e 'organicita di sviluppo dei grandi temi che vi sgorgano
con incessante alacrita inventiva e con estrema densita di passaggi e di svol-
gimento, traducendosi in scene e miti poetici, «passionati» e «mirabili» (per
usare le parole che il Foscolo adoperd nel Commento alla Chioma di Berenice
ad indicare i caratteri della grande poesia e le aspirazioni del suo programma
di poeta militante e classico-moderno), e sviluppandosi con un’enorme ric-
chezza di toni che rendono la poesia dei Sepolcri varia, ma sostanzialmente
unitaria nel suo fondo gia rilevato di intreccio e chiaroscuro di vitalita, di
elaborazione di illusioni-valori e di lucida e persuasa affermazione dei limiti
della realta e della condizione caduca e dolorosa degli uomini.

La prima parte (fino al verso 50) ¢ dominata da un tono di mestizia ele-
giaca e armonica coerente al problema della utilita o meno dei sepolcri: pro-
blema prospettato prima, attraverso interrogazioni dolenti e patetiche, nel
suo aspetto negativo (con la morte tutto finisce per 'individuo e il sepolcro
e 'omaggio funebre dei viventi al morto appaiono, da un punto di vista ra-
zionale, inutili e vani), e poi lentamente svolto nella risposta del sentimento
che afferma, contrariamente alla fredda ragione, una possibilita di colloquio
fra vivi e morti, di una speciale sopravvivenza del morto nelle soavi cure che
egli ispira, intorno al ricordo sensibile del suo sepolcro, ai suoi cari, nella
«celeste corrispondenza d’amorosi sensi» che nella religione delle tombe si
stabilisce fra i vivi e il morto il quale continua a vivere negli affetti che il suo
ricordo ispira ancora alle persone che lo amarono e lo amano.

Di questa «corrispondenza» per la quale «si vive con 'amico estinto e
Iestinto con noi» il secondo tempo (fino al verso 90) porta una poetica
conferma che, mentre polemizza contro l'uso delle fosse comuni e anonime
(rappresentato con toni desolati e lugubri, non privi di qualche eccesso di
colorito macabro), rievoca la nobile figura del Parini (il cui cadavere fu ab-
bandonato appunto in una fossa comune) e la sua poesia ammaestratrice e
perfetta in toni affettuosi e solenni che preparano il passaggio alla terza parte
fino al verso 150. In questa parte il tema dei sepolcri supera 'ambito di una
corrispondenza affettuosa di carattere privato e si svolge in un grandioso
tono maestoso e sacro, coerente alla nuova prospettiva in cui il valore del
sepolcro ¢ visto nella sua importanza storica, civile, patriottica, eroica.

Luso dei sepolcri viene infatti legato alle origini stesse della civilta, quan-
do gli uomini, usciti dalla loro barbarie e ferinita originaria, stabilirono le
loro fondamentali leggi di convivenza civile e la religione dei sepolcri di-
venne un elemento fondamentale nella continuita della tradizione e della
storia civile: religione altamente attuata dagli antichi, greci e romani (che
collocavano i sepolcri all’aperto, alla luce, in giardini ricchi di vegetazione
e di vitalitd, nella loro visione serena e consolatrice della stessa morte), e
poi (dopo la brusca frattura di tale religione nell’'uso medievale-cattolico
di ospitare le tombe nel chiuso tetro e macabro delle chiese) ripresa, fra i
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moderni, dagli inglesi con i loro cimiteri-giardini dove I'affettuoso culto
privato di afgetti familiari si congiunge con quello civile e patriottico delle
tombe di grandi personalita, di eroi nazionali, come ¢ quello dedicato alla
tomba di Nelson. Riferimento questo al vincitore di Trafalgar, all’avversario
di Napoleone, che, mentre ben chiarisce la sottesa polemica antinapoleoni-
ca del Foscolo (sviluppata, subito dopo, in violenti toni satirici e sdegnosi,
nell'accenno al «bello italo regno» in cui ogni vera vita eroica e nazionale
¢ spenta dalla cortigianeria e dal vassallaggio agli stranieri), ben introduce,
con una specie di impetuoso squillo eroico, alla quarta parte (fino al verso
212) dominata dalla pit diretta esaltazione delle tombe dei grandi e del loro
valore fondamentale nella storia e nella rinascita di una nazione.

Questa parte centrale del carme ¢ certo quella che pit direttamente cor-
risponde all’intento politico-civile del Foscolo, alla sua passione patriottica
e nazionale, al suo gusto di poeta-profeta, di suscitatore di una ripresa di
coscienza nazionale nell’Italia divisa e soggetta ai vecchi e ai nuovi domi-
natori. E se, proprio nella prepotenza di tale intento (che tanto affascino e
stimolo i lettori risorgimentali dei Sepolcri), la poesia foscoliana si esalta in
forme pit eloquenti e a volte quasi enfatiche, tutta questa parte ¢ tesa da un
impeto travolgente, da una tale ricchezza e densita di immagini, personaggi
e quadri in movimento continuo, da una tale forza di vitalita, che par gret-
to e improprio insistere solo su certo eccesso eloquente e non intendere la
complessita inscindibile di eloquenza e poesia, lo sfocio di questo intreccio
in una generale e superba tensione espressiva ed energica, capace d’altronde
di scandire il suo esaltante crescendo attraverso la rappresentazione festan-
te ¢ luminosa della vitalita del paesaggio fiorentino (mai tanta vitalita era
stata raccolta intorno alle tombe!) e i fulminei e profondi ritratti dei grandi
italiani, fino all'auspicio, tratto appunto dalle loro tombe in Santa Croce,
di un risorgimento dell'ltalia, e al movimento finale in cui dalla Firenze
affascinante di colori, di vita, di ricordi e di tombe grandiosi e stimolanti il
poeta passa al paragone delle tombe di Santa Croce con le tombe eroiche
di Maratona, anch’esse stimolatrici di azioni alte e patriottiche nella storia
degli antichi greci.

Proprio attraverso la scena eroica e tumultuosa del campo di battaglia di
Maratona («ove Atene sacrd tombe ai suoi prodi») il carme passa all’'ultima
parte, in cui il poeta si stacca dal mondo contemporaneo per approdare
al mondo antico e mitico e attingere a quell’atmosfera grandiosa, leggen-
daria e supremamente nobile i toni pit puri, profondi, universali della
poesia del carme.

Su di uno sfondo vastissimo, favoloso e mitico la poesia dei Sepolcri sem-
bra superare e fondere in una voce pit profonda e perfetta i toni di sensibi-
lita elegiaca, di solennita sacra della storia, di eloquenza grandiosa ed eroica
che si erano preannunciati nelle parti precedenti.

Tutto ¢ dominato dal valore di evocazione eternatrice e consolatrice della
poesia-armonia che consola e supera (pur nei limiti di una realta dolorosa

153



e caduca mai perduta di vista) il silenzio dei secoli e 'opera distruttrice che
il tempo esercita anche sulle tombe. Dai deserti desolati della regione dove
un giorno sorgeva Troia la poesia evoca tombe e figure, anima la mesta e
affettuosa preghiera di Elettra che chiede a Giove suo amante 'immortalita
del suo sepolcro e il lamento profetico di Cassandra che annuncia insieme la
sorte sventurata dei troiani e la poesia di Omero che eternera si la gloria dei
vincitori greci, ma anche, e pit, quella di Ettore; 'eroe caduto difendendo la
patria e destinato alla reverenza e alla compassione dei posteri finché vi sara
vita sulla terra e il sole «risplendera sulle sciagure umane».

Cost la discussione sul significato e il valore dei sepolcri si ¢ trasformata in
un inno sacro all’eroismo stortunato, all'umanita infelice, ma capace di gesti
eroici e generosi, e la poesia del carme ¢ diventata come la voce sacra, solen-
ne, purissima di tutta 'umanita, soggetta al dolore e alla morte, ma eroica
e creatrice di valori superiori che la poesia immortala nella sua perfezione
ispirata, nella sua unione di «passionato» e di «mirabile», nel suo carattere di
«liberal canto» che implica nel poeta una profonda partecipazione alla storia
e una profonda rivelazione di tutto cio che rende nobile e alta la condizione
umana pur nelle sue miserie e nella sua caducita.

Con i Sepolcri il Foscolo aveva creato, dunque, un altissimo capolavoro
poetico e con esso era fortemente intervenuto nella storia del suo tempo so-
stenendo una concezione vitale, virile e sensibile, un costume sentimentale
di grande nobilta, un senso profondo della continuita storica e del valore
della nazione e della patria che tanto influf sull'educazione degli uomini
del Risorgimento, e, anche se ne sorresse pii una prospettiva nobilmente
eroico-individuale e liberale che non un esteso sentimento sociale e demo-
cratico, contribui a rendere I'azione del Risorgimento italiano illuminata
dall’'amore della liberta e del rispetto per tutte le patrie pit che dal desiderio
di potenza e di sopraffazione degli altri popoli. Non a caso i Sepolcri furono
il libro poetico preferito di un generoso uomo d’azione come Garibaldi.

5 .Le« szz'e»

Con i Sepolcri il Foscolo ha raggiunto la maggiore organicita della sua
poesia e la sua opera pitd compatta e incisiva nella storia del suo tempo. Ma
non percio la sua ispirazione e la sua tensione poetica, il suo bisogno di una
poesia profondamente rasserenatrice e armonica si sono inaridite e spente.
Ché se, ripeto, egli non trovera pit la forza di organicita dei Sepolcri, la sua
esperienza vitale e storica, la sua problematica culturale e ideale lo solleci-
tano a portare avanti la sua ricerca poetica, che, in forma pit episodica, ma
altissima e coerente ad un ulteriore approfondimento delle tendenze del
suo animo e del suo rapporto con la storia e con i problemi degli uomini,
trovera il suo culmine di perfezione e di profondita nei passi pia centrali e
significativi dell’'incompiuto poema Le Grazie.
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A questo poema il Foscolo pensava da tempo come all’attuazione di una
poesia mitico-didascalica e civilizzatrice incentrata nel simbolo delle Grazie,
datrici agli uomini di armonia, di serenita, di civilta gentile e fraterna. Ma la
sua creazione trovo condizioni e sollecitazioni propizie solo vari anni dopo
la conclusione dei Sepolcri, nella singolare situazione vitale del soggiorno a
Firenze nel 1812-1813.

Fra Sepolcri e Grazie non va perd dimenticata lattivita del Foscolo pro-
fessore all'Universita di Pavia incentrata nella grandiosa Orazione inaugurale
(in cui I'esortazione degli italiani alla storia, all'approfondimento della loro
coscienza nazionale nello studio della loro tradizione, si collega con nuove
potenti intuizioni sulla missione del letterato e del poeta, maestro ed esem-
pio di libertd), ma anche segnata (specie nell’orazione Sulla origine ¢ i limiti
della giustizia) da una forte ripresa di un pessimismo che si alimentava dello
stesso vigoroso realismo storico e politico con cui il Foscolo amaramente co-
statava 'impotenza di ideali non sorretti dalla forza e le difficolta tremende
dell’instaurazione della liberta destinata a degenerare in licenza e disordine,
causa, a loro volta, di nuove tirannidi, come gli suggeriva la sua esperienza,
passata dagli entusiasmi democratici e rivoluzionari giovanili alle delusioni
crescenti provocate dalla dittatura napoleonica. Tormentoso problema che
nel 1811 trovava profonda espressione drammatica nella seconda e maggio-
re tragedia foscoliana, I'’Aiace, e nella rappresentazione, in quella, del dram-
ma dell'uomo libero e generoso, Ajace, che, preso fra la perfidia di Ulisse e
la prepotenza e la sete di dominio assoluto di Agamennone, e d’altra parte
disgustato dalle lotte fratricide fra i greci, scegliera il suicidio per liberarsi,
inorridito di un mondo dominato dalla perfidia dei politici spregiudicati e
degli aspiranti tiranni, e invano confortato dalla voce purissima della moglie
Tecmessa che aspira ad una umanita generosa e fraterna.

Proprio dall'ingorgo potente fra vane e alte aspirazioni e delusioni pes-
simistiche profonde che anima quella notevolissima tragedia (cosi ricca di
allusioni alla sofferta esperienza del dominio napoleonico) e dallo scontro
rinnovato fra pessimismo e volonta di valori superiori traggono la loro origi-
ne e ragione pit interna le Grazie, mentre il lungo esercizio della traduzione
incompiuta dell’//iade (gia iniziata al tempo dei Sepolcri e proseguita anche
nel periodo pit tardo) collaborava in quegli anni alla formazione dello stile
armonico delle Grazie, alla conquista in quelle di una perfezione e nobilta
musicale e figurativa suggerita dal grande esemplare omerico.

N¢é si dimentichi infine che accanto al lavoro di composizione delle
Grazie nel periodo fiorentino il Foscolo riprese e portd a compimento la
traduzione del Viaggio sentimentale di Yorick dello Sterne (iniziata nel sog-
giorno francese) e la muni di una introduzione, la Notizia intorno a Didimo
Chierico, che, descrivendo la figura e i pensieri dell'immaginario autore
della versione, Didimo Chierico, presentava in realtd un nuovo autoritratto
foscoliano intonato, ben diversamente da quello drammatico e passionale
dell’ Ortis, ad una saggezza delusa e ironica, ad un ideale di superiore equi-
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librio e distacco espressi in una prosa (come ¢ quella della stessa versio-
ne sterniana) misurata e allusiva, squisita e moderna, tesa a superare ogni
impeto troppo brusco, ogni enfasi irruente di cui il Foscolo nello stesso
periodo si scaricava nella terza e ultima tragedia, la Ricciarda, di cupo sog-
getto medioevale e appunto sfogo di tendenze pit passionali che il poeta
delle Grazie, come il traduttore di Omero e di Sterne, mirava a superare
in un’arte piud serena e armonica. Le Grazie sono cosi frutto di un nuovo
svolgimento della problematica e della personalita foscoliana e di un perfe-
zionamento ulteriore della sua arte pid matura.

Come gia dicevo, 'impegno poetico delle Grazie trovo condizione propi-
zia nel soggiorno fiorentino, quando il Foscolo (allontanandosi da Milano,
dalle polemiche che in quella cittd aveva sostenuto con avversari letterari,
dai sospetti e dalla vigilanza del governo del regno italico) visse in un sin-
golare equilibrio, in un ricambio felice tra la solitudine, goduta sopra tutto
nella villetta di Bellosguardo e rare, ma fedeli amicizie e affetti, creando nel
proprio animo una specie di atmosfera serenatrice in cui le stesse notizie do-
lorose della storia di quel periodo (la campagna di Russia e I'inizio del crollo
napoleonico e la perdita in guerra di giovani amici) potevano ripercuotersi
senza violenza e come depurate del loro peso pit immediato e cupo.

E proprio in questo consiste la prima ragione della poesia delle Grazie nei
loro centri ed episodi piu significativi, nel loro tono fondamentale, che non
¢ di pura e semplice evasione dalla realta e di egoistica e facile serenita, ma si
prospetta come una serenita e un'armonia conquistata con un lavoro inter-
no dell’animo e della fantasia, volto a far vivere anche sentimenti di dolore
e di infelicita (e il senso mai spento della caducita e sventura dei mortali)
in un clima rasserenato e armonico, in una centrale tensione a creare, nella
poesia, valori di gentilezza, di pieta, di civilta umana e generosa, opposti agli
istinti pid ferini e alle passioni pid brucianti e violente insiti nella natura
umana e nell’eredita lasciata agli uomini civili dai loro lontani progenitori
barbari e bestiali.

Il poema (inizialmente concepito come un solo inno e poi ampliato in tre
inni mai completati a causa di una diminuita forza organica dell'ispirazione
foscoliana e della complicatezza crescente di intenzioni allegoriche che il
poeta venne successivamente escogitando e moltiplicando) %a cosi il suo
centro essenziale nell’aspirazione del Foscolo a creare valori di una civilta
superiore e piti umana, di un’armonia serena ed equilibrata (di cui imma-
gina divine datrici le Grazie) che dovrebbero contrapporsi agli istinti ferini
e crudeli, alle passioni brutali che rendono infelice e tormentata 'umanita.

Né si tratta di una facile vittoria, ché quegli istinti (e specie quello della
«fraterna rissa» e della «fraterna strage» cosi evidenziati proprio nelle con-
temporanee guerre napoleoniche) covano nel profondo dell’animo umano
e son sempre pronti ad esplodere e divampare se le virtd della gentilezza,
dell'amore, della liberta, della giustizia, della bellezza e delle belle arti rasse-
renanti non vengon ad essi continuamente e laboriosamente contrapposti.
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A questa aspirazione fondamentale corrisponde la trama del poema in-
compiuto. Il primo inno, dedicato a Venere, canta la nascita delle Grazie
nel mare greco e i primi progressi della civilta nel suo distaccarsi dalla pri-
mitiva barbarie. Il secondo, dedicato a Vesta, trasferisce la scena sulla collina
fiorentina di Bellosguardo dove il poeta immagina di innalzare un altare
alle Grazie e chiama a celebrarne il culto tre donne da lui vagheggiate o
amate (Eleonora Nencini, Cornelia Martinetti, Maddalena Bignami) come
sacerdotesse delle arti della musica, della danza, della poesia. Il terzo inno,
dedicato a Pallade, si svolge nella favolosa Atlantide e narra come Pallade
Minerva, che ha lasciato gli uomini sdegnata per il persistere delle loro pas-
sioni e delle loro guerre fratricide, faccia tessere da alcune dee minori un mi-
sterioso velo che dovra proteggere le Grazie dall’ardore delle passioni umane
e cosi renderle capaci di scendere fra gli uomini a compiere la loro missione
di incivilimento e di rasserenamento.

Sulla base di questa trama, solo in parte tessuta, la poesia delle Grazie si
sviluppa con varia forza poetica, scendendo a volte in forme di troppo com-
piaciuto descrittivismo ornamentale e allegorico di un’eleganza neoclassica
pit fredda e raffinata, ma spesso raggiungendo una eccezionale fusione di
sentimenti di figurativitd, di musicalita in cui una profonda vibrazione inti-
ma risuona con suprema delicatezza e armonia serena (anche quando il suo
fondo ¢ elegiaco o addirittura drammatico), si svolge in immagini e cadenze
musicali quasi impalpabili e irradianti una luce aerea e suggestiva, permea di
sé paesaggi incantati e immacolati, figure arcane e mitizzate, suscitando nel
lettore quella specie di «calore di fiamma lontana» (per usare un’espressione
della Notizia intorno a Didimo Chierico) che rappresenta il culmine di una
poesia passata attraverso tante forme e toni e ora giunta a questa suprema
misura di sentimento e di arte, a quella «arcana armoniosa melodia pittrice»
con cui il Foscolo fondeva i toni pit profondi del suo animo poetico e le
stesse tendenze romantiche e neoclassiche e con cui egli pur intendeva offri-
re una consolazione e un aiuto a tutti gli uomini, ma in particolare all'Italia
«afflitta da regali ire straniere». Una poesia dunque di altissima qualita arti-
stica, ma insieme pur sempre destinata dal poeta ad una missione di conso-
lazione e di incivilimento sia nei confronti dell’amata Italia sia nei confronti
di tutta 'umanita.

Percid le Grazie (malgrado pericoli e cadute effettive in forme troppo
compiaciute di eleganza e di complicato intellettualismo allegorico) non
vanno intese come una forma di totale evasione dalla realtd, ma come un
nuovo e singolare modo di elaborare poeticamente valori e sentimenti pur
destinati alla vita umana e ad un suo superiore incivilimento. E nella loro
poesia, ripeto, non si tratta solo di arte squisita, frutto di un neoclassicismo
elegantissimo, ma freddo, ché viceversa il profondo neoclassicismo fosco-
liano ¢ tutto venato e permeato di un intimo calore di sentimento e la sua
limpida e nitida figurativitd e musicalita, la sua voce soave e suggestiva vi-
brano profondamente dei sentimenti e delle prospettive civili e umane del

157



Foscolo, mai veramente staccato dalla partecipazione e dalla continuita dei
suoi temi spirituali-poetici.

Si pensi almeno, come all’episodio pit altamente significativo di questa
complessita, umanita, storicita della poesia delle Grazie, al lungo passo del
velo delle Grazie, introdotto dalla narrazione della dolente e indignata fuga
di Minerva dalla terra degli uomini. Gid questa narrazione ¢ ben significa-
tiva, ché Minerva lascia gli uomini vedendoli abbandonarsi alle loro guerre
fratricide, ma non senza consegnare la lancia di Giove a quei principi che
combattono non in guerre di conquista, ma per difendere la liberta e le leggi
dei loro popoli aggrediti da tiranni stranieri: chiara conferma della posizione
foscoliana che condanna le guerre imperialistiche e aggressive (come quelle
napoleoniche), ma giustifica quelle di difesa delle nazioni e della liberta.

Poi, rifugiata Minerva nell’Atlantide, si assiste alla tessitura del velo, nel
quale vengono effigiati scene e miti ben corrispondenti ai sentimenti fonda-
mentali degli uomini e ai valori che il Foscolo sentiva necessari ad una civilta
superiore e liberata dalle passioni brutali e crudeli.

Saranno cosi rappresentati nel velo la scena della vaga e lieta-malinconica
figura della giovinezza che scende il clivo dell’eta verso la morte destinata
a tutti gli uomini, ma illuminata dai ricordi luminosi dell’etd giovanile, la
scena delle tortorelle simbolo vivo e delicato dell’amore fedele e casto, la
scena del guerriero vincitore che, pietoso e umano, sospira per la sorte del
suo prigioniero, la scena del convito amichevole e lieto in cui il primo posto
¢ attribuito all’ospite esule dalla sua patria, infine quella della giovane madre
trepidante per la vita del suo piccolo e ancora ignara dell’amara sorte dei
mortali che dovrebbero preferire la morte precoce ad una vita turbata dalle
sventure e dalle passioni.

Proprio quest ultima scena, con il suo finale accento elegiaco e mesto, ben
fa avvertire come anche nelle Grazie il Foscolo non perdesse mai di vista il
fondo triste e doloroso della sorte umana e non vivesse in una condizione
di semplice compiacimento edonistico, di serenita facile e di saggezza indif-
ferente. Sicché la sua prospettiva di una poesia consolatrice, disacerbante
e civilizzatrice, sempre ben mantiene il fondo di una coscienza virile della
realtd umana e cosi tanto pid altamente realizza 'aspirazione ad un’armonia
e serenita che ¢ pur ben consapevole dei limiti da vincere o da attenuare in
un intimo, incessante lavoro spirituale.

6. 1l periodo inglese e lattivita critica

Se nel periodo dell’esilio a Londra il Foscolo non cesso mai di persegui-
re, invano, il completamento delle Grazie, la sua forza poetica era ormai
in declino. Certo le sue qualita artistiche trovavano ancora un risultato di
singolare finezza e humour nella prosa delle Lettere dall’Inghilterra (o Gaz-
zettino del bel mondo) che sviluppano — nella descrizione ironica del mondo
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snobistico degli aristocratici italiani in confronto con quello inglese — la
direzione di stile della versione sterniana e della Notizia intorno a Didimo
Chierico, ma l'aspetto pitl importante dell’attivita letteraria di questi ultimi
anni della vita foscoliana va riconosciuto nella imponente produzione cri-
tica. Il poeta cosi dotato di consapevolezza critica e teorica svolge ora il suo
profondo amore della poesia, pit che nei tentativi di completamento delle
Grazie, nella interpretazione e ricostruzione critica della poesia dei poeti e
scrittori italiani e nella impostazione di problemi di teoria estetica sorretti
dalla propria personale esperienza di poeta.

In tale attivitad feconda di opere vaste e impegnative (i Saggi sul Petrarca,
il Discorso sul testo della Divina Commedia, il Discorso storico sul testo del
Decamerone, il saggio Sullo stato attuale della letteratura italiana — redatto
in inglese dallo Hobhouse, ma certamente tratto da appunti foscoliani — o
quello Della nuova scuola drammatica in Italia o i Discorsi sulla lingua) il Fo-
scolo si afferma come il maggiore critico del primo Ottocento e tale rimasto
fino al De Sanctis.

Loriginalita della sua critica, appoggiata ad una base di robusta medita-
zione teorica, ad una forte preparazione filologica, ad una solida conoscenza
della storia, consiste appunto in un’integrale capacita di ricostruire la per-
sonalitd e 'opera degli autori studiati in tutta la loro complessa interezza
personale e storica, nel loro carattere umano e nella loro psicologia (si pensi
in tal senso soprattutto ai bellissimi Saggi sul Petrarca), nelle condizioni sto-
riche del loro tempo e nelle individuali caratteristiche del loro linguaggio e
del loro stile (si pensi in tal senso al Discorso sul testo della Divina Comme-
dia, allesame in quello del canto di Francesca, all'interpretazione suggesti-
va, anche se non accettabile, del poema dantesco come opera di un ribelle
ereticale). E insieme si ricordi come, dall’esame e dalla ricostruzione critica
di autori, periodi e problemi di storia letteraria, il Foscolo sappia enucleare
proposizioni di teoria estetica che, ben coerenti alla sua personale poetica,
fanno di lui uno dei pit originali indagatori del fenomeno artistico nella sua
profonda unione di verita e idealita, di «passione divorante e pacata medita-
zione», di risultato stilistico che sempre implica «tutte le forze dell’'uomo».

Sicché pud ben dirsi che dal grande poeta era nata una grande critica di
esemplare complessita e che con questa nuova estrinsecazione del suo genio
la grande personalita foscoliana si completa come quella che domina I'epoca
fra neoclassicismo e romanticismo e ne media e fonde originalmente i suc-
chi e le tendenze pit profonde.
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XXX.
IL ROMANTICISMO

1. Romanticismo europeo e Romanticismo italiano

Per la nascita del Romanticismo italiano non si puo fissare una data, come
non si pud fissare per nessun movimento letterario che abbia alle spalle un
largo movimento degli spiriti e della civilta. Tuttavia il giro di anni nei quali
cade l'affermarsi di una tendenza che si svolgera poi a poco a poco, ma con
un processo sicuro che appare perfin vorticoso a guardarlo da lontano, puo
essere sicuramente fissato: sono gli anni che vanno dal programma manzo-
niano degli /nni sacri (1812) alle discussioni pro e contro il Romanticismo
che presero subito il nome di battaglia classico-romantica (1816).

Ma qualunque sia la data che si voglia fissare per I'affacciarsi e il matu-
rarsi del Romanticismo in Italia, ¢ fondamentale avvertire come, insieme
alle svolte di gusto, di sensibilita, di scelte letterarie e morali, ideologiche
e civili che furono rappresentate sul finire del Settecento dal movimento
preromantico, alla definizione del Romanticismo italiano abbia concorso
laggancio profondo e vivido di esso con il Romanticismo europeo. E se
anche nel Romanticismo italiano continuarono a maturare ed ebbero vita
nuova non pochi elementi della storia culturale italiana dall’illuminismo
allo stesso neoclassicismo, resta un punto di riferimento essenziale quell’ag-
gancio, quell’attingere a fonti largamente europee che caratterizza 'apertura
romantica.

Il primo avvertimento cosciente delle posizioni romantiche si puo con-
siderare la dichiarazione che Friedrich Schlegel rese pubblica nel numero
2 dell’anno 1798 della rivista tedesca «Athenaecum»: la poesia romantica —
egli diceva — ¢ «una poesia universale progressiva che... in contrasto con la
compiutezza della poesia antica... ¢ tuttora in divenire, anzi, ha come suo
carattere di restare sempre in divenire, di non poter essere compiuta mai».
Chiaramente egli intendeva affermare cosi una diversa concezione filosofica
della poesia e del mondo, una concezione che si opponeva, nel nome della
creativita eterna dello spirito umano e della ricerca di una perfettibilita in-
finita, alla visione classica della vita stabilita in ordini precisamente definiti,
serena, armonica. E sintomatico, a testimoniare dell’ampiezza europea delle
esigenze romantiche, che in quello stesso anno apparivano in Inghilterra
le Ballate liriche di Coleridge e di Wordsworth che si presentavano con le
caratteristiche di un rivoluzionario fatto poetico, intese com’erano «a dare
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colore di realta al soprannaturale per la veritd delle emozioni espresse e a
rilevare il mistero nascosto anche nelle pit umili cose di ogni giorno». Sono
questi, uno in direzione teorica e filosofica, I'altro in direzione pratica e poe-
tica, i concreti manifesti del Romanticismo europeo. Ma essi non nacquero
dal nulla, e come dietro 'esperienza di Coleridge e Wordsworth sta quello
svolgimento della poesia preromantica inglese che va dai temi cimiteriali
e patetici di Young e di Gray alla ingenuita primitiva e sentimentale del-
la poesia ossianica, cosi dietro la dichiarazione di Friedrich Schlegel sta il
pensiero dei letterati e ideologi tedeschi Johann Georg Hamann (1730-88)
e Johann Gottfried Herder (1744-1803), studiosi ed esaltatori della poe-
sia popolare, dell’arte primitiva, della poesia naturale (Naturpoesie), quella
poesia cio¢ che esprime direttamente 'anima popolare nei suoi sentimenti
ingenui, nelle sue leggende, fuori da qualsiasi modello tradizionale, specie
di quelli classici, estranei alla sua mentalita, al suo spirito, alla sua religione.
Costoro propugnavano in questo modo la necessita di un’arte nuova, di cui
i tedeschi dovevano farsi i fondatori.

E non tardd a formarsi in Germania quel gruppo di giovani scrittori e
poeti che prese il simbolico nome di Sturm und Drang (tempesta e assalto),
quasi a dichiarare apertamente il disprezzo delle armoniche, serene propor-
zioni dell’arte classica, il rifiuto deciso e totale delle regole tradizionali, la
volonta di una poesia dei sentimenti, delle passioni, tutta spontaneita, totale
liberazione della fantasia dal peso delle costrizioni morali, religiose, lettera-
rie. Il movimento degli Stizrmer-und-Dringer, di cui fecero parte da giovani
anche grandi poeti come Goethe e Schiller i quali ebbero poi svolgimenti
ben complessi fino a ricongiungersi con altri, sereni e a loro modo classici,
orizzonti, va considerato il momento genuino del protoromanticismo eu-
ropeo, cui non fu errato avvicinare in Italia lo slancio dirompente, ribelle,
del mondo interiore di un Alfieri, anche se questi mancava di quello spirito
religioso che invece per gli Stirmer-und-Dringer costituiva un’arma di lotta
contro l'illuminismo e in genere 'eta del razionalismo.

Ma al di la di questi antecedenti protoromantici ¢ appunto nelle ope-
re di August Wilhelm Schlegel, Corso di letteratura drammatica (1808), e
di Friedrich Schlegel, Storia della letteratura antica e moderna (1815), che
giunge a piena maturazione quel processo di distinzione della nuova poetica
romantica da quella antica classica che nella dichiarazione del 1798 aveva
avuto la sua prima formulazione. Gli Schlegel oppongono puntualmente
alla serenita, all’armonia, all’equilibrio, alla sensualita e all'inconsapevolezza
dei classici, ai modelli che dalle opere di questi ultimi si sono ricavati, al
susseguente criterio dell'imitazione, alla mitologia degli antichi, I'inquie-
tudine, la drammaticita, la nostalgia, la sentimentalita e la riflessione dei
moderni, 'urgenza di libertd da ogni modello e da ogni regola, lo spirito
cristiano segnato dal tormento del peccato e dall’ansia della redenzione. Per
essi ¢ proprio il Cristianesimo ad aver operato una rottura totale nella storia
dell'umanita: la grande riserva dello spirito moderno non potra pertanto
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essere pid il mondo classico, ma dovra essere il mondo medievale, e la let-
teratura trarrd materia di ispirazione dalle nuove leggende ch’esso diffuse,
dalla nuova epica ch’esso fondo, dalla nuova religione di cui fu impregnato.
Nell'elaborare queste posizioni gli Schlegel sviluppavano in buona misura
una distinzione di Schiller tra poesia ingenua degli antichi e poesia senti-
mentale dei moderni, una distinzione che trovera consenziente, per esem-
pio, Leopardi, che pure prendera posizione contro la poesia romantica.

E che nella determinazione della teoria romantica questa distinzione tra
la poetica antica e la poetica moderna tendeva a materializzarsi, specie in
August Wilhelm Schlegel, in una distinzione pit generale tra due tipi eter-
ni di poesia, quella romantica, fondata sulla rappresentazione diretta dei
sentimenti e della fantasia, vivente in Omero come in Eschilo, in Dante, in
Shakespeare, in Ossian, e quella classica, bisognosa di modelli e di regole,
come nei latini e nei poeti francesi del Seicento. Nei romantici si veniva
cosi a determinare una discrepanza tra una proposta concernente il modo di
operare del poeta moderno e un modo di intendere la storia della letteratura
e della poesia. Questa veniva a configurarsi come una lotta eterna, dagli
esiti alterni, tra genuinita della fantasia e dei sentimenti e peso dei modelli
e delle regole. Avvenne cosi che la tendenza alla fondazione di una poesia
rispondente ai bisogni dell'uomo e della societa moderni si sovrappose alla
ricerca della vera poesia e tale fu considerata solo quella che nascesse dalla
libera ispirazione, dal rifiuto dei modelli, dal ripudio degli strumenti classici
della poesia e del giudizio su di essa, e falsa quella che mediava la rappresen-
tazione per mezzo di tutto 'armamentario fornito dalla tradizione letteraria.
La ricerca filosofica dell’autonomia dell’arte si confuse con quella di un’arte
autonoma, cio¢ nuova, originaria dell’anima moderna. Un equivoco di fon-
do che si protrasse per tutto lo svolgimento del Romanticismo, a cominciare
dalle battaglie che i romantici dic%)iarati ingaggiarono contro i sostenitori
della tradizione, e al quale furono connessi tutti i problemi che vennero
nascendo, del giusto rapporto tra letteratura e pubblico, dell’eredita nella
nuova poesia della tradizione antica e recente, del senso politico e ideologico
delle posizioni che si venivano assumendo.

Nell'urgere delle polemiche e delle discussioni una chiara coscienza di tale
situazione i romantici non ebbero che a sprazzi. Si spiega cosi 'influenza che
sul Romanticismo tedesco ebbe il maggior rappresentante dell’illuminismo
tedesco (Aufklirung), Lessing; si spiega perché Byron, il pit esasperato dei
romantici inglesi, potesse prendere le difese del classicista Pope; si spiega
infine come nel Romanticismo italiano rinverdissero e si sviluppassero po-
sizioni e problemi che erano stati vivamente sentiti negli ambienti illumini-
stico-sensistici.

Alla diffusione e all’affermazione del Romanticismo in Europa, e specie
in Italia, diede un contributo fondamentale la scrittrice francese Germaine
Necker, baronessa di Staél-Holstein, alla base della cui azione si collocano,
accanto ad esigenze culturali e letterarie, anche esigenze chiaramente poli-
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tiche. Lo si vede gia nel suo libro La letteratura considerata nei suoi rapporti
con le costituzioni sociali (1800), del quale sarebbe difficile non valutare le
componenti che provenivano dal tessuto stesso della cultura illuministica
cosi bisognosa di un incontro delle manifestazioni dell’intelligenza con le
societa cui si rivolgono, ma che si fa interamente e polemicamente palese
nel libro Della Germania (1810), nel quale la Staél, di fronte all’affermarsi
del gusto neoclassico dell’etd napoleonica, denunciava i pericoli di ina-
ridimento che derivavano dall’assumere come unici i modelli del grande
classicismo francese, esaltava la liberta creatrice dello spirito, proclamava
I'urgenza di una poesia dei sentimenti, dell’ispirazione, dell’entusiasmo, e
additava ai francesi lo slancio ideale della nuova letteratura tedesca. Questo
libro, che con la Corinna o dell’ltalia diveniva presto il testo fondamen-
tale del Romanticismo europeo e anche italiano, fu proibito e distrutto
in Francia e si diffuse nell’edizione londinese del 1813. In esso si trovano
gli stessi elementi della posizione illustrata compiutamente dallo Chate-
aubriand nell’'opera Genio del Cristianesimo (1802), dove egli esponeva il
suo programma di un’epica cristiana, fatta fertile dai valori religiosi, ideali,
sentimentali sparsi in Europa dal Cristianesimo. Ebbene lo Chateaubriand,
che quell’opera composita rivolgeva a Napoleone invitandolo a ristabilire
la tradizione cristiana della Francia al di la dei furori della rivoluzione, si
fece in seguito, come la Staél, nemico acerrimo di Napoleone e fu infine
duro sostenitore della Restaurazione. Questa vicenda di Chateaubriand
puo essere simbolo delle contingenze in cui il Romanticismo si maturava
e prendeva una precisa configurazione. Esigenza di una liberta interiore ed
esteriore, richiamo alle condizioni primigenie dell’animo umano combina-
te con i portati delle civilta e delle societa, riconoscimento e insistenza su
quel che di misterioso e religioso si coltiva nel profondo dell'uomo contro
le filosofie della ragione, riaggancio alla complessa storia dell’'umanita non
solo nelle sue zone di luce, ma nelle sue zone di ombra. Non v’é dubbio che
in tutto cid si trovano potenti contraddizioni: liberta dell’individuo signifi-
ca esaltazione dei suoi istinti, delle sue private esigenze, anche religiose; da
queste ultime deriva il richiamo al Medioevo, che pure fu eta di costrizione
politica e sociale dell'uomo, di barbarie e di superstizione; nello stesso tem-
po in cui ben si comprende come nessuna liberta dell’individuo sia possibi-
le sotto la tirannide assolutistica, si tende a riconsiderare la religione come
base cementatrice delle societa umane. Come sul piano politico accade che
Napoleone, mentre conquista e soggioga con i suoi eserciti I'intera Europa,
porta ai popoli di essa 'ideale della libertd dalle tirannidi domestiche e
lansia di rigenerazione nazionale, cosi accade che nel campo della cultura
I'urgente riaffermazione della forza creatrice dello spirito si trasforma in
riidoleggiamento delle istituzioni culturali-religiose del Medioevo. Solo gli
spiriti pit grandi, ¢ stato sottolineato, saranno capaci di risolvere in sé, nel-
le proprie opere, le spinte rinnovatrici e rivoluzionarie della nuova cultura
romantica con gli elementi, le tendenze stesse della visione classica della
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vita e della storia, in una visione diversamente armonica: Goethe, Manzoni
conducono il proprio Romanticismo sotto il cielo di un nuovo equilibrio,
al punto che si discutera della possibilita di iscrivere questi grandi scrittori
sotto il segno della civilta romantica. Spiriti pit deboli, o spiriti pia diret-
tamente colpiti dal furore di rivolta che il Romanticismo porto contro la
concezione illuministico-razionalistica della vita, finirono col puntare tutto
sul mistero del mondo, sullo scatenamento della fantasia, sull’arbitrio e
sull’anarchia per poi ricoverare magari tutto questo sotto la grande ala di
una giustificazione religiosa e mistica. Ma occorrera dire che nella stessa
storia di quei grandi, come in quella di tanti altri interpreti della letteratura
europea della prima meta dell’Ottocento, in Novalis e in Keats, in Hugo e
in Leopardi, lo scontrarsi di quelle grandi forze ideali, culturali e spirituali
ha avuto il suo proprio luogo, il suo momento. E la storia di un grande mo-
vimento spirituale ¢ fatta appunto di tali momenti. I quali saranno riscon-
trabili in tutte le maggiori personalita e nel tessuto stesso di tutte le culture
nazionali europee degli anni iniziali del secolo XIX: nel russo Puskin come
nel polacco Mickiewicz, nel tedesco Novalis come nell’inglese Shelley, nel-
lo spagnolo Espronceda come nell’'ungherese Petéfi.

Non sara dunque errato considerare il Romanticismo come una profon-
da svolta nella storia della civiltd europea, di cui i programmi letterari, di
poetica, sono solo un aspetto e spesso non il pit indicativo. Non sara pos-
sibile pertanto porre i programmi letterari del Romanticismo da una parte
e quelli dei classicisti dall’altra, configurandoli in una lotta senza quartiere:
ché, come avviene per tutti gli altri aspetti della civiltd dei primi decenni
dell'Ottocento, la nuova letteratura ¢ animata da spiriti che hanno diversa
provenienza e contraria tendenza, ma che hanno in comune la condizione
essenziale di derivare da quel grande crogiuolo di possibilita che sapri di-
nanzi all’Europa all'inizio del XIX secolo.

Per restringerci al campo pit particolare della letteratura e delle pro-
poste di poetica che allora si affacciarono, in modo da fissare bene nella
mente i centri intorno ai quali ruoteranno le polemiche d’apertura, come
anche i successivi svolgimenti, si potra dire che i romantici soppongono
prima di tutto alle regole quali si pensava avesse fissato una tradizione che
faceva capo ad Aristotele attraverso le meditazioni, discussioni, tentativi di
sistemazione che il Cinquecento italiano e il Seicento francese principal-
mente avevano elaborato: regole concernenti il modo di comporre opere
letterarie, dall’epica alla tragedia (importante la discussione sul rispetto
delle tre unita di luogo, di tempo e d’azione), dalla lirica alla commedia,
dalla novella al romanzo. Rifiutano pertanto i romantici le forme retoriche
elaborate dalla tradizione; rifiutano ogni accademismo, ogni passiva ub-
bidienza alla norma scolastica; rifiutano la concezione di un bello astratto
su cui misurare i nuovi fatti artistici; rifiutano 'esemplarita tradizionale
del mondo greco-romano e quindi attingono dal Medioevo cristiano fatti,
leggende, personaggi, cosi come alla mitologia classica sostituiscono le
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credenze religiose del Cristianesimo o, specie nel nord dell’Europa, le leg-
gende religiose autoctone. Fortissimi poi il gusto per 'esotico, fosse esso
quell’oriente nel quale pareva loro che 'uomo avesse conservato misteriosi
rapporti con la natura, o fossero i popoli primitivi del nuovo mondo visti
pit vicini alle origini stesse dell'umanita.

Non andra infine ignorato che dietro agli atteggiamenti letterari e cul-
turali assunti dai romantici si trovano precise tendenze e anche organici
sistemi filosofici. Grandissimo rilievo ha per tutta la filosofia romantica la
figura di Immanuel Kant (1724-1804), che assegno alla filosofia il compito
di indagare sui poteri e sui limiti della ragione umana (criticismo) e dal cui
pensiero discendono, in diverse prospettive e con diversi atteggiamenti, fi-
losofi come Fichte, come Schleiermacher, come, soprattutto, Schelling, che
nel suo sistema idealistico trascendentale rifiuta di concepire la poesia come
imitazione della natura e la esalta invece come libera creazione individuale,
formulando una teoria di assoluta autonomia dell’arte, e come Hegel, che
con la sua riduzione di tutto il reale all'idea («tutto cio che & reale ¢ razio-
nale, e tutto cio che ¢ razionale ¢ reale») e con I'individuazione del processo
dialettico di essa (tesi, antitesi, sintesi, ovvero idea in sé, natura, spirito,
quest'ultimo nelle sue forme soggettiva, oggettiva o sociale, assoluta) si pro-
pone come il sistematore del pensiero idealistico-romantico, da cui prende-
ranno le mosse i successivi sviluppi del pensiero europeo. In Italia il grande
antesignano delle concezioni romantiche della storia e dell’arte (della prima
come enorme bagaglio, retroterra di cid che 'uvomo ¢ nel presente, campo
totale e unico delle sole conoscenze possibili al’'uomo, quelle storiche, della
seconda come distinta dalla ragione quale strumento di conoscenza) viene
considerato il Vico, del cui studio, come si ¢ accennato a suo tempo, si
nutrirono, attraverso la diffusione che ne fecero gli esuli napoletani del 99,
uomini diversi come Foscolo e come Manzoni.

2. La polemica romantica

Se per avvertire I'influenza, o almeno il diffondersi, in Italia delle posi-
zioni romantiche europee non occorre aspettare il 1816, certo ¢ che solo in
quell’anno il problema della «poesia romantica» esplose presso di noi. E alla
Staél, come si ¢ accennato, che si deve il sorgere della polemica. La Staél
aveva trovato nella Germania I'esempio di un rinnovamento ideale della
letteratura da additare ai suoi connazionali in un’etd di imperante, ufficiale
neoclassicismo: in Italia trovo il modello di una condizione umana pateti-
ca, sentimentale, scoperse la malinconia delle rovine e un grande passato
artistico capace di volgere gli animi alle pid squisite finezze: cosi nacque
la Corinna (1807). Questo libro ¢ la testimonianza del sincero affetto che
la scrittrice francese ebbe per I'Ttalia. La condizione che troviamo alla base
della lettera, pubblicata nel 1816 sulla milanese «Biblioteca italiana», Sulla
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maniera e sull utilita delle traduzioni ¢ la sostanziale divaricazione che la Staél
vedeva presso di noi tra vita e cultura.

Con le sue aperture e con i suoi limiti questa famosa lettera condizio-
nera lo svolgimento della polemica e in buona parte (fuori cioe dalle punte
delle personalitd maggiori, il Manzoni, il Leopardi, che perverranno, sia
intellettualmente sia poeticamente, a ben pit complesse sintesi dei mate-
riali apprestati loro dalla civiltd primo ottocentesca) dell’intera letteratura
italiana dell’etd romantica. Limite principale, e grave, ¢ che, per quanto la
Staél stessa confusamente lamentasse che gli italiani non conoscevano le
conquiste dell’idealismo tedesco ed erano filosoficamente fermi all’illumi-
nismo e alle sue derivazioni sensistiche e ideologistiche, tuttavia essa stessa
dell’idealismo tedesco non aveva chiara nozione e il Romanticismo tedesco
le era noto nelle impostazioni pid deboli e ambigue di August Wilhelm-
Schlegel compendiate nel Corso di letteratura drammatica. In quella lettera
ella intendeva incitare gli italiani a prendere contatto con culture diverse
da quella tradizionale, culture fondate su un rapporto vivo col popolo, e
pertanto consigliava di tradurre dalle letterature inglese e tedesca, di attin-
gere piuttosto ad esse che non alle letterature classiche oramai lontane dalla
coscienza dei lettori, di liberarsi della mitologia a questi ultimi totalmente
estranea, di invogliarsi di una essenziale verita di concetti e di una disadorna
semplicita dello stile. Questo invito ella fondava sulla distinzione di poesia
classica, dotta e regolistica, e poesia romantica, ingenua e libera: aggiungen-
do (e anche complicando prospettive diverse) che la prima era prodotto dei
popoli meridionali, la seconda dei settentrionali, la prima senz'altro degli
antichi, la seconda dei moderni, la prima aveva per contenuto le istituzioni
greche e romane, la seconda la cavalleria. Ingenua materializzazione, con-
trapposizione tra epoche e contenuti, piuttosto che tra atteggiamenti poetici
del presente, che derivava dalla gia avanzata materializzazione compiuta da
August W. Schlegel.

La lettera della Staél venne presentata nella «Biblioteca italiana» nella tra-
duzione del Giordani: il quale anche rispose alla scrittrice, rifiutando il sug-
gerimento di rivolgersi alle letterature nordiche perché troppo lontane dall’e-
ducazione, dalla sensibilita, dalla natura stessa del temperamento italiano
(la letteratura dei nordici «innestata contro natura alle nostre lettere, ne ha
fatto scomparire quel pochissimo che vi rimaneva d’italiano», scriveva allu-
dendo evidentemente al preromanticismo), incitando anzi gli italiani a darsi
seriamente allo studio dei propri classici, latini, greci e italiani, concordando
solo su di un punto con il discorso della Staél, cio¢ sullinutilita di troppa
letteratura che si faceva in Italia, sulla «miserabile infinita de’ cattivi versi
che ammorba I'Ttalia... Io fo ragione che in Italia la meta almeno di quelli
che sanno leggere, presumano di far versi. Non sapranno altro al mondo;
ma si credono poeti... Ogni citta, ogni borgo, ogni terricciuola d’Italia tiene
accademie: per far che? per esercitarsi nella lettura e nell'intendimento de’
classici? per istudiare la storia naturale o la civile del proprio paese? per trovar
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modo a migliorarne 'agricoltura e le arti? per far esperienza di fisica e di chi-
mica? per discorrere sulla storia, e cavarne insegnamenti alla vita civile? per
rinnovare con lodi la memoria e I'esempio de’ nostri buoni maggiori? No no,
queste sarebbero miserie, non degne di begli spiriti. Per recitare sonetti, lodi,
madrigali, elegie. Ma sopra tutto sonetti: questi sono il pane cotidiano, e la
delizia degl’intelletti. Ma, per tutti gli dei, che fara mai al mondo un popolo
di sonettanti? oh liberiamoci una volta da questa follia.

Abbiamo riferito questo passo della risposta del Giordani alla Staél perché
mostra non solo la vigorosa e generosa mente del rappresentante maggiore
dei classici italiani (del che s’¢ gia detto nel cap. XXVIII, p. 129), ma perché
essa ¢ indicativa di come questi ultimi non difendessero semplicemente una
posizione arretrata e reazionaria, ma anzi si richiamassero esplicitamente alle
pit profonde e rinnovatrici istanze dell’illuminismo italiano del Settecento,
cui, del resto, si richiameranno per pit aspetti gli stessi romantici. E nep-
pure si puo dire che essi rifiutassero un contatto pid attivo — come pensava
in parte invece il Giordani — con le letterature nordiche, ché essi semmai
insistevano sul fatto che la cultura italiana era tutt’altro che rimasta priva
di tali contatti e che nel Settecento, insieme all'illuminismo francese, era
penetrato in Italia il gusto per la poesia primitiva, per Shakespeare prima di
tutto, poi per Ossian e in genere per la poesia preromantica. Se il Giordani
tendeva a deprimere I'importanza del preromanticismo, ci6 avveniva in lui
soprattutto per ragioni ideologiche, perché egli vedeva in esso il riflusso
di quello spirito religioso che considerava sorpassato dalla civiltd umanisti-
co-rinascimentale e poi illuministica.

Ma se nel rispondere alla Staél il Giordani mostrava una misura e un
sentimento civile caratteristici della sua personalita, e se altri che presero
posizione in difesa del classicismo non furono da meno, come Giuseppe
Londonio, Giuseppe Nicolini, Giovanni Gherardini (che procurd nel 1817
la traduzione italiana del Corso dello Schlegel), lo stesso Monti, grande ami-
co personale della Staél e autore di quella difesa della mitologia che ¢ il
poemetto Sermone sulla mitologia, non mancarono accuse violente, risposte
accese e perfino inurbane di molti che sassunsero la difesa della tradizione
italiana sia sulle pagine della «Biblioteca» sia su altri giornali e giornaletti
spesso angustamente e altrettanto rozzamente campanilistici come I'«Accat-
tabrighe» del Caleppio.

In difesa della Staél insorse allora una fitta schiera di giovani intellettuali:
tra i quali andra per primo ricordato il torinese abate Ludovico Di Breme
(1780-1820), che intervenne da principio nella polemica con lo scritto /n-
torno allingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani (1816) e poi con altri
scritti, come quello sul Giaurro di Byron che apparira sul «Conciliatore». Il
Di Breme, che fu legato di amicizia con la Staél e con gli uomini della cerchia
di Coppet, la residenza svizzera della Staél, autore anche di un incompiuto
romanzo, I/ romitorio di Santlda, caratteristico per I'intensita dei toni pate-
tici, sostiene in quello scritto che non solo ¢ possibile, ma necessario inserire
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il «genere romantico» nel tronco della tradizione italiana. Ma egli ¢ incerto
sull’'uso del termine romantico (ora inteso con riferimento ai romanzi caval-
lereschi, cio¢ in senso epico-narrativo; ora in senso etnico—linguistico, come
meridionale; ora in senso storico, come medievale-moderno), mostrando in
cio di risentire influenze varie, da quelle del Sismondi (il ginevrino autore
dell'opera Della letteratura del mezzogiorno d’Europa, 1813, un altro libro
di gran diffusione per la fondazione delle tendenze culturali romantiche in
Italia), fino a quelle del Settecento italiano, dal Gravina al Cesarotti, dal Vico
allambiente del «Caffé». Su questa via, di un deciso aggancio del Roman-
ticismo alla cultura italiana del Settecento (Vico, Baretti, «Caffe»), si pone
un altro vigoroso polemista romantico, Pietro Borsieri (1786-1852), nelle
Avventure letterarie di un giorno (1816). Borsieri era un giovane vivacissimo,
molto stimato dal Foscolo; prese parte attiva alla vita politica; ne ebbe carcere
ed esilio, e la vita, nonché le possibilita di operare nella letteratura come i suoi
inizi facevano sperare, interamente stroncata. Nelle Avventure egli cercava di
collocare sotto il segno romantico le pit vivide opere della religiosita e della
fantasia della letteratura italiana, dalla Commedia al Furioso, che gli parevano
appartenere «a tal genere di poesia che non ha verun modello nell’antichita
greca e latina; e che essendo tutto animato dalle idee dello spiritualismo,
del cristianesimo e del genio cavalleresco, racchiude appunto in se stesso i
tre principali elementi della poesia romantica». Ma poi procedeva a chiarire
concreti problemi di poetica: I'uso della lingua e dei dialetti, la necessita di
fondare un teatro comico italiano, la tendenza moderna alla narrazione ro-
manzesca, la compilazione di buoni giornali.

La tendenza ormai inarrestabile a convertire tutta la discussione sulla po-
esia romantica in una precisa proposta di poetica moderna si attua com-
piutamente nella Lettera semiseria di Grisostomo al figlio (pure 1816) del
Berchet, della cui figura di polemista e di poeta diremo unitariamente nel
prossimo paragrafo. Ma questo processo di individuazione prosegue nelle
pagine del «Conciliatore», il giornale che per 118 numeri apparve a Milano
dal 3 settembre 1818 al 17 ottobre 1819 e che raduno il Di Breme, il Bor-
sieri, il Berchet ora nominati, e il Visconti, il Maroncelli, il Porro, il Con-
falonieri, nonché tra gli uomini della generazione precedente il Pecchio e il
Romagnosi. Uidea del «Conciliatore» nacque da principio dall'incontro e
dalla confluenza di due gruppi di intellettuali e letterati, quello dibremiano,
con il Borsieri e il Pellico, e quello manzoniano col Berchet, il Visconti, il
Torti. Ma diede significato ben piti ampio a quel titolo e impulso al gior-
nale, rendendolo anzi possibile, la convergenza dei due gruppi in un ideale
di generale utilita sociale e di universalita degli studi. Tale convergenza fu
operata soprattutto dal Porro e dal Confalonieri, che estesero il programma
dalle lettere alle scienze, economia, agraria, sociologia. Non puo sfuggire il
chiaro aggancio con posizioni perduranti nell'ambiente milanese e risalenti
al «Caffer. 1l giornale, del resto, fu subito ben individuato dalla censura per
la sua coperta polemica antigovernativa e antiaustriaca, tartassato e sorve-
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gliato e infine soppresso. Aggiungeremo solo che i pit dei suoi collaboratori
ebbero pit tardi processi, prigione, esilio.

Dal punto di vista della polemica romantica, a parte un intervento del
filosofo Gian Domenico Romagnosi che, proprio nello spirito della con-
ciliazione, proponeva di eliminare I'uso dei termini classico e romantico e
tentava di introdurre una concezione ilichiastica della letteratura, cioe di
una considerazione della poesia rispetto alle diverse eta delle nazioni (in un
articolo apparso nel «Conciliatore» del 18 settembre 1818), il testo di mag-
gior interesse del «Conciliatore» resta il saggio di Ermes Visconti, Idee ele-
mentari sulla poesia romantica, pia scolastico certo, ma forse per questo pit
chiaro e determinato nelle sue proposte di poetica. Il Visconti avvertiva che
il senso da dare alla parola romantico non aveva nulla a che fare con l'inglese
secentesco romantic, equivalente semplicemente di romanzesco, mentre il
suo giusto significato era quello che la lega alle province romanze, o romane
in cui nacque la nuova letteratura. Romantico ¢, dunque, per lui sinonimo
di moderno e quello romantico non ¢ pit un «genere» ma un «sistemay, i ro-
mantici sono opposti ai classici, i sostenitori del nuovo ai ripetitori dell’an-
tico. E un concetto di poesia romantica, moderna, opposta a poesia classica,
antica, ebbe Silvio Pellico, che del «Conciliatore» fu il direttore. Anch’egli,
come il Borsieri, cercd ur’interpretazione in chiave romantica delle grandi
opere della letteratura romantica, dalla Commedia alle Rime del Petrarca al
Furioso, alle tragedie alfieriane. E, nonché un chiaro programma, un’'im-
postazione psicologica romantica egli diede alle sue tragedie, Francesca da
Rimini, Eufemio da Messina, Ester d’Engaddi, per citarne alcune. Ma quel ro-
manticismo, che qui non riusciva ad essere pid che stucchevolmente pateti-
co, trovava poi nelle sue prose di memorie, Le mie prigioni, un risultato ben
maggiore. Questo libretto, scritto nel 32 quando il Pellico (nato a Saluzzo
nel 1789, condannato al carcere a vita nel 21, graziato nel "30 e vissuto fino
alla morte, 1854, a Torino) aveva rinunciato ad ogni partecipazione attiva
alla vita politica e anche alla vita letteraria del suo tempo, ¢ impregnato dei
motivi pit intimi del Romanticismo: soprattutto una religiosita tormento-
sa, non pacifica ma conquistata giorno per giorno, ora per ora, nella lotta
contro le proprie ribellioni, i propri sentimenti di affermazione personale,
che danno un’impostazione drammatica all’opera in una prosa spoglia, in
una narrazione scarna, intesa a mettere in evidenza quelle aspre battaglie
con se stesso. Sotto questo profilo il libro, che generazioni di lettori intesero
come una spietata denuncia dell’Austria e dei suoi sistemi di governo, ac-
quista un sapore diverso, pit vero anche se meno eroico esteriormente e pit
duramente sofferto nell’'intimo.

Quello sopra disegnato, dunque, lo svolgimento e 'approdo della pole-
mica in se stessa: approdo modesto, se non si considerasse I'effetto che la
discussione ebbe nel chiarire posizioni diverse, ma tutte fortemente impre-
gnate di essa, quali quella del Foscolo che, rifiutando il vero storico romanti-
co e mostrando come la ribellione alle regole fosse ben anteriore al Roman-
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ticismo e risalisse al Parini e all’Alfieri, offriva per6 una linea di svolgimento
della letteratura di cui critici e storici dell'intero corso del Romanticismo
usufruiranno; quella del Leopardi che dalla polemica maturava la sua po-
etica del vero e del vago e in certa misura un atteggiamento protestatario
dinanzi all’eta presente, anticipo della sua protesta contro la storia e la vita;
quella del Manzoni che interpretava le esigenze della poesia romantica nel
suo spirito equilibrato e animato da un bisogno di verita autentica. An-
dra inoltre considerato che, pur con tendenze diverse, talora opposte (ba-
sti pensare alle divergenze che determinava nello svolgimento romantico
la diversita degli atteggiamenti religiosi, tanto che si ¢ potuto parlare di un
Romanticismo laico accanto ad un Romanticismo cristiano, o anche solo
dei fondamenti filosofici, con un richiamo per un settore alla cultura illu-
ministico-sensistico-materialistica, e per I'altro allo spiritualismo, di rado
agganciato solidamente alla nuova filosofia idealistica), il primo esplodere
del Romanticismo italiano lascera durature tracce su tutta la cultura succes-
siva, sulle sue realizzazioni e, prima, sui suoi slanci, sulle sue ansiose ricerche
morali, spirituali, intellettuali e anche culturali, letterarie, critiche.

3. Giovanni Berchet

Come si ¢ accennato, nelle contingenze di tutta la polemica la figura che
prende maggior risalto per la decisione con cui formula le caratteristiche
della «poetica» romantica, anche se ad un certo momento egli concordo
col Di Breme che la formulazione di una poetica era inutile perché avrebbe
finito necessariamente coll’essere messa nel mucchio delle cose vane come
le poetiche classiche, fu Giovanni Berchet. Nato a Milano nel 1783, i primi
documenti letterari che offerse furono le traduzioni di Gray e di Goldsmith
(molto modesti alcuni componimenti giovanili come la satira / funerali e la
visione [ Visconti). La Lettera fu la vera rivelazione di lui; tra il ’18 e il 19 fu
assiduo nel «Conciliatore»; nel 20 fu implicato nei processi contro i liberali
e fu costretto all’esilio; trovo rifugio in Inghilterra, in Francia, in Belgio, in
Germania; in questi anni nacque la sua scarsa poesia; torno in Italia nel ’45
e nel 48 prese parte attiva al governo provvisorio milanese; fu quindi depu-
tato al parlamento torinese; mori nel 1851.

La Lettera, che si pud considerare il capitale manifesto del Romanticismo
italiano, ¢ l'illustrazione, rivolta da Grisostomo al figlio che si trova in col-
legio, circa il modo in cui va considerata la poesia romantica: occasione ¢ la
traduzione di due ballate del poeta tedesco G.A. Biirger, 1/ cacciatore feroce e
Leonora. Si divide in due parti, una polemica, distruttiva, e una costruttiva:
segue una chiusa scherzosa in cui Grisostomo dichiara di aver parlato per
assurdo per mostrare la mostruosita delle idee romantiche e la necessita di
tenersi agli insegnamenti degli antichi e alla tradizione. Il Berchet da prin-
cipio mette sotto accusa una cultura antiquata, ridotta a pura pedanteria,
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appoggiata esclusivamente all’autorita del dizionario e delle regole retoriche,
bagaglio morto di intellettuali provinciali, dagli occhi e dalle orecchie chiuse
alla vita, agli avvenimenti del mondo che li circonda. Non sono novita, e la
vivacita che assumono queste accuse dipende dall’esser collegate alla secon-
da parte, quella in cui il Berchet enuncia i caratteri della nuova poesia: que-
sta deve essere popolare, non diretta cio¢ agli ottentotti, com’egli pittoresca-
mente sesprime, a coloro insomma che per incultura o per analfabetismo
non sono in grado di accostare la poesia, né ai parigini, i raffinati incapaci di
sentire vivide emozioni, ma alla vasta categoria di persone in condizioni di
muovere i propri interessi fantastici e intellettuali senza ricorrere alla falsita
e agli schermi della pedanteria regolistica. Per eccitare i sentimenti di questi
lettori i poeti devono loro offrire «cose nostre che ci circondano tuttodi»,
non cose «antiche altrui che a noi sono notificate per mezzo soltanto dei
libri e della storia». «Fate di piacere al popolo vostro — egli esclama —; inve-
stigate I'animo di lui, pascetelo di pensieri e non di vento». Per raggiungere
questi risultati i poeti dovranno procedere ad un rinnovamento degli stru-
menti espressivi, usare un linguaggio pid semplice, attuale, umano; inoltre
dovranno proporre temi capaci di interessare e di educare, di suscitare pen-
sieri e sentimenti informati al bene pubblico e generale.

Queste esigenze si ritrovano puntualmente nell’esercizio berchettiano di
poeta e di traduttore. Come traduttore egli si rivolse a testi moderni e po-
polari, come 1/ curato di Wakefield di Goldsmith, 1/ bardo di Gray, le ballate
di Biirger, il Romancero spagnolo; nel tradurre soddisfece 'esigenza di una
poesia capace di eccitare la fantasia e la meditazione, rivolta ad un pubblico
pit vasto e piu sensibile. A questa esigenza cercod di adeguare il linguaggio,
fatto pit cordiale, schivo di preziosismi, aderente ai contenuti. Anche nella
sua creazione poetica personale persegui questi ideali: cosi nel poemetto
I profughi di Parga del "21 in cui fa narrare da un parganiota, scampato
all’eccidio turco gettandosi in mare, ad un inglese che lo ha raccolto sulla
propria nave i casi e la distruzione della sua patria (il parganiota rifiutera poi
la pieta e il pianto dell’inglese, i cui compatrioti hanno assistito immobili
alla distruzione di Parga); cosi nelle Romanze, scritte tra il 22 e il 24, che
prendono per la maggior parte argomento da vicende contemporanee come
il Romito del Cenisio (apparso nel 23), dove un viandante ricusa di scendere
in Italia dopo aver sentito il lamento su di essa espresso da un esule, come
Clarina (1822), dove una fanciulla piange I'esilio del giovane amato, come
1] rimorso (1823), in cui una donna italiana sposata ad un austriaco ¢ reietta
da tutti col suo figliuolo e sente il rimorso della sua condizione, come anche
le altre che hanno un’impostazione piu teatrale ed enfatica, Matilde, Giulia
(unica eccezione I/ trovatore, che delinea peraltro un tempo remotissimo
con immagini presenti); cosi le Fantasie, scritte nel °29, sorta di narrazione
delle visioni, che un esule ha sul far del mattino, di momenti della storia
del suo popolo ch’egli accompagna con la manifestazione dei moti del suo
animo, tra avvilimento, slancio sentimentale, entusiasmo.
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Dall’'una all’altra di queste composizioni ¢ indubbio che il possesso del
proprio programma, della sua stessa voce poetica cresce nel Berchet, e se
cadute, diseguaglianze, incertezze nella delineazione fantastica, toni sfasa-
ti nella ricerca espressiva e perfin lessicale accompagnano un po’ tutta la
sua poesia, se insomma le difficoltd di inventare un linguaggio sempre e
totalmente aderente ai contenuti romantici perdurano palesemente in lui,
tuttavia va detto che i modi e i temi romantici, le visioni, le delineazioni
di paesaggi, e poi 'insistenza sui sentimenti pit intimi e familiari, il tema
dell’esilio soprattutto, hanno nella sua poesia sempre qualcosa di autentico,
mostrano una singolare capacita di movimento, un impeto e un fermen-
tare originali, ben sostenuti da una metrica di sicuro effetto musicale, di
andamento popolare, interamente lirico o scanditamente epico. Nessuna
compiacenza in lui, ma una forza diretta di rappresentazione oggettiva, una
prima realizzazione di realismo romantico.
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XXXI.
ALESSANDRO MANZONI

1. La vita

Alessandro Manzoni nacque a Milano il 7 marzo del 1785 da Pietro e da
Giulia, figlia del grande illuminista Cesare Beccaria, una coppia in verita male
assortita sia per la differenza di etd, sia per il contrasto di carattere fra il ma-
rito, ormai anziano e scarsamente colto e brillante, e la giovane e vivacissima
moglie. I contrasti fra i due coniugi giunsero a tal punto che nel 1792 essi
convennero di separarsi e Giulia passo a convivere con il conte Carlo Imbona-
ti. Il piccolo Alessandro fu cosi, gia sui sei anni, inviato nel collegio dei padri
Somaschi a Merate, per poi passare nel 1796 in quello, pure dei Somaschi,
a Lugano e nel 1798 in quello dei Barnabiti a Milano, rimanendovi fino al
1800 e ricevendovi un’educazione letteraria fortemente classica e filosofica di
moderato sensismo, ma presto aggiungendovi, con letture personali, una forte
tendenza razionalistica e illuministica, antitirannica, anticlericale, democrati-
ca, che trova precoce espressione nel poema 1/ trionfo della liberta, scritto nel
1801 e si matura in senso pid chiaramente nazionale e con maggior gusto di
concretezza storica negli anni seguenti, quando a Milano (dove egli — a parte
una breve parentesi veneziana — vive nella casa paterna, ma con piena indipen-
denza, fino al 1805) entra in contatto con gli esuli napoletani, Lomonaco e
Cuoco, da cui viene indirizzato alla conoscenza del pensiero vichiano, mentre
in lui le tentazioni di una vita dissipata, rese facili dalla sua condizione di
giovane, nobile, ricco e indipendente, vengono vinte da una precoce serieta
morale, da una austeritd di costumi, che rimarranno elementi fondamentali
del suo carattere e del suo atteggiamento nella vita.

Nel 1805 il Manzoni, che nel frattempo aveva scritto vari componimenti
di tono neoclassico e di intonazione morale e satirica, raggiunge la madre a
Parigi dove ella aveva, nel marzo di quell’anno, perduto I'amico carissimo,
I'Imbonati, per la cui morte Alessandro scrisse il carme /n morte di Carlo
Imbonati, omaggio ad un uomo retto e virtuoso e insieme espressione di
un programma personale di vita e di arte ispirata ad alti principi morali di
sobrieta, di indipendenza, di fedelta alla verita e alla virtd, di lotta contro
la vilta e il vizio. Questo programma trovava alimento di cultura e di idee
nella ricca vita culturale parigina e specie nella frequentazione del salotto di
Sofhie Condorcet e dei suoi amici ideologi (quegli uomini di cultura che
si richiamavano all'illuminismo e al sensismo contro il risorgente spiritua-
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lismo) e nell’amicizia stretta con lo storico e filologo Claude Fauriel, pro-
motore della nuova cultura romantica, mentre il Manzoni arricchisce la sua
esperienza intellettuale con una vasta lettura degli scrittori francesi e specie
dei grandi moralisti e oratori cattolici del Seicento, elemento fondamentale
nella formazione del suo pensiero e della sua stessa arte.

Intanto nel 1808 egli sposava Enrichetta Blondel, di famiglia ginevrina
e di religione calvinista, e questo matrimonio veniva ad incidere profon-
damente su di una evoluzione del suo spirito, portato dalle nuove respon-
sabilita familiari, dall’affetto profondo per la giovane moglie e dalla stessa
vicinanza alla forte fede religiosa di questa (che pur veniva volgendosi al
cattolicesimo senza perdere il fondo severo del suo originario calvinismo),
a ricercare un piu solido fondamento alle sue naturali aspirazioni morali,
mentre la frequentazione a Parigi di un sacerdote, il genovese Eustachio
Degola, suscitava in lui un lento e tormentoso passaggio dalle sue posizioni
di libero pensatore al desiderio crescente di una fede religiosa che gli si pre-
sentava, dato il giansenismo del Degola (come poi, ritornato in Italia, quello
del vescovo Tosi), nelle forme rigorose di una religiosita fondata su di uno
strenuo impegno morale, su di un’assoluta intimita, scevra di ogni aspetto
superstizioso, cosi come opposta ad ogni tendenza di potere temporale della
chiesa e anzi legata a un cristianesimo liberale e democratico, secondo i ca-
ratteri di quel giansenismo che nel Settecento aveva avuto vivi rapporti con
il riformismo statale e con la stessa rivoluzione francese.

Insomma il Manzoni venne in quegli anni maturando una crisi spirituale
che nel 1810 si concluse nella conversione alla religione cattolica (cui gia la
moglie Enrichetta si era convertita), in una forma che permetteva al Manzo-
ni di vivere coerentemente i fondamenti cristiani dell’'amore del prossimo e
dell’assoluta fiducia nella provvidenza divina senza con cid dover sacrificare
(come sarebbe potuto avvenire in un cattolicesimo retrivo e conservatore) il
suo vivo amore per la liberta e per la patria e la forte attenzione alla sorte de-
gli umili e degli oppressi, che trova anzi un particolare incentivo e appoggio
nell’amore cristiano e nella fede in Cristo come redentore di tutto il genere
umano, senza alcun privilegio per i potenti o per i popoli dominatori di cui
viceversa si evidenziano le ingiustizie e gli abusi alla luce di una fede che
poteva, a suo modo, recuperare molti elementi dello spirito di eguaglianza,
fraternita e liberta della rivoluzione francese.

La conversione religiosa (frutto, come dicevo, di una lunga crisi e non
fulminea e improvvisa, né solo facilmente collegabile a celebri fatti precisi
come la preghiera a Dio nella chiesa di San Rocco, quando durante una
festa il Manzoni aveva perduto tra la folla la moglie Enrichetta) ¢ il momen-
to essenziale della vita del Manzoni, che da quella conversione e dalla fede
religiosa viene dal 10 in poi tutta informata e sostenuta, cosi come avviene
per l'ispirazione artistica manzoniana che da quella nuova certezza ricava il
suo profondo rinnovamento e lo svincolamento dalle forme neoclassiche
dell’attivita giovanile. Nello stesso 1810, in luglio, il Manzoni rientra in
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Italia dove rimarra ormai definitivamente, tranne un soggiorno a Parigi fra
il’19 e il 20 dovuto alla ricerca di cure mediche per la malattia nervosa che
lo tormento per tutto il resto della sua vita e che tanto accresce la forza di
dominio e di serenita con cui il poeta seppe contenere le sue inquietudini,
depressioni e persino manie della sua acuta nevrastenia.

Fra la casa di Milano e le sue ville di Brusaglio e di Lesa la vita del Manzoni
prende d’ora in poi un ritmo esterno estremamente mMonotono, interrotto
solo dal viaggio ricordato a Parigi e da brevi soggiorni, nel 27, nel 52 e nel
’56, a Firenze, dove (specie nel soggiorno del °27) lo scrittore si reco per attin-
gere 'uso vivo della lingua alla sua sorgente piti viva, da lui considerata (secon-
do la sua teoria linguistica) unica vera fonte della lingua per tutti gli scrittori
italiani. In quel ritmo tranquillo e in abitudini uguali e sedentarie il Manzoni
visse le due fasi diversamente fervide della sua lunga vita. La prima ¢ quella
che va dal ritorno in Italia al 27 e che, in un intensissimo sviluppo, vede il di-
spiegarsi del genio manzoniano dagli /nni sacri alle tragedie, alle odi politiche,
agli scritti di carattere storico, filosofico e letterario, al romanzo pubblicato
appunto fra il 25 e il ’27 dopo le precedenti stesure iniziate fra il 21 e il "23.

La seconda, tanto pit lunga, ma sterile, ¢ quella che va dal '27 alla morte
(avvenuta in Milano il 22 maggio 1873) e che comprende vicende dolorose
sopportate con virile e religiosa accettazione (la morte di Enrichetta nel °33,
della madre nel "41, della seconda moglie, Teresa Borri Stampa, nel ’61 e
di ben sei figli degli otto avuti da Enrichetta), mentre le vicende del Risor-
gimento e dell'unita d’Iralia lo hanno come spettatore sentimentalmente e
intellettualmente impegnato, ma non come attivo partecipe. Eletto nel '61
senatore del nuovo regno d’Italia, non partecipo alle sedute del Senato se
non in rarissime occasioni pure assai significative per un cattolico liberale
e ben distinto dalle posizioni temporali e antiunitarie della Chiesa, come
nell’occasione del voto favorevole alla legge che dava a Vittorio Emanuele il
titolo di re d’Italia. In quei lunghi anni il Manzoni non cesso di pensare, di
conversare in un ristretto cerchio di amicizie (fra cui, all’inizio, essenziale fu
'amicizia e la guida spirituale del Rosmini), di scrivere. Ma si tratto, come
vedremo, di opere non pitl poeticamente ispirate (se non per quanto, in par-
te, puo riguardare la lunga revisione prevalentemente, ma non unicamente
linguistica dei Promessi sposi), bensi di scritti educativi, filosofici, linguistici,
storici, che possono dimostrare I'acuirsi della sottigliezza mentale e mora-
listica del Manzoni, ma il deciso declino della sua forza originale e del suo
impegno pit avanzato e progressivo.

2. Le liriche
La prima attivita letteraria del Manzoni, prima dell’avvenimento decisivo
della conversione, si colloca, come gia accennammo, nella zona di gusto

neoclassico. Prima con la visione in terzine, I/ trionfo della liberta, del 1800,
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che riecheggia chiaramente i modi costruttivi e linguistici del Monti, pur
esprimendo una pit sincera passione per il tema della liberta in accordo
con I'educazione libertaria alfieriana e con motivi dell’eredita illuministica
lombarda a cui il Manzoni deve tanto della sua formazione ideale (ampliata
poi dal contatto con l'illuminismo francese). Poi con nuovi componimenti
in versi che piti chiaramente risentono degli esempi pariniani, alfieriani, fo-
scoliani, di un tipo di neoclassicismo cio¢ pit robusto e coerente alla fonda-
mentale ispirazione morale manzoniana alimentata da quei grandi esempla-
ri etico-poetici, anche se attenuata spesso da elementi di carattere amoroso
e da un gusto illustrativo e descrittivo pit letterario e scolastico, percepibile
nel poemetto idillico, 'Adda (pur non privo di note pid intime e pensose),
o in componimenti ispirati da motivi amorosi come I'ode foscoleggiante
Qual su le cinzie cime, o il poemetto Urania, del 1809, che divaga in descri-
zioni mitologiche anche se il suo tema (I'iniziazione degli uomini primitivi
alla civilta ad opera delle Muse e delle Grazie) intendeva manifestare una
concezione della poesia come opera di cuori e di menti profonde e sollecite
del bene comune, che ben si raccorda con gli interessi crescenti del Man-
zoni verso un esercizio dell’arte degna solo se fondata su un serio e severo
amore della verita e del bene degli uomini, una salda moralita e sincerita.
Ideali che gia il Manzoni aveva esaltato nei quattro Sermoni del 1802-1803,
in contrasto satirico con modi e abitudini dissipate del tempo (risentendo
di Parini, dell’Alfieri satirico e magari dei Sermoni di GaspareoGozzi), e
ancor meglio aveva celebrato nell'immagine esemplare di Carlo Imbonati
nel Carme scritto nel 1805 per la sua morte, in cui aveva definito un primo
programma di arte e di vita, di serietd morale e poetica assai significativo per
il maturarsi del suo carattere e della sua vocazione etico-artistica: «Sentir...
e meditar: di poco / esser contento: da la meta mai / non torcer gli occhi,
conservar la mano / pura e la mente: ... non ti far mai servo / non far tregua
coi vili: il santo Vero / mai non tradir: né proferir mai verbo, / che plauda al
vizio, o la virtd derida».

Ma ¢ solo con la conversione che il Manzoni libera la sua fondamentale
vocazione poetico-morale dall'impaccio di una forma neoclassica e aristo-
cratica troppo discordante dal suo sentire pit nuovo, bisognoso di una pit
diretta comunicazione ad un pit vasto pubblico, libero dalle immagini mi-
tologiche derivanti da una visione vitale diversa da quella moderna, anche
se 'impetuosa certezza della nuova fede religiosa, della verita morale in essa
contenuta, non poteva non provocare un’iniziale difficolta espressiva nella
ricerca di una nuova forma poetica originale, sganciata dalla consuetudine
neoclassica ben consolidata, adatta ad una comunicazione pit popolare e
pur non priva di una propria artistica dignita.

Tale difficoltd, inerente alla novita della sostanza che il Manzoni voleva
e sentiva di dover esprimere poeticamente (ispirazione e missione di nuovo
poeta cristiano, di rivelatore delle verita della fede salvatrice e redentrice
fanno per il Manzoni convertito tutt'uno), si rivela certo nei primi inni sacri
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scritti fra il 1812 e il 1815 e non esenti da impacci e cadute nella difficile
ricerca di una nuova forma lirica, corale e capace di esprimere sentimenti
e veritd appartenenti a tutta la vasta comunita degli uomini rinnovati dalla
fede cristiana, da una religione viva e popolare. Non che fosse mancata nella
nostra letteratura una tradizione di poesia religiosa, ma essa era rimasta in
genere troppo aulica e soggettiva, mancante del forte bisogno magnanimo
di profonda coralita, popolarita, oggettivita in cui confluivano insieme le
nuove spinte romantiche (che il Manzoni era venuto apprezzando attra-
verso 'amicizia con il romantico Fauriel) appunto ad una poesia che fosse
popolare, non solo come comunicabile e comprensibile al popolo, ma come
nata da un’identificazione del poeta con i sentimenti, le convinzioni attuali
e schiette del popolo.

Cosi la convinzione religiosa del convertito e la crescente adesione dello
scrittore a fondamentali aspetti della poetica romantica convergono in que-
sta impresa di una nuova lirica.

Nacquero cosi gli /nni sacri, con cui il Manzoni si proponeva di celebrare
tutte le maggiori date e feste della Chiesa e di cui, fra il 12 e il ’15, scrisse
La resurrezione (1812), Il nome di Maria (1812-1813), Il Natale (1813), La
passione (1814-1815), per poi frail ’17 e il 22 comporre La Pentecoste e pit
tardi ancora il frammento dell’ Ognissanti.

Comune a tutti questi inni ¢ la sicura convinzione religiosa, morale e arti-
stica e la ispirata volonta di dar voce poetica ad avvenimenti essenziali per la
comunita dei credenti redenta da Cristo e pur ancora bisognosa di attingere
dalla grazia divina e da quell'opera di redenzione e di liberazione dal pec-
cato e dai limiti delle tentazioni mondane, degli istinti di sopraffazione, di
ingiustizia, di interesse egoistico, una continua linfa di carita, di solidarieta
e fraternita da realizzare anzitutto proprio nel mondo, nella vita terrena, nei
rapporti familiari e sociali. Ché proprio alla realtd quotidiana e semplice, al
mondo degli uomini cosi oppressi ancora in un mondo ingiusto e crudele,
dominato dall’orgoglio e dai privilegi dei potenti, la poesia manzoniana ri-
volge il suo sguardo amoroso e la sua profonda simpatia, e da esso trae le sue
note piu schiette o di gioiosa e popolare festa collettiva, quando i bambini
si vestono a festa e 'umile tavola dei poveri si adorna dei loro modesti cibi
migliori o di commossa confidenza dei diseredati nell’attenzione benevola e
sollecita delle creature divine, come quando la «femminetta» depone la «sua
spregiata lacrima» nel seno regale, ma materno della Madonna, o — ritor-
nando alla redenzione operata dal cristianesimo nell’antico mondo pagano,
ma anche riferendosi alla persistente schiavitd in certe parti del mondo mo-
derno — quando il poeta rappresenta la situazione della schiava che «sospira»
guardando i propri figlioletti destinati a crescere schiavi.

E d’altra parte comune agli /nni sacri & I'afflato possente ed epico della
grazia (elemento cosi particolarmente centrale nel cattolicesimo giansenisti-
co cui il Manzoni aderiva pur senza la minima volonta di eresia e di opposi-
zione alla Chiesa) che continuamente ¢ invocata a illuminare e a salvare gli
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uomini insufficienti a vincere i loro limiti naturali con la loro semplice vo-
lonta e ragione (armi potenti solo se appoggiate alla fede e alla grazia), come
comune ¢ la forza e densita delle immagini, la velocita commossa del ritmo
che nascono dalla stessa commozione incalzante e dalla pienezza spirituale
del poeta che tanto pit si fa possente e vigorosa quanto pit identifica con la
voce corale dei credenti la propria voce di uomo e di artista persuaso insieme
delle verita possedute e della sua missione poetica.

E gid nei primi quattro inni, che — come accennavo — sono pid esposti
alla stessa difficolea di realizzazione di una poesia cosi nuova e inconsueta
e pit a volte risentono di una certa eccessiva aderenza a passi e modelli del
Vecchio e Nuovo Testamento o di qualche maggiore concessione a forme
troppo esplicitamente celebrative e oratorie, indubbiamente colpiscono I'ec-
cezionale vigore ritmico, la scandita forza dei trapassi veloci, la fulminea evi-
denza o il sospeso e profondo incanto di potenti figurazioni soprannaturali,
ma piene di dense realta: il Cristo che risorge dalla tomba «come un forte
inebriato», I'attenzione estatica dei pastori a Betlemme, il «flammeggiante
volo» degli angeli nella notte natalizia, la figurazione dell'angelo che siede
candido e tacito sulla tomba scoperchiata del Cristo.

Ma tanto pi sicura, organica, sinfonicamente corale, incessante nel suo
sgorgo potente ¢ la poesia della Pentecoste, il capolavoro degli nni sacri, la
sintesi alta e matura (non per nulla fu cosi a lungo pensata ed elaborata e
in un periodo in cui tutta I'esperienza spirituale e poetica manzoniana era
andata approfondendosi ben al di 1a della prima sua espressione nei quattro
inni del "12-15) dei motivi piti profondi del cristianesimo democratico del
Manzoni.

Infatti in questo grandioso inno-coro in cui, unificati in Dio e nella sua
grazia, a tutti aperta, tutti gli uomini, ovunque essi siano, in ogni luogo
della terra, esprimono insieme la loro implorazione a Dio, il loro amore
fraterno, mentre la luce redentrice e animatrice dello Spirito Santo investe
tutta 'umanitd, «propizio» non solo a chi lo implora, ma anche a coloro che
ancora lo ignorano, rinnovando il miracolo della Pentecoste, quando esso
inizio la sua opera di redenzione, il Manzoni cattolico e moderno puo dar
voce a un sentimento profondamente cristiano e insieme democratico, a un
cristianesimo che partendo dalla Chiesa militante investe tutta 'umanita e
ne riassorbe tutti gli ideali di liberta e di socialita sviluppati nel lungo pro-
cesso della storia, saldata cosi con lo spirito animatore dell’opera di Cristo. E
la Chiesa manzoniana perde ogni carattere chiuso, dogmatico e autoritario,
coincide con un’apertura perenne a tutta 'umanita rinnovata e rinnovabile
dalla grazia divina e dalla sua realizzazione piti sublime nello spirito di fra-
tellanza e di amore che nel profondo contatto con un Dio di amore, pit
che di potenza, rianima gli stanchi, gli infelici, i poveri (a cui, si noti bene,
il cielo appartiene per le loro sofferenze), mentre con impeto severo atterra
Porgoglio dei prepotenti e lo volge in pieta, ispira altruismo nei fortunati,
suscita i sentimenti pid puri e degni, convenienti alle varie eta e condi-
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zioni, fino al suggello profondo del «brillare» della luce dell’amore divino
nello sguardo incerto di chi muore nella speranza e nella fede. Certo la pro-
spettiva del Manzoni non era (e lo vedremo ancora a proposito degli stessi
Promessi sposi) una prospettiva di ribellione e di rivoluzione sociale, ma, se
storicamente tale puo essere il limite della sua prospettiva ideale, cid non
toglie che, sulla via cristiana di una societa tutta ispirata dall’'amore pit che
rovesciata e rinnovata da una forza rivoluzionaria, il Manzoni abbia poetica-
mente raggiunto una singolare e coerente altezza spirituale e abbia vissuto,
in una dimensione spirituale, una possente esigenza di uguaglianza nell’a-
more fraterno e nella sua coincidenza nell’amore per Dio. E tutto in questo
grande inno ¢ perfetto e interamente realizzato, come in un impeto ritmico
senza indugi e divagazioni, mai rallentato e indebolito dall’inizio alla fine,
consolidato in immagini dense e organiche, in cui si fondono perfettamente
suono, evidenza, pensiero, solennita e dolcezza, potenza e delicatezza.

La Pentecoste fu compiuta nel 1822, quando gia il Manzoni aveva scritto
le due tragedie (in cui la spiritualita manzoniana aveva trovato complesse
espressioni e persino vissuto alti momenti di crisi nella difficolea di appli-
care il suo alto mondo religioso alla cruenta e drammatica storia umana,
dominata da leggi di potenza e di forza) e le altre due liriche di argomento
storico-politico gia — come La Pentecoste — illuminate dalla centralita della
grazia, della provvidenza, dell’'amore cristiano.

Nella prima delle due liriche del 1821, 1/ Cinque maggio, scritta in un
impeto poetico eccezionale appena ricevuta la notizia della morte di Na-
poleone, il Manzoni grandiosamente esprime, in una specie di singolare
inno storico-sacro, la profonda commozione per la scomparsa di un gran-
de personaggio che, pur con le sue guerre di conquista (non certo care al
poeta delle indipendenze nazionali, come ben si chiarisce nell’altra lirica
Marzo 1821), aveva provvidenzialmente diffuso le grandi idealita civili,
morali e sociali della rivoluzione francese, stimolando le stesse esigenze
di indipendenza nazionale che suscitarono la resistenza a lui dei popoli
conquistati.

Leccezionale vicenda di Napoleone, grandiosamente rappresentata in un
susseguirsi incalzante di immagini epiche di battaglie, vittorie, sconfitte,
nuove vittorie, fino al decisivo declino e alla scomparsa del personaggio
nellesilio solitario di Sant’Elena, ¢ intimamente fusa con la rappresentazio-
ne della volonta divina che di Napoleone si ¢ servita per muovere la storia
nel trapasso grandioso e decisivo fra due epoche e promuovere un ampliarsi
e diffondersi di quelle idee di liberta, di indipendenza dei popoli, di ugua-
glianza e fraternita in cui il poeta cristiano vede come la nuova continua-
zione e realizzazione storica e umana del grande messaggio cristiano. Sicché
Iinno coinvolge, nel suo fervido e alacre ritmo entusiastico e commosso, la
storia umana e l'esaltazione della potenza divina che la sorregge e la anima,
mentre nell’ultima parte dell'ode la meditazione pensosa del poeta si cala
nell'intimo della personalita di Napoleone, ne scandaglia, con profonda for-
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za psicologica i tormenti, i ricordi che lo sopraffanno la disperazione che
lo assale, ma — proprio a questo punto critico di un dramma cosi umano
pietosamente indagato — ne esalta la salvezza operata dall’intervento di Dio
che gli apre la via della fede e della speranza in una vita ultraterrena («dov’e
silenzio e tenebre / la gloria che passo»; una delle espressioni piti grandiose
e possenti di questa poesia della storia rappresentata insieme nella sua gran-
dezza e nella sua inferiorita a valori religiosi ed eterni) e posando sul suo
letto di morte ne allontana ogni giudizio impietoso.

Con quest’'ultima sublime scena, in cui il Dio «che atterra e suscita / che
affanna e che consola» (e cosi il poeta ribadisce altamente la centrale idea
dell’inno storico-sacro, I'idea della storia umana mossa da Dio, e di un Dio
che vive e si realizza nella storia degli uomini) posa accanto al cadavere muto
e solitario del grande personaggio prima rappresentato nella sua eccezionale
vitalita e nelle sue azioni fulminee e ora rivisto nella sua caducita di mortale,
ma anche nell’attenzione amorosa che, come ogni uomo, suscita in Dio, si
chiude e si rasserena questo capolavoro che, come e forse pid della Penteco-
ste, dimostra la grande forza lirica manzoniana, la sua natura corale (la voce
del poeta si identifica con la voce dell’'umanita che rivede la propria storia
alla luce della fede e nella certezza che essa ¢ mossa e regolata dalla superiore
volonta divina), mentre esso ribadisce la posizione del Manzoni cattolico,
ma ben diversa da tanti cattolici suoi contemporanci (e magari come lui
convertiti al cattolicesimo dopo una gioventd giacobina e incredula) che
risolutamente avversavano tutto cio che era nato con la rivoluzione francese
e con l'opera di Napoleone.

D’altra parte I'altra ode storica e politica, Marzo 1821 (gia con la sua
dedica al poeta tedesco Theodor Kérner morto nella battaglia di Lipsia
per 'indipendenza germanica contro 'oppressione napoleonica), chiarisce
come il Manzoni sapesse insieme valutare 'opera di Napoleone quale diffu-
sore delle nuove idealita della rivoluzione francese e condannarne 'aspetto
oppressivo nei confronti dei popoli conquistati e insorti per «difendere o ri-
conquistare una patria». Quest’ode patriottica era stata preceduta, vari anni
prima, da due poesie di carattere patriottico, Aprile 1814 e il frammento //
proclama di Rimini, tanto pid incerte e approssimative poeticamente, anche
se il frammento appare ben significativo almeno per un verso, celebre per la
sua durezza, ma anche per la ferma convinzione manzoniana della necessita
dell'unita nazionale per una vera liberta degli italiani: «liberi non sarem se
non siam uni». Ma la nuova poesia (scritta nel 21 anche se pubblicata, a
causa della censura austriaca, solo nel 1848) ¢ su di un piano di maturita
tanto maggiore (anche se lontano dall’altezza poetica del Cmque maggio)
sia nella stessa pid manzoniana definizione del concetto di nazione («Una
d’arme, di lingua, d’altare / di memorie, di sangue, di cor»), sia nella fu-
sione dell'impeto esortativo eroico-patriottico (che prefigurava, sulla base
delle pit accese speranze del moto piemontese del 21, quando esercito
dei liberali piemontesi sembrava capace di passare il Ticino e di entrare in
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Lombardia per liberarla dall’Austria e congiungersi con i liberali lombardi)
con i motivi pitl profondi della prospettiva manzoniana umana e religiosa:
la pieta per la patria oppressa, I'intenso sentimento della fratellanza umana
appoggiato alla religiosa idea di un Dio «che ¢ padre di tutte le genti» e che
non ha mai detto a nessun popolo di opprimere e conquistare altre terre, la
simpatia profonda per i vinti e per gli oppressi.

3. Le tragedie

Negli anni in cui — compiuti i primi quattro inni sacri — il Manzoni viveva
un’esperienza interiore piti drammatica e pessimistica, essenziale alla matura-
zione della pit salda persuasione religiosa della Pentecoste e del Cingue maggio,
tale esperienza di crisi profonda trovava espressione, a diverso livello, nelle sue
due tragedie, 1/ Conte di Carmagnola e I Adelchi, la cui stessa forma tragica
non era solo scelta per ragioni di adesione alle prospettive della poetica ro-
mantica che tanto puntava sul teatro, ma era scelta insieme per rispondere pit
adeguatamente a questa fase di tormentosa ricerca interiore di uno scrittore
gia dominato da una centrale ispirazione religiosa, e tuttavia (dopo I'impeto
piti unitario del neofita, del convertito, tipico dei primi «inni sacri») assillato
dal dramma della storia umana, sia nelle sue vicende di popoli ed epoche sia
nel comportamento e nell’intimo di singole personalita storiche, oppresso dal
sentimento pessimistico del contrasto fra i disegni della provvidenza e quelli
degli uomini e specie dei potenti trascinati dal loro interesse, dalla loro sete
di affermazione, di successo mondano, di potere, e percid portati ad agire
secondo le leggi dell'utile, della forza, della crudelta. Queste leggi appaiono
agli occhi del Manzoni, e alla sua lucida intelligenza di erede degli illuministi,
reali ed effettive, e insieme mostruose e nettamente opposte agli ideali cristiani
dell'amore del prossimo, della comprensione e compassione per gli altri, della
rinuncia ai beni mondani per il godimento di beni superiori e pur da ottenere
gia sulla terra nell’esercizio delle virtd umane e religiose.

Ne nasceva un dramma profondo e un urto fra la fede religiosa nella
volonta e giustizia divina e la costatazione dolente di una realta storica e
umana cos diversamente regolata dalla violenza e dalla forza.

E tanto pit il dramma si approfondiva quando gli stessi personaggi pit
magnanimi e puri si trovavano nell’intrico tragico dei loro alti ideali e delle
loro passioni e dei loro doveri mondani: intrico e contrasto risolti solo dal
prevalere finale del loro elemento religioso e ideale proprio nella morte,
nella sconfitta mondana, nel sacrificio, nell’identificazione con la volonta
divina configurata come grazia, gratuita e superiore alla stessa tensione re-
ligiosa dei singoli o addirittura come «provvida sventura», che strappando
questi personaggi d’eccezione alla loro condizione di potenti e ponendoli
fra gli oppressi, i diseredati, gli sconfitti, apre loro la via della salvezza e della
pacificazione religiosa.
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Il grande tema della «provvida sventura» si enuclea nitidamente nella se-
conda e tanto maggiore tragedia, 'Adelchi, scritta fra il 1820 e il 1822,
anche se nella prima, I/ Conte di Carmagnola, scritta fra il 1816 e il 1821, se
ne profila gia il senso nella sorte del protagonista redento solo dalla morte
ingiusta e dalla sua finale comprensione del valore positivo, religioso, di tale
morte, che lo libera dalla logica della potenza entro cui egli aveva prima
svolto la sua vita.

La prima tragedia (che rappresenta le vicende del famoso condottiero
quattrocentesco, passato dal servizio dei Visconti a quello della repubblica
veneta e che, dopo la vittoriosa battaglia di Maclodio, venne ingiustamente
in sospetto di tradimento e fu fatto arrestare e decapitare dalla Signoria ve-
neziana) ¢ nel suo insieme opera piuttosto debole e opaca, poco sicura sia
da un punto di vista tecnico, sia da un punto di vista di ispirazione. In essa
matura piu faticosamente il grande tema della giustizia divina che si rivela
superiore a quella cosi incerta degli uomini, o chiusi nella loro cupa arte po-
litica (di cui ¢ rappresentante piuttosto schematico Marino), o generosi, ma
incapaci di imporre i loro ideali superiori (soprattutto quelli dell’amicizia e
della virtd cosi forti in Marco, fedele amico del conte) di fronte al loro stesso
sgomento nella dolente contemplazione del feroce predominio della forza.
Sicché, come dicevo, solo nel protagonista, e proprio nel momento dell’ap-
prossimarsi della morte, si attua il pieno riconoscimento della giustizia e
della provvidenza divina che nella stessa morte offre una consolazione sicu-
ra, un superamento della disperazione provocata dai procedimenti crudeli
e dalla miope giustizia degli uomini. E lo stesso celebre coro della battaglia
di Maclodio (in cui il Manzoni sviluppa la sua poesia corale, esprimendo
attraverso essa le proprie idee come frutto di una vasta esperienza personale
della comune condizione umana) mal puo paragonarsi — pur nella sua forza
di rappresentazione della battaglia e nel sentito motivo del dolore provo-
cato dalle lotte fratricide che avevano lacerato e resa impotente la nazione
italiana — all’altezza poetica e alla forza espressiva dei due cori della seconda
tragedia.

Tutto nell’Adelchi & portato ad un’altezza e ad una tensione che fanno di
questa tragedia non solo il capolavoro del teatro romantico in Italia, ma an-
che una delle opere pit energiche e tormentosamente vibranti del Manzoni,
Iespressione pid profonda di una visione della storia umana cosi pessimisti-
ca (la giustizia umana non ¢ che «una feroce forza» che «il mondo possiede,
e fa nomarsi Dritto», le guerre si ammantano di grandi nomi e ideali, ma
in realta si concludono con un compromesso fra i conquistatori e i prece-
denti oppressori ai danni dei popoli inermi e oppressi) che tanto pit appare
necessario, a riequilibrare su di un altro piano questa tremenda vicenda di
ingiustizia e di sopraffazione, il ricorso alla fede religiosa, I'intervento della
provvidenza che si configura nella forma esasperata di una sventura prov-
videnziale (la «provvida sventura», motivo essenziale di tutta la tragedia)
purificante e consolatrice proprio in quanto colpisce alcuni potenti, privi-
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legiati dalla grazia divina, e da questa disposti a far prevalere, in se stessi,
sulle proprie umane passioni, la purezza, la virtd, la comprensione di questa
singolare salvezza attraverso le sconfitte pratiche, la sventura, la morte.

Riprendendo dall’Alfieri il dissidio fra ideale e reale, fra virtti e fortuna, la
profonda svalutazione del potere e del successo, il Manzoni, in questa fase
del suo sviluppo spirituale e poetico, colora religiosamente questo dissidio e
lo porta ad una fortissima divaricazione religiosa e romantica. Leroe che da
nome alla tragedia, I'eroe malinconico e drammatico (che certo rappresenta
il personaggio piti profondamente romantico creato dal Manzoni), ¢ appun-
to quello che vive piti interamente questo stato di dissidio e piti chiaramente
riconosce la triste realtd del mondo, della politica, della storia, cosi come pit
profondamente comprende e realizza nella sua morte generosa e cristiana
la legge di una prospettiva religiosa che lo riscatta dalle colpe dei potenti
e prepotenti (cui egli ¢ reso partecipe per la sua condizione di figlio del re
longobardo Desiderio, oppressore del popolo italiano e ingiusto persecutore
del pontificato romano) solo appunto con la sconfitta e la morte affrontata
generosamente per quella fedelta al padre e al re malgrado la chiara consa-
pevolezza della colpa e dell’errore della condotta ideale e politica di quello.
E cosi, su di un piano di minore presenza e intera consapevolezza, ma di
scavo psicologico profondo, sua sorella, Ermengarda, sposa appassionata di
Carlo, re dei Franchi, e da questo ripudiata per nuove nozze, poeticamente
rappresenta, in pia delicati toni di sensibilitd femminile, il dramma e la
salvezza di una creatura pura e appassionata, che potra essere riscattata dalle
colpe della sua stirpe e della sua famiglia (non senza intima lotta e tormen-
to, cosi vivamente rappresentati nel suo delirio, nel convento di Brescia,
dove si ¢ ritirata presso la sorella Ansberga) solo in forza di quella «provvida
sventura» che il grande coro dell’atto quarto (che commenta la sua morte e i
pensieri e ricordi dolenti e rapiti del suo delirio di agonia) enuncia in forma
piu diretta:

Te dalla rea progenie

degli oppressor discesa...

Te colloco la provida
sventura in fra gli oppressi...

Questa legge superiore cristiana, avvivata e ammodernata dalla profonda
simpatia manzoniana per gli oppressi e diseredati (un cristianesimo raffor-
zato dall’esperienza della rivoluzione francese e dalle aspirazioni risorgimen-
tali alla liberta di tutti i popoli), si precisa in questo grande coro (una delle
espressioni pid alte della ispirazione lirico-corale del Manzoni), ma, a ben
vedere, emerge da tutta la tragedia sia nelle punte alte dei personaggi singoli
(appunto Adelchi ed Ermengarda), sia nella grandiosa, commossa e dolente
rappresentazione della vicenda storica delle guerre fra longobardi e franchi
per il possesso dell'Italia e che in realta si risolve in una doppia oppressione
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dei decaduti italiani da parte dei vincitori franchi e di quei duchi longobardi
che erano stati pronti a dissociarsi dal vinto re per passare dalla parte del
vincitore e mantenere cosi la loro potenza.

E mentre il grande tema (avvivato dal riferimento alle vane speranze degli
italiani del primissimo Ottocento nell’aiuto di potenze straniere per otte-
nere liberta e indipendenza) del popolo latino che assiste alla sconfitta dei
longobardi oppressori e spera invano nella propria liberazione da parte dei
franchi si espande grandiosamente nel primo coro (atto III) della trage-
dia, vive nelle complesse dimensioni della tragedia il mondo dei personaggi
che aderiscono alle leggi del potere e della politica, dell’affermazione della
propria potenza, e che si graduano fra il carattere pia alto, ma sempre uni-
camente mondano, dei due re antagonisti, Desiderio e Carlo, quello dei
duchi longobardi traditori e persuasi del loro dovere di salvare comunque il
proprio potere, quello del puro politico, Svarto, che vedra nella contingenza
storica la sua occasione di salire, con il tradimento, da umile condizione a
potenza. Né mancheranno personaggi come il generoso Anfrido amico e
fedele di Adelchi, o come il devoto e persuaso diacono Martino chiuso nella
certezza della sua missione religiosa di salvare il papato, assalito da Desi-
derio, indicando a Carlo la via segreta attraverso le Alpi che portera il suo
esercito alle spalle di quello di Desiderio (e il lungo racconto del suo viaggio
alpino portera note di narrativa poetica suggestiva e romantica): personaggi
che indicano la grande complessita della tragedia, 'impegno manzoniano
di una rappresentazione piena dei vari caratteri e toni umani, anche se al
centro, energico e quasi straziante, vive il grande contrasto fra la legge del
mondo ingiusto e crudele e quella della grazia e giustizia divina che qui non
porta nessun «lieto fine», nessuna pratica rivalsa dei puri sui malvagi, degli
oppressi sugli oppressori, ma il sublime ed esasperato riscatto puramente
religioso della «provvida sventura» e della salvezza attraverso 'accettazione
del dolore e dello scacco mondano.

4. La genesi dei «Promessi Sposi»

C’¢ un complesso passaggio dalla zona delle liriche e delle tragedie (nelle
loro punte pit alte e drammatiche di un pessimismo cristiano circa il mon-
do e la sua vana giustizia compensato dalla giustizia divina nelle forme della
grazia che tocca e salva Napoleone morente o della provvida sventura che
redime Adelchi ed Ermengarda collocandoli fra gli oppressi al mondo dei
Promessi sposi. Un mondo, questo, in cui la forza della Provvidenza si di-
spiega piu pienamente e costantemente nel mondo operando (sulla base di
un’onnipotenza che ¢ insieme sapienza sicura come riconoscera, con la sua
umile e popolaresca battuta, Renzo nella sua fuga da Milano verso Berga-
mo: «Dio sa quel che fa») nella trama stessa delle vicende e nell’animo degli
uomini puntando si sull’animo di personaggi alti e complessi e variamente
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capaci (per forza morale e per condizione di potere temporale e spirituale)
di inserirsi pit attivamente nei disegni divini (fra Cristoforo, 'lnnominato
convertito, il cardinal Federigo), ma anche e pit originalmente e nuova-
mente valorizzando la mediazione essenziale (nei confronti dei grandi per-
sonaggi ricordati) della fede schietta e delle virtd autentiche (anche se non
prive spesso di errori impulsivi e di ingenui calcoli) del mondo degli umili.
E questo trovera la sua punta sublime e semplice nel personaggio di Lucia,
essenziale oltretutto nella logica del romanzo in quanto proprio essa, nel
momento pid indifeso e inerme della propria vicenda, potra e sapra far-
si mediatrice (attraverso la pieta che suscita) della grazia divina al potente
Innominato, sollecitera la crisi gia in atto della conversione di questo, e
cosi contribuird decisamente al capovolgimento della vicenda centrale del
romanzo, che ne preparera, pur attraverso altre prove e sventure collettive e
individuali, la soluzione rasserenante che ¢ insieme la conferma della poten-
za della giustizia e della provvidenza divina gia qui sulla terra e in un caso
cosi significativo, ma storicamente ben poco illustre.

E certo se piu difficile ¢ rispiegare interamente il complesso movimento
interiore che portd il Manzoni a passare dalla concezione spirituale di una
tragedia come I’ Adelchi a quella di un romanzo come i Promessi sposi, si potra
almeno ricordare come gia una premessa di questa svolta sia da riconoscere
nella Pentecoste e nella sua prospettiva di attenzione della provvidenza divina
a tutte le genti e particolarmente a quelle che ancora sono schiave e oppres-
se, e come altri scritti di questi anni cruciali, intorno al 20-23 (quando gia
il Manzoni scriveva la prima stesura del romanzo) possono contribuire a
meglio capire, in varie e convergenti direzioni, la nuova, pit piena e fiducio-
sa prospettiva dei Promessi sposi, la sua dimensione storico-religiosa, la sua
tendenza realistica e la sua novita di epopea della provvidenza nel mondo
della storia, nelle sue pieghe piti nascoste e umili, pit dolenti e trascurate
nelle narrazioni storiche tradizionali, e insieme la sua novita artistica, la sua
scelta della narrativa e della prosa e di una particolare forma narrativa e di
prosa, e lo svolgimento della prima redazione del "21-23, il Fermo e Lucia,
alla seconda e fondamentale, i Promessi sposi, scritti fra "23 e °25, sino alla
terza e conclusiva redazione del *40-42.

Dovra anzitutto ricordarsi quell’opera, Osservazioni sulla morale cattolica,
del "18-19, impostata come polemica confutazione della tesi del ginevrino
Sismondi (che nella sua Histoire des républiques italiennes attribuiva la de-
cadenza italiana alla influenza nociva della morale cattolica volta, secondo
quello scrittore, pit a confortare I'ozio e la servilita del popolo che non le
sue virtdl) e svolta (pur con argomentazioni spesso troppo sottili e quasi
sofistiche) a dimostrare la forza benefica della morale cattolica rivista dal
Manzoni nel suo fondo cristiano-liberale, nel suo spirito di un eroismo pa-
cato e accessibile a tutti (non solo ai grandi spiriti, agli «eroi»), praticabile
nella vita di ogni giorno e nei pitt umili e modesti doveri quotidiani, nel
suo amore per il prossimo e per la sua liberta, nella sua condanna della vio-
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lenza, della tirannia, dell’odio fra il popolo. E cosi nel Discorso sopra alcuni
punti della storia longobardica in Italia (scritto in appoggio all’Adelchi, nel
1822) il Manzoni, mentre perseguiva un pia limitato impegno di apolo-
gia del passato come difensore degli italiani contro i longobardi oppressori,
elaborava — sempre alla luce del suo cattolicesimo liberale e dei suoi ideali
religiosi-morali — una vigorosa concezione dei rapporti tutt’altro che idillici
fra oppressori e oppressi e portava la sua virile e pietosa attenzione sulla sorte
del popolo italiano, nel periodo delle lotte fra longobardi e franchi, ridotto
a un volgo disperso, a una moltitudine di uomini passati sulla terra senza
lasciarvi traccia e pur meritevole di studio e di considerazione in una storia
che non si risolva solo nella storia dei grandi protagonisti, dei re e degli eroi
illustri o dei popoli vincitori e oppressori: come a lui apparivano, in una si-
gnificativa antipatia per la retorica della romanita, gli stessi antichi romani,
visti invece nella loro prepotenza e sopraffazione sugli altri popoli.

Ecco dunque alcuni grandi motivi che sono all’origine del grande roman-
zo: la persuasione della fondamentale presenza e attivita della provviden-
za nella storia umana, la concezione di un cattolicesimo non reazionario e
non gesuitico, ma riassorbente gli ideali di liberta e di fraternita rafforzati
dall'illuminismo e dalla rivoluzione francese, 'antipatia per i potenti che
stravolgono 'uso del potere in forma di sopraffazione infrangendo cosi ogni
corretta idea religiosa e morale, I'attenzione agli oppressi, agli umili che la
storia o la letteratura tradizionalmente non consideravano e che anzi esclu-
devano dalle loro narrazioni e rappresentazioni.

E invece il Manzoni, cattolico liberale e democratico (pur nei suoi limiti
di moderatismo e di rifiuto della violenza anche rivoluzionaria, limiti che
andranno poi sempre pid aggravandosi, come vedremo) e insieme roman-
tico, sard portato, in quegli anni decisivi per la sua produzione artistica,
proprio a volgere la sua attenzione ai casi degli umili e degli oppressi, fino
ad imperniare il suo grande romanzo sulla storia dei due «promessi sposi»,
due poveri contadini filatori di seta, rompendo decisamente con tutta una
tradizione letteraria che aveva sempre puntato sugli eroi illustri, sulle vicen-
de di principi e di potenti, su personaggi aristocratici immaginari o storici,
ma sempre eccezionalmente illustri e alti.

A questa scelta e insieme alla forma narrativa mista di storia e di in-
venzione (come a quella pid lentamente attuata di una prosa parlata e
comprensibile a tutti i lettori) il Manzoni era infatti portato anche dai
suoi ideali letterari pid maturi, dalla sua adesione pit meditata e personale
alle idee del romanticismo lombardo (lombardo, ma ricco di succhi del
romanticismo europeo): idee che egli venne in quegli anni esponendo in
scritti importanti come la Lettre a M. Chauvet o la lettera a Cesare D’Aze-
glio Sul romanticismo.

Mentre nella prima combatteva I'assurdita delle regole aristoteliche-clas-
sicistiche dell'unita di tempo e di luogo contrarie ad ogni rappresentazione
schietta e naturale della verita storica e psicologica (regole che pesavano
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soprattutto sul genere tragico e che il Manzoni aveva gid combattuto prati-
camente nelle sue tragedie e che ora tanto pit avrebbe dissolto nella libera
narrazione del romanzo), nella seconda egli accentuava le conclusioni delle
teorie romantiche circa il rifiuto dell'uso della mitologia (perché favolosa e
menzognera e per di piti pagana, immorale, anticristiana), il rifiuto dell'imi-
tazione pedissequa dei classici (senza percid negare 'importanza della loro
lettura: e la lettura di Virgilio, fra le altre, fu fondamentale per I'arte man-
zoniana dei Promessi sposi) perché contraria all’'espressione della verita, della
realtd, del sentimento moderno, e soprattutto circa la missione dell’arte che
dev’essere moderna, popolare, alimentata dallo spirito moderno del cristia-
nesimo, e che deve percio avere per suo scopo I'utile, per mezzo l'interessan-
te, per oggetto il vero.

Nacque cosi nel Manzoni I'idea di comporre un romanzo storico (e qui
non gli manco I'esempio dei romanzi storici, allora fortunatissimi, del ro-
mantico inglese Walter Scott), ma un romanzo storico che, nella rappre-
sentazione di un periodo storico preciso ritratto in alcune vicende generali
e nel suo colore, gusto, mentalita peculiari (il Seicento, nella Lombardia,
sotto il governo spagnolo, nell’epoca della guerra fra Spagna e Francia per
Casal Monferrato, e quindi con le vicende della rovinosa discesa dei lan-
zichenecchi imperiali, della carestia, dei tumulti, della peste a Milano e in
tutta la regione) puntasse soprattutto alla rappresentazione della vita del
popolo, degli umili, trascurati dalle narrazioni storiche e letterarie, e addirit-
tura mettesse al centro della trama narrativa 'umile vicenda dei due giovani
contadini, Renzo e Lucia, che, dopo inique persecuzioni di potenti sopraf-
fattori e malvagi e presi nelle spire di vicende generali che li tormentano e
li appenano, giungeranno al coronamento felice (di una felicita modesta
e tranquilla come il loro animo semplice e schietto) delle loro innocenti e
pure aspirazioni di amore coniugale, di vita familiare e onesta.

Cosi si saldano, gia nell'impostazione del romanzo, nella scelta della for-
ma della narrativa e di quella particolare del romanzo storico e nella scelta
coerente di una lingua piana e lontana da ogni forma aulica e puramen-
te letteraria, le ragioni morali, religiose, letterarie della matura personalita
manzoniana viva e attiva nel proprio tempo storico e nelle prospettive di un
romanticismo robusto e misurato, che riprende e sviluppa originalmente e
con nuove esigenze nazionali, popolari, religiose le istanze civili e 'ansia di
verita e di utilitd della letteratura gia vive nell’eredita dell’illuminismo, spe-
cie nelle forme che esso aveva avuto in Lombardia.

Da qui deriva la forza di coerenza e di novita del romanzo che apre la via,
pur nelle sue peculiari caratteristiche, al realismo che dal seno del romanti-
cismo si sviluppera poi — con altre componenti di gusto, di cultura, di esi-
genze letterarie e sociali, in parte italiane, in parte derivate dalla letteratura
europea — nel realismo veristico di secondo Ottocento. Noteremo poi le
forti differenze fra il realismo manzoniano e il verismo, ma certo nella nostra
letteratura al suo pid alto livello I'intervento del Manzoni dei Promessi sposi
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costituisce un avvenimento di eccezionale importanza, una svolta decisiva,
anche se quanto a profondita di problemi e ad altezza di risultati poetici pur
sempre maggiore rimane la portata dell’opera leopardiana.

5. Sviluppo e aspetti artistici dei «Promessi sposi»

Una riprova della necessita interiore dei Promessi sposi e della coscienza
che il Manzoni ebbe della decisiva importanza del romanzo come espressio-
ne del suo mondo maturo ¢ costituita dal lungo lavoro che egli dedico allo
sviluppo e al perfezionamento della sua opera maggiore.

Infatti il romanzo ebbe inizialmente una prima stesura, conclusa nel 1823
con il titolo di Fermo e Lucia, e che, mentre sostanzialmente gia corrispon-
deva alla trama definitiva e conteneva i grandi motivi del romanzo, aveva
perd una certa sua autonomia rispetto alle stesure successive non solo e non
tanto per la diversa e pit ibrida soluzione del linguaggio e dello stile (ancora
pieno di tracce di linguaggio lombardo e viceversa di maggiori residui di
linguaggio illustre), ma soprattutto per un fondo di maggiore aggressivita
polemica (contro gli errori morali, contro la mentalita e la moralita secen-
tesca e gesuitica, contro I'ingjustizia dei potenti e prepotenti a danno degli
umili) a cui in gran parte risale lo sviluppo tanto maggiore di certi episodi
(soprattutto quello di Gertrude e quello dell'Innominato — allora chiamato
Conte del Sagrato — nella sua storia precedente alla conversione) che insieme
rappresentavano le punte di un gusto romantico pit acceso e drammatico.

E certo questa prima stesura ben indica una fase esplosiva del romanzo e
un momento in cui il Manzoni appare tutto sommato pid carico di sdegno
morale e storico, pitl aggressivo e come pitl apertamente e democraticamen-
te sensibile alle ingjustizie sociali, pit offeso dalla scelleratezza di una societa
crudele e ipocrita, traditrice del messaggio liberatore cristiano, specie nelle
storiche forme di quel Seicento che il cattolico Manzoni attaccava anche
con maggiori particolari, ben significativamente per la sua fedelta alla po-
sizione illuministica, che tanto aveva condannato quel secolo e tanto aveva
fatto per distaccarsi dalla sua eredita.

Poi nella nuova stesura del "25 (pubblicata nel °27) il Manzoni venne ope-
rando una forte revisione del romanzo che da una parte puo anche apparire
come una perdita di parti tuttaltro che prive di una loro forte efficacia e
come un lento spostamento da forme pit aggressive a forme pid misurate
e pid caute, ma che d’altra parte non puo certo non considerarsi come la
maturazione di una dimensione piti armonica e sobria che 'autore, dal pun-
to di vista congiuntamente etico—religioso e artistico, intese imporre come
frutto di un superiore ritegno e riserbo da cui certi episodi (ripeto pur di per
sé alti e ben coerenti alla prospettiva generale della prima stesura) discorda-
vano. E basti ricordare come la narrazione degli amori fra Egidio e Gertrude
fu sostituita dalla semplice e profonda frase: «La sventurata rispose».
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La stesura del 25, con il titolo definitivo di Promessi sposi fu poi sottopo-
sta ad una lunga e a volte puntigliosa revisione linguistica che, mentre da
un lato corrispondeva all’esigenza manzoniana di applicare la sua teoria lin-
guistica che proponeva per tutti gli italiani (parlanti o scriventi) il fiorentino
d’uso, dall’altro era anche coerente a un pit profondo bisogno di stile piano,
organico, dominato da una superiore armonia che voleva eliminare ogni
scoria di effetti e colori eccessivi, voleva creare una prosa semplice e casta,
tutt’altro che monotona (e anzi agilmente aderente ai vari toni del raccon-
to, del dialogo, del monologo), ma priva di forti discordanze, equilibrata e
sostanzialmente serena come lo spirito animatore del romanzo, quale si era
sostanzialmente incarnato e realizzato nella stesura centrale del '25.

Questa fondamentale serenitd da cui nascono I'armonia e la misura del
romanzo ¢ il frutto della maturata visione del mondo che, come dicevamo,
il Manzoni venne raggiungendo appunto negli anni in cui scrisse i Promessi
sposi. Al centro di questa visione ¢ la Provvidenza divina, sicché non a torto
il romanzo ¢ stato definito 'epopea della provvidenza, tanto essa interviene
decisamente e paternamente, severamente e amorosamente in ogni nodo
importante del romanzo e addirittura nei suoi angoli pit nascosti e perife-
rici. Epopea, va aggiunto, che non ha tanto il ritmo e le aperte sembianze
solenni, brusche e sublimi che I'intervento divino aveva nelle tragedie e nel
Cingue maggio, quanto un modo di intervento pid continuo e quotidiano,
una presenza che, pur varia di toni (a volte di turbamento degli uomini
superbi e orgogliosi, a volte di sollecito e discreto ausilio in quelli dei man-
sueti e degli oppressi), evita modi di intervento miracolosi e drammatici,
articolandosi segretamente o scopertamente in tutto il tessuto del romanzo,
in tutta la fine gradazione psicologica degli stati d’animo dei personaggi.
Per questo anche la conversione dell'Innominato (avvenimento fondamen-
tale nello svolgersi del romanzo e vittoria eccezionale di Dio in un animo
di peccatore ribelle e ostinato nel male) non ¢ rappresentata dal Manzoni
in modi improvvisi e come un miracolo folgorante e improvviso, ma con
estrema complessitd di graduazione e come un lungo passaggio psicologi-
camente motivato dalla situazione peccaminosa del grandioso e perverso
personaggio, legato dalla catena dei suoi delitti a un’abitudine e quasi a
un dovere di malvagita gratuita, alla sua presa di coscienza della propria
profonda inquietudine invano coperta dalla sua attivita malvagia; presa di
coscienza che, sollecitata dalla compassione suscitatagli dalla indifesa e pu-
rissima Lucia, trova perd un antecedente nei malessere pit volte da lui gia
avvertito e si concreta nella sua lunga notte affannosa, nel suo ripercorrere la
propria vita, nella desolazione e nel senso di vuoto profondo che lo induce
al tentativo di suicidio, nella nuova e piti complessa indagine sul limite della
vita terrena e sul dubbio crescente circa una sorte ultraterrena e I'esistenza
di quel Dio che prima aveva troppo orgogliosamente negato. Finché nasce
nel suo animo una speranza di redenzione che trovera appoggio nella visita
del cardinal Federigo in un paesello vicino, cosi provvidenziale, ma che —a

191



ben vedere — appare non tanto come coincidenza miracolosa, quanto come
estrinsecazione di una sorte provvidenziale che gia aveva cominciato ad agi-
re nel turbamento e nel malessere da cui 'Innominato era gia dominato
ancora prima dell'incontro con Lucia.

Insomma quella che ¢ stata detta 'epopea della provvidenza ¢ pur sempre
un’epopea estremamente discreta, misurata, come l'ideale calato nel reale di
cui parld per i Promessi sposi il De Sanctis.

Perciod 1 personaggi non sono figure escogitate a freddo e adattate a un
loro ruolo prefissato alla luce di un disegno edificante, di una dimostrazio-
ne astratta della potenza della provvidenza. Sono viceversa veri personaggi
umani, umanamente e artisticamente rappresentati e sviluppati anche quan-
do da un lato toccano quasi una perfezione sublime o, dall’altro, toccano il
limite della macchietta e della caricatura.

Certo tanto pi facile ¢ avvertire 'umanita semplice, schietta di Renzo, la
coerente spontaneita della sua bonta generosa, dei suoi sdegni violenti e in-
genui, la sua disposizione fiduciosa, la prontezza delle sue reazioni o gioiose
(si pensi al suo lieto camminare tutto bagnato sotto la pioggia, dopo aver
ritrovato Lucia nel lazzaretto, e a quel particolare cosi realistico e bonario
del suo sgambetto gioioso al pensiero di quel ritrovamento: «e con cio dava
un’annaffiata all’intorno come un barbone uscito dall’acqua») o timorose
(e si pensi al terrore che lo invade nell’attraversare il cupo bosco notturno
durante la fuga verso ’Adda), la sua realtd di popolano con le sue compo-
nenti di istintivo amore della laboriosita, di antipatia per una cultura (il
latino di Don Abbondio) di cui i colti si servono per ingannare i semplici, di
solidarieta con gli altri uomini, di ribellione all’ingjustizia. E cosi dicasi dei
personaggi cordiali o insaporiti di una certa malizia senza malvagita come
sono quelli di Agnese o di Perpetua. Ma anche il personaggio di Lucia (che
desto spesso critiche e dissensi per una sua certa eccessiva perfezione quasi
angelica) ¢ in realta tutt’altro che astratto e la sua profonda fede, la sua stessa
castitd sono ben realizzate in un ritratto di contadina con la sua mentalita
concreta e assennata, con la sua modestia di aspirazioni e con la tenacia di
un amore purissimo, ma pur terreno e umanissimo, ricco di tenerezza e di
sogni pur contenuti da ritegno e da un pudore cosi soavi, cosi poco arcigni e
scontrosi. E cosi anche la virtt cristiano-eroica di padre Cristoforo, instan-
cabile nella difesa degli umili oppressi e assetati di giustizia, ben si incarna
e si configura realisticamente in una personalita in continua lotta di auto-
dominio, di repressione dei propri istinti generosi nella loro componente
pit aggressiva e sdegnata che potrebbe sconfinare nel pieno risorgere della
giovanile impetuosita, se non la contenesse e indirizzasse piti conveniente-
mente 'accettazione delle umiliazioni personali alla luce della profonda fede
in una volonta superiore e in un superiore riequilibrio delle cose da parte
della provvidenza.

D’altra parte il realismo psicologico, la concretezza dei personaggi del
romanzo non sono mai privi di connotazioni storiche e sociali, che tanto
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pit combattono qualsiasi pericolo di astrattezza, di personaggi come tipi
puramente psicologici (il violento, il pauroso, il mansueto ecc.).

La rappresentazione di tutto un secolo, il Seicento, si realizza infatti non
solo in certe scene e descrizioni pit generali (vere «stampe» secentesche) che
ne caratterizzano la tendenza al fasto, alla pompa, all’ipocrisia, alla cultura
disorganica e retorica (la cultura di Don Ferrante!), alla prevalenza dell’auto-
rita ingiusta (nel quadro concreto della Lombardia sotto il malgoverno spa-
gnuolo alleato della classe semifeudale dei signorotti con i loro privilegi, con
le loro guardie private, con la loro pratica esenzione dal rispetto di leggi che
ricadono solo sui deboli), ma essa si incarna (al di [a di un semplice sfondo
di colore storico) nella mentalita e nel comportamento dei personaggi, cosi
come nei caratteri sociali degli strati di una societa storica cosi duramente
divisa fra i detentori della potenza economica e politica (al centro la potenza
dei dominanti spagnoli, intorno la classe dei signori e dell’autorita eccle-
siastica con i suoi privilegi condizionati dalla sua alleanza con i dominatori
e i privilegiati) e le classi subalterne sottoposte ad ogni arbitrio, esposte ai
flagelli della poverta, della fame, della guerra che si abbattono su di loro al
di fuori di ogni loro interesse e di ogni loro possibile intervento.

Cosi le connotazioni storico-sociali contribuiscono fortemente alla vita
di personaggi minori, sia quelli pit tetri e malvagi (come Don Rodrigo,
Attilio e la figura del padre di Gertrude cosi livida e pur inconsapevole
della sua crudelt, tanto essa vive interamente la dimensione spietata delle
convenzioni del suo tempo e della sua classe), sia quelli intonati ad una
comicita variamente festosa o venata della tristezza di un’'umanita e societa
cosi poco cristiana, cosi inconsciamente dominata dal puntiglio, dal pre-
stigio e dall’egoismo: sara il caso del pedantesco Don Ferrante rappresen-
tante di un’aristocrazia inetta ed esercitante il proprio prestigio nello sfog-
gio di una cultura caotica e fertile; sara il caso della moglie di lui, Donna
Prassede, con il suo zelo bigotto e geloso della propria autorita pur nella
convinzione di spendersi per il bene altrui; o sara il caso del conte zio e del
padre provinciale uniti — pur nella loro diversita di effettiva potenza e di
funzione nella societa del tempo — da un comune comportamento di per-
sonaggi di autorita e dall’'uso di armi diplomatiche sottili e cavillose, dalla
persuasione — nel sopruso ai danni di padre Cristoforo voluto dal primo e
accettato finalmente dall’altro — di esercitare la propria funzione di difesa
del prestigio e della potenza della propria famiglia e classe, nel caso del
conte zio, del proprio ordine religioso e delle sue possibilita mondane nel
caso del padre provinciale.

Ma anche i personaggi piti alti e complessi vivono in una precisa configu-
razione storico-sociale, sino al caso altissimo del cardinal Federigo che san-
tamente adopera la sua autorita di principe della Chiesa a favore dei poveri
e mortifica la sua alta condizione aristocratica in un costume di vita ascetica,
e che tuttavia non puo né intende veramente rompere, ma solo correggere,
pur con il suo profondo zelo religioso e umano, i rapporti sociali ingiusti
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inerenti alla societa in cui vive e in cui ¢ inserito. E, al contrario, allo stadio
pit basso della piramide gerarchica della Chiesa, lo stesso Don Abbondio
non ¢ solo la figura di un debole e di un pauroso in una dimensione generale
ed eterna, ma ¢ storicamente e socialmente caratterizzato in una situazione
e in una mentalita condizionata da un’educazione storica che dispone all’os-
sequio ai potenti anche se scellerati, da urn’intrinseca, anche se eccessiva e
anticristiana, debolezza della sua condizione di povero parroco di campagna
atterrito e quasi convinto della invincibilita della forza e dell'ingiustizia in
un secolo e in una societa cosi dominata appunto dall’ingiustizia e dalla for-
za. E certo il Manzoni sara tutt’altro che indulgente nei confronti di questo
misero e comico personaggio che non riesce mai a vincere veramente i pro-
pri limiti, a comprendere i doveri di sacrificio della sua professione religio-
sa, e tuttavia questo personaggio ¢ anche storicamente la concretizzazione
dell’estrema rovina morale causata dalla situazione storica e dalla mentalita
di un secolo che ha potuto ridurre a tale vilta e degradazione un pastore di
anime, un rappresentante di quell’altissima concezione cristiana che il Man-
zoni valutava soprattutto nella sua pratica attuazione, nel suo spirito eroico
di abnegazione e di sacrificio a favore anzitutto degli oppressi e degli umili.
Si che la comicita che accompagna la rappresentazione di Don Abbondio
avra come una sua patina malinconica avvalorata da una sorta di pieta che
non riguarda solo i limiti di carattere del singolo individuo, ma il peso che
su esso grava di una situazione e di una mentalita di tutto un secolo e di
tutta una societd; tanto che la stessa scelta del sacerdozio da parte di Don
Abbondio appare non frutto di una vocazione spirituale, ma di una scelta
di professione meno scomoda e pid protetta da parte di un debole e non
privilegiato, sospinto cosi a questo grave errore dalla stessa condizione di un
tempo fatto solo per i «vasi di ferro».

Né d’altra parte si tratta di personaggi rigidamente determinati: ché entro
la concretezza dei loro caratteri storici e sociali essi hanno pure una loro
personalita morale che li rende persone vive e suscettibili di conversioni e di
atti coraggiosi e decisi.

Al realismo romantico misurato e sobrio del romanzo contribuisce poi la
presenza di un paesaggio concreto, efficace, familiare e vario, che sa duttil-
mente intonarsi (senza eccessi di lusso descrittivo, ma con estrema funziona-
lita narrativa) ai toni prevalenti nei vari episodi, sia che collabori a momenti
pit desolati e squallidi (le campagne bruciate dalla siccita o la citta spopola-
ta e spoglia negli episodi della carestia e della pestilenza), sia che sottolinei la
povera e modesta vita dei contadini-artigiani con le loro casette rustiche e le
povere osterie di cosi magre risorse, sia che con la luce delle diverse stagioni,
con il profilo dei monti, con la voce amica di fiumi familiari, accompagni e
consoli le vicende dei personaggi perseguitati, come accade nella bellissima
sequenza della fuga di Renzo da Milano verso ’Adda dopo che la notte e
il bosco, con i loro aspetti misteriosi e paurosi, avevano cosi potentemente,
e pur sobriamente, contribuito a quell’abbandono alla disperazione che sta
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per vincere il personaggio prima della gioiosa e confortante scoperta del
flume che gli assicura la salvezza in territorio veneto.

Personaggi, paesaggi, clima storico e sociale, tutto trova sotto la mano
discreta, ma possente del grande scrittore un accordo armonico, una fusione
e un’organizzazione nitida e distinta, uno sviluppo costante e naturale, cosi
come la mirabile prosa manzoniana si avvale delle forme della narrazione,
del dialogo, del monologo, in una eccezionale fusione armonica e articolata
in cui un intero mondo storico e sociale, una folla di personaggi maggio-
ri e minori, si esprimono e vivono con estrema naturalezza e con incisiva
chiarezza, mentre il narratore non manca di affacciarsi pit personalmente
in brevi commenti e osservazioni indimenticabili eppur cosi discreti e alleg-
geriti da uno humour e da un’arguzia, ora piu lieta ora amara e malinconica,
che essi non rompono mai 'interesse narrativo e il compatto mondo rap-
presentato.

Né mancano spiragli di un’indagine psicologica cosi profonda che rivela
le possibilita del Manzoni, cosi sobriamente, ma al momento opportuno
cosi potentemente impiegate, di dar voce a un mondo interiore misterioso e
drammatico. Si pensi almeno, nell’episodio di Gertrude, al tormento osses-
sivo di questa a causa dell’'uccisione della conversa, espresso con immagini
cosi intense e formidabili nel loro incalzante progresso, pur nella loro misu-
ra e sobrieta: «Quante volte al giorno 'immagine di quella donna veniva a
cacciarsi d’'improvviso nella sua mente, e si piantava li e non voleva moversi!
Quante volte avrebbe desiderato di vedersela dinanzi viva e reale, piuttosto
che averla sempre fissa nel pensiero, piuttosto che dover trovarsi, giorno e
notte, in compagnia di quella forma vana, terribile, impassibile! Quante
volte avrebbe voluto sentir davvero la voce di colei, qualunque cosa aves-
se potuto minacciare, piuttosto che aver sempre nell'intimo dell’orecchio
mentale il susurro fantastico di quella stessa voce, e sentirne parole ripetute
con una pertinacia, con un’insistenza infaticabile che nessuna persona vi-
vente non ebbe mail».

Larmonia che regola e governa il romanzo non ¢ solo poetica, e artistica,
ma ¢, in profondo (e percio diviene veramente poetica e artistica) armonia e
misura morale, armonia di una fede sicura, avvalorata da un’intelligenza lu-
cidissima, che corrisponde, nell’anima dello scrittore, alla mano ordinatrice
della provvidenza divina, alla sua capacita di armonizzare e risolvere 'intrico
delle vicende, di far nascere il bene dal male, di far sorgere dalle infinite tri-
stezze ed errori del mondo una letizia fiduciosa e modesta.

Ed ecco: nella prospettiva religiosa del Manzoni (che va intesa e compresa
se non ci si vuol precludere la via a comprendere le condizioni particolari
della sua arte) il romanzo culmina (al di la di ogni volonta apologetica, mai
astratta e schematica, ma tutta fusa intimamente con l'intuizione fantastica
del narratore) in una conclusione fiduciosa e rasserenante proprio perché
raggiunta attraverso tante sciagure, peripezie e pene. E la conclusione della
storia dei due umili protagonisti che nella pace raggiunta commentano le
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loro vicende e trovano (con la loro saggezza di «povera gente», come I'autore
sottolinea, ma sostanzialmente in accordo con la saggezza dello scrittore
cattolico) che i guai sono spesso inevitabili, ma che, per qualunque ragione
vengano, «la fiducia in Dio li raddolcisce e li rende utili per una vita miglio-
re». Ma soprattutto ¢ la conclusione ancor pid profonda e commossa clgie si
trova nelle parole con cui padre Cristoforo raccomanda a Renzo e a Lucia,
che si sono ritrovati e riuniti nel lazzaretto, di ringraziare il cielo («ringra-
ziate il cielo che v’ha condotti a questo stato, non per mezzo dell’allegrezze
turbolente e passeggere, ma co’ travagli e tra le miserie per disporvi a un’al-
legrezza raccolta e tranquilla») e che verra suggellata nell’estremo saluto del
frate a Renzo. A Renzo che gli chiede ansioso «Oh caro padre! Ci rivedremo?
Ci rivedremo?», padre Cristoforo rispondera solo: «Lasst, spero».

Scaturiscono dunque dal romanzo — ma non come una lezione o una
predica astratta — un imperativo di comportamento umano e una speranza
nell’aldila, come una compensazione terrena e una ultraterrena fra di loro
inseparabili e connesse intimamente alla fede manzoniana, alla visione mo-
rale-religiosa del Manzoni.

Certo nella direzione della storia moderna questa visione e questo im-
perativo di comportamento, questa doppia compensazione alle pene e ai
tormenti, alle ingjustizie della vita mondana, mostrano i loro particolari
limiti pertinenti ad una intuizione cattolica che smorza, nell’accettazione
di una volonta superiore, la stessa possibilita degli umili e degli oppressi,
delle classi subalterne dominate, di prendere coscienza attiva dei loro dirit-
ti, di agire ribellandosi e rivendicando la loro liberta su questa terra senza
attendere l'ipotetico compenso della loro sofferenza nell’aldila. Sicché nelle
riprese della lezione manzoniana da parte di cattolici pid conservatori questa
poté diventare alibi di un paternalismo molto tiepido e di un sostanziale
conservatorismo, cosi come nell’ultimo sviluppo dell’attivita del Manzoni si
accentuarono i limiti del suo moderatismo, si venne sempre pit spegnendo
la carica del suo cristianesimo liberal-democratico.

Ma due cose vanno ben affermate. Una ¢ che entro la linea della tradi-
zione cattolica italiana il Manzoni anche nei Promessi sposi porto una fede
tanto pit accordata con le tendenze ottocentesche di liberta e di attenzione
alle condizioni del popolo, degli umili e degli oppressi. Laltra ¢ che, pur
nei limiti di una prospettiva non certo rivoluzionaria, la stessa indicazione
e rappresentazione della vita degli umili e delle ingiustizie da loro sofferte
¢ comunque una importante novita, specie se si consideri, come deve ben
farsi, che ciod avveniva in una ispirata e possente opera artistica (certo fra le
massime dell’Ottocento italiano ed europeo), capace percio di diffondere
vastamente questa nuova attenzione alle condizioni del popolo e di pro-
muovere un indirizzo letterario ormai ben diverso da una letteratura diretta
solo a letterati e colti e rivolta a rappresentare solo le vicende dei grandi e
dei potenti.

Tutto cio, ripeto, non avveniva in un’astratta forma di esposizione ideo-
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logica, ma in una concreta opera artistica, in un organismo poetico vasto e
armonico che veniva a costituire una pietra miliare nei nuovi sviluppi della
moderna narrativa con le sue nuove esigenze realistiche, con le sue esigenze
di un linguaggio non aulico e classicisticamente erudito, con le sue istanze di
rappresentazione di tutta una societa nelle sue condizioni storiche e sociali.

Né si trattava, come si ¢ pur a lungo pensato, di un’opera dominata da
una pura intenzione apologetica e oratoria, ma di un’opera poetica che trova
forza in una robusta fede e in una visione della vita che non possono tanto
esser valutate astrattamente fuori dell’opera stessa, ma che in questa si incar-
nano organicamente e con alto risultato artistico.

6. 1 piti tardi scritti storici, letterari e linguistici

La stagione intensa di creativita poetica del Manzoni si chiude in realta
assai presto, con la seconda redazione dei Promessi sposi, nel 1825, anche se,
come abbiamo gia detto, la lunga revisione del romanzo per I'ultima sua
edizione del *40-42 non puo certo risolversi unicamente in un impegno di
ripulitura linguistica priva di ogni ragione artistica e di ogni innovamento
psicologico-artistico.

Negli anni pit tardi della maturita e della senilita il Manzoni, perduta
la spinta creativa, si volse a scritti dedicati o a problemi di carattere storico
o a nuove meditazioni sulla teoria letteraria o, con pid continuo e lungo
svolgimento, alla trattazione della questione della lingua gia affrontata e
risolta concretamente nella propria scelta linguistica di scrittore nell’ultima
redazione del romanzo.

Ad un problema del romanzo, del resto, si ricollega quella Storia della
colonna infame (1842) che, riprendendo il tema gia trattato nelle sue Osserva-
zioni sulla tortura da Pietro Verri, si contrappone alla posizione dello scrittore
illuminista fondata sul valore dei pregiudizi, delle leggi, dello spirito del tem-
po come causa di quei processi assurdi e tremendi, sforzandosi, con lucido
acume (e non senza la capacita di pagine alte nello scavo psicologico dei
personaggi e nella pieta commossa per i condannati innocenti), di dimostrare
che, malgrado i pregiudizi e le leggi secentesche, i veri colpevoli di quegli inu-
mani processi e delle loro feroci e stolte sentenze sarebbero stati non lo spirito
del tempo da cui leggi, pregiudizi e mentalita degli stessi giudici derivavano,
ma quei giudici singoli, la cui coscienza se non fosse stata traviata da passioni
e interessi avrebbe potuto evitare I'ingjustizia delle condanne.

E evidente che la tesi sostenuta dal Manzoni ¢ storicamente errata, troppo
astrattamente separando i singoli giudici dal loro tempo, dalla logica storica
di leggi e metodi procedurali, e che nello spirito manzoniano veniva preva-
lendo un moralismo troppo astorico: come considerare quei giudici nella
loro assoluta solitudine di coscienza e fuori della mentalita, dei pregiudizi
del ’600? E cosi, ancor pit gravemente (e con pia rari spiragli di pagine
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mosse comunque da un afflato morale e da una vena di humour cosi di-
versamente efficace nel grande romanzo), l'astrattezza e 'insufficienza dello
spirito storico del Manzoni, la sua incapacita di veramente comprendere la
storia e i suoi grandi movimenti rivoluzionari, si rivelano in quell'incom-
piuto Saggio comparativo sulla rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione
italiana del 1859, che pit chiaramente ci mostra non solo I'involuzione del
Manzoni pit tardo rispetto ai pid fervidi entusiasmi giovanili, ma, in qual-
che modo, i pericoli di legalitarismo e di conservatorismo insiti nella stessa
centrale concezione politica e storica del grande scrittore cattolico liberale.

Tale ¢ la tesi sostenuta in quel Saggio, secondo la quale, mentre la rivolu-
zione italiana del ’59 fu legittima e giusta nel suo abbattere i vecchi governi,
la grande rivoluzione francese fu illegittima e ingjusta sia nei mezzi violen-
ti adottati sia nello stesso fine eversivo e illegale. Il Manzoni dunque, nel
suo profondo bisogno di giustizia e nel suo appassionato sdegno contro la
violenza, finiva pero — a causa del suo legalitarismo eccessivo, del suo libe-
ralismo troppo formalistico — per non capire la grandezza e la novita della
rivoluzione francese e la necessita di una violenza popolare e liberatrice, tan-
to meno ingiusta della violenza permanente e oppressiva del vecchio regime
monarchico assoluto e del suo stesso forzato camuffamento costituzionale
adottato sotto la forza della prima ondata rivoluzionaria dell’89.

Qui ¢ da porre un forte limite al liberalismo e al democraticismo manzo-
niano che finiva per coincidere con un moderatismo conservatore, nemico
di ogni movimento rivoluzionario necessario ad una liberta e ad una demo-
crazia effettiva e concreta. Ben diverso fu il giudizio dei suoi contemporanei
democratici pit veri (pur nelle loro forti e diverse gradazioni) sul valore
liberatore e storicamente positivo della rivoluzione francese e ben diversa
cosi risulta in fine 'apertura politica del Manzoni rispetto a quella non solo
di un Pisacane o di un Cattaneo, ma di un Mazzini e persino di vari liberali
pit storicamente avveduti e comprensivi.

Nei due scritti di discussione estetica (il trattato dialogico Dell’invenzione,
steso nel "41, pubblicato nel ’50, il Discorso del romanzo storico e in genere
dei componimenti misti di storia e d'invenzione del 45) 'acuto bisogno man-
zoniano della «verita» diviene quasi un assillo e uno scrupolo intransigente,
trovando (nel primo trattato) un fondamento oggettivo trascendente, Dio,
che lartista rivela — non crea — derivando dalla sua fedelta ai fatti, che da
quell’Oggetto superiore emanano, la sua serieta e la sua missione (combat-
tendo cosi ogni arbitraria finzione immaginativa individuale), e giungendo
(nel secondo trattato) a condannare, in nome della verita, il romanzo e il
dramma storico (e dunque condannando se stesso, creatore dei Promessi
sposi e delle due tragedie) perché mescolanti storia e invenzione.

Ma la massa pit imponente di scritti manzoniani pit tardi ¢ quella delle
trattazioni linguistiche, precedute gia nel 24 dalla prima redazione dello
scritto Sentir messa (che doveva far parte di una grande opera, Della lingua
italiana, mai realizzata e di cui restano solo abbozzi e moltissimi appunti), e
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poi realizzate in forma di interventi sulla questione della lingua (la lettera al
Carena Sulla lingua italiana, del ’45; la relazione al ministro della Pubblica
Istruzione, Broglio, Delluniti della lingua e dei mezzi di diffonderla, del °68;
lappendice, del ’69, alla predetta relazione; le due lettere al Broglio, del "68,
Intorno al libro «De vulgari eloquio» e Intorno al vocabolario; 1a Lettera al
marchese di Casanova, del "71) cZe si organizzano in una teoria argomentata
con sicura logica e dimostrante il fatto che la lingua ¢ un insieme di vocaboli
e di norme grammaticali regolate solo dall’'uso e non da artificiose escogi-
tazioni di eruditi. Questa lingua d’uso deve essere, per il Manzoni, comune
a tutta una comunitd nazionale e direttamente identificata con la lingua
d’uso di una particolare citta che, per ragioni storiche, si sia imposta su ogni
altro dialetto, come avvenne in Francia con la lingua parigina e come in
Italia avvenne (malgrado tanti tentativi teorici e pratici contrari) per la lin-
gua florentina. Ma la teoria manzoniana, sostanzialmente vittoriosa nei suoi
elementi fondamentali e da considerare insieme (come abbiamo gia fatto)
nella sua pratica attuazione artistica nei Promessi sposi e nel valore esemplare
che in quel capolavoro assume, finisce, specie in queste tarde trattazioni,
per irrigidirsi fino ai limiti della pedanteria, tanto da giustificare le accuse di
un Carducci contro il manzonismo degli stenterelli, dei gofh e pedanteschi
applicatori del pit rigido fiorentinismo (nonché le rivolte di tanti scrittori
successivi, giustamente preoccupati e dei diritti di innovazione linguistica
personale e dell'apporto dei diversi dialetti italiani alla lingua comune), per-
mettendoci cosi conclusivamente di verificare anche nel settore degli scritti
linguistici quanto abbiamo detto per tutti gli scritti tardi del Manzoni. E
cioe un progressivo irrigidimento dell'ingegno manzoniano, un suo pro-
gressivo aumento di razionale sottigliezza e di dottrinaria schematicita a
scapito dei pit profondi motivi animatori della grande stagione creativa.

199






XXXII.
GIACOMO LEOPARDI

Al centro del primo Ottocento e delle sue tensioni fra riprese dell’illu-
minismo e nuovi problemi romantici si erge la grandissima personalita del
Leopardi, il maggiore poeta italiano moderno e uno dei maggiori di tutta la
letteratura europea.

La grandezza della poesia leopardiana, tanto variamente giustificata e spie-
gata dalla critica, appare tanto pid chiara se si comprende interamente la com-
plessita e la forza della personalita da cui essa ¢ stata prodotta e se si rifiutano le
immagini troppo spesso tradizionalmente accettate di un Leopardi «spettatore
alla finestra», dominato da una ispirazione puramente idillica, vivo solo nei
suoi quadri incantevoli e perfetti e nella sua musica melodica. Viceversa la sua
grande poesia nasce da una personalita forte, mossa da una grande passione
morale, da un grande coraggio di verita, capace di intervenire, con estremo
vigore intellettuale, nei grandi problemi del suo tempo, di scandagliare, con
spregiudicato ardire, nella condizione dell’'uomo. Una personalita che puo
ben definirsi eroica nel senso piti profondo della parola, anche se il suo eroi-
smo non ¢ assurdamente rigido, ma umanamente ricco di momenti di abban-
dono, di moti di evasione nel sogno, di desolata disperazione.

La sua poesia vibra sempre di una profonda energia anche nelle sue pieghe
pit dolci e morbide, e, ripeto, essa non nasce miracolosamente in contrasto
con una vita strozzata e angusta, sopraffatta dalle miserie ¢ dalle malattie e
in contrasto con un pensiero arido e pessimisticamente scettico e fuori della
storia e dei suoi problemi.

Cio che deve preliminarmente capirsi ¢ proprio che la poesia leopardiana
nasce dal formidabile sviluppo di una personalita viva nella storia, ricca di
forze autenticamente intellettuali, mossa in una profonda battaglia culturale
e ideale contro le prospettive della Restaurazione e le ideologie reazionarie o
moderate, spiritualistiche e facilmente ottimistiche, come contro ogni visio-
ne metafisica e provvidenziale della vita, culminante nell’ardente e inquie-
tante messaggio di solidarieta umana della Ginestra, che ben mostra la vera
natura del pessimismo energico e attivo del Leopardi. Per questo il Leopardi
¢ un grandissimo poeta che dalla storia del suo tempo puo ancora parlare a
noi non solo con la voce perenne di ogni vero grande poeta (né c’¢, del resto,
vero grande poeta che non abbia vissuto in sé veri grandi problemi), ma con
la problematica che nella sua poesia fermenta e si esprime.

Pensiero e poesia, moralita e cultura, sentimento e comprensione del
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tempo storico, ricerca di verita e di arte collaborano profondamente e or-
ganicamente nella genesi e nella realizzazione dell’opera leopardiana, com-
prensibile tanto meglio solo nella ricostruzione del suo lungo e tormentoso
sviluppo che in un’unica definizione sommaria.

1. La vita

Giacomo Leopardi nacque a Recanati il 29 giugno 1798 dal conte Mo-
naldo e da Adelaide Antici-Mattei in una famiglia di antica nobilta, ma
economicamente in notevoli difficolta a causa della cattiva amministrazione
di Monaldo. Questi era tutto preso dalle sue ambizioni di studioso e di scrit-
tore, caparbiamente legato alla causa del trono e dell’altare, in continua e as-
surda battaglia contro ogni idea progressiva e liberale; la madre era animata
da un cattolicesimo chiuso e intransigente e da un’energica e rigida volonta
di ricostituire I'integrita del patrimonio familiare. Cosi ai limiti di una vita
di piccola citta provinciale, di cultura arretrata e isolata, si aggiungevano
angustia e la severitad di un ambiente familiare di scarso calore affettivo e
di idealita e costumi rigidamente nobiliari e bigotti, mal corrispondenti alla
precoce e vivissima sensibilita del fanciullo (esercitata nel legame affettivo
con il fratello Carlo e la sorella Paolina), al suo prepotente bisogno di vita
e di cultura, alla sua geniale intelligenza che rapidamente assimilo le scarse
offerte della cultura paterna e di alcuni precettori ecclesiastici di assai mo-
desta levatura intellettuale. Sicché, presto esaurite le piccole soddisfazioni di
fanciullo prodigio nei successi riportati, con le proprie precocissime com-
posizioni in italiano e in latino, nelle sedute di un’Accademia che Monal-
do aveva istituito nel suo palazzo, Giacomo si rivolse voracemente ad uno
studio personale di geniale autodidatta che, utilizzando la vasta anche se
disordinata e diseguale biblioteca paterna, lo portd presto a impadronirsi
profondamente non solo del latino e del francese, ma anche del greco e
dell’ebraico, a possedere una vasta e sicura erudizione, a intraprendere im-
pegnativi lavori eruditi e filologici in cui si rivelavano una mente acutissima
e rigorosa e una sicura vocazione di grande filologo.

Ma quegli anni passati nel chiuso della biblioteca paterna e che pid tardi
lo stesso Leopardi qualifichera come anni «di studio matto e disperatissimo»
influirono rovinosamente sulla sua costituzione fisica, che ne usci irrimedia-
bilmente indebolita e deformata, soggetta a malattie che angustieranno poi
sempre la sua vita fino a farne un vero e continuo martirio e ad avvalorare
(non a determinare, come troppo spesso volgarmente si pensd) con una
personale esperienza e sofferenza il suo pessimismo, la sua visione dolorosa
della condizione umana, bisognosa di felicita e di piacere e viceversa esposta
continuamente al dolore e alla sventura.

Intanto un impetuoso sogno di gloria e di affermazione, al di 1a del ristret-
to ambiente recanatese (che sempre meglio gli apparira come un «carcere»,
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una «caverna» chiusa alla vita e alla cultura moderna, angolo arretratissimo
dell’arretrato Stato pontificio), induceva I'adolescente a cercare contatti e
rapporti con letterati e studiosi dei centri italiani pia vivi e aperti (specie
Milano), a inviare suoi scritti a riviste diffuse e autorevoli, mentre dall’eru-
dizione e dalla filologia egli passava a traduzioni poetiche e a componimenti
poetici personali (ben diversi dalle esercitazioni poetiche degli anni della sua
precoce fanciullezza), mosso da un autentico bisogno di quella espressione
poetica che dominera poi tutta la sua complessa attivita di pensatore, di fi-
lologo, non senza alimentarsi, come vedremo, delle altre forze ed esperienze
della sua grande personalita.

E cosi nel 1817 il Leopardi entrd in rapporto epistolare con uno dei
maggiori letterati italiani del tempo, Pietro Giordani, classicista non privo
di forti limiti di gusto e di prospettive ideali, ma certamente uomo e lette-
rato vivo e aperto, religiosamente spregiudicato e politicamente avanzato.
Si trattd di un incontro fondamentale per il giovane Leopardi che nelle
lettere inviate al Giordani (appassionate e intense come in gran parte sono
le lettere leopardiane in genere) poteva sfogare il suo animo, trovare una
comprensione delle sue pene di segregato e delle sue aspirazioni alla vita, un
riconoscimento, estremamente stimolante, del suo genio e dell’autenticita
della sua vocazione letteraria.

In quello scambio epistolare (cui segui nell’autunno del ’18 un incontro,
a Recanati, tollerato a malincuore da Monaldo, sospettoso della pericolosa
influenza del Giordani sul figlio) il Leopardi prese piti chiara coscienza di s¢,
dell'insopportabilita del carcere recanatese e paterno, della sua crisi profon-
da che veniva ormai investendo non solo le opinioni religiose e politiche in
cui era stato educato, ma la stessa validita della ragione e della verita razio-
nalmente intesa e che raggiungeva i toni della disperazione spingendo il gio-
vane a tentare, nel '19, una fuga da Recanati, scoperta e sventata dal padre.
Dopo quel tentativo fallito il Leopardi si chiuse tutto nella sua meditazione
filosofica (a parte la continuazione del colloquio epistolare con il Giordani e
altri corrispondenti) e nella sua opera poetica, finché verso la fine del "22 il
padre gli consentira finalmente di uscire da Recanati e di soggiornare alcuni
mesi a Roma in casa dello zio, il marchese Carlo Antici.

Ma quel soggiorno romano non fruttd in realta al Leopardi che una pro-
fonda delusione, tanto 'ambiente romano (a parte alcuni studiosi stranieri
come il Niebuhr e il Bunsen con cui egli strinse salda e sincera amicizia) lo
infastid{ con le convenzioni ipocrite e insulse della Curia pontificia e dei let-
terati arretrati e chiusi in una sterile erudizione archeologica; e cosi il Leopar-
di ne trasse come una pit profonda convinzione della vanita di felicita e pia-
cere e un rinnovato bisogno di scavare nei problemi della condizione umana,
del rapporto fra uomini e natura, del reale carattere della stessa natura che
fino ad allora aveva esaltato come madre benefica e alimentatrice delle belle
e generose illusioni. E a tale impegno di meditazione e di analisi filosofica,
consolidata in un’alta espressione letteraria, il Leopardi si dedico, ritornato a
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Recanati, nell’aprile del °23, sia nella prosecuzione dello Zibaldone, sia nella
stesura delle Operette morali, la cui maggior parte venne scritta nel 1824.

Poi nel luglio del 1825 il Leopardi puo di nuovo lasciare il «natio borgo
selvaggio» restandone lontano (salvo una breve parentesi nell'inverno 1826-
1827) fino alla fine del 1828, e pud mantenersi, fuori della casa paterna,
con un tono di vita estremamente modesto, grazie ad un assegno mensile
corrispostogli dall’editore milanese Antonio Stella per la compilazione di
varie opere, come il commento alle rime del Petrarca, la Crestomazia della
prosa e della poesia italiana, le versioni degli scritti di Isocrate e di Epitteto:
assegno integrato, in certi periodi, da lezioni private. Prima egli vive a Mi-
lano nell’agosto-settembre del ’25, poi dall’ottobre del ’25 all’ottobre del 26
e dall’aprile al giugno del "27 a Bologna, infine (sino all’autunno del "28)
a Firenze e Pisa, invano cercando un qualche impiego o cattedra che desse
maggiore stabilitd e sicurezza alla sua vita, stretta dalle necessita economiche
e afflitta dalle malattie frequenti e varie cui il suo debole organismo era quasi
continuamente soggetto.

E se nei soggiorni a Milano, a Bologna, a Firenze non mancarono a lui
amicizie e conoscenze (quella bolognese con il giovane Carlo Pepoli e con
la contessa Teresa Malvezzi, oggetto di una breve e delusiva infatuazione
amorosa; quella fiorentina del Vieusseux, del Colletta, del Poerio, del Cap-
poni e di altri letterati e studiosi raccolti intorno alla rivista del Vieusseux,
I'«Antologia»), solo il soggiorno a Pisa fra inverno e primavera del °27-28
poté contribuire — dopo anni dominati dalla malinconia e dalla depressione
—a quella ripresa di vitalita e di sensibilita che trovd espressione nella nuova
poesia del «Risorgimento» e di «A Silviar.

Ma verso la fine del ’28, tornato a Firenze, le condizioni di salute del Leo-
pardi si aggravarono e non gli permisero pit di portare avanti nuove imprese
editoriali (specie a causa di una grave malattia agli occhi) e di ricevere cosi
assegno mensile dello Stella. E cosi egli fu costretto a tornare a Recanati,
dove rimase sino all’aprile del 1830 in una solitudine cupa e disperata («se-
dici mesi di notte orribile», come il Leopardi scrisse in una lettera) anche se,
per contrasto con quella realta insopportabile (fra 'odio per i suoi concit-
tadini gretti e malevoli nei suoi confronti e i dissensi sempre pit profondi
delle sue idee rispetto a quelle del padre), la tensione interna del suo animo
si tradusse in alcuni dei suoi canti pit alti e perfetti, pit ricchi di affetti e di
incantevoli ricordi della fanciullezza e della prima gioventa.

Poi, mentre svanivano alcune prospettive di vita fuori di Recanati (come
il premio dell’Accademia della Crusca a cui il Leopardi concorse con le sue
Operette morali e che fu invece assegnato allo storico Carlo Botta), il poeta
dové rassegnarsi ad accettare I'offerta fattagli dal Colletta di un assegno sot-
toscritto da vari «amici di Toscana» (che vollero rimanere ignoti) e che un
naturale orgoglio inizialmente gli aveva fatto rifiutare.

Cosi nell’aprile del "30 il Leopardi abbandonava per sempre Recanati e la
casa paterna e si trasferiva a Firenze, dove rimase sino verso la fine del "33
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(con l'intervallo di alcuni mesi passati a Roma tra la fine del ’31 e I'inizio del
’32), quando si fissera stabilmente a Napoli fino alla morte.

In quest'ultimo periodo della sua tormentata esistenza, malgrado il per-
sistere o addirittura I'aggravarsi delle malattie e nuove delusioni di vario
carattere (dal fallimento della sua speranza di ricavare guadagno dalla pub-
blicazione, all’estero, dei suoi scritti filologici alla proibizione dalla censura
florentina di un giornale che egli aveva progettato, fino alla profonda de-
lusione della sua passione per la signora fiorentina Fanny Targioni-Tozzet-
ti), l'atteggiamento del Leopardi verso la vita si fa come pitl apertamente
risoluto e combattivo, piu incline a stringere rapporti di amicizie (fra cui
centrale diviene quello per il giovane Antonio Ranieri), a sentire e affermare
il proprio valore e le proprie idee, difese energicamente (oltre che espresse
nelle opere di questo periodo) in lettere fiere e decise. Come egli fece in una
lettera all’amico svizzero De Sinner, quando da questo ebbe notizia di una
recensione tedesca ai suoi Canti in cui il suo pessimismo veniva interpre-
tato solo come conseguenza delle sue malattie, o come fece in altre lettere
al Vieusseux quando si diffuse la voce di una sua vestizione sacerdotale o
quando vennero a lui attribuiti quei Dialoghi intorno alle materie correnti,
di estremo carattere reazionario, opera del padre Monaldo, e che Giacomo
defini «sozzi, infami dialogacci».

E lo stesso modo impetuoso e appassionato con cui il Leopardi visse, fino
alla sua conclusione negativa, la sua unica vera passione amorosa (quella
appunto per la Fanny Targioni-Tozzetti) ben concorda con tutto I'atteggia-
mento intenso, risoluto, eroicamente persuaso e virile che contraddistingue
la vita leopardiana nel suo ultimo periodo, con la sua pit sicura e dura pre-
sa di posizione ideologica (e, seppure pit indirettamente, politica) contro
ogni dottrina ottimistica, religiosa, spiritualistica, con lo stesso appassionato
tono dell’amicizia per il Ranieri, che rimarra essenziale nella vita affettiva
del Leopardi e che si stringera in un «sodalizio» ininterrotto sino alla morte.

Questo sodalizio si consolidera ulteriormente quando il Leopardi (cui
finalmente giungeva dalla casa paterna un piccolo assegno mensile) passo a
Napoli e vi trascorse i suoi ultimi quattro anni di vita, confortato dalle cure
affettuose del Ranieri e della sorella di questo, Paolina.

Nell’aprile del 1836 (mentre a Napoli si diffondeva una tremenda epidemia
di colera) il Leopardi si trasferi con i suoi amici in una villetta alle falde del
Vesuvio, fra Torre del Greco e Torre Annunziata. In quella villetta scrisse il suo
estremo messaggio poetico, la Ginestra, e in essa si spense il 14 giugno 1837.

2. La formazione e la prima attiviti del Leopardi

Lesercizio letterario del Leopardi fu precocissimo, se si pensa che gia fra
il 1809 e il 1812 egli scrisse numerosi componimenti in versi, fra cui due
brevi tragedie (il Pompeo in Egitto e La virtii indiana). Ma se gia in questi
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scritti della fanciullezza sara da notare una ben precoce abilita e capacita di
apprendistato di varie forme della letteratura poetica settecentesca, solo con
i saggi eruditi in prosa del 1813-1815 (Storia dellastronomia e Saggio sopra
gli errori popolari degli antichi) si profilano alcuni caratteri della personalita
leopardiana in formazione, come il bisogno di intervenire in prima persona
in problemi culturali e filosofici e I'ansia di verita e di battaglia per la verita
che, nel secondo e pit maturo di quei saggi, si complica con una specie di
attrazione poetica degli errori e dei miti favolosi dell’antichita per il loro
aspetto arcano e immaginoso che da luogo a passi letterariamente pit mossi
e pittoreschi.

Ma ¢ soprattutto nel 1816 che il Leopardi, attraverso un lungo esercizio di
traduzioni poetiche (gli idilli di Mosco e Bione, il secondo libro dell’ Eneide,
i primi due libri dell’ Odlissea, 1a Titanomachia di Esiodo e la Batracomioma-
chia), & riportato alla poesia con la cantica Lappressamento della morte che,
pur in forme di imitazione dantesca e montiana, contiene i primi accenti di
una poesia fondata su sentimenti personali, sul primo avvertimento da parte
del Leopardi di una sorte di infelicita e di morte precoce, contrastante con
il suo anelito alla vita e alla gloria.

Sentimenti che vennero poi rafforzati nel 1817 da quella migliore co-
scienza del proprio valore, delle proprie aspirazioni, della propria infelicita
e segregazione nel «carcere» recanatese e paterno, e dal crescente premere di
una passione patriottica e liberale (ormai opposta alle convinzioni reaziona-
rie e angustamente cattoliche dovute all’educazione paterna), che trovarono
appoggio e stimolo nell’ardente amicizia e nel colloquio epistolare con il
Giordani nonché in un’appassionata lettura della Viza dell’Alfieri, dal cui
modello di uomo e di scrittore libero il giovane Leopardi trasse conforto ad
una prospettiva eroica, ad un impegno di letterato militante per la patria e
la liberta e insieme un impetuoso sfogo di sentimenti appassionati e nobili.

Cosi sulla fine del ’17 una improvvisa e brevissima vicenda di innamora-
mento per la cugina Gertrude Cassi, ospite per pochi giorni in casa Leopar-
di, si tradusse in un Diario d’amore, primo documento di uno scavo auto-
biografico lucidissimo e appassionato, in una prosa che fortemente risente
della lezione della Viza alfieriana, e in quell’elegia 7/ primo amore che, fra
molte reminiscenze letterarie, fa pure avvertire il muoversi intenso e irre-
quieto dell’animo leopardiano che si esalta e si compiace del proprio alto e
puro sentimento amoroso, della propria vocazione alla schiettezza e nobilta
sentimentale.

Ma pit forte si rivela — in questo aprirsi tumultuoso dell’animo leopardia-
no a sentimenti alti e impegnativi, in questo bisogno ardente di rompere i
limiti angusti della sua condizione di vita con impegni e affermazioni totali
della propria intensa personalita — 'impegno del giovane scrittore in una
prospettiva di battaglia culturale, letteraria e patriottica a cui si riconduco-
no, nel 1818, sia il vigoroso e geniale intervento nella polemica fra classicisti
e romantici (quel Discorso di un italiano sopra la poesia romantica che — men-
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tre anticipa tante geniali intuizioni leopardiane sul tema della poesia, del
vago e dell’arcano, e sul valore dello stile, frutto di studio e di cultura pro-
fonda — prospetta un tipo di classicismo pieno di succhi romantici, tutt’altro
che pedantesco e archeologico, collegato al contrasto fra natura e ragione
che diventera a lungo fondamentale in tutta la concezione filosofica e poe-
tica leopardiana), sia le due canzoni civili e patriottiche Al Ttalia e Sopra il
monumento di Dante che costituiscono indubbiamente le prime prove pit
costruite e significative della poesia leopardiana, anche se elaborate e spesso
appesantite in una direzione di poesia eloquente e grandiosa non priva di
retorica e di eccessiva letterarietd. Esse non sono comunque pure e semplici
esercitazioni oratorie.

E infatti nella canzone All'Ttalia 'impeto estremo e sin paradossale del
giovane poeta («I’armi qua 'armi / combatterd, procombero sol io»), prote-
so a risollevare le sorti dell'Italia decaduta e schiava degli stranieri (fossero i
francesi del periodo napoleonico o, seppur non potuti nominare, ma certo
presenti all'intenzione del Leopardi, gli austriaci della restaurazione), ha una
sua indubbia sinceritd disperata e il suo movimento impetuoso, insieme
al patetico colloquio con la figura piangente dell'Italia, & pur necessario a
sostenere 'ultima e pid suggestiva parte della canzone: quella parlata del
poeta Simonide ai greci caduti per la patria, alle Termopili e a Maratona, che
solleva il livello della poesia in una zona piti mitica e pura, ma che, ripeto,
¢ alimentata e giustificata solo dall'impeto personale della prima parte della
canzone.

E se nella canzone Sopra il monumento di Dante I'eloquenza ha spesso il
sopravvento in forme pit involute e complicate, pur ben sincero e poetico &
quel fondamentale tono di compianto sulle sorti dell'Italia contemporanea,
attediata dalla torpida pace servile della Restaurazione; tono di compianto
che trova la sua espressione piti compatta, e ricca di immagini e cadenze ben
coerenti, nella commossa rappresentazione della misera sorte dei giovani
italiani morti nella campagna napoleonica in Russia, sullo sfondo desola-
to delle immense distese ghiacciate nella cui evocazione ben vibrano gia le
tonalita del linguaggio leopardiano nella sua lenta, ma sicura maturazione
verso il suo eccezionale incontro di reale e di vago, di casto e di suggestivo.

Nel loro rapporto le due canzoni rappresentano poi un rapido e intenso
passaggio dall'impeto volitivo e fiducioso della prima al ricadere di quell'im-
peto nella disperazione profonda e delusa della seconda. Sicché esse ben
anticipano quella profonda crisi del "19 che — espressa a suo modo in due
canzoni, poi rifiutate dal poeta per la loro imperfetta realizzazione stilistica,
e dedicate ad argomenti che convalidavano il crescente pessimismo leopar-
diano: la tragica morte di una donna in seguito ad un tentato aborto voluto
dal suo scellerato amante, la morte precoce di una giovane bella e fiorente,
prova di una inconcepibile crudelta della sorte — viene sviluppandosi dalla
delusione patriottica del Leopardi in una pit vasta delusione storica che
aggredisce e investe le stesse possibilita della ragione umana, rivela la vanita
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del vero e della civilta su di esso fondata, la personale infelicita del poeta (ul-
teriormente aggravata dal fallito tentativo di fuga da Recanati), fino ad una
infelicita dell'uomo moderno allontanatosi dalla natura e affidatosi ad una
ragione sterile, gretta, egoistica, nemica della poesia, delle azioni generose
ed eroiche, di quella vita piena di passioni e di sensazioni intense quale il
Leopardi la vagheggiava, la desiderava, ben diversamente da certe immagini
critiche di lui come amante del nulla e della morte o come contemplatore
distaccato e addirittura come ultimo, se pur «divino», pastorello di Arcadia.

E nello Zibaldone (il suo diario privato iniziato stentatamente nel ’17 e
poi sempre piu cresciuto di impegno e di proporzioni specie fino al 1823,
per poi ridursi di mole fino a qualche raro appunto del *30-32) che la me-
ditazione leopardiana, in mezzo ad appunti e pensieri sulla lingua e sulla
poesia, approfondisce questa crisi e articola quell’antitesi fra ragione e natu-
ra, fra arido vero e generose e belle illusioni che costituisce la spina dorsale
di tutte le sue posizioni filosofiche, morali, linguistiche, estetiche per un
lungo arco di anni, finché il suo lucido intelletto e la sua esperienza vitale
logoreranno questo stesso sistema della natura e delle illusioni e 'antitesi
natura-ragione, e riveleranno drammaticamente il vero volto, non benefico,
ma crudele della natura, non madre, ma matrigna dei viventi. Cio avverra,
come vedremo, con tormentato cammino, fra balenanti intuizioni poetiche
e consolidamenti riflessivi pit definitivi, nel periodo centralmente domina-
to dalle Operette morali.

Ma prima, negli anni di cui ora ci occupiamo, la crisi leopardiana sfodava
nella elaborazione del sistema (come il Leopardi lo chiamo, attribuendo alle
sue idee e intuizioni un carattere sistematico maggiore di quello che esse
realmente hanno) della natura (e delle illusioni), come unico stato destinato
e propizio all’'uomo e alla sua felicita, e proprio soprattutto delle eta primi-
tive e antiche, contrapposto al freddo e sterile dominio della ragione e della
filosofia, proprio della decadenza dell'uomo moderno nella sua alienazione
dalla natura.

Quanti pensieri dello Zibaldone insistono ora sulla vitalita, sull’entusia-
smo, sull’eroismo, sull’energia, sull’azione come elementi essenziali di una
vita degna di essere vissuta, e quindi sull'integralita dell'uomo quale sareb-
be stato nella sua primitiva e naturale condizione e nell’epoca antica delle
repubbliche greche e romane, quando gli uomini dominati da eroiche e
generose illusioni volgevano 'amor proprio (istinto essenziale dell'uomo)
al bene collettivo fino a sacrificarsi per quello, mentre i moderni snaturati,
corrotti appaiono al Leopardi preda dell'egoismo freddo, calcolatore, an-
tieroico: quell'egoismo in cui 'amor proprio si risolve quando gli uomini
hanno perso ogni carica di illusione e di entusiasmo. E cosi anche per quan-
to riguarda il suo rapporto con la religione e con il cristianesimo, mentre
il Leopardi cerca pure nello Zibaldone di questi anni di giustificarli come
debole rimedio alla caduta delle illusioni dopo la fine dell’eta classica, come
surrogato inferiore delle grandi illusioni naturali e antiche (cercando insie-
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me un certo raccordo fra la religione cristiana e il suo sistema della natura
sull'idea di una decadenza e corruzione dell'uomo da un primitivo stato
cui era destinato: paradiso terrestre per il cristianesimo, stato naturale per il
Leopardi), in realta egli ne individua e combatte sempre piti acerbamente la
tendenza ascetica e contemplativa, la mortificazione delle passioni, 'educa-
zione all'obbedienza dei poteri spirituali e politici, il compenso in una vita
ultraterrena, che gli appare sempre pit vana al suo bisogno di felicita e di
vita piena ed energica, interamente terrena.

Entro questo sviluppo di idee e in una collaborazione e ricambio fra pen-
siero e poesia che sono fondamentali nella complessa e organica esperienza
leopardiana (la poesia non nasce da un pensiero prima tutto consolidato,
ma collabora con quello e spesso lo sopravanza con intuizioni pid tardi con-
solidate da un punto di vista riflessivo) si possono meglio comprendere le
direzioni e le fasi della poesia leopardiana di questi anni.

Cosi, fra 19 e ’20-21, il Leopardi ritorna, con la canzone Ad Angelo Mai
(scritta nel gennaio del °20), a tentare la via della poesia civile e dell’in-
tervento di esortazione patriottica agli italiani, richiamati, sulla base della
scoperta del De republica di Cicerone da parte del Mai, a prender coscienza
della loro decadenza recente (nella triste inerzia della Restaurazione) e della
loro gloriosa tradizione antica e umanistico-rinascimentale. Ma la solenne e
monumentale struttura lirico-eloquente della canzone ¢ tutta internamente
mossa e scossa da una formidabile e irrequieta pressione di motivi poetici
che arricchiscono la trama esortativa ed esprimono la profonda crisi vissuta
dal giovane poeta: la sua personale infelicita, il contrasto fra natura e arido
vero, fra epoche animate da illusioni generose, beati errori e mitiche leggen-
de poetiche, e la progressiva decadenza moderna dominata da una ragione
calcolatrice, vile, impoetica, contraria a quell’'unione di azione e sogni che
— nella rassegna dei grandi italiani da Dante all’Alfieri — trova significativa
realizzazione nella figura e nell’esempio di Colombo, uomo di azione e di
fantasia e pur insieme, con la scoperta dell’America, involontario promo-
tore di quell’ampliamento della conoscenza della terra che rimpicciolisce il
mondo, ne rivela i limiti, ne abolisce i margini dellignoto, dell’arcano, del
favoloso, fonte di poesia e di vita beata dalle illusioni volute dalla natura.

E la rassegna dei grandi poeti italiani insieme esalta i momenti della re-
sistenza delle illusioni (come nel caso dell’Ariosto con le sue magnifiche
leggende fantastiche) e in contrasto sottolinea con profondi accenti elegiaci
la progressiva coscienza della vanita della vita, privata delle belle illusioni,
culminando nella congeniale rappresentazione dell'ultimo grande italiano,
IAlfieri, che, nell'impossibilita di un’azione diretta, volse la sua poesia tragi-
ca ad una continua lotta contro la tirannide.

Tutto il mondo leopardiano si muove e si riversa irrequieto e tormentato
in questa grande canzone in cui prevale 'accento pessimistico, la voce di una
delusione storica e personale di profonda risonanza poetica.

D’altra parte, nello stesso periodo, a questa grandiosa costruzione si in-
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treccia una nuova e pid privata direzione poetica in cui il Leopardi cerca,
nella caduta della verita e nella crisi di valori reali, la via di un compenso
di pid personali piaceri e 'espressione della propria pit personale acuita
sensibilita, del suo scavo in se stesso e nelle proprie sensazioni pid intime, di
cui fermava, in forma frammentaria di appunti e ricordi in prosa (Appunti
e ricordi della fanciullezza e della prima gioventii), aspetti fra realta e sogno,
brevi scene paesane e teneri vagheggiamenti amorosi.

E la via dei cosiddetti primi idilli variamente intensi e variamente realizza-
ti, ma accomunati da una tendenza nettamente privata, da un lavorio nella
propria sensibilitd e nella propria situazione personale e intima, fra sogni e
aspirazioni piu incerte e languide (come nei pit tardi // sogno e La vita solita-
ria), espressioni pit limpide e pure della sua sensibilita e dei profondi piaceri
e compensi della sua immaginazione (come Linfinito soprattutto e Alla luna)
o intrecci efficacissimi di idillio e di elegia come La sera del di di festa.

Cid che anzitutto deve esser chiaro ¢ che questi idilli leopardiani sono
ben lontani da un idillio di tipo arcadico, da una compiaciuta degustazione
di una placida quiete dell'animo e di pittoreschi paesaggi ameni e leggiadri,
e hanno invece un fondo variamente intenso di esperienza personale e un
raccordo variamente sicuro, ma immancabile, con le posizioni leopardiane
circa la vita e il bisogno di vita e di piacere in una situazione personale dolo-
rosa e in una realtd limitata e inadeguata alle potenti aspirazioni dell’animo
leopardiano.

Cio riesce tanto pit facilmente dimostrabile nel bellissimo /nfinito, in cui
il piacere e l'esperienza dellinfinito (che scattano proprio di fronte all’o-
stacolo della siepe che limita la vista diretta dell’orizzonte) non sono una
degustazione pittoresca e facile, una fantasticheria mistica e sognante, ma
il compenso che animo e mente, sensibilita e intelletto si creano immagi-
nosamente di fronte alla realtd limitata e incapace di reali piaceri infiniti e
all’aspirazione umana ad un piacere, a una felicita infinita. E il poeta si crea,
con un processo saldo, severo, perfetto (che passa dalle sensazioni presenti e
limitate a quelle infinite, arcane, eterne dell'immaginazione), quel profondo
piacere e vi si immerge con profonda consapevolezza («io nel pensier mi
fingo») e con profonda dolcezza.

O sara invece in Alla luna (in un ambito pia gracile e tenero, seppure di
incantevole finezza) il piacere della ricordanza, dolce anche quando ricorda
un avvenimento doloroso, in quanto crea, senza nessun ricorso a forme mi-
stiche, aliene dalla filosofia e dalla mentalitd leopardiana, una dimensione
immaginaria e lontana dalla limitata realtd presente e immediata.

E cosi nella Sera del di di festa ¢ essenziale il motivo di contrasto fra la
situazione dolorosa del poeta che si sente destinato all'infelicita e la bellezza
serena del paesaggio notturno illuminato dalla luna o la quiete fiduciosa e
lieta della donna vagheggiata e ignara del tormento del poeta. Cosi come
questo bellissimo canto (troppo spesso criticato come giustapposizione ibri-
da di alti momenti di contemplazione idillica e di irruente autobiografismo)
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si svolge nell'intreccio fra la dolcezza del canto dell’artigiano e il sentimen-
to struggente del poeta che avverte nel dileguare di quel canto nella notte
un’allusione profonda alla fine del bramato e deludente giorno festivo e alla
caducita di tutte le cose umane.

3. Le canzoni del 21-22

Certo un componimento come Linfinito ha una sua indubbia perfezione.
E tuttavia la direzione idillica nel suo carattere pit privato non poteva sod-
disfare a lungo il bisogno del Leopardi di portare la sua poesia ad intervenire
nella storia del suo tempo, a dare espressione ai suoi pitt complessi problemi
filosofici quali si venivano ponendo e svolgendo nella meditazione dello
Zibaldone.

Cosi, fra 'autunno del "21 e la primavera del *22, egli scrisse sei canzoni,
che costituiscono un imponente ciclo poetico il cui culmine ¢ rappresentato
dalla quinta: Lultimo canto di Saffo.

All'inizio si pongono due canzoni (Nelle nozze della sorella Paolina e A
un vincitore nel pallone) che pit direttamente si ricollegano al programma
leopardiano di una lirica esortativa e civile-patriottica, alimentata dall’aspi-
razione del poeta ad una vita eroica, attiva, entusiastica, piena di generose
illusioni, in contrasto con la sua epoca e con I'ltalia contemporanea pessi-
misticamente giudicate come vili e fredde, incapaci di virta e di entusiasmo.
Cosi la prima (scritta nell’occasione, poi svanita, delle prossime nozze della
diletta sorella) si rivolge a Paolina e alle donne italiane perché educhino i
loro figli e la nuova generazione all’eroismo e alla virtd (da cui pud solo
aver inizio un risorgimento della patria, decaduta a causa di un’educazione
opportunistica ed egoistica), preferendo per loro un destino di sfortuna a
quello di una vita vile e dando loro esempi di eroica virti quale fu quello
della romana Virginia che preferf la morte al disonore e cosi suscitd la rivolta
liberatrice del popolo romano contro il tiranno Appio.

Né la canzone si risolve in un’esortazione e in una lezione impoetica, ché,
pur in limiti chiari di persistente enfasi oratoria, essa ¢ tutta animata da un
profondo impeto magnanimo, da un sincero movimento di passione per il
vigore morale, 'entusiasmo, I'eroismo, cosi essenziali nell’animo leopardia-
no e cosi esaltati in questo periodo di acceso sostegno al sistema della natu-
ra, datrice di vitalita e di illusioni attive, e di netto rifiuto (in tanti pensieri
dello Zibaldone) di ogni concezione ascetica e rinunciataria, e quindi della
stessa concezione cristiana con il valore da essa dato alla mortificazione delle
passioni e alla preparazione a una vita ultraterrena. E quando all'impeto
eroico si fonde la dolcezza di vagheggiamento per la figura, insieme gentile
ed energica, di Virginia, sullo sfondo prediletto delle antiche eta classiche,
ricche di illusioni e azioni generose, la poesia tocca i suoi toni piu alti e
arricchisce il linguaggio, fortemente sostenuto dall’esempio del linguaggio
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alfieriano, di sfumature e cadenze che non ne smorzano I'energia, ma ne
riducono la possibile rigidezza ed enfasi.

E se la seconda — che prende lo spunto da un’occasione agonistico-spor-
tiva (la vittoria di un celebre giocatore marchigiano del pallone a bracciale)
e mira ad esaltare (sempre in vista di un’educazione virile ed eroica della
nuova generazione italiana) il vigore fisico come essenziale a quello morale
— ha parti faticose e contorte, il suo finale (in cui la delusione sulle sorti della
patria amaramente prevale e I'esortazione al giovane atleta si risolve in un
invito al rischio e all'azzardo della vita come unico modo di sfuggire al tedio
di un’esistenza inutile) ha una forza fulminea ben pertinente a questa fase le-
opardiana dominata dall’appassionata esaltazione dell’eroismo, dell’attivita
fino al disprezzo dell’esistenza, valida solo se spesa o arrischiata in energiche
azioni, e ben pertinente insieme ad una direzione di poesia in cui il Leopardi
tendeva ad un linguaggio e ad una sintassi concisi ed energici, o addirittura
difficili e ardui, allo scopo di promuovere nel lettore non una facile degu-
stazione, ma uno sforzo attivo di comprensione e di partecipazione totale
all'operazione del poeta, desideroso di suscitare immaginazioni, pensieri e
azioni intense e vitali.

Ma dopo queste due canzoni 'ambito patriottico-educativo viene rotto
e superato dal premere di intuizioni e problemi pid vasti e universali che
salgono dalla meditazione dello Zibaldone e ricevono rinforzo e persino rin-
novamento e rotture fulminee per opera della poesia.

Si tratta soprattutto della centrale esaltazione della natura benefica e da-
trice di vitalita e di belle e generose illusioni che seguita ad essere svolta e so-
stenuta nello Zibaldone, ma che nello sgorgo poetico delle canzoni seguenti
viene investita da dubbi e contrasti bruschi, solo in parte contenuti, limitati,
riassorbiti con forza sempre minore. Cosi nel Bruto minore, se la caduta
delle illusioni e la bestemmia disperata contro la virt e contro gli dei sono
limitate dalla prospettiva storica che le fa coincidere con la fine dell’epoca
della liberta romana e con il prevalere della ragione sulla natura un tempo
«reina e diva» (secondo uno schema storico coerente alla contrapposizione
gia affermata fra epoche antiche, vicine ancora alla natura, e epoca moderna
corrotta dalla ragione), la forza della disperazione del grandioso personaggio
drammatico di Bruto e delle sue violente accuse blasfeme agli dei, ostili e
crudeli verso gli uomini, e contro la stessa natura, divenuta ormai indiffe-
rente alle sventure umane (altamente mitizzata nella luna che contempla
placida 'insanguinato campo di battaglia di Filippi), ¢ cosi aggressiva e pro-
fonda che di fatto gia sembra superare ogni distinzione storica ed esprimere
la protesta leopardiana contro un ordine delle cose scellerato e crudele cui
'uomo eroico puo sottrarsi solo con il suicidio, invano interdettogli da ini-
que leggi naturali o divine.

Tanta ¢ la violenza e la forza di rottura di questa protesta che il poeta ¢
tratto ad assecondarla e a sottolinearla con un linguaggio spesso convulso e
quasi sforzato, con tinte cupe e accenti di estrema aggressivita che toccano
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il pericolo dell’enfasi e dell’eccesso, come la vendetta che Bruto esercita sul
fato crudele con il proprio suicidio tocca una specie di volutta maligna che
fa pensare ai toni pit accesi di certo romanticismo estremo di tipo byronia-
no e supera la misura dell’energia pit lucida e sobria della maggiore poesia
leopardiana.

Certo il Leopardi cerchera (né senza esiti di una poesia tenera ed elegan-
tissima) di salvare, nella successiva canzone, Alla primavera o delle favole
antiche, il suo fondamentale concetto della natura materna e benefica, im-
mergendosi nel vagheggiamento della remota e favolosa epoca mitologica
quando la natura partecipava ai sentimenti e ai dolori degli uomini. Ma,
mentre in quella stessa canzone vibrava il dubbio su ogni possibilita ulterio-
re di un vero contatto e di una vera corrispondenza fra natura e uomo, la
nuova canzone, Ultimo canto di Saffo, di nuovo, e con una forza pitt matura,
pit sicura, pit intima (e percido meno enfatica di quella del Bruzo), veniva a
riproporre il drammatico sentimento di una natura bella, ma ingannevole
e sostanzialmente indifferente al dolore delle sue creature umane, persegui-
tate dal fato e dagli dei, destinate tutte alla miseria di una vita in cui i brevi
giorni lieti della prima eta rapidamente s'involano per lasciar luogo alle ma-
lattie, alla vecchiaia, all'«ombra della gelida morte». Conclusione universale
che supera ormai ogni limitazione storica o diversita personale, mentre il
caso particolare della poetessa Saffo (presa nella tragica sproporzione fra la
sua altezza d’ingegno e d’animo e la bruttezza del suo corpo deforme, di-
sprezzata amante della natura che la respinge da sé, come il giovane Faone
inutilmente amato da Saffo) porta, con la sua enormita dolorosa e il suo si-
gnificato profondo, una tale rottura nel concetto di una natura benefica ma-
dre (e proprio, si noti, nell’epoca stessa della classicita e dell’antichita ancora
non corrotta dalla ragione) che difficilmente il Leopardi avrebbe potuto,
malgrado tutti i suoi sforzi, saldarla e ripararla davvero. E tale significato di
rottura dell’ Ultimo canto di Saffo ¢ altamente suggellato da una poesia ormai
profonda, matura, complessa, organica e intima, espressa in un linguaggio
musicale e limpido, sobrio ed energico, suggestivo e lucido che si apre ormai
verso le condizioni pit alte dell’arte leopardiana maggiore.

Invano il Leopardi tenterd, nell’'ultima e tanto pid fiacca canzone del ci-
clo, Inno ai patriarchi, di ritornare ancora a sostenere in poesia una nozione
positiva della natura, respingendola nella zona ancor pit remota delle leg-
gende bibliche e dell’epoca patriarcale ebraica insieme cercando di ritrovarla
in qualche zona rimasta primitiva e selvaggia del mondo moderno (le «Ca-
lifornie selve»). La debolezza stessa di questa poesia sembra denunciare una
persuasione ormai vacillante, anche se il Leopardi nello Zibaldone, in sede
di riflessione e di argomentazione filosofica, proseguiva ancora a sostenere il
suo sistema della natura, ma sempre pit dovendo notare in esso contraddi-
zioni, difetti, errori mal conciliabili con la sua precedente idea della perfe-
zione e provvidenza mirabile della natura.

Al crescente disagio del pensatore, cosi lucido e conseguente, si associa
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intanto, in sede di espressione vissuta, 'amarissima e delusiva esperienza del
soggiorno romano fra ‘22 e ’23: esperienza negativa che, pur ben circostan-
ziata nei confronti dell’ambiente romano, non manca di accrescere 'impeto
del pessimismo leopardiano nei confronti piti generali della societa e della
sorte umana, il senso dolente delle difficolta delle stesse illusioni in una re-
alta storica e naturale cosi limitata e ostile.

Da questa situazione vissuta e dalla crescente nuova crisi del pensiero
incentrato sul sistema della natura e delle illusioni trarra origine (nel settem-
bre del 23 nella rinnovata solitudine recanatese) un nuovo canto che chiude
per lungo tempo 'attivita lirica leopardiana e sembra aprire la via della prosa

losofico-poetica delle Operette morali.

E quel singolarissimo e quasi sconcertante canto Alla sua donna in cui il
Leopardi, nella caduta di tutte le illusioni vitali, si protende in un supremo
inno ad un’illusione e ad un’idea creata e proiettata dalla sua mente in una
zona astrale, metafisica, soprareale, separata interamente dalla realta e dalla
sua contaminazione: I'idea di una donna inesistente, imparagonabile con
ogni donna concreta e reale, e percio solo oggetto possibile di un amore e di
un culto che non potranno essere delusi e disingannati, e che poeticamente
si traducono in un inno di tono religioso e platonico di eccezionale purezza
e di un ardore e fervore che si bruciano in una specie di calor bianco in-
candescente, perdendo ogni corposita e colore in un disegno e in una voce
dell’animo e della mente che pur non ¢ affatto freddezza e semplice discorso
intellettuale. Insomma un capolavoro difficile e arduo quant’altri mai, ma
non percid meno altamente poetico e prova altissima di una poesia tutta
fusa col pensiero e delle possibilitd eccezionali che il Leopardi traeva appun-
to dalla sua congiunta autentica forza di pensatore e di poeta.

4. Le «Operette morali»

Questa diretta collaborazione delle forze intellettuali e della sensibilita
e della fantasia caratterizza anche la prosa riflessivo-poetica delle Opererte
morali, opera cui il Leopardi si applico con alto e continuo impegno so-
prattutto nel 1824, quando egli scrisse la maggior parte delle Operette, ag-
giungendone poi ancora una all’inizio del 1825, due nel 1827 e due ultime
nel 1832.

Le Operette morali sono il capolavoro del Leopardi prosatore e costitu-
iscono insieme una fase fondamentale nello svolgimento del pensiero e
dell’esperienza leopardiana, che gia nelle canzoni del *21-22 (e soprattutto
nell’ Ultimo canto di Saffo) avevano subito una brusca e profonda rottura
nei confronti di quel sistema della natura benefica che nei pensieri dello
Zibaldone del 1823 era stato tormentosamente ancora affermato, ma anche
incrinato da numerose, e a volte assai incisive, riflessioni circa gli errori e i
difetti della natura e circa la sua qualita di datrice dell’esistenza (di per sé
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tediosa e dolorosa) e non della vita come vitalita piena, attiva e capace di
generose e felici illusioni.

Proprio su questo problema del vero carattere della natura e della vera
condizione dell’'uomo alla luce di un materialismo sempre pit risoluto (che
il Leopardi riprendeva dalla zona pit aggressiva e antiottimistica dell'illumi-
nismo settecentesco e caricava di un’esasperazione ancora pia decisa, pessi-
mistica, consequenziaria nelle sue conclusioni antiprovvidenziali e nella sua
protesta contro l'ordine delle cose, indifferente e ostile all’istinto di felicita
dell'uvomo) le Operette morali portano contributi essenziali alla svolta deci-
siva del pensiero leopardiano, che verra in esse sempre pit affermando una
visione lucidamente disperata della condizione umana e della natura come
forza meccanica preoccupata solo di trasformare e mantenere la materia —
unica realta vera dell’'universo — senza minimamente considerare le pene
e il dolore delle creature viventi e sensibili e quindi degli stessi uomini,
soggetti a risentire il tormento esercitato su di loro da questa legge perenne
di trasformazione e di distruzione, da questa vicenda di nascita, sofferenza
e morte dei singoli individui, dolorosamente privati di ogni possibilita di
quella felicita cui pure essi disperatamente aspirano secondo un istinto fon-
damentale, assurdamente immesso in loro dalla stessa natura.

Questa cosi rivelera agli uomini il suo vero volto, celato dalle sue ingan-
nevoli, belle apparenze: un volto terribile e pauroso, un volto di matrigna
crudele e non di madre benevola e pietosa.

A questa conclusione fondamentale (che rimarra definitiva nel resto della
sua esperienza di pensiero e di poesia) il Leopardi giunge al centro delle
Operette morali, del 1824, in quel capolavoro organico e drammatico che
¢ Il dialogo della Natura e di un islandese, prova possente delle pit alte e
complesse possibilita espressive delle Operette, troppo a lungo erroneamente
considerate dalla critica prima come frutto freddo e impoetico del puro
intelletto, poi come prosa poetica e altissima elaborazione artistica di pro-
blemi gia risolti nella meditazione dello Zibaldone e contraddistinta da un
tono fondamentale e costante di ironico distacco, di misura amaramente
sorridente, aliena da ogni moto sentimentale e da ogni impeto drammatico.

Invece (come ben dimostra quel capolavoro centrale) le Operette morali
nascono, come gia si diceva, da una profonda fusione di forza intellettuale e
di forza poetica, in cui si pongono e progrediscono problemi e conclusioni
(che nascono da premesse dello Zibaldone, ma le sviluppano e le portano a
posizioni piti avanzate e decisive riprendendo, con nuova forza e pit spietata
coerenza e consequenziarieta, le argomentazioni e spesso anche certe forme
stilistiche dell'illuminismo pit aggressivo, pessimistico e materialistico). E
cosi insieme dalla pressione di tali problemi, che investe tutta la parteci-
pazione della personalita leopardiana, scaturisce coerentemente e organi-
camente la loro rappresentazione artistica. E questa, pur sulla base di un
tono di alta misura sentimentale e riflessiva (corrispondente ad una volonta
di scandaglio lucido e di una rappresentazione nitida e sicura dei problemi
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che assillano il pensatore-poeta), si articola in una grande varieta di taglio
del dialogo e della narrazione, di forza ironica ora pit lieve ora pit aggres-
siva, satirica e dolente, di sfumature pietose e malinconiche, di impeti pit
energici e drammatici, di voci diversamente intonate delle figure dialoganti
o narranti.

E, lungi da una monotona uguaglianza, il lungo ciclo delle Operezte del
’24 (cui le successive operette aggiungeranno nuovi toni e nuovi contri-
buti artistici e riflessivi in rapporto al successivo svolgimento leopardiano)
presenta uno sviluppo di problemi e di soluzioni artistiche di cui solo un
minuto esame delle singole operette potrebbe dare adeguata dimostrazione,
ma di cui qui richiameremo almeno le fasi fondamentali.

Cosi la prima operetta, La storia del genere umano, fa da grandioso pre-
ambolo a tutto il ciclo, proponendo, in un mito complesso e in un’aura
favolosa e soavemente pietosa, il problema della sostanziale infelicita degli
uomini, cui invano gli dei (essi stessi impotenti di fronte ad una scontentez-
za che non comprendono e che rende singolarmente infelice la razza umana)
cercano di sopperire con espedienti che, nelle varie eta del genere umano,
rapidamente si rivelano insufficienti a soddisfare quel bisogno di felicita che
gli uomini portano nella loro natura e che non pud essere mai veramente
soddisfatto. N¢é cio avviene veramente per colpa degli uomini (come era ap-
parso a lungo al Leopardi quando sosteneva la felicita dello stato naturale e
riponeva la causa della successiva infelicita nell’allontanamento dalla natura
da parte dell'uomo), ma per la loro natura e per il loro sventurato destino.

Poi, in un primo gruppo delle operette seguenti, il Leopardi si applica a
satireggiare soprattutto le stolte e superbe concezioni umane che credono
la terra e 'universo al servizio dell'uomo e credono questo destinato alla
perfezione e alla piena felicitd (aggredendo cosi in realta pit che 'uomo in
genere, particolari ideologie religiose o filosofiche ottimistiche e antropo-
centriche-geocentriche), e lo fa adoperando un’arte piti apertamente ironi-
co-satirica sottile e capace di toni e invenzioni spesso genialmente bizzarri
e surreali. Come puo verificarsi nella lettura di operette come il Dialogo di
Ercole e di Atlante o nel Dialogo della moda e della morte, o nel Dialogo di
un folletto e di uno gnomo, cosi vivaci e alacri nel contrappunto delle battute
celeri e acremente sorridenti. Ma a mano a mano che egli procede nella co-
struzione delle Operette 'impegno riflessivo-poetico si approfondisce, si fa
pit complesso, dando luogo ad una problematica pit centrale e ad un’arte
pit complessa e vibrante, a toni pit fondi, drammatici, aggressivi ¢ malin-
conici che raggiungono la massima forza e organicitd quando dal rilievo del-
la stolta superbia e delle illusioni ottimistiche umane lo scrittore giunge ad
assalire e chiarire il centrale problema della natura e della sua responsabilita
nei confronti dell’'infelicita dell'uomo, ormai considerato vittima innocente
di una legge inesorabile e crudele del tutto indifferente alla sorte di tutti i vi-
venti. Cio avviene gia nel breve Dialogo di Malambruno e di Farfarello (cosi
malinconico nella voce dell'uomo che invano ¢ ricorso all’arte magica per
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ottenere I'aiuto di un demone al suo disperato bisogno di una felicita che il
demone dichiara impossibile per gli uomini) o nel Dialogo della natura e di
unanima (gia cosi cupo sotto le lievi apparenze scherzose nell’enunciare il
destino sventurato di un’anima grande e percio tanto pid sensibile e quindi
infelice) o nel Dialogo di un fisico e di un metafisico (che rivela la profonda
aspirazione leopardiana ad una vita veramente vita e cio¢ ricca di sensazioni
e di attivita e percio preferibile, se tale e brevissima, ad una vita lunga e
vuota, e cioé non vita, ma solo esistenza) o nella Scommessa di Prometeo, che
gia delinea con scene vaste e suggestive il grande tema dell’infelicita naturale
dell'uvomo a qualsiasi livello di civilta e quindi la stoltezza di ogni orgoglio
«prometeico» sulla presunta superiorita della creatura umana rispetto alle
altre razze viventi. Ma cio soprattutto avviene nel ricordato capolavoro del
Dialogo della Natura e di un islandese, in cui sullo sfondo di un paesag-
gio desertico e desolato (il centro dell’Africa dove il povero islandese, dopo
aver invano peregrinato in tutti i paesi e in tutti i climi cercando non pit
la felicita, ma almeno la possibilitd di non soffrire, incontra lo stesso suo
nemico, la Natura, potentemente rappresentata in una donna di grandezza
mostruosa e dal volto «mezzo tra bello e terribile») si svolge I'incontro fra la
voce dell’islandese (un uomo come tanti altri uomini), appassionata, incal-
zante, disperata nella narrazione delle pene infinite causategli da ogni clima
e da ogni condizione e nelle sue domande sul perché di tanta infelicita e sul
perché della stessa vita universale, causa solo di dolore a tutti i vivent, e la
voce gelida e ferma della Natura che enuncia la sua legge di distruzione, tra-
sformazione, conservazione della materia, il suo carattere di assoluta indiffe-
renza alla sorte dei singoli e che all’'ultima domanda dell’'uomo (a chi giova
un ordine delle cose che fa solo patire i viventi?) non risponde se non con
i fatti che riconfermano la sua legge, quando, nel finale, disperato scherzo
ironico-macabro, si presenta la duplice e concorrente versione secondo cui
l'islandese viene divorato da due leoni affamati (che poco dopo morranno di
fame) o viene investito e sepolto da una tempesta di sabbia che lo scarnifica
e riduce come una mummia.

Vicino e dopo questa formidabile operetta 'alacrita artistica e riflessiva
del Leopardi si apre a forme diverse di toni e di problemi che hanno supe-
rato nettamente 'ambito e l'arte pit limitati e spesso pit letterari anche se
sempre geniali delle prime operette e che svariano fra la malinconia sognan-
te del Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare (incentrato sulla
vanita del piacere, sul maggior valore del sogno rispetto alla realta, sulla ter-
ribile forza della noia), e lo sdegno mescolato alla compassione per le teorie
superbe della perfezione o della perfettibilita della specie umana nel Dialogo
di Timandro e di Eleandro (in cui Eleandro, voce del Leopardi, chiarisce
come l'attacco leopardiano non sia contro gli uomini ma contro il fato e la
natura), il tono di amara saggezza discorsiva e sentenziosa del Parini ovvero
della gloria o dei Detti di Filippo Ottonieri (smantellamento di tante illusioni
che il Leopardi aveva prima esaltato e perseguito), la sublime e misteriosa
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evocazione della voce dei morti (nel Dialogo di Federico Ruysch e le sue mum-
mie) che pur conferma la maturata concezione sensistico-materialistica del
Leopardi (la morte come cessazione di sensazioni e quindi piuttosto langui-
do piacere che forte dolore) e, nel coro in versi dei morti (unica espressione
lirica di questo periodo), la comune sorte di assoluta infelicita di morti e
viventi: «perd ch’esser beato / nega ai mortali e nega ai morti il fato».
Infine, tre operette chiudono il grande ciclo del 24 con nuove invenzioni
artistiche che ben suggellano le ribadite conclusioni del profondo pessimi-
smo leopardiano e insieme della sua aspirazione ardente ad una vita piena e
poetica: piti che l'affresco sapientissimo dell’ Elogio degli uccelli (esaltazione
di una vivacita e allegrezza degli uccelli del tutto mancanti agli uomini), la
poetica rappresentazione della figura di Colombo (nel Dialogo di Cristoforo
Colombo e di Pietro Gutierrez) che, fra il dubbio del fallimento della sua
impresa e i preannunci della terra che si anima, esalta il rischio della vita di
contro al tedio di un’esistenza mediocre e inerte, e il grandioso e terribile
annuncio che un mostruoso animale (nel Cantico del gallo silvestre) fa agli
uomini circa la loro giornata e sulla loro vita infelice, conclusa da una morte
senza speranze, e circa la stessa sorte di distruzione finale di tutto 'universo.

5. I canti del periodo pisano-recanatese

Dopo il formidabile lavoro creativo del 1824 la forza di sensibilita e di
fantasia del Leopardi sembra come disseccata e, malgrado i viaggi e i sog-
giorni fuori di Recanati e le loro occasioni di incontri e di vita socievole, ne-
gli anni immediatamente seguenti la personalita leopardiana vive un perio-
do caratterizzato da una minore alacrita e da un senso di stanchezza e quasi
cedimento al peso delle sventure e di un fato avverso cui lo scrittore cerca
di adattarsi con quella saggezza stoica e con quella morale del disimpegno e
dell’astensione che egli intanto appoggiava con la traduzione del Manuale di
Epitteto, appunto fondato su tale tipo di morale, elogiandola nel preambolo
del traduttore a quel testo come adatta a persone non forti e non eroiche o
(come era il suo caso) a momenti di particolare debolezza e sopraffazione
delle sventure, ma che insieme molto significativamente proclamava non
veramente sua e congeniale alla sua natura pid disposta alla morale eroica e
alla resistenza accanita ai colpi del destino.

E un periodo infatti privo di vere espressioni di poesia, ché tale non pud
dirsi davvero la debole e pallida Epistola al conte Carlo Pepoli che mestamen-
te e stancamente ribadisce il senso della vanita della vita e di ogni attivita
tesa a fuggire il tedio e la noia e semmai punta sul piacere del pensiero e della
pura meditazione filosofica, cui di fatto egli soprattutto si applica nella pro-
secuzione dello Zibaldone e nello svolgimento analitico e sempre pit lucido
della sua nuova e pessimistica visione della vita e della natura, del suo sem-
pre pit chiaro materialismo, esposto, in forme piti nudamente speculative,
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anche nell’operetta del '25, I/ frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco.

Ma questa forma di atonia sentimentale e poetica ¢ tutt’altro che defi-
nitiva se gia nel 1827 assistiamo ad una ripresa di alacrita creativa e senti-
mentale nelle due nuove operette morali: // dialogo di Copernico e il Sole e
1 dialogo di Porfirio e Plotino. Ed ¢ soprattutto nella seconda che, proprio
nell'approfondimento del tema del suicidio, che il filosofo Porfirio dimo-
stra razionalmente giustificato di contro a leggi naturali o religiose verificate
vane e assurde (con I'implicito duro attacco alla credenza dell'immortalita
dell’anima che vietando il suicidio nel timore di pene ultraterrene si rivela
come una credenza particolarmente nociva all’'unica possibilita dell'uvomo di
sfuggire alla sua infelicita con la morte volontaria), il Leopardi, per bocca di
Plotino, battuto sul terreno filosofico dalle argomentazioni dell’amico ten-
tato dal suicidio, ma ricorrente al valore del sentimento, viene esprimendo
(in una prosa malinconica e affettuosa di alta vibrazione sentimentale) una
nuova e importantissima prospettiva, essenziale alla sua ripresa di sensibilita
e di poesia. Plotino, infatti, pur dichiarandosi convinto della inoppugnabile
validita degli argomenti filosofici dell’amico, lo esortera a desistere dal suici-
dio in nome di quel «senso dell’animo» e di quell’amore per gli altri, amici
e parenti, per i quali bisogna pur continuare a vivere per non procurare loro
un si grande dolore.

«Viviamo e confortiamoci insieme», sara la conclusione di quel nobilis-
simo dialogo di due persone cosi alte per pensiero e per sentimento, e tale
conclusione ben apre (cosi come fa anche un bellissimo pensiero dello Zi-
baldone dello stesso anno, che, distruggendo il presunto consenso comune
circa 'immortalitd dell’anima, punta sul dolore immenso che i vivi provano
di fronte alla morte dei loro cari come eterna perdita di quelli e della loro
vita per sempre finita, del rapporto e del colloquio affettuoso con loro) una
nuova fase dell’esperienza leopardiana cosi fortemente tesa al valore del sen-
timento, al senso degli «altri», al recupero degli estinti nel ricordo e nella
poesia che lo esprime e lo convalida, mentre insieme prende valore il ricordo
della propria beata et della fanciullezza e dell’adolescenza illuminata da
illusioni e speranze poi per sempre perdute nello svolgimento della vita e
nella rivelazione ed esperienza inevitabile dell'infelicitd umana.

Il senso degli altri, il «senso dell’animo», il valore del ricordo come re-
cupero del passato e degli scomparsi si inseriscono in tutto un risvegliarsi
dell'animo, della sensibilita e della forza poetica del Leopardi, che trova ini-
ziali condizioni propizie nel soggiorno a Pisa (fra le gradite offerte del clima
dolce, della citta vagheggiata per il suo «romantico» «misto di cittadino e
di villereccio», di una sua via che il poeta chiamo «via delle rimembranze»,
tanto lo sollecitava ai ricordi recanatesi della sua prima etd) e che nella pri-
mavera del 1828 si traduce in nuovi componimenti poetici, il cui tipo di
tono, ritmo e linguaggio seguitera a dominare nelle poesie del 1829-1830,
scritte nell’'ultimo soggiorno recanatese, in un nuovo grande ciclo poeti-
co tradizionalmente accomunato sotto la denominazione di «grandi idilli».
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Denominazione che pud ancora accettarsi (per certa relazione innegabile
con aspetti degli idilli del "19-20) a patto di ben comprendere la singolarita
originalissima che la parola «idillio» deve assumere nei confronti di queste
grandi e complesse poesie (lontanissime, ancor pit dei primi idilli, da ogni
semplice gusto del pittoresco e di una placida contemplazione e degustazio-
ne di sensazioni e quadretti paesistici) e ben tenendo presente quanto scrisse
il Leopardi stesso quando, in un programma di poesie del 1828, progettd
di comporre «idilli esprimenti sensazioni, affezioni, avventure storiche del
proprio animo». Ché in questi canti ogni quadro e scena di paesaggio, ogni
figura e personaggio, ogni contemplazione di natura e di vita, sono insepa-
rabili dalla pressione di sentimenti profondi e di problemi e temi sempre
presenti e validi — seppur con varia forza — della visione filosofica pessimisti-
ca leopardiana e della sua affermata concezione della natura, amabile nelle
sue vaghe apparenze, ma fondamentalmente crudele e ostile agli uomini.
Solo che la protesta leopardiana contro la natura e il fato avranno in questi
canti un tono pit di «lamento» e di misurata e pacata malinconia elegiaca
che non il tono di grido drammatico che aveva avuto in certe canzoni del
’21-22 e che con tanto maggiore, consistente e profondo vigore avra nei
nuovi grandi canti dell’ultimo periodo.

Ecco: nella poesia del periodo pisano-recanatese si afferma una misura
melodica e armonica, una intensita profonda, ma sommamente equilibrata,
una voce di canto fusa e perfetta cui corrispondono un linguaggio sobrio
e tenero, eletto e popolare insieme, nella stessa metrica, un ritmo di di-
scorso poetico fluido e continuo sia che il Leopardi scelga (dopo il metro
canzonettistico del Risorgimento) la strofe libera di settenari e endecasillabi
variamente accordati dalle rime o, nel caso unico delle Ricordanze, sequenze
di endecasillabi sciolti.

Al centro della poetica di questi canti sono alcuni punti fondamenta-
li esposti nello Zibaldone di questo periodo: la nozione della lirica (e del
suo primato su tutti gli altri generi poetici) come espressione assolutamente
personale di sentimenti autenticamente provati e vissuti dal poeta, la teoria
della «doppia vista» del poeta che da una sensazione e da un oggetto pre-
sente ¢ riportato ad evocarne altri lontani, remoti, intimamente collegati a
quelli presenti, la fondamentale forza poetica del ricordo o «rimembranza»
che sottrae al doloroso presente e riporta alle dorate zone del passato e spe-
cie dell'infanzia e adolescenza tentando di recuperarne momenti, speranze,
figure per sempre scomparse e insieme inevitabilmente urtando con il pre-
sente e provocando un moto profondo dolce e mesto, idillico-elegiaco, lu-
minoso e struggente di incomparabile originalita e purezza commossa, una
tensione alla vita e ai suoi incanti (bellezza di un paesaggio nei suoi elementi
essenziali e poco vistosi: le «vie dorate e gli orti» in A Sifvia o I «aria e i cam-
pi» nelle Ricordanze, vivacita semplice e schietta di figure popolari e di atti e
scene quotidiane e domestiche), alla felicita delle speranze e dei sogni della
prima eta, e insieme un sentimento profondo della caducita inesorabile di
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tutto cio, della sua qualita illusoria rivelata dal confronto con il dolore del
presente e della verita della vita, destinata all’infelicita e alla morte.

Questa grande forza poetica (che pur non ¢ senz’altro somma e defini-
tiva, come troppo spesso si ¢ pensato, se la poesia leopardiana trovera altri
modi altissimi nel suo ultimo periodo fino al capolavoro supremo della
Ginestra) venne aperta, come dicevamo, a Pisa, nella primavera del 1828,
quando — dopo il lieve apologo dello Scherzo, che denunciava, nella perdita
della dima» nell'officina delle muse, il profondo bisogno leopardiano di
una elaborazione stilistica attenta e instancabile di contro alla sciatteria e
alla composizione frettolosa che il Leopardi attribui ai suoi contemporanei,
ai romantici (elaborazione che ¢ cosi validamente documentata dalle varie
stesure e correzioni dei Canti) — il poeta scrisse il Risorgimento che, in un
metro, settecentesco di strofetta di versi brevi e rapidi, esaltava I'improvviso
e inatteso risorgimento del cuore e della sensibilita e prendeva coscienza
della sua nuova condizione di fronte alla storia della sua anima passata
dalla sensibilita ardente e dalle speranze ignare della prima eta al progres-
sivo inaridimento coerente alla rivelazione dell’amara verita della vita, alla
caduta definitiva delle speranze, all’'incapacita di sentire e di commuoversi.
Ora — cadute le speranze che non potranno mai pit risorgere — il poeta
sente che tuttavia si ¢ sciolto il gelo del suo cuore e che egli ¢ nuovamente
capace di palpitare, di provare piacere e dolore, di essere attratto dal fascino
della natura o della bellezza femminile pur ben conoscendone la vanita e
lillusorieta.

Su questa presa di coscienza, preambolo pit che realizzazione di grande e
vera poesia, questa sgorga in un primo componimento di eccezionale inten-
sita e perfezione: quel canto A Silvia in cui ben si misurano insieme le nuove
possibilita di maturita espressiva della nuova poesia e la forza che ne sorregge
e sottende 'eccezionale misura ed equilibrio, la sublime purezza melodica.

Un moto profondo intreccia, nel colloquio del poeta con la fanciulla
morta sulle soglie della gioventd e poi con le proprie perdute speranze, la
rievocazione e il recupero, per mezzo della memoria, di quella figura sem-
plice e incantevole, rappresentata soprattutto attraverso elementi essenziali
e suggestivi («gli occhi ridenti e fuggitivi», «gli sguardi innamorati e schivi»,
il «perpetuo canto», la passeggiata festiva e paesana con le popolane sue
compagne), e dell’adolescenza dello stesso poeta illuminata dalle speranze
sullo sfondo di un paesaggio ugualmente semplice ed essenziale. Poi quella
rievocazione e quel recupero si scontrano con il presente, con la morte, con
la caducita delle speranze giovanili e la memoria stessa rivela i suoi limiti,
tutto si oscura sotto 'ombra gelida della morte che ha precocemente rapito
la fanciulla e dell’'amara esperienza della vita che ha stroncato la speranza
del poeta.

E questa (incantevolmente fusa con i caratteri femminili di Silvia) addita
al poeta, come termine di una vicenda cosi radiosamente iniziata, la squal-
lida tomba.
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Ne nasce un insieme di suprema semplicita e sublimita, uno svolgersi di
luminoso e oscuro, di lieto e di triste, in cui vibrano con estrema perfezio-
ne, misura, simmetria di ritmo, di melodia, di linguaggio casto e tenero i
profondi motivi leopardiani della crudelta della vita umana aperta con tante
speranze, svolta e conclusa con tanta delusione e squallida infelicita.

Poi — dopo il disegno pit gracile e pure perfetto del Passero solitario, mol-
to verisimilmente scritto nella primavera-estate del 29, dopo il ritorno a
Recanati (melodica ed elegiaca espressione del rimpianto del poeta per un
suo destino inspiegabile di solitudine e di non partecipazione alla fervida
vita di rapporti della gioventd cosi vagheggiata e rappresentata nelle umili
e schiette gioie della festa paesana) — la poesia della memoria, della «doppia
vista», della lirica fondata sull’esperienza pit personale e personalmente vis-
suta trovera il suo sgorgo pit intero nelle grandissime Ricordanze.

In questa poesia il metodo della memoria, della «doppia vista» (il poeta
vede un oggetto presente e questo lo rimanda ad un oggetto del passato o
della sua 1mmagmazmne) della lirica come espressione della propria espe-
rienza e storia pitl intima viene impiegato in tutte le sue risorse poetiche
e in una misura meno simmetrica e perfetta di quella di A Silvia, ma con
una maggiore liberta e alacrita inventiva di eccezionale modernita, con una
perfetta corrispondenza fra 'ampio e ondulato discorso poetico e il fluire
spontaneo e incessante delle ricordanze che, stimolate da sensazioni e ogget-
ti presenti, continuamente affiorano e si svolgono, con tutto I'incanto del
passato dell'infanzia e dell’adolescenza recuperato e rappresentato nella dol-
cezza delle sue speranze, delle sue gioie intatte e beate, delle sue stesse ansie
e precoci dolori comunque pieni di aspirazioni alla vita e di vaghi sogni, in
un ambiente domestico tranquillo e sicuro, nell’aprirsi della sensibilita alle
bellezze naturali di cieli stellati, di notti profumate e silenti, rotte solo dal
canto rauco delle rane o dal rintocco confortante delle ore del campanile, in
una fusione di sensazioni auditive e visive suggestive e sobrie che accordano
presente e passato in una dimensione di profonda intimita del paesaggio,
del tempo e dello spazio.

Ma la memoria, mentre riporta a quella zona remota e dolce, urta pure
con il presente doloroso e disilluso e mescola alla dolcezza 'amarezza di
questo presente e la certezza che il recupero del passato ¢ alla fine vano e
impossibile.

Quel passato ¢ per sempre passato e dal ricordo emerge la certezza della
caducita e dell'infelicitd, come ben dicono i versi in cui il percorso della
memoria e i suoi effetti sono interamente e poeticamente spiegati:

Qui non ¢ cosa
ch’io veggo o senta, onde un’'immagin dentro
non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per sé; ma con dolor sottentra
il pensier del presente, un van desio
del passato, ancor tristo, e il dire: io fui. (vv. 55-60)
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Sicché la poesia trovera la sua conclusione piti profondamente dolce-ama-
ra, luminosa e mestissima nella «ricordanza acerba» della fanciulla vagheg-
giata e morta in etd giovanile: quella Nerina che, rievocata in tutto lo splen-
dore della sua gioventt e nel suo passo di danza, viene poi a poco a poco
privata di tutte le dolcezze della vita, velata dall'ombra gelida della morte e
del «mai pit», per sempre lontana (in una visione, come quella leopardiana,
della morte come definitiva chiusura di ogni vita e di ogni speranza ultra-
terrena) e oggetto solo di un «eterno sospiro» e rimpianto e della «ricordan-
za» che rivela alla fine il suo fondamentale carattere di amarezza desolata e
struggente. Il passato ¢ per sempre passato, i morti sono per sempre morti e
ai vivi non resta che intrecciare al loro ricordo i propri sentimenti pit teneri
e profondi.

Dopo questo capolavoro la poesia leopardiana di questo periodo si espri-
mera ancora nei due canti, // sabato del villaggio e La quiete dopo la tempesta,
in cui i quadri puri e perfetti del paesaggio e delle scene paesane profonda-
mente si giustificano non in un gusto contemplativo e descrittivo a sé stan-
te, ma nella loro corrispondenza alla delicata, ma sicura membratura dei due
corollari convergenti della riflessione ed esperienza leopardiana della vita: il
piacere non esiste, dato che esso pud brevemente e illusoriamente trovarsi
solo nell’attesa di un bene che non verra e nella momentanea cessazione del
dolore. Componimenti, dicevo, puri e perfetti in cui il Leopardi rivela poe-
ticamente una conclusione cosi sicura del suo pensiero attraverso i quadri e
le scene rappresentate e attraverso la riprova delle sue verita nell'esperienza
stessa non di personaggi di eccezione (come potevano essere stati Bruto e
Saffo), ma di personaggi umili e schietti, naturali e istintivi: il povero arti-
giano o la donzelletta, cui insieme va la sua profonda simpatia per gli strati
popolari, cosi umani e cosi liberi da ogni complicazione e deformazione di
cultura e di artificio.

Su questo motivo di una riprova delle conclusioni della sua filosofia «di-
sperata», ma «vera» in personaggi naturali e non colti (e quindi tanto pit
adatti a esprimere I'universale validita di quelle verita raggiunte, come dice
in un pensiero dello Zibaldone di quell’anno, dalla «ragione vergine e in-
colta» come, e a volte meglio, dalla pit elaborata ﬁloso(%a) si impianta pit
solidamente e centralmente I'ultimo e grande canto di questo periodo, lun-
gamente elaborato fra l'ottobre del "29 e laprile del *30, 7/ canto notturno di
un pastore errante per i deserti dell’Asia. Proprio attraverso la voce del pastore
incolto e non toccato dalla civilta e dalla societd, solo con la sua greggia (che
prima invidia per la sua mancanza del tedio che domina 'uomo, peggiore
anche del dolore, ma che poi accomuna nel generale destino di infelicita
tutti gli esseri viventi), il Leopardi esprime — nelle forme di una malinconica
melodia, di un lamento volutamente monotono nella sua costante mestizia
— le terribili verita cui il suo pensiero e la sua esperienza erano giunti e che
divengono cosi verita universali, frutto dell’esperienza pit primitiva e inge-
nua. Ed esse risuonano — nelle interrogazioni trepide e pure del pastore alla
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luna e nelle sue tristi conclusioni — su di uno sfondo desertico e vastissimo
e di un cielo notturno immenso, in cui campeggia una mitica e candida
luna, lontana e indifferente, conservando la misura melodica e la casta sug-
gestione tipica dei canti di questo periodo, ma ormai consumando, in un
pitl aperto moto elegiaco ¢ doloroso, gli aspetti pit affascinanti della vita
domestica e paesana, del paesaggio consueto e locale, che avevano portato la
loro densa e soave bellezza nei canti precedenti. E si ha la chiara impressione
che con il Canto notturno il Leopardi stia per abbandonare definitivamente
la poetica della ricordanza, della «doppia vista» e per aprirsi a nuove forme
di espressione poetica della sua grande personalita, non piu contenuta nel
mirabile, ma instabile equilibrio della poetica dei «grandi idilli».

6. Lultimo periodo della poesia leopardiana

Con la definitiva partenza da Recanati nell’aprile del 1830 il Leopardi,
come gia accennammo nella narrazione della sua vita, entra in un periodo
che, pur con interne diversita, ¢ caratterizzato da una prospettiva pia ener-
gica e risoluta, da un atteggiamento virile ed eroico che nasce da una pit
decisa coscienza di sé, del proprio valore, del valore delle proprie idee, cosi
come — esaurito il fascino e l'attrazione del ricordo e del passato che aveva
avuto tanta importanza nella poesia dei canti pisano-recanatesi — il poeta af-
fronta pit direttamente il presente e vi afferma ed esprime il proprio mondo
di sentimenti, di persuasioni, di esperienze attuali.

In questa dimensione pit combattiva e virile il fondo energico ed eroico,
cosi profondamente proprio della personalita leopardiana, viene pit espli-
citamente ad esprimersi, mentre coerentemente si pronuncia nel Leopardi
un maggior bisogno di affetti e di incontri con persone reali (non pia con
figure recuperate nel ricordo e nel passato), di impegni nella realta del pro-
prio tempo.

Proprio da un’esperienza intensamente vissuta — prima nell’esaltazione
di una scoperta delle nuove possibilita del suo animo, poi nella delusione e
nel riconoscimento di un «estremo inganno» — prende avvio la nuova poesia
leopardiana che, pur con arricchimenti e sviluppi ulteriori, manterra il suo
nuovo accento di forza, di musica aspra ed energica, di immaginosita scabra
e violenta, fino al capolavoro estremo della Ginestra.

Lesperienza fu quella della passione amorosa per una bella signora fioren-
tina, Fanny Targioni-Tozzetti, conosciuta nel pit largo cerchio di amicizie e
conoscenze in cui il Leopardi veniva cercando una vita piu ricca e alacre di
rapporti socievoli, e amata in un’entusiastica accensione amorosa cosi diversa
da ogni precedente vagheggiamento amoroso (quasi sempre piti fantastico che
reale) e cosi legata a quel fortissimo sentimento di sé, della propria grandezza
spirituale, del proprio mondo di affetti e di idee che cosi energicamente si era
sviluppato nel Leopardi di questo nuovo soggiorno fiorentino.
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E a questa esperienza corrispose un ciclo di canti di grande novita e di
grande intensitd poetica, anche se con qualche caduta, qual ¢ quella del
Consalvo, in cui la forza poetica si fa troppo febbrile ed eccitata entro una
specie di novella romantica in versi ben poco congeniale alla forma lirica
leopardiana.

Ma, se si toglie appunto il Consalvo, tanto pit debole e incerto, questo
ciclo amoroso si profila potentemente nella sua scandita continuita di inten-
sita poetica e, ripeto, di novita rispetto alla zona dei canti pisano-recanatesi
e quasi di opposizione alle forme di una poesia pid melodica e dolce anche
nelle sue vibrazioni piti amare e intense.

Si pensi anzitutto al Pensiero dominante, che apre il ciclo ed esalta il pensiero
dominante dell'amore in un impetuoso ed energico ritmo, scandito e perento-
rio, ben coerente alla volonta poetica di affermare e sottolineare potentemente
I'altezza di quel pensiero e di quella passione, la loro incomparabilita con ogni
altro sentimento e desiderio umano, la loro pertinenza ad un animo conscio
della sua eccezionale nobilea, della sua virile forza, che continuamente op-
pone valore a disvalore, sentimenti alti e nobili a vilta e a mediocre saggezza.
Tutti i particolari del ritmo, del linguaggio, delle immagini corrispondono a
questa ispirazione centrale esaltante e sicura, a questa severa gioia del possesso
di un pensiero e di un sentimento cosi eccezionale e adatto all'animo che ne
¢ dominato. Bandita ogni traccia della nostalgia del passato, tutto punta sul
presente, sulla presenza attuale di quel pensiero che accende tutte le forze mi-
gliori dell'animo e della mente del poeta sul cui interno paesaggio (sostituito
agli elementi del paesaggio esterno cosi poeticamente vagheggiato nella zona
dei grandi idilli) quel pensiero si stacca potente e solitario: «siccome torre in
solitario campo / tu stai solo, gigante, in mezzo a lei».

Poi in Amore e morte (che corrisponde a dolorose oscillazioni di una pas-
sione non corrisposta, ma ancora non rifiutata) I'unione di amore e di morte
come le sole cose meritevoli di esser desiderate in una vita altrimenti deso-
lata si attua in movimenti intrecciati di una dolcezza severa e sobria e di
un’impetuosa affermazione dell’animo eroico del poeta che chiede al fato
I'uno o laltro dei due fratelli (appunto amore e morte) e che, nel presen-
timento dell’'abbandono del primo, si immerge (nel grandissimo finale del
canto) in un’ardente preghiera alla morte e nella prei%gurazione di se stesso
di fronte alla morte come ribelle al fato che lo perseguita, resistente ad ogni
illusione e conforto di tipo religioso, ad ogni accettazione pavida di una
sorte ostile, sfidata eroicamente nell’atto supremo della morte.

E il tema dell'inno e della preghiera alla morte si esprime anche nell’ulti-
ma delle Operette morali (la penultima, anch’essa del "32, era il breve e agile
Dialogo di un venditore di almanacchi e di unﬁpﬂx&eggere), il grande Dialogo
di Tristano e di un amico, in cui il Leopardi afferma la persuasione della ve-
rita della sua filosofia pessimistica, dopo un’ironica palinodia, e la conclude
appunto nell’espressione trascinante e possente di un desiderio di morte
liberatrice dalle sofferenze e dalle delusioni dell’esistenza.
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Infine (al di 1a del ricordato Consalvo che immaginava — attraverso una
invenzione di personaggi storici — una morte compensata da un bacio della
donna amata) due canti legati alla delusione profonda della passione defini-
tivamente non corrisposta. Prima il breve, ma intensissimo canto A se stesso,
in cui la nuova poetica della forza eroica attinge una delle sue espressioni
piti vigorose e sintetiche dando vita a una serie di movimenti estremamente
brevi che martellano e ribadiscono con estrema potenza I'invito del poeta a se
stesso e al proprio cuore di non cedere pit a quello che ora gli appare '«estre-
mo inganno», a non palpitare piu, a disprezzare la vita, la natura, 'ipotetico
creatore di questa («il brutto / poter che ascoso al comun danno impera») e
persino quella parte di se stesso che ha ceduto all'inganno amoroso.

Poi Aspasia, in cui il Leopardi intese giustificare, in una poetica e potente
rievocazione del suo innamoramento (in una scena di grande efficacia reali-
stica), 'inganno cui egli aveva ceduto e che, giudicato dal profondo del pro-
prio animo sicuro e persuaso della propria grandezza, si rivela in realta come
dovuto allo scambio fra la donna ideale frutto della mente del poeta e degna
del suo grande animo e la donna reale, con la sua inevitabile sproporzione
rispetto a quell’alta immagine ideale. Sicché, al termine del ciclo amoroso
e della sua drammatica conclusione, ben si conferma il tema fondamentale
della nuova poetica leopardiana: e cio¢ la sicurezza eroica di se stesso e del
proprio mondo sentimentale e ideale.

Tale sicurezza e persuasione eroica del proprio mondo di sentimenti e
di idee si tradurra poi (al di la della sua espressione nei canti dell'amore
fiorentino e nelle due canzoni sepolcrali che pensosamente e dolorosamen-
te propongono il problema della fragilitd e caducita umana e ne chiedono
appassionatamente conto alla natura) in forme di pid diretta polemica ide-
ologica con gli ambienti spiritualistici e neocattolici di Firenze (Palinodia) e
di Napoli (/ nuovi credenti), aggredendo con satira pungente I'assurdita del
loro fatuo ottimismo, della loro sciocca fiducia in un progresso costante e
sicuro, affidato soprattutto alle nuove scoperte tecniche e ad una civiled che
oggi potremmo chiamare consumistica.

Ma ancor pit impegnativa e complessa che non nei due componimenti
ora citati ¢ 'espressione poetica della sua posizione polemica con il «secolo
sciocco» che il Leopardi attuera nel lungo poemetto I paralipomeni della
Batracomiomachia, scritto lentamente dal "31 fino quasi alla morte.

In quel poemetto in otto canti, in ottave, il Leopardi, riprendendo 'argo-
mento della guerra fra i topi e le rane del poemetto greco (la Batracomioma-
chia) da lui tradotto per ben tre volte, svolgeva sotto la finzione animalesca
una feroce satira dei moti liberali del 21 a Napoli e della loro repressione da
parte degli austriaci. Non si tratta pero, si badi bene, di un atteggiamento
antirisorgimentale e antiliberale, o di una satira qualunquistica. Il Leopardi
infatti non solo gradua la violenza della sua satira — riserbando i toni pit
duri per i granchi (gli austriaci) e per la loro ottusa mentalita reazionaria e
militaresca e sfumando le tinte dell’attacco ai topi (i liberali) con una certa
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compassione verso le loro ingenue speranze —, ma fonda la satira contro quei
liberali non sul rifiuto del loro desiderio di liberta e di indipendenza, bensi
sulla denuncia della stoltezza dei loro principi ideologici, del loro facile ot-
timismo, delle loro credenze spiritualistiche e religiose, della loro orgogliosa
idea della sorte e della condizione umana destinata a un progresso illimitato
e perfetto. Perché per il Leopardi ogni azione, ogni lotta doveva esser fonda-
ta su di una filosofia sicura qual era per lui quella materialistica e non su cre-
denze e illusioni ottimistiche, spiritualistiche, religiose come, a suo avviso,
era accaduto e accadeva nel liberalismo moderato del suo tempo, destinato
percio alla sconfitta di fronte alla dura forza della reazione, come avviene,
nel poemetto, ai topi messi in fuga precipitosa dai granchi che presidiano la
loro citta di Topaia e tuttavia persistenti nelle loro frivole congiure e nelle
loro sciocche illusioni, in seguito alle quali uno di loro, il conte Leccafondi,
si rechera nell’Averno per avere consigli e conforti da parte dei topi morti e
immaginati viventi nell’aldil alla luce della credenza di una vita ultraterrena
che il Leopardi violentemente satireggia nella macabro-ironica rappresenta-
zione dell’Averno.

Tutto il poemetto, valido anzitutto per I'espressione dell’aggressiva pole-
mica antispiritualistica e antiottimistica di un Leopardi ormai cosf sicuro e
persuaso della sua verita, vive in un clima favoloso e in un ritmo narrativo
agile e sciolto in cui si alternano con molta efficacia toni ora duramente
satirici, ora addirittura macabri e grotteschi, ora pit sorridenti e gustosi, ¢ a
volte persino commossi ed entusiastici, come avviene nella scena della fuga
ignominiosa dell’esercito dei topi in cui si stacca la figura del loro condot-
tiero Rubatocchi che da solo, abbandonato dai suoi, cadra combattendo,
provocando nell’animo del poeta un alto inno alla virtd e all’eroismo tanto
pit commoventi quanto piu rari nel mondo.

Lanimo di quest'ultimo Leopardi era dunque tutt’altro che inaridito e
chiuso in un pessimismo sterile e misantropico (come forse potrebbe sem-
brare piu facilmente, e tuttavia ingiustamente, nella isolata lettura dei cen-
toundici Pensieri, che certo raccolgono le conclusioni piti amare della sua
esperienza della societd e dei limiti egoistici degli uomini) ed era invece ben
capace di vivere, sulla base della sua filosofia materialistica e severamente
pessimistica, una profonda passione per gli uomini, per le loro virtd, per la
loro virile capacita di resistenza ai dolori e ai limiti cui li assoggetta la natura.

E proprio da questa fondamentale passione, congiunta alla persuasione
e al coraggio della verita, nascera 'ultimo e supremo capolavoro poetico
leopardiano, la Ginestra, accanto al quale nel pit esile Tramonto della luna
il Leopardi pur ribadisce la sua persuasa diagnosi della misera condizione
dell’'uomo destinato alla vecchiaia e alla morte.

Tale persuasione ¢ essenziale anche alla Ginestra in cui il poeta, in una
suprema sintesi di tutte le sue forze fantastiche, morali, intellettuali lirica-
mente fuse, si rivolge a tutti gli uomini energicamente invitandoli a prender
chiara e virile coscienza della loro condizione sfrondata da ogni illusione e
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inganno ottimistico, da ogni orgoglio e frivola fiducia nelle «<magnifiche sor-
ti e progressive» dell'umanita, da ogni credenza religiosa di vita ultraterrena.
Da questo coraggio della verita, da questa consapevolezza della piccolezza e
fragilita dell'uomo, avvalorata dalla tremenda e grandiosa rappresentazione
delle distruzioni operate dalle eruzioni del Vesuvio su campagne prima fer-
tili e opulente e su citta ricche e civili come Ercolano e Pompei, sgorga pero
una suprema lezione di atteggiamento dignitoso e virile con cui gli uomini,
accomunati dalla loro sorte, debbono stringersi in un generoso e necessario
vincolo di fraterna solidarietd e impiegare tutte le loro forze nel reciproco
aiuto e nella resistenza solidale contro la nemica natura, né cedendo (al pari
dell'umile e dignitosa ginestra che sola consola con il suo profumo le desola-
te lande vesuviane) a stolti moti di orgoglio né piegandosi vilmente di fronte
alla terribile potenza che li perseguita.

Al centro di tutto questo imponente e sinfonico canto sta I'eroica perso-
nalitd del Leopardi, che si esprime nella sua nobile e virile persuasione, nella
sua severa polemica contro ogni concezione illusoria e ingannevole, e insie-
me potentemente rappresenta se stesso e la figura dell'uvomo da lui voluto
nella gentlle e dlgnltosa ginestra sullo sfondo squalhdo, desolato, lavico del
paesaggio vesuviano e su quello pauroso e vertiginoso dei cieli immensi in
cui la terra non ¢ che un piccolo punto, un «oscuro granel di sabbia».

Né si tratta — come per troppo tempo si penso e si affermo da parte di
una critica tutta ferma all’idea idillica della poesia leopardiana — di una le-
zione in versi, di una mescolanza ibrida di rari momenti di idillio cosmico,
di eloquenza, di satira, di ragionamento. Ché, nella superba e formidabile
forza espressiva di questo canto, culmina invece la suprema capacita leopar-
diana di fondere in un unico impeto lirico-sinfonico persuasione e passio-
ne, pensiero e fantasia, con una eccezionale novita di mezzi espressivi, con
una possente musica aspra e scabra (come il paesaggio descritto), vigorosa
e travolgente, che supera ogni misura ed eleganza convenzionale, ogni me-
lodia facile, ogni colore pittoresco. Sicché chi non comprende la grandezza
organica della Ginestra, la sua forza rivoluzionaria e sconvolgente di poesia,
mal pud comprendere il fondo pit vero della grande personalita leopardia-
na, che in quell’estremo capolavoro ha trovato la sua espressione pia intera
e straordinariamente moderna, ha detto la sua suprema parola di verita, di
moralitd, di poesia che, sul limite della morte, il Leopardi scagliava, con
forza inaudita, verso il futuro.
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XXXIII.
LETTERATURA E CULTURA DEL ROMANTICISMO

Pure con le sue carenze soprattutto di filosofia e di linguaggio, il Roman-
ticismo si manifesta in tutti gli aspetti della vita culturale e letteraria italiana
di alcuni decenni dell’800. Fenomeno culturale in svolgimento, mai uguale
alle proprie mosse iniziali, sostanzialmente voglioso di mutamenti continui,
con un fondo di insoddisfazione specie per i contatti con il contemporaneo
movimento europeo della cultura e della letteratura, scandito sui rivolgi-
menti, cauti magari ma continui, della societa che lo esprime, non ¢ difficile
riconoscerlo sotto le forme pid varie, attraverso i mutamenti pia radicali,
attraverso anche le molteplici esigenze che viene scoprendo e segnalando.

A pochi anni di distanza le esigenze manifestate dalle polemiche suscitate
nel 1816 erano largamente penetrate nel pubblico degli scrittori e dei lettori
stessi, avevano creato una letteratura, avevano determinato un avanzamento
della condizione generale della cultura. Malgrado tutto cio, certo ¢ pero che
un’inquietudine di fondo resta la nota caratteristica di tutto lo svolgimento
romantico: ed ¢ la denuncia pit avvertita di un contatto con I'’Europa sen-
tito sempre deficitario. Accade cosi che il Romanticismo pud apparire in-
ternamente diviso; non solo tra una tendenza spiritualistica e una contraria
laica, ma anche tra un’istanza di realismo, che matura I'esigenza primordiale
del Romanticismo di una letteratura prodotta per un diverso pubblico e ca-
pace di offrire un agio maggiore, e un’istanza di liberazione fantastica che, se
non raggiunge in Italia le dimensioni che ha in tanta letteratura romantica
europea, tuttavia non sara assente e anzi si proporra ad un certo punto dello
svolgimento romantico in Italia come un elemento rinnovatore, di distacco
non solo da una tradizione pid antica e generale, ma anche dalla tradizio-
ne romantica italiana, sentita come troppo cauta, troppo legata al passato,
troppo compromessa con il Settecento illuministico e razionalistico, troppo
desiderosa, almeno, di aggancio alla realta e di buon senso.

Fra queste due istanze estreme, ma mai tali da non presentare molteplici
punti di contatto, trovano posto altri atteggiamenti e altre esigenze; umori-
smo, satira, bisogno di una letteratura di evasione, presenza al contrario di
un’esigenza di documentazione e testimonianza sociale, piti pamphlettistica
che letteraria, di denuncia di condizioni sociali arretrate, gusto, ancora, per
un impetuoso slancio drammatico, per una letteratura fortemente scandita
nel ritmo della grande avventura politica, ma anche umana che ¢ il Risorgi-
mento nazionale.
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In tutto questo articolato panorama pensare di poter rintracciare una
compatta poetica romantica ¢ utopistico: ma la condizione di fondo da cui
emergono le varie tendenze, istanze, bisogni resta abbastanza comune. Al
di la della varieta delle esigenze romantiche, culturalmente poi il Roman-
ticismo italiano viene grado grado penetrato da un'urgenza di pensiero, da
un bisogno di chiarimento filosofico che accolga meglio, pit a fondo, e
faccia fruttificare 'insegnamento dell’idealismo tedesco. Cosi due obbiettivi
culturali sono costantemente perseguiti dalla cultura romantica e daranno
il loro pit lucido risultato nella critica letteraria: la ricerca dell’autonomia
dell’arte (pure con tutto il quadro di istanze sociali, politiche, ideologiche,
che stanno dietro a questa ricerca) e 'approfondimento della nozione della
storia.

1. Carlo Porta

Una considerazione positiva del dialetto come strumento di espressione
letteraria era implicita alla ricerca di liberta espressiva del Romanticismo: del
resto in difesa del dialetto, almeno come strumento di diffusione di cultura
tra il popolo, avevano parlato i primi romantici italiani, come il Borsieri che
nelle Avventure letterarie di un giorno ne stigmatizzava l'utilita per il popolo
contro la severa condanna del Giordani. A Milano poi aveva avuto luogo una
rigogliosa letteratura in dialetto fin dalla fine del Seicento, e se n'erano serviti
molti scrittori da Carlo Maria Maggi al Parini stesso, costituendo una vera e
propria tradizione letteraria. Nessun miglior mezzo, in sostanza, per manife-
stare I'istanza realistica del Romanticismo che il dialetto.

Ce lo prova immediatamente la poesia di Carlo Porta, milanese, inter-
prete fedele della Milano dei suoi tempi, poeta di una singolare ricchezza di
sfumature, di un’autentica profondita nello studiare I'animo dei suoi popo-
lani, dei suoi frati, dei suoi nobili. Il Porta visse a Milano tutta la sua breve
vita: nato nel 1775, mori nel 1821; per vent'anni fu impiegato del debito
pubblico, prima sotto il governo napoleonico della Repubblica cisalpina e
del Regno d’Italia, poi sotto il governo austriaco del Regno lombardo-vene-
to. Quel suo impiego, che comportava un contatto continuo con gli strati
pit umili della popolazione milanese, usato come angolo visuale sul mondo
milanese in tutta la sua varieta, gli fruttd come una straordinaria miniera.
La sua poesia mosse da un’istintiva carica di realismo, dal bisogno di rappre-
sentare quel mondo che aveva dinanzi, di penetrarlo, di comprenderlo: lo
strumento per descriverlo non poté essere per lui altro che il dialetto parlato
dalle figure che diventano i suoi personaggi.

Nel seguito il Porta prese posizione in favore del Romanticismo: ne ¢ do-
cumento una sua poesia, £/ Romanticismo, che ¢ una bonaria satira dell’af-
fettazione classicistica che corrisponde pienamente all’affettazione mondana
di una dama milanese che si picca di cultura. Non si puo, forse, contare
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questa tra le sue composizioni maggiori: ma, a parte 'importanza che ha
per le dichiarazioni esplicite di poetica che contiene, per il fatto cio¢ che ¢
una presa di coscienza da parte del poeta istintivo dei problemi culturali che
il suo esercizio poetico comporta, essa apparira tanto pit valida quanto pit
la si sottrarra all’orizzonte della satira e si vedra in essa la rappresentazione
della fatuita di una dama, che comporta quella della vanita di tutto un at-
teggiamento culturale.

S’¢ portato cosi I'accento su quello che ¢ I'aspetto pit rilevante e incisivo
dell'opera portiana: che non ¢ quello satirico, non cio¢ I'intento di fare la
caricatura di personaggi presi dal vivo della societa. Al contrario la poesia
portiana ¢ una poesia seria, che, se fa aprire talvolta le labbra al sorriso, &
perché il comico ¢ naturalmente nelle cose insieme al dolente, al malinco-
nico, al patetico, al tragico. E dalla volonta di rappresentare questo mondo
e questi modi di essere, in tutta la loro evidenza, senza circonfonderli di
sentimentalismo, senza indugiare nelle descrizioni, ma con una sobrieta per
cui ogni pennellata ¢ insieme disegno e colore, che muove la poesia portia-
na: che solo tardi, a cose fatte per la maggior parte, si riconosce nella sua
portata innovatrice, in cui il Romanticismo non significa mai quegli oggetti
che infoltirono le poetiche romantiche pid esplicite (dimensione spirituale
dell'uvomo, religiosita, e da questa prospettiva lotta contro il neoclassicismo),
ma significa soprattutto contatto con la realtd, presa di coscienza compiuta
su di questa e per questa.

Nella rappresentazione portiana del mondo milanese si possono ricono-
scere tre direttive principali relativamente al contenuto, tenendo pero ferma
lavvertenza che I'intento del Porta non ¢ mai di condanna moralistica e
neppure sociale, ch’egli non intende mai far la caricatura dei suoi personag-
gi, ma solo intende rappresentarli, mostrarli nei loro segreti, nelle pieghe
pit interne della loro mentalita, dei loro caratteri, delle loro miserie umane,
delle loro debolezze. E prima di tutto ci si parano dinanzi le grandi creature
popolari di alcune composizioni che sono veri e propri poemetti: la Ninetta
del Verzee, la pit forte, anche per il linguaggio pit scoperto, piti osceno, pit
sboccato, delle rappresentazioni portiane, il Marchionn di gamb avert, che,
se meno forte nel disegno, ¢ tuttavia un’efficacissima rappresentazione di un
popolano ingenuo, tradito e beffato, il Giovannin Bongee.

La Ninetta ¢ una povera prostituta che racconta la sua storia di ragazza
fatta perversa dalla malvagita altrui, prendendo della prostituta i modi, il
linguaggio, anche se nel fondo del suo animo gorgoglia tutta 'umana pas-
sione di una creatura tradita; Marchionn ¢ il marito che esprime il suo La-
ment (¢ il titolo della composizione) sui tradimenti della moglie, ma questo
non pud fare che narrando la sua storia di sposo felice, che all'improvviso
scopre la vera situazione in cui si trova e se ne lamenta descrivendo, con la
propria storia, 'ambiente umile ed equivoco in cui ¢ maturata; Giovannin
Bongee infine ¢ un popolano fatto oggetto di beffa dalla prepotenza degli
occupanti francesi. Soprattutto in queste Desgrazi il Porta raggiunge una
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forza di rappresentazione di una condizione umana e di una situazione sto-
rica di rara potenza: ogni strofe ¢ qui un quadro, sia che il poeta descriva un
angolo qualsiasi della Milano che fa da sfondo alle vicende del suo perso-
naggio, sia che delinei i sentimenti di ribellione sempre conculcata che sono
connaturati al personaggio.

Urn’altra solida linea della rappresentazione milanese del Porta ¢ quella che
riguarda i preti e i frati, con le loro miserie, con la loro incertezza, la loro
avidita, sbalestrati dalle disposizioni di soppressione di ordini e di rendite pro-
mulgate dal regime napoleonico, in composizioni come Fraa Zenever, Fraa
Diodatt, in cui il vero tono caricaturale ha tuttavia una sua vigorosa e concreta
manifestazione, come E/ viagg de Fraa Condutt, dove non ¢ solo Milano a
comparire, ma la campagna lombarda, i suoi contadini, i suoi paesaggi.

Terza, e non meno vigorosa, rappresentazione ¢ quella dei nobili, chiusi
nei loro palazzi assediati da una nuova situazione storica che simpone e
chiusi soprattutto nei loro pregiudizi: tutto cio prende spazio in compo-
sizioni come La nomina del cappellan, La preghiera, Ona vision, Meneghin
biroeu di ex-monegh, La guerra di pret.

Poeta popolare Carlo Porta ¢ non perché si serve del dialetto, in tutte
le multiformi disposizioni ch’esso puo avere, ma perché esso diviene stru-
mento indispensabile di una rappresentazione popolare di tutto il mondo
milanese. Solo le grosse scosse che imprimono una diversa direzione alla
cultura possono spiegare questo singolare caso di grande poesia che il Porta
rappresenta. Realista prima che romantico, ereditando sia pure gli esiti di
una particolare linea della letteratura milanese, il Porta ¢ un grande poeta il
cui pieno significato si pud comprendere, e prendere risalto, in una prospet-
tiva moderna della letteratura, nell'incontro con alcune delle fondamentali
istanze romantiche (delineazione psicologica, aspirazione ad un hnguaggm
preciso, storico, concreto) e soprattutto con quella generale di un’ispirazio-
ne maturata dal rapporto diretto con la realta.

2. Giuseppe Gioacchino Belli

La spinta poetica che animava il Porta nasceva da un bisogno di rappre-
sentazione che era prima di tutto commossa, partecipata adesione ad una
realtd, quella del popolo milanese, anzi quella della Milano in tutte le sue
classi, e condizioni, e vie, e luoghi. Dalla lezione portiana prese le mosse la
poesia dialettale romanesca di Giuseppe Gioacchino Belli: il quale, volendo
scegliere il dialetto come suo ulteriore, non unico, mezzo di espressione, si
mise alla scuola del Porta come a quella di un maestro. Ma i risultati, pur
altrettanto grandi, furono molto diversi: e non solo perché il romanesco del
Belli ¢ strumento tanto diverso dal milanese del Porta, ma prima di tutto
perché diverso ¢ I'atteggiamento del Belli di fronte al popolo romano che
intende rappresentare. Infatti egli intende riprodurre, con fedelta fotogra-
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fica per cosi dire, la realtd di quel popolo, fermarlo nella sua condizione
storica, nel suo linguaggio, nelle sue manifestazioni, nelle sue riﬂessioni un
compito di documentarista ¢ quello, dunque, che precipuamente s'impone
il Belli. E vero ch’egli dice che quel popolo ¢ lasciato in una condizione
incredibile di abbandono, ma quello che pit gli sta a cuore ¢ erigerne il
«monumento», nel senso latino della parola, cio¢ fornire il documento per
la ricostruzione di cio che esso fu e che non sara pit, poiché, malgrado tut-
to, la realtd cambia con la storia. Il Belli fu grande poeta soprattutto, anzi
solamente, per oltre 2000 sonetti nei quali fece argomento della sua poesia
il popolo romano. Per la verita produsse anche moltissimi versi in lingua,
lascio infinito numero di appunti, come in dialetto, anche in lingua: e sono
materiali che, con I Epistolario e il Diario, meglio suggeriscono la complessi-
ta in cui egli si trova. Qualcosa di torbido, di incerto, di indeciso e insieme
di rabbioso v'era in lui: ed ¢ quello che lo fa uomo moderno, al di 1 addi-
ritctura del Romanticismo, dal cui tessuto invece nasce quella sua decisione
del «<monumento».

Diciamo questo circa la complessita della posizione storica del Belli per-
ché in lui vissero ideologicamente due uomini e quindi due poeti: il ligio
impiegato del governo pontificio, che, accolto nelle accademie tradizionali,
scrisse composizioni di carattere ufficiale, accademico, tutte esteriormente
occasionali, in lingua, secondo le esigenze della persistente tradizione arca-
dica; e 'osservatore della vita romana che assume la prospettiva del popola-
no romano per vivere la giornata intera della sua citta, lo sfarzo cadaverico
delle cerimonie religiose, la falsa bonarieta dei governanti, la vacuita del
mondo prelatizio, la stentata vita del popolano, tra la miseria, le prepotenze
degli sbirri, la coartata rivolta istintiva, le scene ora ridicole, ora orribili fino
all'orripilante, i litigi, i diverbi, fino alle meditazioni sulla vita, sull’ordine
della societa, sull’aspettativa dell’oltretomba.

E in questo secondo ramo della vasta produzione belliana che vien fuori
il poeta. Quell’occhio fermo a guardare, quell’orecchio inteso a sentire rie-
scono ad una pittura che, se talvolta ha del bozzettistico, spessissimo riesce a
quadri grandiosi, la cui efficacia ¢ aumentata dalla misura breve del sonetto
cui il poeta si costringe, anche in cio fedele al suo essenziale principio di
far parlare il popolo, che non ¢ capace di lunghe e articolate meditazioni,
ma tutto si affida ad un'impressione, ad un ritratto rapido ed essenziale, ad
una contrapposizione elementare di atteggiamenti, di modi di apparire e
di modi di essere. Si potra anche per lui, come per il Porta, riconoscere che
non v'¢ ricerca di effetto comico, ché, se questo scaturisce da un contesto,
cio non avviene per una deliberata ricerca, ma perché ¢ nelle cose, come v'é
il tragico, il malinconico, il patetico.

Un discorso a parte merita il suo uso linguistico: quasi privo di una tradi-
zione di trascrizione dialettale, il Belli crea la sua lingua poetica dal nulla, con
un’ostinazione, e una precisione fonetica prima di tutto, ma poi nel complesso
un’alta forza espressiva, che da sole farebbero di lui un grande letterato. Egli
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si propone, come dichiara in una parte a cio appositamente dedicata della sua
introduzione ai sonetti, di non aggiungere nulla, nessun effetto letterario ciog,
al parlato del popolano romano: e il suo massimo sforzo sta nel chiudere den-
tro al verso, alla strofe, al sonetto la parola romanesca cosi come il popolano la
pronuncia, di ripeterne (non riprodurne) la sintassi elementare, la limitatezza
del lessico, il rilievo espressivo della parola e dell'immagine.

Con queste premesse il quadro della Roma pontificia del suo tempo che
risulta dai Somerti ¢ grandioso: sia ch’egli colga 'enorme ingjustizia consu-
mata sulla pelle di un intero popolo da un governo che per principio nega
la consistenza, I'importanza per gli uomini del mondo umano, sia chegli
presenti 'artificio, il fasto vano delle cerimonie religiose e governative (Le
cappelle papali), sia che si soffermi a guardare la folla plaudente al passag-
gio della carrozza del papa (£ ccio li tistimoni), sia che dica la sofferenza, lo
squallore, la miseria della donnetta che nulla ha da offrire ai figli infreddoliti
e affamati se non l'attesa del marito (La famija poverella), sia che scenda ad
una rappresentazione pit minuta del carattere manesco, prepotente e pron-
to ad ogni viltd del popolano romano (Ricciotto de la Ritonna), sia ancora
che si sollevi a considerazioni pit generali, ma sempre popolari ed elemen-
tari, sulla vita che 'uomo attraversa come un chicco nel macinino del caffé
verso il traguardo inalienabile della morte (Er caffertiere filosofo), sia infine
che getti uno sguardo su cio che aspetta 'uomo dopo la morte, una vertigi-
nosa eternita di pene e di tormento (La morte co la coda), di cui 'immagine
diretta del resto ¢ nella vita terrena stessa.

Cosi il suo ritratto, o meglio, come s’¢ detto, messa in azione del mondo
romano, si trasforma in un’implacabile accusa dell’ordine terreno: da una
parte i potenti, i governanti, i grandi prelati, dall’altra il popolo abbandona-
to a se stesso, incolto, miserevole, affamato, sottoposto ad ogni prepotenza.
Tanto che per due volte egli, fra molti tentennamenti, ripudio i suoi Sonezti
e si raccomandd infine che non fossero resi pubblici neppure dopo la sua
morte: pregiudizi, timori, le incertezze e le cautele del pubblico ufficiale, del
poeta ufficiale ebbero insomma il sopravvento sul poeta spregiudicato per
gli stessi principi che lo avevano sostenuto e guidato nella sua opera. E la
produzione romanesca del Belli venne conosciuta solo poco a poco, anche
segli stesso rese pubblici alcuni dei suoi sonetti che ebbero presto fama e
risonanza europea. Egli, nato nel 1791, li aveva scritti a cominciare dal 1818
e principalmente nel breve giro di anni compresi tra il °30 e il 39, con una

ripresa tra il ’43 e il ’47. Mori nel 1863.
3. Giuseppe Giusti

La terza figura di poeta romantico che va qui ricostruita nelle sue linee
centrali ¢ quella di Giuseppe Giusti, molto esaltato dai suoi contemporanei,

ma indubbiamente assai lontano per vivacita di fantasia, per gusto dell’os-
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servazione realistica, per senso di umanita e capacita di rafhigurare, per pro-
fondita di vita morale, dal Porta e dal Belli.

Il Giusti nacque a Monsummano nel 1809, studio legge a Pisa, fu da
subito vicino al movimento romantico; tra il ’47 e il *49 prese parte alla vita
pubblica, prima come maggiore nella guardia civica, poi come deputato
all’assemblea legislativa toscana; dopo il ritorno del Granduca, malato di
tisi, visse in solitudine e mori a Firenze nel 1850. Nel complesso una vita
modesta, un poco scialba, che tuttavia egli seppe quotidianamente insa-
porire di osservazioni, considerazioni, meditazioni, tratte dalla vita reale,
dalle occasioni storiche, dai suoi frequenti incontri con personaggi di rilie-
vo. Come risulta da un suo libro di memorie, Cronaca dei fatti di Toscana
(1845-1849), che fu lasciato incompiuto, il suo carattere era naturalmente
disposto ad una satira bonaria fondata su una riflessione di portata modesta,
ma non fastidiosa, anche per la misurata lingua toscana che egli vi adopera.
E altre testimonianze sul suo carattere, sull’orizzonte della sua mente, si pos-
sono desumere dall’ Epistolario, che appare tuttavia troppo spesso artificioso
per un abuso di modi linguistici e per un gusto linguaiolo che anche affiora
abbondantemente nella sua raccolta dei Proverbi toscani.

Ma la sua fama, come fu nel suo tempo, resta ancora legata alle sue Poesie,
nelle quali vanno cercati anche i risultati poetici, per circoscritti che siano,
di cui egli fu capace. Materia della sua satira ¢ prima di tutto la Toscana
granducale, gli impiegati governativi corrotti, gli sbirri, lo stesso Grandu-
ca bonaccione, ma pronto a minacciar cannonate: da questa matrice, dalla
quale trae una sorta di sua interna misura, per mezzo della quale fissa un
suo orizzonte di buon senso, di moderato sdegno, di denuncia di abnormita
pubbliche e private, che sono sotto gli occhi di tutti, quella satira trapassa
poi agevolmente ad una materia pid vasta; il costume europeo della Restau-
razione, dominato dalla sicumera e dall’'ipocrisia delle potenze della Santa
Alleanza, quindi i tiranni grandi e i piccini, questi feroci e arrabbiati come i
grandi e pid, poi i voltagabbana, gli arlecchini della politica, pronti a mutare
secondo il mutare dei tempi, e ancora I'educazione contemporanea tutta
calcolo e meccanica, la corruzione delle coscienze, fino agli aspetti velleitari
o negativi dei liberali stessi.

Abbiamo cosi dato, piti che un repertorio dei temi giustiani, un piccolo
indice di alcune sue composizioni, tra le pit riuscite: Gingillino, 1l Re Tra-
vicello, 1] Congresxo dei birri, La g/ﬂzglzottma a vapore, Il brindisi di Girella,
Glimmobili e i semoventi. Ma la ragione pit profonda della riuscita di poesie
come queste citate sta nella felice scelta di un metro per esprimere un certo
contenuto: il brevissimo verso di Girella da alla poesia una sorta di movi-
mento di danza, di girotondo che musicalmente, oltre che figurativamente,
ottiene quel risultato di scherzo, di leggerezza che costituisce la forza vera
della poesia; e cosi il verso del Re Travicello implica quel leggero dondolo,
quell’equilibrio instabile del pezzo di legno, appunto, che galleggia; e la
polimetria di Gingillino accompagna fedelmente la lezione di ipocrisia, di
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birbanteria e d’altro che il candidato all'impiego governativo riceve. Osser-
vo giustamente il Flora che lo spunto comico della poesia giustiana non sta
soltanto nell’argomento, ma anche nel verso e nel metro, cosicché, quando
questo ¢ trovato, la musicalita, 'andamento sciolto, liquido della composi-
zione assicura circa la continuitd, anche quando la figurativita diminuisce,
discolora e si appiattisce.

Qui la vera forza poetica della satira giustiana, nel martellare di certe
parole, come nel ritornello di Delenda Carthago, «e non vogliam tedeschi»,
o nell’associazione di tedeschi e granduca dell'omonima poesia, o nel grido
«viva arlecchini» di Girella. Quando da questa briosita, leggerezza, da que-
sto ammiccare, servendosi di modi toscani, spesso proverbiali, spessissimo
popolari, il Giusti tenta una poesia di toni pit complessi, tra il patetico e
il riflessivo, la sua riuscita ¢ molto minore, si scopre pid facilmente una
certa superficialitd, 'incapacita di sviluppare a fondo un motivo che poteva
presiedere alla poesia, come accade nel celebratissimo, un tempo, Sant/Am-
brogio. E si sente allora che la ricerca dell’effetto stilistico ¢ rimasta tale,
che un piccolo concettismo, il gusto del ribobolo prevalgono insieme alla
limitatezza della sua vita morale, confinata nel buon senso toscano, avendo
elevato ad orizzonte totale la morale della chiocciola.

4. Narratori romantici

Listanza realistica e quella fantastica sono ugualmente presenti nella
narrativa romantica. E naturale che una poetica che voleva essere popo-
lare, che cercava un pubblico piu vasto, che desiderava con quest’ultimo
un rapporto pid spontaneo e cordiale, che auspicava contenuti pitt umani,
piu attuali, sui quali fosse pit naturale stabilire una comunicazione tra gli
uomini, trovasse nella narrativa una propria dimensione autentica. Non
¢ solo I'esempio manzoniano che inclinava a questa tendenza spiccata: lo
stesso Manzoni, anzi, si muoveva nell’ambito di un gusto che aveva in
Walter Scott 'esempio europeo pit tipico, di facile richiamo anche per il
fatto che molto significativa nei romanzi di quest’ultimo era I'atmosfera
e la delineazione di una psicologia dei personaggi affidata agli atti, ai ge-
sti, alle azioni e in genere immediatamente comunicata negli accadimenti
esteriori. L'introspezione psicologica, che sara nel seguito della narrativa
ottocentesca uno strumento caratterizzante per capire il rapporto tra au-
tore e personaggio, e sara sempre pid tormentosa, capillare, minuta, fino a
congiungersi con la psicanalisi, nel primo tempo della civilta romantica si
svolge ancora a livello di coscienza: esempio famoso la notte della conver-
sione dell' Innominato nei Promessi sposi. Ma piti modestamente la mag-
gior parte della narrativa romantica s'affida alla rappresentazione di tipi
umani abbastanza standardizzati, che valgono a mettere in rilievo le con-
dizioni affettive, elementari, desiderate da un pubblico pid vasto e meno
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colto. E naturale, pertanto, che nella prima esperienza narrativa romantica
Iistanza fantastica prevalga su quella realistica: una sorta di mediazione tra
le due istanze sard compiuta dal romanzo storico.

Il prevalere di quell’istanza fantastica si vede bene nell’'uso che si fa nel
Romanticismo della novella in versi: i primi, pit famosi esempi di essa
li offre Tommaso Grossi (1790-1853), milanese, amico del Manzoni, ma
da lui artisticamente lontanissimo, anche se nelle sue opere va certamente
lodata la coerenza dei principi, I'onesta e la generosita dei sentimenti. Le
sue prime composizioni furono novelle sentimentali in versi in cui 'abban-
dono romantico al lacrimoso, al patetico e d’altronde al colore dei tempi
e delle nazioni si manifesta in testi disadorni, in una poesia che tende al
prosastico: tale La fuggitiva (1816) e I'lldegonda (1820). Pit tardi si provo
in un poema in quindici canti, / Lombardi alla prima crociata (1821-1826),
di discreta fortuna ai suoi tempi; e alla novella in versi torno nel 1837 con
Libico e Lida, dopo perd aver dato la maggior prova di sé nel romanzo
storico Marco Visconti (1831-1834). La pertinacia nel seguire passo passo,
nella delineazione degli avvenimenti, nell'individuazione di momenti e di
scene, nell’uso linguistico, il modello manzoniano, non toglie qualche pre-
gio di piccolo realismo a certi momenti di questo romanzo. Sullo sfondo di
una Lombardia trecentesca il Grossi narra gli amori contrastati di una Bice
e di Ottorino Visconti. La storia ¢ di maniera, i sentimenti scivolano fin
troppo facilmente nel patetico. Oggi di tutto il romanzo si ricordano solo
alcune scene meno ricalcate sul modello manzoniano, eppure pit cariche
di un vero spirito romantico, come quella dei genitori dell’annegato, che
si segnala per la fusione di realistico e patetico che propone, o quella della
tempesta sul lago, per il sentimento aspro, vivo, odoroso della natura che
in essa circola. E di gusto romantico sono le romanze inserite nel racconto,
famosa tra tutte perché cantata dai prigionieri politici nelle carceri austria-
che la Rondinella pellegrina.

Il Grossi, dunque, realizza in sé per primo un passaggio, o almeno una
continuata contaminazione di novella in versi e di romanzo storico. Ma la
novella in versi, con quell’intonazione sentimentale-patetica che si ¢ segna-
lata, ha una prosecuzione rigogliosa nelle Cantiche del Pellico (per cui v. cap.
XXX, pag. 170), nei Romanzi poetici (1820) di Carlo Tedaldi Fores, nella
Torre di Capua di Giovanni Torti (1829), nelle ballate e romanze, dove il
tono popolaresco e romanzesco continua a montare liberamente, di scrittori
come il veneziano Luigi Carrer (1801-1850), che fu anche sensibile critico
dell’Alfieri e del Foscolo e in genere della civilta letteraria primo-ottocente-
sca, il vicentino Arnaldo Fusinato, il pugliese Pietro Paolo Parzanese, il friu-
lano Francesco Dall’Ongaro, in cui i motivi patriottici si vennero fondendo
con motivi popolari e sentimentali.

Il romanzo storico, frattanto, adattando il gusto dell'evocazione storica
(con preferenza netta pel Medioevo, come s'¢ detto) ad una destinazione pra-
tico-politica, rievocazione di episodi di lotta degli Italiani contro dominatori
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stranieri o tiranni domestici, ebbe una sua singolare fioritura; dai fortuna-
tissimi romanzi di Massimo D’Azeglio (cfr. il paragrafo IX di questo cap.),
alla Margherita Pusterla (1838) di Cesare Cantu, ai romanzi di Giambattista
Barzoni e di Carlo Varese, ai romanzi, per qualche aspetto oggi pit vivi, di
Francesco Domenico Guerrazzi (1804-1873), livornese, mazziniano, demo-
cratico vivamente presente nelle battaglie politiche dell’800: nel 29 fondo
col Mazzini I'«ndicatore livornese», nel 33 fu in carcere, nel ’48 fu deputato
e ministro dell'interno; triumviro nel 49, dopo la fuga del Granduca, col
Montanelli e col Mazzoni, venne quindi ancora imprigionato e condannato
all’ergastolo, graziato ed esiliato in Corsica; dopo il *59 fu nuovamente depu-
tato. | suoi romanzi storici appaiono spesso come dei manifesti di propagan-
da civile: tali La battaglia di Benevento (1828), Lussedio di Firenze (1830), la
biografia romanzata dell’eroe corso Pasquale Paoli, e in diversa misura anche
Veronica Cybo, Isabella Orsini, Beatrice Cenci. Ma in essi non mancano le pit
aperte manifestazioni di gusto romantico, la tensione drammatica, la vio-
lenza fantastica fino al truce, che denotano un’influenza di un pit scoperto
Romanticismo nordico, un’influenza che si pud rintracciare anche nell’'im-
pasto umoristico che pervade storie come Serpicina (1829) e Lasino (1857).
Una qualche svolta, almeno a livello di contenuti, si ebbe pit tardi anche nel
Guerrazzi con racconti d’'impegno sociale o psicologico piti complesso come
11 buco nel muro (1862) e Il secolo che muore (1885).

Non andra poi dimenticato il genovese Giovanni Ruffini (1807-1881),
per un lungo periodo compagno di cospirazione e di esilio di Mazzini, di cui
narrd in forma romanzesca la giovinezza nel romanzo Lorenzo Benoni, opera
di solido impianto storico, scritta in inglese, come anche l'altro romanzo 7/
Dottor Antonio in cui ha vita romantica il paesaggio italiano.

Ma intanto una letteratura a carattere deliberatamente sociale era venuta
dichiarandosi nei molti romanzi del milanese Giulio Carcano, che nel 1852
pubblicava La Nunziata, un romanzo che voleva suonare come una pie-
na denuncia sociale, nelle novelle contadine della friulana Caterina Percoto
(Malata, Prete Poco, Un episodio dell’anno della fame, La donna di Osoppo e
altre, apparse nel 1858), e perfino nei pit incerti ideologicamente e lettera-
riamente Novelle (1861) e Racconti (1869) di Francesco Dall’Ongaro.

5. Ippolito Nievo

Ma la figura che dopo il Manzoni diede i maggiori frutti nel campo della
narrativa fu Ippolito Nievo, personaggio singolare, certamente, non solo
perché impersona in qualche modo lo scrittore-uomo d’azione, lo scritto-
re-soldato che il Romanticismo pid schietto predilesse, ma anche perché
si sottrasse maggiormente, con piu fertile e personale fantasia, all'ipoteca
manzoniana, scrivendo opere che sono nelle loro punte pid estreme del tut-
to diverse dall'ideologia, dalla struttura, dall’orizzonte umano manzoniano.
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Ippolito Nievo nacque a Padova il 20 novembre 1831. Il padre era un ma-
gistrato mantovano; la madre era figlia del patrizio veneziano Carlo Marin e
di una contessa friulana, Isabella di Colloredo: tra Padova, Mantova, Venezia
e il Friuli non solo si mosse la maggior parte della vita stessa del Nievo, ma
soprattutto furono quelle le terre da cui trasse il maggior fervore della sua
fantasia, indelebili nei suoi ricordi infantili, a lui ben note nelle loro condi-
zioni sociali, presto tradotte non in sfondo ma in luogo concreto dell’azione
delle sue opere narrative e poetiche. Studio prima a Soave e a Verona, poi nel
liceo di Mantova; nel 49, conseguita la licenza liceale, fu a Pisa e a Livorno
proprio nei giorni della dittatura guerrazziana, inviatovi dalla famiglia per
sottrarlo ai fermenti del Lombardo-Veneto. A Mantova, nel ’51, dall’'amore
per Matilde Ferrari nacque la sua prima prosa narrativa, Lantiafrodisiaco per
Lamor platonico (rimasto inedito fino al 1956), acre libretto fitto di umori
esplicati in figure ora appassionate ora satiriche. La sua attivita letteraria era
avviata e nel 1854, frequentando I'Universita di Padova per studiarvi legge,
stampo i suoi primi Vers, in cui assumeva un atteggiamento anticlassicista
deciso, anche se, come si pud vedere in Drammaturgia popolare, non man-
cava di condannare quei poeti romantici che avevano scelto la facile via del
patetismo pit dolciastro e lacrimoso. Da prodotti di questo tipo si puo ri-
cavare un’indicazione abbastanza precisa sui contorni della poetica nieviana
in formazione, come anche dai contemporanei Studi sulla poesia popolare
e civile massimamente in Italia, in cui auspicava una letteratura nuova, che
ricavasse dalla sua stessa tradizione una possibilita concreta di rapporto col
popolo e per questo costituiva una linea che univa lo slancio alfieriano al
senso civile del Parini e del primo Foscolo, fino al Manzoni.

Dal ’55 poi, insieme alla pubblicazione di una nuova raccolta di Versi,
attendeva a quell’insieme di racconti che avrebbero costituito il Novelliere
campagnolo, alcuni lavorati con cura, scritti e riscritti (Lzvvocatino, che diede
luogo ad un processo in cui il Nievo appariva imputato di dileggio della gen-
darmeria austriaca), testimonianza tutti di un atteggiamento letterario che
reclamava la necessita di un impegno politico. Cosi il primo di questi rac-
conti, non vero racconto ma piuttosto aneddotica illustrazione di una presa
di contatto di due giovani borghesi cittadini col mondo contadino, La nostra
Jfamiglia di campagna, oppone ai luoghi comuni del contadino cocciuto, sor-
nione, interessato e ladro I'immagine di un lavoratore sfruttato, generoso,
buono, ricco di umanita. E il primo avvertimento di un atteggiamento ideo-
logico che, da una parte, portera il Nievo a militare nel ’59 come cacciatore
a cavallo nelle formazioni garibaldine, dall’altra a meditare sull’'inderogabile
necessita di una partecipazione popolare, contadina, alle battaglie del Risor-
gimento, a pensare insomma la rivoluzione nazionale anche come rivoluzio-
ne sociale, o almeno come occasione dell’inserimento delle classi subalterne
nella vita nazionale. Per le novelle campagnole il Nievo aveva dinanzi esempi
che andavano dal Carcano alla Sand, ma si deve dire che la generica simpatia
di costoro per i poveri e per gli oppressi egli superava nel deciso realismo
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politico di un incontro tra classi borghesi e classi umili. D’altronde, mentre
in alcune novelle trovarono luogo elementi pit scopertamente romantici (La
pazza del Segrino), in altre si annunciava una dimensione umana, un gusto di
personaggi, come anche di certo paesaggio friulano, quale si trova nel Varmo,
che si sarebbero trovati tra poco nelle Confessioni.

Ma se il «novelliere campagnolo» ¢ un indice sicuro di certe scelte gia
compiute dal Nievo, la lingua di esso, ancora spesso gonfia di un eccesso di
eloquenza, come anche I'attivitd contemporanea o seguente ad esso, mostra-
no quanto cammino gli restava da fare perché i suoi ideali letterari-politici
si attuassero. Di quest’ultima attivitd andra ricordato il romanzo storico
Angelo di bonta (1856), che assumeva come tema centrale la decadenza della
grande repubblica di Venezia sul finire del secolo XVIII (altro tema che ri-
correra con ben maggior forza nelle Confessioni), ma soprattutto il romanzo
rusticale 7/ conte pecoraio (1857), che narra le vicende a lieto fine di una fan-
ciulla montanara che sconta con pene e sofferenze un suo errore giovanile,
finché sara redenta dall’'amore di un giovane montanaro.

Intanto, nel ’57, Nievo s’¢ trasferito a Milano dove resta fino al ’59, salvo
frequenti ritorni nel mantovano e nel Friuli. Sono anni assai fertili e non
soltanto perché scrive ora la maggior parte delle Confessioni (tra’57 ¢ ’58),
ma anche per altre opere. Intanto le due tragedie Spartaco e I Capuani e le
commedie Pindaro, Pulcinella, I beffeggiatori, Le invasioni moderne, poi il
racconto satirico I/ barone di Nicastro (57-59), che nello stesso loro impian-
to e argomento rivelano le deliberate scelte romantiche dello scrittore, infine
la raccolta di poesie Lucciole (1858), un complesso canzoniere in cui si tro-
vano, accanto a poesie d’amore, poesie satiriche, rievocazioni mitico-stori-
che, poesie politiche e altre d’occasione.

Maturava intanto quell’epico "59 vissuto da lui come s’¢ detto: da quell’e-
sperienza garibaldina nasce la raccolta Amori garibaldini (pubbl. 1860), in
cui erompe un sentimento gagliardo, un ritmo spesso aperto, un che anche
di avventato e improvvisato e, talvolta, un gusto visivo-gestuale come ne
1 generale, che & un ritratto popolare-cantato di Garibaldi. Le delusioni
del ’59 poi, l'armistizio di Villafranca (in una poesia che ha questo titolo)
e I'abbandono di Venezia all’Austria, creano in lui una situazione di grave
sconforto, di risentimento e quindi di urgenza d’azione. Ne nascono i due
pamphlets, Venezia e la liberta d’Italia (1859) e il Frammento sulla rivoluzio-
ne nazionale (1860): nel primo v’¢ la denuncia aspra del tradimento com-
piuto contro Venezia, nel secondo la dichiarazione aperta che non vi sara
rivoluzione nazionale senza rendere compartecipi le classi subalterne, quei
contadini che sopportano il peso economico di tutte le vicende della societa,
i piti gravi sacrifici, e che la borghesia manovra senza scrupoli. Tale denun-
cia si riflette anche in un abbozzo di romanzo, I/ pescatore di anime, scritto
sul finire del ’59, in cui vedeva nel piccolo clero il tramite per collegare le
plebi contadine al movimento di rinnovamento nazionale. Conseguenza di
questi atteggiamenti pid accentuatamente rivoluzionari ¢ anche la decisione
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di partecipare all'impresa dei Mille. Combatté a Calatafimi e a Palermo,
dove poi restd come intendente dell’esercito sotto il comando del generale
Giovanni Acerbi. Interessante ¢ in questi mesi I Epistolario, soprattutto nelle
lettere alla madre e alla cugina Bice Melzi d’Eril, lettere che con il Diario o
Giornale della spedizione di Sicilia costituiscono un eccezionale documento
sullimpresa garibaldina e sulla disposizione epica dello scrittore. Dopo un
soggiorno in Lombardia tra fine ’60 e inizio 61, tornd a Napoli e quindi a
Palermo per prelevare i documenti dell’intendenza garibaldina. Il 4 marzo
1861 si imbarco a Palermo sul piroscafo Ercole che la notte stessa naufrago:
e nel naufragio scomparve il giovane scrittore.

Come si vede, nel breve arco della sua vita il Nievo produsse molto, feb-
brilmente, spesso di corsa, ma sulla base di una vicenda intellettuale, morale
e politica di grandissima vivacitd. Copera maggiore in cui rifuse tanti spunti
ed elementi, paesaggi, personaggi, avvenimenti storici e fantastici, figure e
figurine, gia affiorati in precedenti esperienze narrative, restano le Confessio-
ni di un italiano, che videro la luce solo nel 1867. Quest’opera ¢ la storia,
principalmente, di Carlo Altoviti: il tempo ¢ quello degli ultimi anni della
repubblica di Venezia e le vicende italiane del primo Ottocento, dall’eta
napoleonica ai moti del 21 e del ’31. Queste vicende costituiscono la rete
realissima su cui poggiano le esperienze, la vita interiore, la formazione e
lo svolgimento del carattere dei singoli personaggi; una folla varia questi
ultimi, segno dello straordinario fervore fantastico che accompagna costan-
temente il Nievo lungo tutto il romanzo. Vario di tono, questo: idillica e
patriarcale I'apertura, in cui ¢ descritto il castello di Fratta, nella sua curiosa,
bizzarra architettura, cresciuta nel tempo senza ordine e norma. E restano
nella memoria la cucina, con il suo insieme di ombre e di bagliori, i castel-
lani che sembrano macchiette uscite da una fantasia umoristica, Monsignor
Orlando, il capitan Sandracca, il vecchio conte, ma che collocati accanto a
personaggi di grande intensitd sentimentale, morale e ideologica come la
Pisana, Clara, Lucilio Vianello, fanno intravedere i contrasti che sono sotto
quel mondo solo apparentemente tranquillo.

Il Nievo reca in queste pagine dell’infanzia di Carlino un cumulo di ricor-
di autobiografici, della sua stessa infanzia nel Friuli, luogo caro della memo-
ria, tra il chiuso del castello, con le sue cerimonie che sostituiscono la vita,
e laprirsi delle campagne intorno fino all’infinita distesa del mare che in
ur’infantile scorribanda Carlino un giorno scopre. In questo mondo che in
superficie pare pacifico e disposto a risolvere in commedia (caratteristiche le
pagine sull’assedio del castello da parte del Partistagno) turbamenti e tensio-
ni che covano in esso, si prepara pero 'allargamento dell’orizzonte, avvertito
da certi personaggi e promosso dagli avvenimenti di fine secolo. Alcune
delle pagine pit belle il Nievo le scrive sull’arrivo dei francesi nel Friuli, le
sommosse popolari, lo sconvolgimento subitaneo di questa vita patriarcale,
tutti eventi che incidono nella storia dei personaggi, di Carlino innanzi tut-
to, che si vede elevato dal popolo in rivolta ad avogadore e perfino s'incontra
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con Napoleone nel castello di Fratta; e tra le pagine pit vive vanno contate
quelle che raccontano la caduta dell’antica repubblica di Venezia, 'ultima
seduta del Consiglio Maggiore, di cui Carlino ¢ entrato a far parte attraverso
intricate vicende, svolte nel segno dell’avventura. Fremono queste pagine di
sdegno, di pieta, di orrore dinanzi alla vilta, all'inutile coraggio, al tradimen-
to dei patrizi veneti, oppure di esultanza per il rinnovamento democratico
che gli avvenimenti promettono. Ma, in tutto questo allargarsi di vicende
e di trama, cio che ¢ certo ¢ che il mondo idillico-patriarcale del castello
di Fratta, visto con gli occhi del bambino che tutto scopre da quell’angolo
di terra, non puo essere isolato dal resto del romanzo, ché in esso vi sono
le premesse di tutto cio che avviene dopo: e queste premesse non possono
essere che nel carattere di personaggi.

Centrale tra questi la Pisana, figlia minore del conte di Fratta, amica inse-
parabile di giochi di Carlino, che ne subisce le piccole prepotenze, ma anche
ne partecipa gli abbandoni affettuosi, immagine bambina di quello che sara
la donna, appassionata, libera nel disporre della sua vita sentimentale e tra-
volta dall'intrigo di avventure che il mondo che si rinnova prepara per tutti.
Quando Venezia cade in mano agli Austriaci dopo Campoformio, Carlino
passa in Lombardia e partecipa poi alla difesa della repubblica partenopea
con la legione riunita da Ettore Carafa, uno dei martiri del '99. Crollata la
repubblica a Napoli, egli, ritrovata la Pisana, ripara a Genova proprio nel
tempo di quel memorabile assedio. Nel grande periodo napoleonico assu-
me, quindi, vari uffici pubblici: ma tutte queste nuove vicende il Nievo mai
le separa dalla storia travagliata, fatta anche di incomprensioni e di tensioni,
di Carlino e della Pisana. Che a suo modo ama anch’essa Carlino, e I'ama
fino al sacrificio, come si vede nelle pagine dedicate all’esilio londinese dei
due, dopo i moti napoletani del 21. Personaggio nuovissimo questa Pisana
nella letteratura italiana e tale da apparire talvolta il vero protagonista del
romanzo: ché, se la trama di questo si svolge intorno alla figura di Carlo
Altoviti, che, ottuagenario, ricorda, il filo che da senso a tutta la sua vita ¢
appunto il suo amore per la Pisana. Come un po’ tutta la vita di Carlo ruota
intorno a quest’'ultima, cosi tutto il romanzo finisce con 'accentrarsi intor-
No a questo amore € a questo personaggio.

Il Nievo tuttavia non rinuncia a narrare la sua vasta storia italiana nep-
pure dopo la morte della Pisana: troviamo cosi Carlo nel ’31, dopo i moti
che portarono alla costituzione delle Province unite italiane, ad Ancona,
dove si ¢ recato in cerca del figlio nato dal matrimonio di lui con ’Aquilina,
una mite ragazza che la Pisana stessa ha voluta sposa di Carlo. Insomma, in
ogni momento del romanzo le cose sono densissime, la trama foltissima, le
avventure si succedono alle avventure, in un ritmo incalzante che costituisce
la non ultima ragione di bellezza, di vitalita dell'opera.

Nella sua ampiezza, nella folla dei suoi personaggi, nella sua sterminata
varietd, questo romanzo non solo ¢ un vastissimo affresco del gusto, degli
atteggiamenti del mondo romantico nel suo complesso, ma ¢ anche 'opera
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pit significativa che la narrativa italiana abbia dato tra il romanzo manzo-
niano e l'apparizione del Verga.

6. Niccolo Tommaseo

Varie esperienze narrative condusse anche Niccolo Tommaseo, una per-
sonalitd fondamentale per comprendere lo svolgimento del Romanticismo
in tutto il suo corso. Poeta, narratore, critico letterario, erudito, storico, e
poi ancora linguista, giornalista, uomo politico, il Tommaseo rappresenta
bene aperture e limiti del pieno Romanticismo italiano. Se non veramente
dipanati, sono certo presenti nella sua vasta produzione tutti i motivi che il
Romanticismo fece affiorare, la meditazione sulla storia, la sensibilita acuita,
il sentimento religioso del fare umano, la ricerca espressiva e linguistica.

Nato a Sebenico, in Dalmazia, il 9 ottobre 1802, studio prima a Sebenico
e nel seminario di Spalato, poi all'Universita di Padova dove si laureo in giu-
risprudenza nel 1822. Sono anni gia fertili di versi e di prose, che attraggono
su di lui 'attenzione di molti. Dal ’23 si stabilf in Italia, a Milano presso il
Rosmini prima, poi a Firenze come collaboratore fisso dell’«Antologia» del
Vieusseux. Accanto ad un’abbondante produzione poetica gia si colloca in
questi anni fiorentini (fino al "32) la sua prima attivita di linguista, che fra
laltro approda al Dizionario dei sinonimi (1830). Nel ’34 ¢ costretto all’e-
silio a Parigi, a Nantes, in Corsica: un’esperienza che sara ben viva nel ro-
manzo Fede e bellezza, di cui non ¢ difficile cogliere gli aspetti schiettamente
autobiografici. Ma intanto nel *35 pubblica a Parigi gli Opuscoli inediti di E
Gerolamo Savonarola, che inizialmente dovevano essere intitolati Dell’Ttalia,
e che sono importanti come la prima di tante opere destinate a porre di-
nanzi all’Europa il problema italiano, precorritrici quindi del Risorgimento
nazionale. E in questi anni d’esilio vengono fuori il commento alla Comme-
dia (1837), il romanzo storico 1/ Duca d’Atene (1837), le Memorie poetiche
e poesie (1838), cui seguono poi I'altro romanzo Fede e bellezza (1840), il
Dizionario estetico (1840), i Canti popolari corsi, toscani, greci e illirici (1841)
e tante altre cose di educazione, di critica, di saggistica politica.

Intanto dal "39 era ritornato a Venezia e il ’48 lo trovo tra le figure di primo
piano, partecipe del governo provvisorio di Daniele Manin e poi ambascia-
tore di Venezia a Parigi. Ma il disaccordo col Manin, il rifiuto della politica
filopiemontese e la sua fedelta al neoguelfismo gli facevano rinunciare a ogni
incarico. Dopo l'estrema resistenza di Venezia nel 49, cui partecipd con gran-
dissimo fervore, si rifugio a Corft, dove rimase tre anni, dove sposd Diamante
Pavello e dove, malgrado la cecita che lo colpi, continué a produrre numero-
sissimi lavori, poesie, opere di meditazione, di filosofia, di critica. Nel 54 a
Torino dava inizio al Dizionario della lingua italiana, apparso per la prima vol-
ta nel ’56, opera immane e per lungo tempo insostituita. Dopo il 59 si reco
a vivere a Firenze, dove mori il 1° maggio del 1874. Anche in questi ultimi
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anni della sua vita scrisse moltissimo, di estetica (Ispirazione e arte, 1858), di
politica, di storia della cultura (Di G.P Vieusseux e dell andamento della civilta
italiana in un quarto di secolo, 1863), di critica (Nuovi saggi su Dante, 1865), e
di infinite altre cose, che qui neppure possono essere elencate.

Vita irrequieta, fervidissima, disposta agli atteggiamenti pit estremi, alla
pit scoperta sensualitd e all’ascetismo pit rigoroso, allo slancio politico,
allintervento attivo e rivoluzionario e alle concezioni pid retrive: uomo ve-
ramente di tutti i contrasti, impietoso nella sua fervida religiosita, di sapore
biblico, complesso e sfumato nella sua rigidita, appassionato nel suo erudi-
tismo e pedantismo. Immagine di ci6 che nella sua sostanza pit contorta il
Romanticismo era.

La sua enorme produzione ¢ tutt’altro che disorganica, sparsa: una sorta
di spirito unitario circola in essa, in ogni sua parte, ed ¢ certo la personalita
poliedrica stessa del Tommaseo, ma pit chiaramente la contemporaneita dei
suoi interessi, la possibilita costante di mettere I'uno al servizio dell’altro, di
determinare tra di essi precise corrispondenze. Uinteresse linguistico (esteso,
fra I'altro, a lingue straniere, come il croato, la lingua della sua fanciullezza),
che lo impegna in tante opere di erudizione, commenti, dizionari, analisi
linguistiche, traduzioni, ¢ naturalmente sempre presente nella sua attivita
di poeta e di narratore e lo stimola, lo guida, costituisce uno strumento di
sorveglianza su di sé. Linteresse politico, allo stesso modo, non ¢ mai meno
di un orizzonte di tutta la sua attivitd, come ¢ la sua religiosita aggressiva,
dura, strumento di giudizio oltre che di vita intima.

Da questo complesso crogiuolo vien fuori una poesia spesso tormentata:
e basterebbe pensare alle scelte severe che condusse in essa per ogni nuova
edizione, alle esclusioni, ai rifacimenti e ai rinnovati interventi (che d’al-
tronde non furono meno intensi per le altre sue opere, di narrativa come di
erudizione), per rendersi conto che tale tormentosita riguardava contem-
poraneamente i mezzi espressivi e i contenuti. Probabilmente egli non rag-
giunse mai I'altezza liberatrice della vera poesia, ma ¢ indubbio che in tutta
la sua produzione poetica v'¢ pit di una traccia dell’urto che si verifica in
lui tra una sensualitd esuberante e una religiositd conquistata duramente,
pronta a tradursi in atteggiamento biblico, a sublimarsi in altezza di fede
che travalica i limiti di un’educazione clericale chiusa. Tipici in questo senso
sono gli esametri Volutta e rimorso, mentre altre componenti di malinconia,
di pudore, di tormento dinanzi al peccato si trovano in molte composizioni
come Espiazione, Fede, fino all'inno appassionato come in A/ Redentore.

Cosi accanto all’abuso di maniere letterarie correnti si trova nella sua po-
esia I'avvertimento di modi, di sensibilitd nuovi che hanno qualcosa di de-
cadente e in ogni caso trascinano lontano dalla matrice pit schiettamente
romantica. Cosi ancora, accanto a componimenti scritti sotto la spinta di
uno scopo prevalentemente pratico, si trovano componimenti di intonazio-
ne nuova, quasi pit prosastica nell’'andamento, che pero risulta una scelta
sicura per rappresentare condizioni delicate e tortuose dell’animo umano,

244



come nel poemetto Una serva, che presenta toni che hanno qualcosa di
crepuscolare. Il piti sovente ¢ tuttavia in componimenti brevi, che hanno il
sapore e la dimensione del frammento, che la poesia batte pid sicuramente:
ne vengono fuori accostamenti, analogie, illuminazioni di rapporti segreti,
un gioco di immagini e di suggestioni evocatrici denso e conciso, perseguito
attraverso, anche, una rara sapienza metrica.

La tormentosita della sua condizione umana risulta pienamente nel ro-
manzo Fede e bellezza, sostenuto sovente da un vero afflato lirico che s'ef-
fonde ora nel paesaggio, ora nella delineazione di figure e di psicologie. Nel
complesso ¢ proprio la penetrazione psicologica che prende pit profonda-
mente: e nella narrazione del torbido amore di Giovanni per la redenta Ma-
ria si ritrovano tutti i tormenti generati dal contrasto tra sensualita e aspira-
zione alla purezza, tra umanita tenera e pensosa e asprezza di una religione
quasi disumana. Se il romanzo risulta alla fine assai sbilanciato, non solo per
gli spiriti che lo pervadono, ma anche per le sue interne strutture, tuttavia
non appare mai 0zioso, mai vuoto: al contrario, sempre denso, anche quan-
do si fa pit enfatico, sempre partecipato, anche quando si fa pit capzioso.

E, sia pure tra frequenti e pericolosi abbandoni, in un'indomata rete di con-
trasti esasperati, pagine belle si trovano nel racconto Due baci (1831), nella
sua stessa dimensione prevalentemente moralistica e pedagogica, nell’anda-
mento psicologico-lirico di Un medico (molto vicino per l'idealizzazione del
protagonista a Fede e bellezza), ¢ perfino nel racconto storico I/ Duca d’Atene
che, sulla traccia del Villani e del Machiavelli, narra la cacciata da Firenze
del duca d’Atene nel 1343. E un’opera di grande interesse e di rara finezza
nell’interpretare sé e la sua opera sono le Memorie ‘ﬁoetz'che, vasta autobiografia
interiore, preparata dalle note del Diario intimo, che, pubblicato nel 1938, ha
molto contribuito a ridimensionare la figura del Tommaseo.

Ma una particolare dimensione del gusto letterario del Tommaseo ¢ rap-
presentata dall’attenzione ai fatti popolari, leggende, linguaggio, poesia: cio
gia si scorge negli articoli di descrizione della Toscana intitolati Gite, spicca
nelle Scintille, prose dedicate alla sua nativa Dalmazia, alle semplici, sane
popolazioni di quelle terre che egli vede, per la loro moralita diritta e po-
polare, come lo strumento di unione dell’Europa e dell’Oriente, e trionfa
decisamente nelle traduzioni dei Canti popolari greci ecc., che sono anche
apparsi, per la densita di scrittura che vi raggiunge, come i risultati pit alti,
consistenti, durevoli, della sua attivita letteraria, al di la delle suggestioni
culturali e sensibili della sua personale produzione poetica.

7. Svolgimento della poesia romantica
Se questo intrecciarsi di motivi, di sensibilita, di suggestioni vale a mettere
oggi storicamente in risalto la figura del Tommaseo e in particolare la sua espe-

rienza poetica, con il respiro complesso che ebbe e le prospettive sul futuro che
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apri, nel Romanticismo ebbe anche espressione una produzione pit tipica per
motivazioni, gusto, orizzonte ideologico. Punto di partenza per considerare
questa produzione, che spesso ebbe nei suoi tempi larga risonanza ma che
oggi ci appare pit che altro documentaria, ¢ quella poesia lirico-narrativa,
sentimentale e patetica, su cui influiva soprattutto un certo gusto lacrimoso o
comunque la tendenza fantastico-evasiva del Romanticismo, una poesia che
ha il suo modello tipico nella novella in versi, di cui s'¢ detto sopra (cfr. par.
IV, pag. 237). Svolgimento ne fu la ballata e la romanza del maturo Romanti-
cismo ed esito finale la varia produzione di Prati e di Aleardi.

Giovanni Prati, trentino, nacque nel 1814 e mori a Roma nel 1884, cele-
brato, largamente al di sopra dei suoi meriti, come vero interprete dell’ani-
ma romantica. Subito famosa una sua novella in versi, Edmenegarda (1841),
pit legata tuttavia ad un modulo invecchiato di primo Romanticismo. Pit
tardi venne elaborando vari motivi raccolti dal Romanticismo europeo
(Byron, Lamartine) e nacquero poemi come Rodolfo, Armando. Ma la sua
produzione pit significativa e migliore va cercata in raccolte pid tarde di
versi. Gia in Psiche (1876) troviamo temi meno caratterizzati romantica-
mente e anche un fare pid dimesso che consente una maggior limpidita:
cose che naturalmente finiscono col ridimensionare fortemente I'iniziale ca-
rica romantica del Prati; segno anche che il suo Romanticismo era abbastan-
za raccogliticcio, come dimostra del resto un approdo meglio ancorato alla
tradizione italiana, anche classica, in fatto di linguaggio. Questi esiti sono
ancora piu evidenti nella raccolta Iside (1878), dove poesie come il Canto
d’Igea (accompagnato da fortuna fino ai nostri giorni), pur con certe sue pit
marcate diseguaglianze, e soprattutto /ncantesimo, testimoniano largamente
della vena facile del poeta, ma anche di una sua possibile felicita di risul-
tati quando la sua superficialitd s'incontra con una disposizione musicale
e cantabile che non sard errato considerare nella poesia 'aspetto parallelo
di quello che il melodramma ottocentesco ¢ nella musica. Questo nei rari
momenti di coerenza che il poeta ebbe: ma troppo spesso la sua tendenza
allimprovvisazione, alla comunicazione momentanea e superficiale lo fece
indulgere alle fantasie pit vuote, agli abbandoni pit sentimentalmente ro-
mantici, ad un certo fastidio della cura formale e stilistica.

Pid severo in questo senso fu Aleardo Aleardi, veronese (1812-1878),
che fu anche meglio al corrente degli sviluppi estremi del Romanticismo
europeo, tendenzialmente del resto, per una certa attenzione al linguaggio,
ai valori metrici, alla disciplina letteraria, orientato verso un incontro col
parnassianesimo. Se non profonda commozione si potra pertanto trovare in
composizioni come Monte Circello, Le citta italiane marinare e commercianti,
Le prime storie, insieme ad un gusto storico abbastanza esigente per fedelta
e ad una capacita di svolgimento ampio e ordinato, una pit attiva parteci-
pazione alle vicende umane, che tuttavia sfocia anche in lui, come nel Prati,
piuttosto in sentimentalismo vaporoso che in coerenza rappresentativa.

Una particolare linea della poesia romantica ¢ rappresentata dalla poesia

246



di contenuto dichiaratamente e quasi esclusivamente politico, che puo an-
dare dalle forme ancora settecentesche di Gabriele Rossetti (1783-1854),
abruzzese, partecipe dei moti del 20 e del '48, esule poi in Inghilterra, alla
poesia cantabile, lucida, ma a sfondo pratico-patriottico, di Goffredo Ma-
meli (morto nel 1849 nella difesa di Roma), alla lirica di incitamento patrio
di Luigi Mercantini, marchigiano (1821-1872), alla poesia dell’esilio di Pie-
tro Giannone modenese (1792-1872) a quella pit complessa perché soste-
nuta da intensa vita morale di Alessandro Poerio napoletano (1802-1848).

Ma non si potra tralasciare, parlando di poesia di quest’etd, la figura dell’aba-
te vicentino Giacomo Zanella (1820-1888), anche se sospinta da una poetica
svolta in direzione esattamente opposta a quella fortemente romantica di Pra-
ti e Aleardi. Questi, fedele sostanzialmente alla sua educazione umanistica, si
affido spesso ad una volonta di costruzione, ad una risoluzione eloquente che
non era sostenuta da adeguate capacita. Le migliori realizzazioni le diede cosi in
un’ode dal ritmo concitato nella rievocazione della preistoria come Sopra una
conchiglia fossile, o nel ricalco pariniano di Egoismo e carita, o in alcuni sonetti
dell’ Astichello. Dove invece volle tentare una poesia di pensiero (sfiorato come
fu da alcuni problemi che tra romanticismo e positivismo si affacciavano alla
cultura del tempo: rapporto tra scienza e fede, temi sociali e scientifici), come
nei poemetti Milton e Galileo, Microscopio e telescopio, Ospizi marini, la man-
canza di forza del pensiero, di saldezza concettuale e organizzativa si fanno pit
evidenti. Il gusto zanelliano, tuttavia, non fu senza seguito, anche per ragioni
immediate di arretratezza culturale: poetesse come la perugina Alinda Brunacci
Brunamonti e la padovana Vittoria Aganoor Pompili ne seguirono i passi. E
perfino in una generazione piti giovane una certa impostazione eloquente ed
enfatica, di tipo zanelliano, ma sorretta da un bagaglio di elementi positivi-
stici, si trova nella poesia di Mario Rapisardi, catanese (1844-1912), autore
di poemi, Palingenesi, Lucifero, Giobbe, Atlantide, e di una quantita di minori
componimenti in cui, forse, va ricercata una sua maggiore autenticita.

Un cenno va fatto infine dei poeti della cosiddetta «scuola romana», so-
prattutto Giambattista (1832-1868) e Giuseppe Maccari (1840-1867), di
recente sopravvalutati per certo influsso di modi leopardiani, di un Leopardi
piu esteriore, pit aderente ad una realtd minuta (il Leopardi dei minori idilli
del 29, per intendersi), che si sono voluti vedere nella loro produzione, ma
in realta piccoli poeti provinciali che vennero accogliendo tardi avanzi di
una lunga tradizione che dal Duecento, dal Sacchetti, dal Poliziano giunge-
vano fino all’Arcadia.

8. Teatro romantico
Nell’accompagnare I'impianto e lo svolgimento romantico si puo facil-
mente pensare che il teatro fosse chiamato ad assolvere un ruolo importante:

e di fatto le prime discussioni romantiche ebbero ben presente il teatro;
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nella stessa lettera della Staél si accennava alla necessita di un rinnovamento
teatrale che portasse il teatro fuori dal consunto gusto arcadico-melodram-
matico. D’altronde un maturarsi di esigenze teatrali fu al centro della medi-
tazione di poetica del Manzoni, come si ¢ visto. Ma bisogna dire che, al di la
delle tragedie di forte impianto letterario del Manzoni stesso, il teatro non
diede molti altri risultati validi.

Gia s’¢ detto della produzione teatrale del Pellico (cap. XXX, p. 170). La
figura che parve meglio interpretare le esigenze romantiche di un teatro che
si richiamasse a importanti eventi e a forti figure della storia italiana e nello
stesso tempo interpretasse il bisogno di azione del Romanticismo in chia-
ve di forte rilievo drammatico ¢ quella del toscano Giambattista Niccolini
(1782-1861). Il Niccolini ebbe una vasta produzione di tragedie di ispira-
zione storica, Arnaldo da Brescia, Giovanni da Procida, Antonio Foscarini,
Ludovico Sforza, con le quali intese propugnare le idealita risorgimentali di
indipendenza e di liberta e battersi contro la teocrazia e i tiranni stranieri
e domestici. In tutte le sue tragedie egli non ando oltre la creazione di tipi
piuttosto che di personaggi; questi assolvono il compito ideologico cui egli
li chiamava e lo assolvono con una coscienza letteraria educata e formal-
mente accurata, come si pud vedere nell’eloquenza di tanti loro discorsi.
Non v’¢ dubbio che il modello rimaneva I’Alfieri, ma con molta minor co-
noscenza del cuore umano, con molta minor capacita di tratteggiare e far
vivere le passioni, i sentimenti, i nuclei intimamente tragici delle proprie
creature poetiche.

Né manco una produzione teatrale rivolta a colpire pit direttamente il lar-
go pubblico con un deliberato calcare sulla sentimentalita, sugli improvvisi
scatti e svolte di una teatralita un poco esteriore. Lo scrittore pit fortunato
fu in questa direzione Paolo Giacometti (1816-1882), di Novi Ligure, che,
accanto a drammi storici come Sofocle, Torquato Tasso, Maria Antonietta,
annoverd un’opera come La morte civile, che dura ancora sui palcoscenici.

Anche nella commedia non mancarono tentativi che naturalmente si ri-
chiamarono all’esempio goldoniano: si potra ricordare il toscano Tommaso
Gherardi del Testa (1814-1881), che fu autore di molte commedie schiet-
tamente popolari e passd la mano ai due Martini padre e figlio, pur essi
fiorentini, e il romano Giovanni Giraud (1776-1834), autore di opere leg-
gere e piacevoli, in bilico tra la vera commedia e 'opera buffa, come Don
Desiderio disperato per eccesso di buon cuore, o anche di opere di satira sociale
(Lajo nell’imbarazzo).

Ma un’immagine del teatro nell’etd romantica non sarebbe completa se
non si facesse menzione di alcuni grandi attori come Gustavo Modena,
Tommaso Salvini, Adelaide Ristori, che furono grandi interpreti alfieriani
con una recitazione mossa, molto vivace, intensamente partecipata, deli-
beratamente opposta al gusto statico, alla dizione eloquente, tanto da far
smarrire il senso stesso della tragedia, che si manifestd in eta neoclassica con
un attore come il Morrocchesi. D’altronde il Romanticismo trovo nel me-
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lodramma ottocentesco il modo di dare una vivace espressione della propria
anima, soprattutto quando testi anche poveri o ingenuamente intessuti o
sentimentalmente esasperati s'incontrarono con un grande genio musica-
le come quello di Giuseppe Verdi, che va considerato uno dei maggiori
interpreti del Romanticismo, non solo perché ne condivise gli ideali, ma
perché riusci a rappresentarne a fondo e compiutamente i gusti, le esigenze,
le tendenze.

9. Prose di memorie

Un’altra tipica manifestazione della letteratura romantica fu la prosa me-
morialistica. I gusto romantico della confessione, unito con quello di rico-
struire tutta 'atmosfera di un’eta attraverso I'angolazione di un individuo,
¢ alla base di questo genere di letteratura, che ha del resto un grandissimo
modello nella Viza di Alfieri. Naturalmente quest’'esempio viene variamen-
te usufruito nelle sue principali componenti, quella illuministica dell’'uo-
mo considerato in rapporto ad una societa e alle vicende della formazione,
dell’acquisizione del carattere e della mente, e quella, meglio prossima al
Romanticismo, dell’introspezione psicologica, dello scavo dei sentimenti,
dell’inseguimento dei pid reconditi e segreti stati dell’'animo umano, non-
ché del collegamento ad una situazione storica. Lungo queste due direzioni
fondamentali la presenza alfieriana ¢ indiscutibile in tutto questo genere let-
terario, e se sulla seconda di queste linee possiamo collocare Le mie prigioni
del Pellico di cui s’¢ detto (cap. XXX, p. 170), sull’altra possiamo collocare
quello che ¢ certo il capolavoro di un onesto, anche se mediocre, scrittore
quale fu Massimo D’Azeglio, cio¢  miei ricord.

Il D’Azeglio nacque da una grande famiglia piemontese a Torino nel
1798: il padre Cesare, fortemente legato per tradizioni e per convinzioni
all’aristocrazia e alla corte piemontese, era stato decisamente ostile a Na-
poleone e per fedelta al suo re si era ritirato in esilio a Firenze durante gli
anni della dominazione francese. Uomo colto, aveva espresso dei dubbi cir-
ca l'opportunita dell’adesione del Manzoni al Romanticismo e questi gli
aveva inviato quella Lestera che dichiarava apertamente le ragioni di tale
adesione. In questo clima aristocratico, non insensibile peraltro alla cultura,
era cresciuto il D’Azeglio, che manifesto presto un’insoddisfazione di fondo
verso quell’ambiente e dopo qualche giovanile disordine si volle fare pittore.
A Roma pratico la pittura, dedicandosi alla ritrattistica e alla rievocazione
storica: fu questa la via che lo avvicind all’arte e, come fu pittore impressio-
nistico, rapido delineatore di un paesaggio e abile ritrattista, cosi fu scrittore
impetuoso nel narrare, vigoroso nel tratteggiare una figura piuttosto nei
tratti esterni che nella psicologia, vario nel disegnare tipi umani diversi,
appassionati, comici, generosi, fragili.

Nel 1833 pubblico il romanzo storico Ettore Fieramosca, la cui idea egli
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derivava da un suo quadro che rievocava la disfida di Barletta del 1503,
quando tredici italiani si scontrarono contro tredici francesi per difendere
il nome italiano. Fu un romanzo di molta fortuna per il colore storico,
sommario ma efficace, che lo pervadeva, per il vigore nel rappresentare certe
figure a tutto tondo come appunto 'eroe che da il nome al romanzo, per
la capacita di delineare un ideale paesaggio in cui collocare i suoi eroi, per
Iinfinito numero di figure e figurine che sapeva evocare. La fortuna del ro-
manzo lo convinse a scriverne un altro, Niccolo de’ Lapi (1841), che faceva
perno sull’assedio di Firenze del 1530 e che, seppure con meno impeto,
riusciva un disegno romanzescamente efficace e romanticamente colorato
di quelle vicende storiche.

Voltosi alla politica, stese due opuscoli di grande efficacia per la violenta
denunzia dei mali dei governi pontificio e austriaco, Degli ultimi casi di
Romagna e I lutti di Lombardia: qui anche la scrittura del D’Azeglio si so-
lidifica in un esercizio di chiarezza che ¢ anche pid evidente nei Racconti,
leggende e ricordi della vita italiana, i quali sono la stesura in forma pia
ampia, con una maggiore evidenza bozzettistica, di quello che sara il suo
capolavoro, I miei ricordi. Questo libro, che narra le vicende dello scrittore
fino al 1846 e che fu pubblicato postumo nel ’67, dichiara apertamente un
suo fine moralistico, un’intenzione educativa poco sfumata, ma molto con-
creta: cid che ¢ importante sottolineare ¢ il fatto che questa dimensione si
concilia perfettamente col gusto narrativo, con la capacita del D’Azeglio di
sbozzare bravamente episodi e figure. E certe pagine di riflessione (un’azione
0 un uomo sono tanto pid grandi quanto pid tornano in pubblica utilita:
Jenner, scopritore del vaccino del vaiolo, ¢ pit grande di Napoleone, anche
se meno noto) si fondono perfettamente con altre di rievocazione di figure
quotidiane e di paesaggi (belle soprattutto quelle sul periodo romano con le
loro aperture sulla campagna romana).

In questa direzione altra opera di rilievo sono Le ricordanze della mia vita
di Luigi Settembrini (apparse postume nel 1879), che racconta fedelmente
la propria vita e soprattutto il suo slancio ideale, patriottico, vigoroso nella
denuncia dei vecchi governi assolutistici, vigoroso nell'indicare i sentimenti,
il coraggio dei patrioti dinanzi alle minacce, alla prigione, all’esilio. Nell'in-
sieme questo libro, sia pure in una maggiore sobrieta di scrittura che rispon-
de ad un minor fervore fantastico, ma ad uno sforzo continuo di rafligurare
pit a fondo sentimenti e ideali, ¢ assai vicino a / miei ricordi di D’Azeglio,
anche se I'angolazione da cui le cose sono viste non ¢ quella dell’aristocratico
piemontese, che si converte al liberalismo moderato, ma quelle del popola-
no napoletano, generoso e deciso. Settembrini era nato a Napoli nel 1813;
aveva insegnato in Calabria, ma insieme s’era dedicato attivamente alla vita
politica che non si poteva manifestare che nella cospirazione. A lui si deve
la Protesta del popolo delle due Sicilie apparsa anonima nel "47. 11’48 lo aveva
trovato in esilio a Malta; ma non tardo a tornare dopo la concessione della
costituzione. Incarcerato nel ’49, subi un processo, cui segui nel 51 la con-
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danna a morte, convertita nell’ergastolo. Per lunghi anni rimase prigioniero
nell’isola di Santo Stefano, finché riusci a fuggire con la nave che, insieme
ai suoi compagni, lo portava in esilio perpetuo in Argentina. Si rifugio a
Londra, dove rimase fino al ’60.

Le pagine delle Ricordanze che rievocano i giorni del processo e della
condanna sono tra le pid memorabili che siano emerse dalla memoriali-
stica dell'Ottocento per I'intensita sobria e composta di sentimenti, per il
coraggio, per il senso di sacrificio, per la pienezza umana che ne scaturisce.
Dopo il ’61 fu professore di letteratura latina e quindi di letteratura italiana
a Napoli: da quest’ultimo insegnamento nacquero le Lezioni di letteratura
italiana che sono impregnate delle idealitd rinnovatrici del Settembrini, ac-
cese dall’aspro suo anticlericalismo, connesse con la vita civile e soprattutto
unitaria dell'Ttalia in tutte le etd della sua storia, talvolta anche straordi-
nariamente incisive per singoli giudizi. Tuttavia manco al Settembrini una
vera capacita di individuare le interne articolazioni della storia, di collegare
quindi — come riuscira al suo vicino grande, di lui tanto piti complesso e
profondo, De Sanctis — I'individuazione artistica dell’opera letteraria con la
sua collocazione storica.

Ma I'Ottocento diede anche libri di memorie di diversa occasione e di
diversa ispirazione: ché tali possono essere detti sia i Ritrarti (di molti let-
terati da lei conosciuti e spesso frequentatori del suo salotto veneziano, Al-
fieri, Pindemonte, Cesarotti, Bertola, Foscolo) di Isabella Teotochi-Albrizzi
(1760-18306), sia il notevolissimo Manoscritto di un prigioniero del livorne-
se, mazziniano, democratico Carlo Bini (1806-1842). E questa un’opera di
ispirazione chiaramente autobiografica (il Bini fu prigioniero per qualche
tempo nella fortezza di Portoferraio), ma arricchita poi di episodi e di in-
contri umani spesso narrati con fine humour, carichi sempre di un’attiva
partecipazione romantica al loro contenuto. Di altri libri di memorie so-
prattutto politiche come quelle del rivoluzionario Felice Orsini, del patriota
pisano Giuseppe Montanelli, del fiorentino Gino Capponi, non si pud far
qui esplicita memoria, se non ripetendo ancora che la memorialistica fu
veramente un’autentica disposizione intellettuale, morale, ideologica e in
qualche caso artistica dell’Ottocento romantico.

10. Filosoft, politici, storici

Poiché il Romanticismo fu soprattutto un cosciente, deliberato sforzo di
rinnovamento del mondo culturale italiano, sospinto per di pit da nuove
condizioni ed esigenze della vita politica, della vita della societa, segnato dal
bisogno di un diverso contatto e rapporto con la cultura europea pur essa, e
prima che in Italia, in movimento, ¢ chiaro che di esso non si puo avere una
nozione precisa se non richiamandosi all’attivitd di pensiero, alla teorizza-
zione e in genere alla saggistica politica cui dette luogo, e da ultimo anche
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alla saggistica storica che fu, come s’¢ avvertito, una tipica manifestazione
romantica. Dal punto di vista filosofico, non potendo qui soffermarci ade-
guatamente sullo svolgimento del pensiero italiano, va almeno ricordato che
tre risultano le componenti essenziali che influenzano la filosofia italiana di
questo tempo: innanzi tutto una persistente eredita settecentesca, in parti-
colare di quei circoli di cultura attivamente interessati ad una riforma della
vita pubblica e in genere del costume; quindi un influsso crescente, lungo
lo svolgimento dell’etd romantica, della filosofia tedesca; infine un contatto,
mantenuto attraverso le tradizionali vie d’accesso geografiche e culturali, del
pensiero francese. E certo cosf che nell’ambiente milanese, in cui sono pit
vividi i richiami al «Caffé» e ai suoi rappresentanti, quel certo illuminismo
affiora di continuo anche in una personalitd come Gian Domenico Roma-
gnosi, pur partecipe, come s'¢ accennato, del movimento romantico, ma
tutto impregnato di interessi civili, sociali, giuridici. Al contrario I'influs-
so piu pratico, meno sistematicamente filosofico della cultura francese sara
evidente in figure come I'educatore Raffaello Lambruschini (1798-1873) o
anche lo stesso Vincenzo Gioberti. A Napoli, infine, pid profondo sara il
rinnovamento filosofico con l'accoglimento dello hegelismo, come si puo
vedere in Bertrando Spaventa (1817-1883) o in Angelo Camillo De Meis
(1817-1891). D’altronde lo spiritualismo religioso romantico ha in Anto-
nio Rosmini di Rovereto (1797-1855) il suo sistematore filosofico. Segni
tutti che il movimento romantico era accompagnato da un’elaborazione fi-
losofica che forniva centri precisi all’attivita culturale.

La quale ebbe significativi strumenti di diffusione in alcune riviste che
continuarono e svolsero la dimensione che il «Conciliatore» aveva fatta
propria. Prima di tutto andra ricordata la fiorentina «Antologia», fonda-
ta nel 1821 da un ginevrino fattosi fiorentino, Giampiero Vieusseux, che
trovo 'appoggio dei toscani pid illuminati come quello di Gino Capponi.
All'«Antologia» collaborarono figure interessanti, come il critico cremonese
Giuseppe Montani, il Tommaseo, affiancata come fu dal gabinetto di lettura
fondato pure dal Vieusseux e da altre iniziative editoriali di quest'ultimo in-
tese soprattutto a promuovere il rinnovamento agricolo ed economico della
Toscana. Non ¢ difficile scorgere in tutto cio 'aggancio col «Conciliatore»
e pit indietro col «Caffé»: una linea che perdurera fino al «Politecnico» di
Cattaneo, di cui diremo tra poco. Ma anche in altri centri si ebbero inizia-
tive del genere: a Napoli sorse (1832) il «Progresso» di Giuseppe Ricciardi,
a Milano la «Rivista europea» (1838) di Giacinto Battaglia e in seguito «Il
Crepuscolo» (1851) del Tenca, su cui torneremo; a Torino la «Rivista con-
temporanea» (1853) di Luigi Chiala.

Fra tante iniziative e attivita si distinguono alcune figure che culturalmen-
te, ma soprattutto politicamente e talvolta filosoficamente, ebbero grande
peso. Prima di tutto quella di Giuseppe Mazzini (1805-1872), di cui ¢ qui
inutile, tanto son noti, richiamare la vicenda umana e il pensiero politico:
bastera dire che, come spesso si ¢ avuto modo di registrare, egli fu il grande
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ispiratore di molte idealita risorgimentali e per questa via, concretamente,
di molte opere romantiche. Egli concepi, fin dal principio della sua carriera
mentale, la letteratura come un ausilio, un’accompagnatrice preziosa per la
maturazione e 'attuazione dei suoi ideali politici. E pertanto un settore non
piccolo della sua meditazione riguarda direttamente la letteratura, oltre che
una componente letteraria ¢ sempre presente nei suoi scritti. Come scrittore
egli raramente esce da un alone di eloquenza, di indeterminatezza, di slancio
quasi mistico e vagamente e romanticamente “poetico”, col quale pensa sia
necessario rivestire le sue idee: anche se, va aggiunto, quando la passione
politica immediata prende il sopravvento sugli incerti progetti di teoriz-
zazione, il suo parlare si fa tanto pit preciso. Ma in alcuni scritti di critica
letteraria certi ideali risorgimentali-romantici, d’origine talvolta foscoliana,
si fanno evidenti, come nei giovanili Dellamor patrio di Dante e Di una
letteratura europea, di ispirazione goethiana, e nei saggi su Byron e Goethe,
Del romanzo in generale e anche dei «Promessi sposi», su Alcune tendenze della
letteratura europea nel secolo XIX, sul Dramma storico. Ma l'opera in cui il
gusto romantico, la finezza della sensibilita, 'acutezza nel penetrare gli stati
d’animo, e insomma una vera disposizione critica, sono pit evidenti ¢ il
Saggio sulla filosofia della musica.

Accanto a Mazzini va collocato subito Vincenzo Gioberti, uomo politico,
filosofo, critico, nato a Torino nel 1801 e morto a Parigi nel 1852, dopo
una vita ricca di esperienze, anche se fertile di amarezze oltre che di fama.
Per qualche aspetto il Gioberti impersona anche meglio del Mazzini alcuni
motivi romantici e prima di tutto quello religioso: ché se il Mazzini senti-
va in un alone un po’ generico, mistico e spirituale, egli sente, dapprima
almeno, in senso precisamente e decisamente cattolico, come esaltazione
della Chiesa e della sua funzione positiva nella storia italiana (di qui le idee
neoguelfe). Ma anche per il motivo nazionale si pud tenere simile discorso;
ché quel principio di nazionalita che il Mazzini esaltava come forza politica
moderna per ciascun popolo, il Gioberti circoscriveva piti chiaramente all’l-
talia, di cui tracciava nel 1843 la storia di tutti i tempi nel famosissimo Pri-
mato morale e civile degli italiani. Qui troviamo anche un capitolo dedicato
alla letteratura italiana, che pur nella sommarieta dello schema ¢ tuttavia un
articolato disegno, utilizzato anche nel seguito della critica romantica, una
fervida linea di svolgimento di tutta la nostra letteratura, dall’esplosione
del genio di Dante al prevalere dell’arte in senso prezioso e raffinato nel
Cinquecento, alla decadenza successiva. Ma come critico il Gioberti lascio
pagine vivide su altre figure e opere, come sul Sau/ dell’Alfieri, sul Leopardi,
sul Manzoni e su molti scrittori di altre letterature. In seguito il Gioberti,
anche in conseguenza delle delusioni politiche del ’48, si volse ad atteggia-
menti pitt democratici, che sono evidenti (e qui anche la sua scrittura si fa
pit sobria) nel Rinnovamento politico e civile degli italiani.

Del Gioberti ricordiamo qui le opere che per il loro carattere di pubblici-
stica e saggistica politica ebbero un’incidenza pit immediata e diretta sullo
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svolgimento della cultura romantica. Ma in questo campo politico molte al-
tre opere sarebbero da menzionare: e qui ci limiteremo a ricordare il focoso
Saggio sulla rivoluzione di Carlo Pisacane (1818-1857), repubblicano, esule
e cospiratore di ispirazione mazziniana, ma su posizioni poi molto demo-
cratiche: sull’altro versante, quello del moderatismo liberale monarchico,
saranno da ricordare le Speranze d’ltalia di Cesare Balbo (1789-1853), au-
tore anche di una Vita di Dante, di significato ideologico pit che critico, e
di un Sommario della storia d’Italia, opera anche questa di modesti intenti.

Nel campo della storia l'attivita dell’etd romantica fu ricca e addirittura
febbrile, agendo anche qui I'eredita settecentesca risalente al Muratori, per
quello che riguarda la ricerca scientifica che mette capo ad un’iniziativa be-
nemerita per lo studio della storia patria come I'«Archivio storico italiano,
ma anche un gusto autentico per una traduzione in narrazione vasta, artico-
lata, scientificamente appoggiata, delle ricerche particolari. E questa dimen-
sione sara gia riconoscibile in parte nella Storia della lega lombarda, nonché
nella Storia di Bonifacio VIII, del napoletano Luigi Tosti (1811-1897).

Ma ¢ soprattutto nel palermitano Michele Amari (1806-1889) che il Ro-
manticismo ebbe il suo storico, attento ricercatore e narratore vivacissimo.
La sua Guerra del Vespro (1842) ¢ tutta sostenuta da un’autentica attitudine
storica, oltre che da una forte passione politica: ma poi la Storia dei Mu-
sulmani di Sicilia (1854-1872) appare come il vero capolavoro storico del
Romanticismo.

Se 'Ottocento pud annoverare tanti altri storici, soprattutto di avveni-
menti contemporanei, dal Capponi, il cui nome ¢ spesso ricorso in queste
pagine e che fu certamente un simbolo della classe colta italiana del secolo,
autore fra I'altro di una Storia della repubblica di Firenze (1872), a Giusep-
pe La Farina, autore di un’appassionata Storia d’ltalia dal 1815 al 1850, a
Giuseppe Ferrari, scrittore in italiano e in francese di molte opere storiche
e politiche (Histoire des révolutions d’Italie, Filosofia della rivoluzione), il solo
che per statura li sovrasta e si approssima alle grandi figure dell’eta fu Carlo
Cattaneo, milanese, nato nel 1801 e morto nel 1869.

Fare brevemente la storia di quest’intellettuale e politico, economista,
storico, educatore, ¢ impossibile: tanto pit quando s'aggiunga che egli fu
vivacissimo scrittore. Il suo stile fu sobrio, lucidissimo, singolarmente inci-
sivo, quello che di pit antiromantico si possa immaginare se si pensa al Ro-
manticismo dei poeti pratiani o all'eloquenza di Mazzini, ma il prodotto pit
autentico del Romanticismo se si pensa alle origini vichiane di quest'ultimo.
Nel Cattaneo lo stile ¢ regolato dal bisogno di concretezza, di far chiaro sui
problemi agitati e studiati, ben conscio che sta nella capacita dello scrittore
di mescere dati certi e rilievi fantastici la sua riuscita, il suo successo. Questa
sua disposizione alla concretezza dello stile ¢ la conseguenza della sua mente
naturalmente disposta al concreto, al reale, antispiritualistica, antiidealistica,
positiva (tanto che ¢ visto in lui un iniziatore del positivismo, mentre pit
veramente occorrera vedere in lui 'erede del vichianesimo per un lato e poi
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dell'illuminismo, magari attraverso I'influenza del suo maestro Romagnosi).

Si pensi a certe sue definizioni che da sole possono testimoniare della
singolare unita — da grande scrittore — di pensiero e stile in lui: «Un sistema
compiuto e chiuso diviene il sepolcro dell'intelligenza e della virtt che lo ha
tessuto»; «La filosofia ¢ la ragione dell'uomo che aspira a conoscere la ragio-
ne dell'universo»; «Latto piu sociale degli uomini ¢ il pensiero, poiché con-
giunge sovente in un'idea molte genti fra loro ignote e molte generazioni»;
«Val piti il dubbio d’un filosofo che tutta la morta dottrina d’'un mandarino
e d’un frate». E si potrebbe continuare per molte pagine. Ma varra invece la
pena di tracciare la storia, almeno esterna, di questa figura unica.

Giovanissimo si dedico all'insegnamento, pur frequentando assiduamen-
te il Romagnosi, ai cui «Annali di statistica» collaboro attivamente con scrit-
ti soprattutto giuridico-economici. Nel 39 fondo il «Politecnico», che nella
sua prima serie duro fino al ’44: era un tipo di giornalismo nuovo ch’egli
proponeva, aperto su tutti gli aspetti della vita, capace di mischiare critica
letteraria, per esempio, alla «scabra merce di locomotive e gazometri, e ponti
obliqui», aperto soprattutto su una prospettiva non angustamente italiana,
ma europea e mondiale, pronta nel proporre all’Italia soluzioni economiche
e tecniche delle pit diverse parti del mondo e viceversa; un giornalismo che
fornisse idee concrete, che avesse presa sul reale per rampollarne direttamen-
te, che potesse corrispondere alle aspettazioni di nuove classi, di un generale
movimento della societa. Gli articoli ch’egli pubblica nel «Politecnico», sia
ora, sia nella breve ripresa dopo il 60, sono innumerevoli e sugli argomenti
pitl vari: letterariamente bastera ricordare il saggio sul Don Carlos di Schil-
ler e il Filippo dell’Alfieri per valutare la capacita del critico, che mostra la
diversa grandezza della tragedia alfieriana al di la di quegli elementi (colore
storico, rispondenza dei personaggi con la storia) che per i romantici son
divenuti nuovi pregiudizi; o, ancora, su altro piano i saggi su Vico e sul Fo-
scolo. Il principio che lo guida ¢ che nel tessuto storico i dati da collegare, i
nessi da registrare, le connessure da mettere in evidenza sono infiniti: per il
vero storico non si pud prescindere da questa visione complessa, articolata,
ma non sfumata, bensi chiara, circoscritta in ogni particolare.

E quello che appare chiaramente non solo nei Frammenti di filosofia na-
turale e nei Frammenti di filosofia civile, ma soprattutto in quello che puo
essere considerato un capolavoro di concezione storica e di efficacia anche
letteraria, le Notizie naturali e civili sulla Lombardia. V’¢ qui un grandioso
quadro di storia geologica che da poi luogo ad una descrizione geografica
circoscritta e precisata in tutti i suoi elementi: fiumi, valli, rilievi, abitan-
ti quindi. Tutto perché dall’insieme di quei fatti scaturisca I'illuminazio-
ne della situazione dell’agricoltura lombarda. Fanno seguito le vicende del
popolamento, degli insediamenti dei diversi popoli sulla terra lombarda: e
anche qui si trova un continuo passare dal particolare al generale, una ferma
disposizione a tendere, a colorare una situazione.

Ma non meno efficace il Cattaneo risulta in altre opere, come nella Storia
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della rivoluzione milanese del °48, scritta dapprima in francese. Nel tempo
di quegli avvenimenti, fin dalle cinque giornate, il Cattaneo fece parte del
Comitato di guerra e volle che la rivoluzione fosse rivoluzione di popolo
che contro I’Austria si levava per una confluenza storica e sociale di interes-
si concreti, di idealita precise. Di tutto questo c’¢ la trama lucida, precisa
in questa storia, come anche nelle successive Considerazioni; e v'¢ anche il
maturarsi di quel pensiero federalista-repubblicano che divenne il centro
dei suoi pensieri. Dopo il °49 fu costretto all’esilio, si rifugio a Lugano e in
quel liceo insegno fino al ’60. Fu eletto poi deputato, ma per non giurare
alla monarchia rifiutd per tre volte I'elezione. Anche questo segno di una
dirittura morale che ¢ ben connessa con la sua dirittura intellettuale.

11. La critica letteraria dal Foscolo al De Sanctis

Come si ¢ potuto avvertire pit volte nel corso delle pagine precedenti,
la critica letteraria fu largamente praticata, fu anzi uno strumento tipico di
espressione del Romanticismo. Criteri conduttori di questo particolare eser-
cizio letterario, in rapporto soprattutto alle esigenze di realismo fermentanti
al fondo del Romanticismo, furono la rispondenza della letteratura con la
societd, il parallelismo tra storia civile e storia letteraria. Ma non fu tutto
qui: la ricerca dello svolgimento storico, come anche quella del fatto arti-
stico nella sua peculiarita, guidarono, o almeno sollecitarono, quest’attivita.
Spirito animatore fu certo il Foscolo, del cui peso come critico su tutta la
civiltd romantica s’¢ detto (v. p. 159).

Su questa linea si svolse un’attivita fervida, spesso rivolta alla letteratura
contemporanea, ¢ gia si son fatti i nomi di politici e di filosofi, ma anche di
poeti e scrittori, che sono rilevanti anche per il contributo alla critica che
hanno recato: cosi Mazzini, Gioberti poco sopra, cosi anche i letterati della
polemica romantica, il Tommaseo, il Carrer e altri.

Qui ricorderemo innanzi tutto una singolare figura di critico, il bresciano
Giovita Scalvini (1791-1843), che si occupo di Foscolo, di Manzoni, di Go-
ethe (ne tradusse anche il Faust) con una sicurezza di giudizio, ma soprat-
tutto con una rete di suggestioni davvero singolari. Un’altra figura, di sopra
appena nominata eppure oggi tra le meglio segnalabili per questo aspetto
nell’'ambiente del Vieusseux, fu Giuseppe Montani, cremonese (morto nel
1833), pensoso e sensibile critico della prosa leopardiana, per esempio, oltre
che del Manzoni. Altra figura che giunge al culmine del Romanticismo con
tutto un maturato bagaglio di interessi fu il milanese Carlo Tenca (1816-
1883), che nel 51 fondo «Il Crepuscolo», rispondendo ad un’esigenza pro-
fondamente sentita ed esercitandosi su quell’organo in saggi, specie sugli
scrittori contemporanei, capaci di volgere il suo precipuo interesse stori-
co-sociale a valutazioni estetiche profonde, intelligentemente motivate.

Un’esigenza profondamente viva nel Romanticismo fu la storia della let-
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teratura: molti i tentativi, vari i risultati. Tra i pit fermi s'¢ gia segnalato
il disegno storico-letterario di Gioberti nel Primato, nonché quel poten-
te, a suo modo, e comunque vivace quadro storico che sono le Lezioni di
letteratura italiana di Settembrini. Vanno ancora ricordati Camillo Ugoni,
amico e discepolo del Foscolo, che continud con vivace spirito romantico
una pedissequa Storia della letteratura italiana condotta dal Corniani fino
al Settecento, Cesare Cantd, che diede nel 1865 una sua Storia della lette-
ratura italiana, che, per quanto ottusa esteticamente e anche storicamente,
resta un documento di modi di intendere le cose, storia e arte, chiaramente
moralistico, che fu proprio di certo Romanticismo cattolico, e soprattutto
Paolo Emiliani Giudici, che tra il 1844 e il ’55 scrisse una Storia delle belle
lettere in Italia, la quale, per quanto carente di concetti precisi sull’arte, la
forma, la storia letteraria, per quanto carente anche circa la valutazione e
la stessa formazione del giudizio estetico, resta la pid ferma, utile, unitaria
storia letteraria che il Romanticismo ci abbia dato prima di quella, tanto pit
alta e compatta, come si vedra di seguito, di Francesco De Sanctis.

12. La critica letteraria di Francesco De Sanctis

Al culmine della tensione critica e storiografica del romanticismo spicca
la grande figura di Francesco De Sanctis, il maggior critico e storico lette-
rario che I'Ttalia abbia avuto, cosi complesso e ricco di problemi e istan-
ze fondamentali che — malgrado periodi di forte dissenso e addirittura di
misconoscimento della sua grandezza — alla sua alta lezione si sono rifatti
variamente tanti dei maggiori critici successivi, trovando nella sua opera e
nella sua metodologia un eccezionale appoggio soprattutto nella lotta con-
tro ogni nuova specie di prezioso formalismo o di arido contenutismo, di
considerazione astorica delle opere poetiche. A lui si lega insomma la storia
successiva della nostra critica e della nostra storiografia letteraria, cosi come
in lui si fondevano le esigenze della critica romantica e le premesse geniali
del Foscolo critico.

A tale formidabile esemplarita e forza critica e storica furono essenziali la
vastita della sua esperienza di studioso aperto alla problematica della critica
europea, specie francese e tedesca, la profondita della sua lunga discussione
ed elaborazione metodologica, ma anche la forza viva di una personalita
geniale rafforzata dalla pit generale esperienza di una vita morale e politica
esercitata senza risparmio nell’eccezionale periodo che va dai moti risorgi-
mentali all’'unita e alla formazione del nuovo stato nazionale italiano. Sicché
la critica e la storiografia letteraria desanctisiana, avvalorata dalla originalita
di un grande scrittore, non furono frutto solo di una grande attivita intel-
lettuale e di un gusto originalissimo e profondamente intonato allo spirito
pit profondo del suo tempo, ma anche di una singolare forza morale e di
un’eccezionale interezza di esperienza vissuta come uomo impegnato nelle
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vicende e nei problemi generali della sua epoca. E certo i veri critici dif-
ficilmente sono dei puri studiosi e specialisti chiusi nell’'ambito delle loro
ricerche e privi di vita e di impegni morali, politici, sociali, incapaci di vi-
vere realmente i problemi che sono al centro delle grandi opere poetiche da
loro studiate. Che era poi quanto gia affermava il Foscolo, nemico di una
critica e di una storiografia nate nel chiuso delle accademie e assertore della
necessaria integralita del critico-uomo, cosi come di quella del poeta-uomo.

Nato a Morra Irpina (in provincia di Avellino) il 28 maggio del 1817, in
una famiglia di piccoli possidenti, il De Sanctis fu condotto giovanissimo
a Napoli e presto (come ci narra egli stesso nel suo bellissimo scritto auto-
biografico, La giovinezza) passd dalle prime ingenue e incerte letture e da
un’educazione pit grammaticale e classicistica impartitagli dallo zio Carlo,
insegnante privato, allo studio pit disciplinato, in parte angusto, ma per al-
tro importante nella sua formazione, della scuola del purista marchese Basi-
lio Puoti, da cui il giovanetto apprese, insieme a sentimenti di viva italianita,
un gusto di lettura attento anche se troppo fondato sugli aspetti di «purezza»
della lingua e sugli esempi degli scrittori del Trecento e del Cinquecento.
Ma gia nel 1839 diveniva egli stesso insegnante, prima nella scuola di S.
Giovanni a Carbonara, poi nel collegio militare della Nunziatella, mentre
insieme apriva una sua scuola privata (lo «studio del vico Bisi»), in cui tenne
corsi sempre pit approfonditi e nuovi di stilistica e di storia della letteratura,
congiungendo cosi strettamente gli interessi letterari a quelli patriottici e
politici, tanto che egli prese parte attiva ai moti napoletani del 48 insieme
a molti dei suoi scolari, uno dei quali, Luigi La Vista, mori combattendo
contro i mercenari svizzeri del Borbone.

Lo stesso De Sanctis, dopo un soggiorno in Calabria, venne imprigionato
nel ’50 per le sue idee e la sua attivita liberale e rimase nel tetro carcere del
Castel dell’Ovo fino al ’53 (e fu un periodo di intense meditazioni filosofi-
che ed estetiche), quando poté andare in esilio prima a Torino, poi a Zurigo,
dove rimase come professore di italiano al Politecnico sino al 1859.

Rientrato in patria svolse una fervida attivita politica e culturale: riformo
I'Universita di Napoli in senso decisamente moderno, laico e liberale, per
poi ricoprire nel ’61-62 la carica di Ministro della Pubblica Istruzione del
nuovo regno italiano, cosi come fu ministro dello stesso dicastero nel *78-
79, quando dal partito cavouriano e dalla destra storica egli era passato, con
un approfondimento ben coerente dei suoi ideali liberaldemocratici, alla
sinistra moderata.

E mentre come deputato egli svolse attivita importanti anche nella difesa
degli interessi meridionali, in questi stessi anni di cosi fervida vita politica
il De Sanctis fu anche professore di letteratura italiana nell’Universita di
Napoli, accompagnando sempre l'attivita didattica e politica con un intenso
lavoro di critico e con importanti interventi nei problemi della letteratura
militante e della cultura fra romanticismo e positivismo. Mori il 19 dicem-
bre del 1883, mentre attendeva alla stesura del suo libro sul Leopardi e del
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frammento autobiografico, gia ricordato, La giovinezza, importante docu-
mento delle sue qualita di scrittore anche in forma di narrazione libera,
ariosa, insaporita di modi dialettali, e delle sue alte qualita umane, della sua
forte passione morale, della sua schiettezza e purezza di carattere (nonché
del suo vivo interesse per i problemi concreti e civili, specie nei confronti
della sua terra meridionale da lui tanto amata e profondamente conosciuta
nelle sue risorse generose e nella sua storia di miseria e di abbandono), tante
volte confermate in molte delle sue bellissime lettere ad amici e ad allievi.

Dalla esposizione rapida delle sue vicende vitali ¢ gia possibile rilevare la
pienezza di vita e di impegni del De Sanctis, uomo di pensiero e di azio-
ne, come dagli ultimi accenni alla Giovinezza e all’epistolario (né dovrebbe
trascurarsi almeno I'indicazione della narrazione gustosa e appassionata di
un «viaggio elettorale» nello scritto omonimo) ben si puo risalire alla sicura
affermazione della sua qualita di grande scrittore.

Ma certo per noi tutto quanto abbiamo detto dell'uomo e dello scrittore
confluisce nella sua centrale grandezza di critico e di storico letterario.

Il De Sanctis gia nel giovanile periodo napoletano venne elaborando, sul-
la base delle sue esperienze di lettore di testi letterari e di opere di critica
e di estetica italiana, francese e tedesca (al centro ¢ la conoscenza sempre
pitl approfondita dell’estetica e della filosofia di Hegel), una sua prospet-
tiva critica che tendeva a superare sia la storiografia letteraria erudita, sia
la considerazione puramente psicologica e contenutistica dell’opera d’arte,
sia quella prevalentemente retorica e stilistica del purismo, sia infine quella
stessa — pur cosi per lui importante — dello storicismo idealistico hegeliano
nella sua astrattezza simbolica ('opera d’arte come espressione simbolica di
idee) e nella sua tesi della necessaria morte dell’arte di fronte al prevalere
della filosofia e della riflessione nell’epoca moderna.

Attraverso un lungo e complesso travaglio di pensiero e di gusto il grande
critico irpino venne sempre meglio configurando una sua idea dell’arte nella
sua individuale e storica realta espressiva concretamente attuata nelle singole
opere poetiche nate non da un’elaborazione formale di un’idea astratta, ma
dall’espressione necessaria e coerente da parte dello scrittore di una situazio-
ne concreta (non di un concetto astratto) che richiede un linguaggio ade-
guato (pit «proprio» che «puro»), una forma coerente rampollante dal pieno
della «situazione» che il poeta vive in sé e rappresenta compiutamente.

Cosi, in questa prospettiva di romantico realista (avverso all’astrattezza
di una letteratura puramente simbolica e filosofica o puramente retorica o
puramente sentimentale e strenuamente in lotta con la fantasticheria vellei-
taria e con il sentimentalismo morboso del basso romanticismo, teso da un
forte amore per un reale in cui I'ideale si risolve e vive concretamente), il De
Sanctis risolveva il vecchio contrasto fra contenuto e forma astrattamente
intesi e contrapposti, sostenendo che contenuto e forma sono inseparabili
e che la vera poesia consiste nella loro organica unita, nel loro coerente svi-
luppo di contenuto in forma: la forma, infatti, «<non ¢ qualcosa che stia da
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sé¢ e diversa dal contenuto, quasi ornamento e veste o apparenza o aggiunta
di esso, anzi essa ¢ generata dal contenuto, attivo nella mente dell’artista: tal
contenuto, tal forman.

Per giungere a tale punto di vista estetico il De Sanctis, che fu sempre e
sempre meglio non un teorico separato dal critico e viceversa, ma un critico
e metodologo unitario, avvalorato dal continuo ricambio fra riflessioni este-
tiche ed esperienze critiche, si servi, come dicevamo, insieme delle sue letture
della poesia contemporanea e passata e delle opere di estetica e insieme venne
concretamente attuando le sue idee e il suo gusto di romantico realista in una
lunga e abbondante produzione critica che, dopo le lezioni giovanili napole-
tane, si svolse pitt maturamente negli anni dell’esilio e del ritorno in patria,
sia nella forma di saggi su giornali e riviste (raccolti poi nei volumi dei Saggi
critici e dei Nuovi saggi critici), sia nella forma di piti complete monografie che
si avvalevano spesso di una precedente elaborazione in forma di lezioni tenute
al Politecnico di Zurigo e poi all'Universita di Napoli.

Una prima fase della maturita del critico ¢ rappresentata dai saggi raccolti
nel volume dei Saggi critici, che rappresentano insieme una diretta interpre-
tazione di autori e opere e una battaglia contro le forme della critica che il
De Sanctis considerava errata e a favore dei suoi ideali critici, morali, storici,
come avviene anche nella monografia sul Petrarca (pubblicata nel 1869), in
cui attraverso I'interpretazione del poeta trecentesco il critico fa insieme una
diagnosi severa di una letteratura separata dalla vita e dalla realta, della ma-
lattia, acuitasi nel romanticismo, di un eccessivo e unilaterale predominio
dell'ideale a scapito del reale.

Poi, mentre alacremente nascono i «nuovi» saggi critici (raccolti e pub-
blicati in volume nel 1872), tanto pid densi e decisivi nell’interpretazione o
di singoli canti danteschi (i celebri saggi sul canto di Francesca o su quello
di Farinata) o di intere personalitd e mondi poetici (il saggio sull’ Uomo del
Guicciardini o quello sul Mondo epico-lirico di Alessandro Manzoni), il De
Sanctis si volge a realizzare quello che rimane il suo capolavoro pit intero, la
Storia della letteratura italiana, scritta fra il 1869 e il 1871.

In questo libro unitario e organico tutte le qualita pit originali del De San-
ctis, critico, storico, moralista etico-politico si fondono mirabilmente. Infatti
la Storia della letteratura italiana ¢ certo la storia della letteratura italiana dalle
sue origini all'epoca ottocentesca, ma ¢ insieme la storia del popolo italiano
nel suo alternarsi di periodi di grandezza e di decadenza, nel suo lungo e dif-
ficile cammino verso la coscienza e I'unita nazionale, nella sua intima lotta fra
tendenze perniciose di egoismo privato, di ipocrisia, di ozio morale ¢ intellet-
tuale, di abbandono al sogno e all’arcadica e accademica evasione dalla realta,
e tendenze di vigorosa moralita, di impegno fattivo, di concretezza realistica
pari all’altezza degli ideali. E in questa complessa e unica storia prendono
spicco e rilievo le grandi personalita poetiche-intellettuali, mai pero isolate in
se stesse, ma continuamente collegate allo spirito del loro tempo, alle curve
e alle pieghe dello svolgimento storico nazionale, di cui esse esprimono nelle
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loro opere i momenti e le tendenze. Sicché questa grandiosa opera, cosi ricca
di quadri storico-letterari profondi e incisivi (anche se a volte forzati da un
giudizio moralistico e risorgimentale che pud svalutare eccessivamente, di
fronte ad un giudizio pit comprensivo, grandi epoche, come il Cinquecen-
to, troppo condannate e livellate a causa della loro decadenza politica e della
loro particolare moralita diversa da quella risorgimentale del De Sanctis),
cosi fertile di singole e finissime interpretazioni di autori e di opere, viene a
costituire insieme anche un grandioso bilancio del passato italiano, un severo
giudizio sui mali e pericoli del popolo italiano, in vista di un nuovo impegno
della nuova nazione nel presente e nel futuro.

Proprio in rapporto a questa forte passione del De Sanctis per il presente
(sicché egli fu sempre critico militante anche quando studiava il passato,
mai isolandolo dai doveri e dalle prospettive attuali, ma cercando in esso
lezioni e prese di coscienza valide appunto per il presente), il grande critico
e storico si applico, dopo aver terminato la Storia della letteratura italiana,
ad una piu approfondita e minuta ricostruzione e giudizio della storia della
letteratura italiana nel secolo diciannovesimo, cui dedicod vari corsi delle
sue lezioni all'Universita di Napoli, raccolti e pubblicati dopo la sua morte
col titolo appunto di Letteratura italiana nel secolo XIX: la scuola liberale, la
scuola democratica, e ancor pit fortemente dominati da una vigorosissima
interpretazione della letteratura risorgimentale basata sulle varie tendenze
politiche delle sue direzioni letterarie e non percio incapace di giungere a
giudizi di pieno valore estetico-critico.

E del resto, se qualche rischio di eccesso sociologico (la letteratura come
espressione della societd), di rigido incasellamento di certi scrittori nell’'una
e nell’altra delle «scuole»,in cui il De Sanctis divideva la letteratura ottocen-
tesca puo esser rilevato in quelle lezioni (ma ben tenendo conto sempre del
fatto che anche gli eccessi nascono da una direzione sostanzialmente fecon-
da e giusta), le successive lezioni napoletane (raccolte e riscritte dallo stesso
De Sanctis in un’apposita monografia nell’'ultimo suo anno di vita, purtrop-
po percio rimasta interrotta) dedicate al Leopardi possono ben dimostrare
come il De Sancctis fosse ben capace di puntare anche pit direttamente su di
una grande personalita poetica riassorbendo nella ricostruzione di quella e
del suo sviluppo la storia del suo tempo, mentre, d’altra parte, in quella stes-
sa monografia leopardiana vivevano le esigenze del gusto romantico-realista
desanctisiano, della sua avversione per una letteratura priva del senso della
realtd, se egli finiva, anche eccessivamente, per rilevare nelle poesie leopar-
diane mature un forte sapore realistico, una singolare forza di concretezza
nel paesaggio e nel linguaggio dei «grandi idilli» leopardiani.

Questo gusto del reale e del concreto pud anche finire per costituire un
limite della critica desanctisiana quando esso, accompagnandosi all’avver-
sione per ogni forma di poesia intellettualistica, simbolica, porta il De San-
ctis a certe incomprensioni anche gravi, come nel caso della poesia dantesca
¢ l'eccessiva preferenza per I'Inferno, pit corposo e realistico, a scapito del
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Paradiso, con la sua altissima poesia che il critico meno sentiva a causa della
presenza piu forte in essa della teologia e di una specie di visione soprasen-
sibile, meno concretata in personaggi drammatici e in paesaggi realistici.

E come avviene nella stessa grande monografia sul Leopardi, troppo co-
struita sul contrasto fra cuore e intelletto: il primo promotore di poesia, il
secondo di prosa troppo intellettualistica e arida, donde la limitazione del
valore poetico delle Operette morali.

Ma, d’altra parte, questo limite era legato ad una direzione centrale del
gusto e della critica desanctisiana, che permetteva al De Sanctis tante fe-
conde intuizioni e lo legava a una tendenza profonda della storia della let-
teratura e della cultura nel suo svincolarsi dai pericoli del romanticismo pit
sognante o creatore di simboli astratti, nel suo rivolgersi alla realtd come
fondamentale fonte di vera poesia e di veri problemi, come terreno di prova
di ogni pensiero e atteggiamento morale.

Sicché nell’ultimo periodo della sua attivita si deve proprio insistere par-
ticolarmente sullo sviluppo della tendenza realistica del De Sanctis e sull'in-
contro di questa con le nuove correnti europee del naturalismo (specie nelle
forme del romanzo del francese Zola) e con le piti generali istanze della
cultura e della scienza positivistica. Il De Sanctis senti una forte attrazione
per questi nuovi orientamenti culturali e letterari in quel che avevano di
pit accentuatamente realistico, nella loro lotta contro un idealismo fiacco e
morboso, nella loro spinta verso il reale, a lui cosi caro, nella loro generale
tensione ad un’arte viva ed espressione concreta della realta dell'uomo e del-
la sua storia. Ma insieme (come dimostrano i vari saggi dedicati allo Zola e
ai suoi romanzi) egli, realista ma profondamente convinto della necessita di
ideali saldi e alti, concreti e sani, combatté quelli che gli parvero gli eccessi
delle nuove correnti, quasi riduzione dell'uvomo alla sua brutale condizio-
ne animale e materiale e riduzione dell’arte a rappresentazione scientifica
e fotografica, priva di ogni lievito ideale. Reale e ideale dovevano per lui
fondersi concretamente nella vita e nell’'arte. Egli chiedeva (come fece espli-
citamente in una postilla dell'83 ad una nuova edizione del suo saggio sul
Petrarca) opere vive («fatemi cose vive e battezzatele come volete»!), non
semplici applicazioni di sistemi letterari e scientifici, e non voleva né che
(com’era avvenuto nel romanticismo pit sognatore e sentimentale) I'ideale
uccidesse il reale, né che il reale uccidesse I'ideale.

Tale fusione di reale e di ideale, tale vita dell’ideale nel reale era I'ultimo
messaggio etico e letterario del grande critico e ben si pud capire come egli
in tal modo sostenesse una via centrale e fondamentale sia per I'arte sia per
la critica successiva, cosi come avveniva con il suo pid maturo metodo stori-
co-critico che voleva studiare gli autori e le opere d’arte mai isolati, sempre
nel senso della storia, senza perd con ci6 dissolverne le peculiari e originali
qualita e farne dei semplici prestanomi di idee generali e di momenti storici
non bisognosi di loro.
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XXXIV.
GIOSUE CARDUCCI

Nella seconda meta dell’Ottocento la maggiore personalita poetica e la
figura pit rilevante di letterato, nonché — dopo quella del grandissimo De
Sanctis — di critico letterario, & certamente identificabile in Giosue Carduc-
ci, la cui opera si stacca vigorosa, anche se tanto minore rispetto a quelle
dei tre grandi scrittori di primo Ottocento, Foscolo, Leopardi e Manzoni,
nei quali forza poetica, complessita culturale e intellettuale, significato e
rappresentativita storica tanto piti altamente si fondono alimentandosi della
grande problematica storica e letteraria fra le spinte dell'illuminismo e quel-
le dell’epoca romantico-neoclassica.

Lo sfondo storico su cui si colloca la figura del Carducci ¢ quello dell’uni-
ficazione e del processo unitario dell'Italia cosi pieno di difficolta, di scontri
fra progresso democratico e involuzioni autoritarie e reazionarie, fra I'insor-
gere di nuove forze sociali popolari e il consolidamento e la resistenza della
classe dirigente borghese, nel declino degli entusiasmi risorgimentali e nel
loro svolgimento involutivo in forme di nazionalismo e di politica di poten-
za. Cosi come da un punto di vista culturale e letterario esso si colloca entro
il complicato, e spesso opaco, incrocio fra la decadenza del romanticismo,
laffermarsi del realismo, verismo, positivismo, forme di tardo-romantici-
smo e spunti di decadentismo.

Di questo difficile e aggrovigliato periodo fra vecchio e nuovo, fra forti
limiti provinciali e aperture ad una civilta culturale e poetica pid europea
e moderna, 'opera del Carducci riflette e soffre (con accenti di originalita
indiscutibile, ma anche con limiti di confusione, di contraddittorieta,
di scarsa profondita) le condizioni e le tensioni irrequiete e diverse in
uno svolgimento tutt’altro che facile e con esiti artistici di vario valore
e di varia forza di rappresentativita storica. Sicché, se nel suo tempo il
Carducci poté apparire (pur fra polemiche dure) il dittatore letterario e il
poeta (o addirittura il vate) della nuova Italia unita, nel Novecento la sua
opera e la sua personalita furono sottoposte a forti revisioni e riduzioni,
aggredite da stroncature pesanti e da un vasto dissenso accentuato sia
dallaffermarsi della nuova poesia che lo sentiva estraneo (pid di quanto
realmente fosse) alle proprie direzioni e origini moderne ed europee, e
chiuso in un arretrato classicismo e in una insopportabile enfasi oratoria,
sia dall’antipatia crescente, in sede etico-politica, per il suo nazionalismo
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e le sue posizioni di vate ufficiale della borghesia autoritaria e antipopo-
lare, finendo per confondere in un’unica immagine del poeta-professore,
classicista e pedantesco, e del «vate» retorico dell’ltalia crispina, umber-
tina, nazionalistica e antisocialista, tutta la sua produzione, tutte le fasi
e risorse della sua poesia, tutti gli aspetti della sua attivita di poeta, di
letterato, di critico.

Solo pit recentemente, in un maggiore distacco dalle giustificate, anche
se eccessive, reazioni pit immediate e in una visione piu storica e compren-
siva (che fra I'altro sottraeva il Carducci all’arduo paragone con i grandi po-
eti del primo Ottocento e lo collocava in una dimensione pit equa e meno
esaltatoria), si ¢ venuta consolidando un'immagine del Carducci tanto pit
accettabile e storicamente giusta e articolata, lontana dagli entusiasmi dei
carducciani come dalla intolleranza degli anticarducciani delle generazioni
dei primi decenni del Novecento.

Pid facilmente cosi si ¢ accettata, da una parte, la validita del letterato e
del critico, portatore di una religione delle lettere e di una robusta valoriz-
zazione della tecnica e dello stile letterario, mentre, dall’altra, si & ricono-
sciuto — sfrondando il peso del vate ufficiale e dell'innografo nazionalista
—un nucleo poetico pit schietto e autentico, meno toccato dal pericolo cosi
frequente della retorica, che si configura entro una tendenza tardoromantica
aperta ad accentuazioni realistiche e a preannunci di inquietudine decaden-
te (cui collaborano la forte esperienza stilistica e le forme pit inventive e
nuove dello stesso classicismo) e si collega ad alcuni centri essenziali della
personalitd e dell’esperienza vitale carducciana: anzitutto, come poi meglio
vedremo, il forte, istintivo sentimento della vita e della morte, della luce e
del buio, della vitalitd piena e della sua funerea privazione, sicché il Car-
ducci sara soprattutto il poeta del contrasto dell’esistenza terrena, e dei suoi
simboli compendiosi, realisticamente concreti e fantasticamente suggestivi
(luce e buio, sole e ombra, suono e silenzio, calore e freddo, terra verde nel
suo rigoglio primaverile e terra nera nel suo significato sepolcrale).

Naturalmente non si vuole con cio risolvere tutta la poesia carducciana
in un’aura elegiaca e funebre, ché anzi da quel tema di contrasto I'aspi-
razione alla vitalita e ai suoi toni pid sereni e virili ¢ resa pid vibrante
ed energica. Ma cio avviene proprio perché quello slancio vitale reagisce
alla istintiva consapevolezza della totale privazione che ne rappresenta la
morte, il dileguarsi dal caldo e luminoso regno della terra e del sole, a cui
il poeta rivolge il suo sguardo appassionato, il suo interesse pit vero, cosi
terreno e vigorosamente elementare. E quel contrasto essenziale ben cor-
risponde, in un poeta cosi dotato di profonde qualita filosofiche, alla crisi
piu istintivamente sofferta fra gli ideali dello spiritualismo e storicismo
idealistico romantico e le nuove spinte del positivismo e del naturalismo,
mentre, ripeto, pur corrisponde alla stessa forma di esperienza vitale del
Carducci, tutt’altro che facile e tutt’altro che dominata da una serenita e
forza costanti e sicure.
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1. La vita

Nato a Val di Castello (frazione di Pietrasanta in Versilia) il 29 luglio
1835, il Carducci trascorse 'infanzia in Maremma, a Castagneto e a Bol-
gheri (luoghi rimasti poi nella memoria del poeta come particolarmente cari
e congeniali, con la loro natura aspra e squallida, alla sua indole selvaggia e
risentita), dove il padre (la madre era Ildegonda Celi) era medico condotto
e conduceva, con la sua famiglia, una vita povera e precaria a causa del suo
carattere non facile e delle sue idee liberali.

Dopo una prima educazione sui poeti latini e su quelli italiani moderni
pit cari anche al padre (Manzoni e Berchet), 'adolescente intraprese studi
regolari a Firenze presso le scuole degli Scolopi per poi entrare, nel 53, alla
Scuola Normale Superiore di Pisa, dove si distinse per il suo ingegno, ma
anche per il suo carattere ribelle e insofferente del clima sonnolento, attarda-
to, reazionario di quella scuola, allora in mano ad ecclesiastici ligi al potere
granducale toscano.

Laureatosi nel ’56, fu presto costretto dalle difficoltd economiche della
famiglia paterna (colpita intanto dalla tragedia del fratello Dante, morto
violentemente in seguito ad un alterco con il padre in condizioni oscure
che, se ufficialmente furono spiegate come un suicidio, hanno lasciato adi-
to al tremendo sospetto di una morte causata da una stilettata infertagli,
nella lite, dal padre) e dal suo precoce matrimonio con una giovinetta del
popolo, Elvira Menicucci, a cercare mezzi di sostentamento per sé e per i
suoi nell'insegnamento e in faticosi lavori di curatore e commentatore di
scrittori del passato. Ma poco dopo, nel ’60, il ministro Terenzio Mamiani
lo chiamava improvvisamente a coprire la cattedra di letteratura italiana
nell'Universita di Bologna, universita in cui egli insegnera fino al 1904 e
cittd in cui vivra fino alla morte, e dove, pur non potendo partecipare (per i
suoi obblighi familiari) all’attivitd militare delle ultime imprese risorgimen-
tali, venne sempre pit legandosi alle correnti democratiche e repubblicane
romagnole e svolgendo, nella sua stessa poesia, specie fino al ’70, un’aspra
polemica contro la monarchia sabauda e la politica governativa con i suoi
compromessi e i suoi insuccessi (la sconfitta di Lissa e Custoza, la sconfessio-
ne dell'impresa garibaldina di Mentana), con i provvedimenti antipopolari e
la timidezza nel perseguire 'unita e il rafforzamento del nuovo stato unita-
rio, la cui realtd appariva al Carducci cosi diversa dai sogni e dalle speranze
del Risorgimento.

Ma il compimento, malgrado tutto, dell'unita italiana con la presa di
Roma e poi 'avvento della politica forte e ambiziosa del Crispi, la preoc-
cupazione crescente dei congiunti pericoli, per la vita dello stato unitario,
rappresentati dal clericalismo (sempre da lui combattuto anche nella sua nota
partecipazione alla Massoneria) e dalle insorgenti forze proletarie e interna-
zionaliste, provocarono a poco a poco (come del resto avvenne in vasti settori
della sinistra garibaldina e mazziniana) una conversione del Carducci dal suo
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repubblicanesimo ad una riconciliazione con la monarchia sabauda in nome
della causa dell’unitd, della solidita dello stato nazionale, della sua afferma-
zione in campo internazionale e della desiderata conclusione del processo
unitario fino alle frontiere alpine nel Trentino e nella Venezia Giulia.

In tal modo il Carducci venne ad essere il cantore ufficiale dell'Ttalia um-
bertina e della classe dirigente borghese, mentre dall’alto insegnamento del-
la cattedra bolognese e dal suo magistero di critico, di poeta, di letterato
gli derivava un altissimo prestigio di dittatore del gusto contemporaneo.
Nominato senatore del regno nel 90, nel 1906 la fama internazionale si
aggiunse a quella goduta in Italia, con I'assegnazione del Premio Nobel.

Ma intanto le malattie che lo avevano colpito da vari anni si aggravavano
ed egli moriva nel febbraio del 1907, dopo una senilita carica di onori, di
gloria, di intensissima attivita letteraria, ma anche aggravata da profonde
amarezze, da dure polemiche, da una crescente intima solitudine, da ir-
requiete scontentezze e vani vagheggiamenti di serenita, accresciuti dalla
vecchiaia, dalle malattie, dai dissensi politici con antichi compagni di idee,
dalla perdita di persone amate (al centro la morte della donna pid intensa-
mente amata, quella Lina Piva, cantata col nome di Lidia), ma anche legati a
quel centrale e naturale dissidio di sentimenti e a quello squilibrio fra forza e
ipersensibilitd malinconica che troppo spesso fu celata da immagini di saldo
e unico vigore, di sanita senza incrinature, e che invece appare fondamentale
a spiegare le alternanze di tono e i contrasti fecondi della sua stessa poesia,
piu inquieta e sensibile, pit complessa e vibrante di quanto non risulti da
quelle immagini sforzate di assoluta serenita e sanita classica.

Interpretazione della natura, della vita interiore, della stessa poesia car-
ducciana che potrebbe, in un esame circostanziato e minuto, avvalersi della
documentazione del ricco e interessantissimo epistolario in cui il Carducci
rivela pid immediatamente e direttamente la sua umanit, i sobbalzi della
sua nervosa sensibilita, i contrasti fra impeti vitali e profondi moti di ama-
rezza, di abbandono, di desiderio della morte, di allibito orrore di fronte a
questa suprema privazione della vita.

2. Dal noviziato poetico a «Giambi ed Epodi»

Dopo un’iniziale e ingenua, esuberante attivita espressiva (fra il "49 e il
’52) atteggiata nei pit facili modi romantici di tipo berchettiano o carreria-
no, il noviziato poetico del Carducci si precisa in quelle Rime di San Mi-
niato in cui il giovane poeta (al centro del gruppo di amici poeti che vollero
chiamarsi polemicamente «gli amici pedanti») entra in decisa polemica con
il romanticismo e le sue forme piti apertamente sentimentali, languide, sti-
listicamente facili e sciatte, contrapponendo ad esse e al loro mondo fiacco
e spiritualistico («il secoletto vil che cristianeggia») un ideale di vita virile,
laica, di combattivi sentimenti patriottici e xenofobi (i romantici influenzati
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dagli stranieri appaiono al Carducci «traditori della patria»), appoggiato al
pit intransigente classicismo e alla tradizione alfieriana, foscoliana, leopar-
diana, nonché ad una esasperata valorizzazione dello stile e dello studio ad
esso necessario di contro alla romantica esaltazione del cuore e del semplice
sentimento spontaneo e immediato.

Dove indubbiamente — pur nelle forme esasperate dello «scudiero dei
classici» — si coglie gia uno dei motivi storicamente importanti della posi-
zione carducciana di fronte alla decadenza romantica e alla fiacca poesia di
meta Ottocento, appunto il forte senso dello stile, dell’elaborazione espres-
siva, della tecnica artistica, della serenita del lavoro poetico che si maturera
in modi e concezioni pit originali e sicure, ma che fin d’ora caratterizza —
insieme alla risentita posizione anticonformistica e ribelle del giovane scrit-
tore — la novita della poesia carducciana sullo sfondo del suo tempo.

Queste posizioni letterarie e vitali trovano poi, fin dai primi anni del
soggiorno bolognese — dopo I'abbondante rimeria politica di intonazione
risorgimentale sabauda fra 59 e ’60, raccolta insieme a componimenti di
vario argomento nel volume di Juvenilia —, un arricchimento e un appro-
fondimento in una salutare crisi delle sue idee politiche che, nel contatto
con 'ambiente romagnolo ribelle, radicale, si fanno giacobine, violente-
mente repubblicane, sempre piti decisamente anticlericali e democratiche e
alimentano di un soffio pit autentico di vita, di autentica passione politica
e di aspirazione ad un’arte pid realistica e polemica la crescente maturazione
del mondo poetico carducciano nelle stesse sue componenti pid intima-
mente personali (si pensi al sonetto familiare-sepolcrale Per Val d’Arno) e
la sua forza di costruzione robusta ed efficace. E il periodo della raccolta
di Levia Gravia, con la sua irrequieta varietd di tematica e di esperimenti
stilistici, gia dominata perd da accenti forti e polemici e da un’aspirazione al
realismo che pud trasparire anche dalla complessa e vasta composizione ad
affresco storico dei Poeti di parte bianca; periodo a cui segue, sulla base del
famoso Inno a Satana del 63, irruenta e significativa esplosione (anche se
scomposta e non priva di superficialita) dell animus polemico e combattivo
del Carducci, impegnato in ideali illuministici e progressivi, anticlericali
e antimoderati (Satana come «forza vindice della ragione» e del progresso
inevitabilmente vittorioso di ogni resistenza reazionaria e religiosa), il libro
di Giambi ed Epodi (1867-1869), il libro della pit violenta espressione pole-
mica della poesia carducciana nel momento del suo pid deciso accordo con
la disperata esasperazione di gruppi democratici e avanzati italiani di fronte
alle sconfitte cui il governo monarchico e moderato portava il paese (Lissa,
Custoza), alla sua sconfessione delle iniziative garibaldine (Mentana), alle
sue esitazioni nella risoluzione della questione romana e del compimento
dell'unita nazionale.

In quell’accesa tensione combattiva (che investiva insieme il Vaticano,
la monarchia sabauda, la destra storica, il cesarismo napoleonico, i residui
feudatari-nobiliari, la letteratura falsa e fiacca della decadenza romantica in
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nome di nuovi ideali di progresso, di laicismo, di giustizia e liberta, di rea-
lismo e di coerente stile robusto e aggressivo) tutto 'animo carducciano si
accende e matura fra forza aggressiva e sdegnosa e moti di malinconia cupa
ed esasperata, di odio e di amore, nel contrasto fra realta presente deludente
e meschina e ricordi di un passato glorioso e speranze di una societa e di una
patria libera, forte, giusta. E coerentemente il linguaggio poetico supera le
angustie e le incertezze delle precedenti raccolte, si fa denso e vivace, ricco di
colori nuovi pid realistici, capace di rapidi quadri di paesaggio e anche di un
canto virile e spiegato a piena voce, che, se si fondono in una prevalente forza
di eloquenza (ma di eloquenza sincera e salutare nel vincere certe eccessive
remore del letterato chiuso in un classicismo pit scolastico), fanno affiorare
insieme elementi pid intimi dell’'animo carducciano ('appassionato appello
ad una vita naturale, schietta, sana, il grave sentimento del tedio della sem-
plice esistenza mediocre e falsa, amore per un paesaggio colorito e fervido,
la malinconia di scene di squallore invernale) e preparano questo alle prove
poetiche pit sicure della sua piena maturita, fra Rime nuove e Odi barbare.

Insomma Giambi ed Epodi, pur non raggiungendo mai l'altezza della
maggiore poesia carducciana, la prepara e ne ¢ il necessario preambolo, la
pedana di lancio, in quanto, sull'onda impetuosa di quella tensione poeti-
co-eloquente (in cui, fra I'altro, il Carducci arricchiva la sua esperienza poe-
tica della congeniale apertura a esempi europei di poesia satirica e polemica
a sfondo politico) e in quel momento sollecitante di pieno accordo con il
settore piu avanzato della democrazia italiana ed europea, il poeta rompeva
i limiti pit letterari e scolastici della sua precedente attivita, immetteva vita
e passioni personali e storiche nella sua poesia, e cosi veniva creandosi un
linguaggio poetico di forte e pit spregiudicata novita e di vaste risorse di
colori e di canto.

3. «Rime nuove» e «Odi barbare»

Tuttavia in Giambi ed Epodi la cronaca e le occasioni polemich,e se solle-
citavano, con la viva passione politica e morale, la poesia carducciana a for-
me ardite e nuove di linguaggio, di colore e di canto, ne limitavano ancora
la ricchezza piti intima con il loro carattere troppo pratico e immediato. Sic-
ché la vera maturita poetica del Carducci viene raggiunta nelle due raccolte
di Rime nuove e delle Odi barbare, aperte da quell’'ultimo epodo Ripresa,
Avanti! Avanti! del 72, in cui, dopo l'apertura pid eloquente e combattiva
rivolta al «sauro destrier de la canzonev, alla sua poesia polemica e nuova, il
poeta si rivolge ai ricordi della propria fanciullezza e adolescenza selvaggia e
malinconica (origine e riprova della originalita della sua poesia) sullo sfondo
del paesaggio maremmano, la cui rievocazione intensa costituisce la prima
prova significativa della maggiore poesia carducciana, scaturita appunto da
questa possente e struggente rievocazione di un paesaggio squallido e sel-
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vaggio, seminato di rovine e insieme di elementi naturali dai colori accesi
e da fresche impressioni realistiche, congeniali all’animo del poeta, forte e
nostalgico, attratto dall’energia e dallo squallore, dalla vitalita piena e dalla
desolazione struggente, ricco di impeti vitali e di abbandoni elegiaci e pro-
fondamente malinconici.

Da questo scavo nel proprio animo e nelle sue tendenze pit originali
Ialacre fantasia carducciana trae la sua maggiore ricchezza di slancio, di
toni, di capacita di visione, sia che si proietti nella costruzione di grandiose
scene storiche ed epiche (come Sui campi di Marengo o Faida di comune o
Comune rustico), sia che si immerga nella rievocazione del proprio passato
congiungendo paesaggi di piena luce meridiana e ricordi fra lieti e mesti
della propria vicenda vitale e affettiva (come in Davanti San Guido o in
Traversando la Maremma toscana), sia che si espanda in pid aperti impeti
vitali (come in Idillio di maggio e in quell’ Idillio maremmano, che tuttavia
fa avvertire i rischi di maggiore superficialita di un sentimentalismo un
poco enfatico), sia che piti decisamente faccia vibrare la sua profonda nota
elegiaca e funerea (come in Zedio invernale o in Brindisi funebre: «Beviam,
beviam coi morti; / con essi sta il mio cuor») per congiungerla a contrasto
con la sua pur profonda aspirazione alla vita, come in Funere mersit acerbo,
come soprattutto nel piccolo capolavoro di Pianto antico, scritto per la
morte del figlioletto Dante e suggellante con una grazia cosi perfetta, con
un canto insieme cosi popolareggiante e cosi squisito, il tema cosi suo della
vita e della morte in continuo contrasto e rapporto, sia che ancora — su
questa via piu profonda della sua sensibilita tardo-romantica — giunga a
rappresentare una specie di malinconia della luce, una sorta di struggen-
te presenza della morte avvertita proprio nel pieno della massima vitalita
nell’assai significativa Ballata dolorosa, mentre la sua capacita visiva, che a
volte raggiunge una robusta forza plastica e realistica, puo dar vita a una
scena cosi reale, ma cosi permeata di fantasia e di soave mestizia, come
quella di San Martino, oppure ad una visione pit interiore, e decisamente
immaginata e cercata come suggestiva evasione dal presente, nella splendi-
da e favolosa purezza della prima et in Visione:

E al cuor nel fiso mito fulgore

di quella placida fata morgana
riaffacciavasi la prima etd,

senza memorie, senza dolore,
pur come un’isola verde, lontana
entro una pallida serenita.

Una poesia, quest'ultima qui citata nel suo finale, che ben fa capire ad
un lettore moderno come il Carducci potesse anche giungere a note sottili
e sorprendenti di sensibilita allusiva e suggestiva molto moderne, tutt’altro
che chiuso in un classicismo opaco e arretrato.
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E infatti, se le poesie fin qui ricordate fan parte di Rime nuove (in cui il
Carducci pit si servi delle risorse dei versi rimati della tradizione poetica ita-
liana e pit punto su di un singolare incontro di eleganza squisita e di grazia
e freschezza popolareggiante), anche nell’altra raccolta delle Odi barbare (in
gran parte composta di poesie cronologicamente intrecciate con quelle di
Rime nuove) mal si potrebbe parlare di un classicismo stantio e opprimente,
pur nella chiara volonta carducciana di riprendere metri classici adattandoli
(si da parer «barbari» ad orecchi antichi) al sistema accentuativo (non quan-
titativo classico) della poesia italiana.

Anche in quella raffinata ricerca di uno stilista e di un tecnico squisito
e di un innamorato dell’antica poesia (come del mondo sereno e virile dei
classici) si esprime infatti una sensibilitd assai moderna e in realta si tratta
di un classicismo moderno e anzi della piti impegnativa direzione del Car-
ducci nella creazione di uno strumento tecnico e di un linguaggio nuovo,
arduo, non convenzionale e abusato, e anche di una strofe difficile, ma,
per usare sue parole, di una «strofe che ha il battito del cuore», che sappia
adeguare con una difficile e disciplinata libertad i moti di una sensibilita
nuova ¢ moderna, che pud toccare gli estremi di un vitalismo tutto terre-
stre e quasi carnale, di ispirazione paganeggiante (come in Canto di marzo).
D’altra parte il gusto della tecnica difficile, della sperimentazione metrica e
linguistica giunge a volte a forme faticose e troppo letterarie ed erudite, cosi
come il crescente prevalere — nella rivoluzione politica che vedremo ancor
pit accentuata nell’'ultimo volume di Rime e ritmi — di temi e motivi di na-
zionalismo orgoglioso e di una esaltazione della romanita cui la nuova Italia
¢ chiamata ad adeguarsi porta spesso il poeta delle Barbare a toni retorici e
di celebrazione eloquente e pericolosa (come, ad esempio, nell’ Annuale della
fondazione di Roma).

Ma quando classicismo e modernita, tecnica e sensibilita trovano il loro
giusto punto di equilibrio, e I'enfasi celebrativa cede a un tono di grave ele-
gia, di nostalgia meditativa e di robusta inquieta malinconia (nel ricordo di
gloriosi passati irrecuperabili o nell’espressione dei propri pit originali temi
di contrasto fra vitalita e sentimento della caducita, della morte), le Barbare
raggiungono nuovi alti acquisti positivi, nuovi originali modi espressivi, e
il loro linguaggio pit brunito e fosco, la loro lentezza ritmica echeggiante e
scandita, ben si addice appunto al centrale sviluppo della pit fonda sensibi-
lita carducciana e alle sue aperture pit singolarmente moderne. Si pensi alla
poesia fra drammatica e struggente di Alla stazione in una mattina d autun-
no, in cui il congedo dalla donna amata che parte in treno alle incerte luci
dell’alba si traduce nel contrasto fra la radiosa, struggente immagine femmi-
nile e del «giovine sole di giugno» in cui essa era apparsa per la prima volta al
poeta e la scena livida e sofferta dei preparativi della partenza del convoglio
ferroviario che, con le loro immagini e suoni allucinanti e ossessivi, paion
alludere alla tormentosa e lenta preparazione di un misterioso supplizio. O
si pensi a Mors con il nuovo severo contrasto fra le immagini degli «anni lieti
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crescenti» dei fanciulli stroncati dall’epidemia difterica e quella dei super-
stiti «che invecchian ivi nell'ombra», nel loro desolato dramma interamente
terreno, in attesa del ritorno della furia distruttrice della morte. O si pensi
ancora al quadro iniziale di Dinanzi alle terme di Caracalla con la sua epica
triste-grandiosa e il paesaggio aperto, in piena aria, e pur illividito da par-
ticolari intensamente realistici di mestizia e di rovina resi piti cupi dai toni
e dai colori bruniti del linguaggio classicistico e del ritmo lento e solenne.

Su questa base si svolgono poesie di ampia costruzione, prevalentemente
intonate all’elegia funebre e a miti drammatici e dolorosi (Miramar e Per la
morte di Eugenio Napoleone, accomunati dal malinconico motivo della ne-
mesi storica che fa ricadere le colpe degli antenati sui figli piti puri e genero-
si), e si presentano componimenti brevi e concentrati, in cui predominano il
sentimento doloroso e virile, il desiderio ossessivo e inquietante della morte
che ricongiunga il poeta, ormai stanco di vicende e dolori e pur non domato
e ancor forte, ai cari scomparsi per sempre. Che ¢ il tema appunto della bel-
lissima Nevicata, uno dei pit indiscutibili capolavori del Carducci e come
tale significativamente dimostrato da chi seppe individuare la centralita del
tema di contrasto esistenziale nella zona pit intima della personalita e della
poesia carducciana.

E intorno a questo componimento cosi intenso, vibrante e squadrato
(nella scena perfetta della giornata invernale e nel silenzio della neve rotto
da rumori ed echi di vita che pur vengono evocati nella loro squillante
letizia vitale, nel denso e serrato colloquio coi morti, le cui ombre battono
alla finestra come misteriosi uccelli raminghi, nel gesto brusco e fermo
con cui il poeta invita I'<indomito cuore» a placarsi e accettare il riposo
eterno «giuy, «al silenzio», «e ne 'ombre»), in questa zona di assoluta inti-
mitd senza enfasi, di autobiografia tutta trasposta in lirica, possono anche
svolgersi, con incantevole liberta e agio sentimentale e fantastico, poesie
che rievocano fra malinconia e dolcezza, fra sogno e realta, ricordi della
fanciullezza e della vita familiare pit cara, come accade nel Sogno d'estate,
prova ben notevole delle risorse di questo Carducci maturo anche nella di-
rezione di evocazioni suggestive e dimesse, di immagini meste e sorridenti,
di linguaggio eletto e realistico di vera originalita e di netto superamento
della situazione linguistico-poetica della decadenza romantica o di un clas-
sicismo attardato e scolastico.

4. «Rime e ritmi»: l'ultimo periodo della poesia carducciana

La forza pit intera della poesia carducciana si esaurisce nella fase delle
Rime nuove e delle Odi barbare. Dopo tale fase si apre 'ultimo tempo di una
poesia che nella raccolta di Rime e ritmi si fa piu esile e come divisa fra una
vena piu gracile e pur genuina (in cui il Carducci senile par ripiegarsi in una
grazia malinconica e pacata, in colori tenui e limpidi, in disegni delicati e
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puri, in lievi e squisite effusioni del «vecchio cuore» mosso ancora da estre-
mi affetti amorosi, come quello per Annie Vivanti, in quadri di paesaggio,
soprattutto quello alpino cui la fantasia e 'animo del poeta sanno ancora
aprirsi con sensibilitd delicata e inventiva) e il riaffiorare di un’ultima velleita
grandiosa e vaticinante in cui la pertinace fiducia nella propria missione di
vate civile e patriottico si traduce effettivamente — malgrado qualita di co-
struzione ancora notevoli e spiragli di particolari poetici pit schietti — in una
poesia oratoria, eloquente con la quale il Carducci sosteneva e rafforzava la
sua immagine — cara al suo tempo e ai ceti dominanti della nazione, ma in-
dubbiamente tanto inferiore su di un piano poetico vero — di poeta ufficiale
della «terza Italia», di celebratore delle grandi date storiche del Risorgimento
e dello stato unitario, esaltato nella sua dirigenza monarchico-conservatrice,
nelle sue tendenze alla potenza e all’autoritarismo (fra la politica «forte» del
Cirispi, il crescente nazionalismo, 'autoritarismo della monarchia umberti-
na), di contro all’antico avversario clericale, al socialismo «antinazionale», al
repubblicanesimo «settario».

Questa tendenza di poesia oratoria — consolidata nelle cosiddette «grandi
odi» quali Piemonte, Cadore, La bicocca di San Giacomo, Alla citta di Ferrara,
pit direttamente legate all’epopea risorgimentale e agli ideali nazionalistici
prevalenti in quest’ultimo Carducci, o in una poesia come la Chiesa di Po-
lenta, espressione di un vago spiritualismo incerto e fiacco — ben corrispon-
de all'innegabile involuzione politica e ideale del Carducci poeta ufhciale
dell'Italia conservatrice e chiusa alle pit vere spinte sociali e democratiche
del tempo, cosi come il Carducci sentiva ormai pit i motivi di un nazio-
nalismo bellicoso e autoritario che non i suoi vecchi motivi di «giustizia e
libertar.

Tuttavia gia da quanto sopra dicevamo appar pur chiaro che non tutta
'ultima poesia carducciana si puo risolvere in questo prevalere dell’eloquen-
za e della tematica nazionalistico-conservatrice. Né si puo ridurre sotto un
unico segno di involuzione poetica parallela all'involuzione politica e ideale
quella produzione, cui sopra accennavo, legata al ripiegamento del poeta
nel suo intimo, nei suoi affetti piti personali e schietti, nella sua sensibilita
visiva, nella sua malinconia pacata, senile. Ché tale produzione, mentre non
¢ solo valutabile come squisito frutto di un’arte consumata ed espertissima,
ma priva di vere spinte poetiche, si libera interamente dal peso dell’oratoria
— sfogata nella direzione del vate ufficiale e civile — e rivendica una propria
e autentica liricita, estremo risultato di quella tendenza carducciana pid in-
tima, pid connessa ai suoi fondamentali motivi di contrasto esistenziale, di
attrazione per la vitalitd, per i suoi colori, la sua luce, le sue scene e figure,
e insieme di vibrazione elegiaca e malinconica al pensiero e ai toni scuri e
mesti della morte, dell’ombra che sempre invadon I'animo senile del poeta.
Tutto cid ritorna come in un’aura piu sottile e sognata, in una voce pit
sommessa, in un canto piu debole, ma pur ancora autentico e sicuro. Ne
risultano nuovi squisiti toni e quadri poetici: i toni di colloquio pid sus-

272



surrato e mesto-sorridente della poesia Ad Annie, i piccoli quadri a tenue
e perfetto disegno e colore di Mezzogiorno alpino o della Ostessa di Gaby,
o lincantevole trama fiabesca, con toni di un nuovo realismo fantastico,
dell’Elegia di Monte Spluga, o I'incontro, ancora una volta, degli elementi
essenziali del contrasto carducciano in quel patetico e originale congedo
dalla poesia e dalla vita (sentita come coincidente con la poesia) che ¢ Presso
una Certosa, con il suo attacco limpido e malinconico, in cui i colori vibra-
no di un ultimo accordo pit pacato e tenero («<Da quel verde, mestamente
pertinace tra le foglie / gialle e rosse dell’acacia, senza vento una si toglie»),
con il suo finale che conclude in modi di assoluta intimita 'ultimo incontro
di luce e buio, di vita e morte, di ombra e poesia nell’estremo soave anelito
di una fede poetica e di un’ispirazione vitale che, nella sua maggiore purezza,
appunto con quella coincise:

A me, prima che l'inverno stringa pur 'anima mia
il tuo riso, o sacra luce, o divina poesia!

Il tuo canto, o padre Omero,

pria ch'ombra avvolgami!

5. Il critico e il prosatore

Proprio quella fede nella poesia e nella letteratura che vibra in questo
tardo componimento carducciano ¢ anche al centro dell’ispirazione che sor-
regge 'imponente attivita critica del Carducci che, d’altra parte, si precisa
in un’attenzione amorosa ed esperta agli aspetti tecnici della poesia come
arte, frutto di studio laborioso, di saldo possesso della letteratura precedente
(classica e moderna, ma specie classica per la sua esemplarita di perfezione
stilistica), di vaste esperienze nei pid segreti congegni dell’espressione lette-
raria. Non che mancasse interamente al Carducci e il gusto e I'interesse per
gli elementi storici della letteratura e della poesia, 'ambizione, e a volte la
capacita di delineare quadri storico-letterari, ma certo mancava a lui quel
saldo e profondo senso storico e quell’appoggio di un metodo estetico fi-
losofico che contraddistinguono la grande opera critica del De Sanctis, da
lui avversato, ma a volte viceversa riecheggiato proprio la dove la forza di
sintesi storica del Carducci si rivelava pit impari a veri compiti storiografici.
E sulla direzione di vere delineazioni della storia letteraria il Carducci finiva
spesso (risentendo di certe tendenze del Gioberti da lui assai studiato) per
cedere al gusto di affreschi grandiosi e suggestivi, ma scarsamente sicuri e
approfonditi.

Meglio (e a volte con contributi assai importanti e validi) il Carducci ri-
esce semmai nella ricostruzione dello sviluppo biografico-poetico di singole
personalita e specie della loro formazione culturale e letteraria (il caso del
saggio su Adolescenza e gioventii di Ugo Foscolo o quello sulla Gioventii dell’A-
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riosto e la letteratura latina), 1a dove s'incontravano felicemente una pit at-
tenta utilizzazione di dati biografici e culturali (frutto di ricerche personali
archivistiche ed erudite nella direzione di quella scuola storica o storico-po-
sitivistica cui il Carducci diede contributi ed esempi importanti) e il suo pit
genuino gusto per I'ars, per la tecnica, per i rapporti fra lo scrittore in via di
formazione e di tirocinio letterario e la letteratura a lui precedente, fornitri-
ce di esempi e moduli da assimilare e rifondere nelle sue tendenze originali.

Soprattutto, dunque, il Carducci fu un grande critico-tecnico e i suoi
saggi pit affascinanti e decisivi rimangono percid quelli in cui egli indaga
e rivela i segreti dello stile, della metrica, della cultura letteraria di uno
scrittore: sia esso una grande personalita come il Parini (su cui soprattutto
importante ¢ la bellissima Storia del «Giorno») o viceversa un piccolo, ma
raffinato artista, com’¢ il caso di tanti lirici settecenteschi di cui il Carducci
in alcune antologie e nei relativi saggi introduttivi seppe amorosamente
mettere in rilievo il gusto squisito, la sottile finezza artistica, la maestria di
rinnovamento e di applicazione nell’'uso della metrica e della lingua poe-
tica. Capacitd genuina che, accompagnata da un acuto gusto psicologico,
rende particolarmente preziosi i suoi commenti delle Stanze del Poliziano
o delle rime del Petrarca (fatti in collaborazione con il suo fine allievo,
Severino Ferrari).

Sicché la critica di tipo stilistico e linguistico pud ben riconoscere nel
Carducci il suo maggiore fondatore e precursore in Italia, mentre gia in ge-
nerale ogni critico moderno deve ben recuperare nel proprio metodo quan-
to da quella grande lezione pur sempre deriva.

I saggi critici carducciani sono anche esempi assai validi della prosa di
questo scrittore, che non puo esser solo misurato e valutato nell’'ambito pid
specifico della poesia, anche se in questo egli raggiunge i suoi risultati pit alti.

Anche nella prosa si pud notare una tendenza piu oratoria che va appe-
santendosi nelle forme di un’eloquenza celebrativa ufficiale in coincidenza
con l'involuzione politica nazionalistico-conservatrice del tardo Carducci e
con le sue posizioni di portavoce della classe dirigente italiana (i numerosi
discorsi ufhiciali, come, ad esempio, la commemorazione di Garibaldi, o il
discorso per il monumento di Dante a Trento). Ma, accanto a questo tipo
di prosa pitl accademica e retorica, la viva personalitd carducciana e il suo
estro pit nervoso e genuino, il suo incontro di nostalgie autobiografiche, di
umori polemici e ironici, di Aumour e di malinconia, di gusto classicistico
e di amore per forme popolaresche, trovano espressione in una prosa d’arte
vivacissima, scattante e brillante, o appassionata ed elegiaca, che rompe il
pericolo dell’enfasi pit paludata e si apre ad esperienze assai moderne in cui
ispirazione schietta e arte squisita ed elaborata si fondono mirabilmente.
Saranno le Risorse di San Miniato (che rievocano con tanta forza di humour
e di nostalgia il sodalizio dei giovani professori e delle loro piccole avventure
nell’ambiente paesano della cittadina toscana) o saranno le aspre e balde
pagine di polemica di Confessioni e battaglie o tante e tante pagine di quell’e-
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pistolario, che gia ricordammo come documento importante dei moti della
vita interiore e del carattere del Carducci, di cui la prosa epistolare asseconda
e riflette gli sbalzi e i sussulti di un animo forte e inquieto, le violente ondate
malinconiche e gli impeti vitali e battaglieri, le impennate e le depressioni,
le risorse di umorismo nervoso e alacre e le ricadute in momenti pesanti di
tedio e di compiacimento funereo, con un linguaggio sempre sorvegliato e
mai sciatto e corrivo, capace di un impasto aulico e popolaresco, sottile e
vigoroso, e a volte volutamente e ironicamente pedantesco che va ben con-
siderato fra le offerte vive del singolare classicismo moderno del Carducci,
della sua arte coltissima, ma tutt’altro che antiquata e puramente tradiziona-
le: un’arte di prosa che, come quella della sua poesia, si fa originalmente luce
fra le esperienze delle avanguardie della scapigliatura e supera sia il tardo
classicismo puristico, sia il sentimentalismo dell’'ultimo romanticismo, sia le
forme pit piatte del verismo piti scolastico e fotografico.
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XXXV.

LA LETTERATURA DI SECONDO OTTOCENTO:
SCAPIGLIATURA, VERISMO, VERGA

1. La scapigliatura

La scapigliatura lombarda — che deriva la propria denominazione da un
mediocre romanzo del milanese Cletto Arrighi (anagramma di Carlo Righet-
ti, 1830-19006), edito a Milano nel 1862, La Scapigliatura e il sei febbraio (Un
dramma in famiglia) — costituisce un singolare momento della storia letteraria
ottocentesca, la data di inizio del quale si pud fissare intorno al 1860 e la cui
conclusione si confonde con gli inizi del decadentismo e del verismo. 11 ter-
mine nel romanzo dell’Arrighi, che ¢ ambientato al tempo della rivolta contro
il dominio austriaco scoppiata a Milano nel 1853, voleva indicare (e si tratta-
va della parafrasi di un passo di Balzac) una «casta o classe... vero pandemonio
del secolo; personificazione della follia che sta fuori dei manicomi; serbatoio
del disordine, della imprevidenza, dello spirito di rivolta e di opposizione a
tutti gli ordini stabiliti». Questa si presentava con un duplice aspetto: «Da un
lato: un profilo pid italiano che milanese, pieno di brio, di speranza e di amo-
re; e rappresenta il lato simpatico e forte di questa classe, inconscia della pro-
pria potenza, propagatrice delle brillanti utopie, focolare di tutte le idee gene-
rose, anima di tutti gli elementi geniali, artistici, poetici, rivoluzionari del
proprio paese... Dall’altro lato, invece, un volto smunto solcato, cadaverico;
su cui stanno le impronte delle notti passate nello stravizzo e nel giuoco; su
cui si adombra il segreto di un dolore infinito...». Questo c/iché (ricalcato su
quello della Bohéme parigina descritta da Henri Murger) sara applicato per
indicare un eterogeneo gruppo di artisti e intellettuali attivi a Milano (e, in
misura minore, a Torino), alcuni dei quali parvero accomunati da un dram-
matico destino esistenziale e tutti in diversa misura impegnati in una serrata
polemica nei confronti delle strutture e dei valori culturali e morali della so-
cietd nazionale in via di formazione. La rivolta all'ordine costituito in politica
come in letteratura ¢ percio il comune denominatore di esperienze culturali e
poetiche compiute a diversi livelli e con diversi risultati, ma sempre in una
prospettiva europea, cosicché all’esempio del Manzoni sopravvissuto alla pro-
pria epoca gli «scapigliati» — raccolti intorno ai loro combattivi ma effimeri
periodici («La Cronaca grigia», «Il Figaro», «Lo Scapigliato», «La Rivista mi-
nima») — contrapposero modelli pit congeniali, in un momento di crisi e di
turbamento della societa e della coscienza individuale tanto pit avvertibile in
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una grande cittad come Milano e nell’atmosfera ormai stagnante del tardo ro-
manticismo rappresentato dal Prati e dall’Aleardi. Entrarono cosi nel circolo
della cultura italiana e in una dimensione dichiaratamente antiborghese e
antiaccademica e antiumanistica Victor Hugo, Charles Baudelaire, Edgar Al-
lan Poe, Heinrich Heine, Jean Paul Richter, Laurence Sterne, Charles Di-
ckens, William Makepeace Thackeray, la musica di Wagner, Gounod, Meyer-
beer, le esperienze dell'impressionismo francese, ma tante e tanto disparate
novita furono bruciate nel volgere di pochi anni piuttosto con una ripresa di
atteggiamenti ed elementi esteriori che non con una concreta capacita di assi-
milazione e approfondimento, come dimostrano ad esempio le confuse spe-
culazioni estetiche sull’«affinitd» delle arti (poesia, musica, pittura) di Giusep-
pe Rovani (Milano, 1818-1874), poligrafo di estrazione manzoniana e
animatore delle brigate scapigliate, il nome del quale ¢ legato ai Cento anni
(1856-1864), fortunato e farraginoso romanzo ciclico sulla vita milanese fra
il 1750 e il 1850. Vale per tutti gli «scapigliati» la considerazione che ad una
lucidissima e sofferta coscienza dell’insanabile crisi della societa nazionale ve-
rificatasi in Italia alla fine del Risorgimento non corrispose, sul piano artistico
e letterario, una capacita di scelta fra vecchio e nuovo, per cui tutte le loro
opere in prosa o in versi, in musica e in pittura sono animate dal contrasto
vivissimo fra il tributo pagato al primo romanticismo europeo ¢ la tensione a
nuove poetiche orientate verso il naturalismo come rappresentazione anticon-
formista della realtd sociale o verso il sogno inafferrabile dell'ars pour lart,
della poesia come rivelazione assoluta che illumina la profondita dell’essere
individuale. Ma ¢ al di fuori della vita dei cenacoli artistici, che si formarono
numerosi in questo periodo a Milano, ormai il piti vivace centro della nascen-
te industria culturale italiana, che si dovranno individuare le pid complesse
esperienze poetiche di Emilio Praga (Gorla, 1839-Milano, 1875), di Arrigo
Boito (Padova, 1842-Milano, 1918), di Igino Ugo Tarchetti (San Salvatore
Monferrato, 1839-Milano, 1869), di Carlo Dossi, pseudonimo di Carlo Al-
berto Pisani Dossi (Zenevredo, 1849-Cardina, 1910), di Giovanni Camerana
(Casale Monferrato, 1845-Torino, 1905), nei quali la fortissima esigenza di
rinnovamento degli spiriti e delle forme della letteratura nazionale si esaspera
inizialmente in atteggiamenti iconoclastici per comporsi successivamente in
un rinnovato senso della vita e della poesia che costituisce ormai il lontano
preludio della poetica del decadentismo. Non solo ad esigenze di rinnova-
mento letterario, ma all'impegno polemico contro la societa del proprio tem-
po si deve quindi la programmatica scelta di soggetti eccentrici, patologici,
per esprimere il proprio dissenso dall’ottimismo e dall’attivismo e dallo scien-
tismo positivista, 'abbandono e il rifiuto della tematica parenetica del Risor-
gimento, il rifugio quindi nella protesta antiborghese e anarchica o nella con-
cezione dell’art pour [art, esigenza fondamentale della poetica decadentistica,
dopo la iniziale, inevitabile caduta di propositi di rinnovamento certamente
generici, ma non per questo perseguiti con minor dedizione e rigore. Cosi
Emilio Praga, dopo il precoce esordio di poeta realistico ancorato alla tradi-
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zione illuministica lombarda con 7avolozza (1862), si accostera progressiva-
mente ai toni pit cupi e satanici dei maudits francesi con Penombre (1864) e
chiudera la sua breve esistenza minato dall’alcolismo; Arrigo Boito, poeta e
musicista, dopo le roventi polemiche condotte sul «Figaro», insieme all’amico
Praga, contro Manzoni e Verdi per il rinnovamento dell’arte italiana, si riti-
rera in disparte inseguendo per tutta la vita il sogno di un’opera che potesse
essere la «restaurazione della #ragedia greca o del mistero medioevico», lavoran-
do come librettista per Verdi (Otello, Falstaff) e lasciando incompiuta la sua
piti ambiziosa opera in musica Nerone; Igino Ugo Tarchetti, dopo aver de-
scritto le miserie della vita cittadina nel romanzo “sociale” Paolina (1865) e
dopo aver lanciato una clamorosa sfida al conformismo borghese con un ro-
manzo di violentissima intonazione antimilitaristica e pacifista, Una nobile
Jollia (1867), iniziera nei successivi racconti (Linnamorato della montagna,
Storia di una gamba, Amore nell arte, Fosca) una febbrile e paurosa analisi dei
misteri della realtd psichica e metapsichica, approdando ad un torbido e ma-
lato spiritualismo; Carlo Dossi si isolera, dopo le prime precocissime e origi-
nali prove in cui gia dimostra una straordinaria sensibilita al fatto linguistico
(LAltrieri e Vita di Alberto Pisani), in una aristocratica solitudine di studi e
scritture privatissime nell'ambito di un individualismo che rifiuta ogni con-
tatto con l'esterno, come documentano le Note azzurre edite per intero a
molti anni di distanza dalla morte del loro autore; Giovanni Camerana, inte-
gerrimo magistrato a Torino, dopo una vita trascorsa a tentare nuove vie per
la sua intensa ed elaboratissima esperienza poetica, morira suicida. E si dovra
ricordare che la scapigliatura, intesa come impegno d’avanguardia in lettera-
tura e in politica, oltre che preludere al decadentismo troverd un tenace filo
conduttore fin entro il nuovo secolo nella poliedrica e complessa attivita del
verslibriste Gian Pietro Lucini (Milano, 1867-Breglia, 1914), sodale del Dos-
si, che sard, sia pure per breve tempo, vicino ai futuristi, e nella pubblicistica
a sfondo antiborghese e scandalistico e nella attivita di agitatore socialista di

Paolo Valera (Como, 1850-Milano, 1926).

2. Narratori fra romanticismo, scapigliatura e verismo

Nel complesso panorama letterario del secondo Ottocento, tra affermarsi
della linea della scapigliatura e di quella tanto piti importante e vasta del veri-
smo, si dovra anche tener conto della presenza di posizioni e di figure di nar-
ratori (la narrativa prevale complessivamente nell’attivita letteraria di questo
periodo, rispondendo al diffuso bisogno di una rappresentazione della vita e
della realta pid diretta e meno sublimata e riassunta nelle forme liriche della
poesia) che meno direttamente possono inquadrarsi nelle precise prospettive
della scapigliatura e del verismo e che pure a volte ne risentono parzialmente.
In certi casi si trattera di una ripresa e di una specie di continuazione ag-
giornata della lezione della narrativa e della prosa manzoniane che venivano
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esaltate, nella loro novita di popolarita, di comunicabilita, di distacco da una
tradizione aulica e lirica, da uno scrittore e critico come Ruggero Bonghi, che
appunto, nelle sue Lettere critiche del ’55, proponeva decisamente I'esempio
della prosa manzoniana «umana, naturale, esatta e vera» di contro alla prosa
tradizionale, classicheggiante e retorica, cui attribuiva la colpa di aver reso la
letteratura in Italia non popolare, non accessibile al popolo e percio ristretta
ad un pubblico scarso e culturalmente aristocratico.

Cosi al modello manzoniano di una narrativa semplice e naturale in una
prosa e lingua nazionale e popolare si rifanno pia da vicino alcuni narra-
tori e scrittori pit chiaramente «manzoniani», come il toscano Ferdinando
Martini (1841-1928), pubblicista e narratore, memorialista di arguto buon
senso e di prosa spigliata e fresca, o come il narratore sardo Salvatore Farina.
In una posizione invece di manzonismo non privo di risonanze della nuova
esigenza di pit puntuale attenzione realistica portata dal verismo dovranno
ricordarsi Edmondo De Amicis (Oneglia, 1846-1908), celeberrimo autore
di Cuore (libro fondamentale nella letteratura educativa di secondo Otto-
cento) e autore di una abbondantissima produzione di novelle e bozzetti
(le raccolte Le Novelle, Vita militare, La carrozza di tutti), di narrazioni di
viaggi (Spagna, Olanda, Marocco, Costantinopoli), in cui questo candido e
generoso, ma limitato e superficiale scrittore esprimeva insieme i suoi ideali
patriottici e umanitari (spintisi negli anni tardi fino ad un certo socialismo
generico, roseo e poco combattivo), il suo moralismo talvolta assai senti-
mentale, enfatico e sdolcinato, il suo gusto cronachistico, di riproduzione
minuta e arguta della realta attraverso scorci, scenette, bozzetti, spesso assai
felici e tali da attrarre i consensi e il favore di un vastissimo pubblico di
lettori. Cosi come dovra ricordarsi in tal direzione, di manzonismo reso
piu attento a una realtd quotidiana e minuta, Carlo Collodi (pseudonimo
di Carlo Lorenzini, nato a Collodi, vicino a Lucca, nel 1826 e morto nel
1890), autore di un altro celebre libro per I'infanzia, Pinocchio (1883), tanto
pit fine del deamicisiano Cuore, tanto pid ricco di fantasia e di esperienza
della vita e della psicologia umana, che cosi concretamente e sicuramente
sostengono un proposito educativo discreto e sempre risolto nella vivacita e
arguzia del racconto gustoso e ben condotto.

Tanto pit rilevante e complessa risulta poi, in un ambito in cui la fedelta
al Manzoni si complica con avvicinamenti alla problematica della scapi-
gliatura e del verismo, la figura e 'opera del milanese Emilio De Marchi
(1851-1901). Questo notevolissimo narratore si era formato entro il ricco
ambiente letterario milanese fra la lezione del realismo e della moralita del
Manzoni, I'esperienza dell’irrequieta ribellione della scapigliatura, quella del
verismo con la sua pit forte attenzione alla rappresentazione dell’ambiente e
della situazione sociale. Da questa complessa formazione, in cui campeggia
un’idea dell’arte moralmente utile (un’idea in cui al di 1a dello stesso Man-
zoni lo scrittore milanese risente modernamente di tutta la forte tradizione
morale lombarda da lui amata), il De Marchi ricavo gli elementi essenziali
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della sua narrativa e della sua prosa dimessa, pacata e a volte un po’ grigia,
attenta alla realtd, ai drammi oscuri e silenziosi di personaggi modesti (per
lo pit di estrazione popolare o piccolo-borghese), chiusi nelle loro pene e
pure scossi da un certo fermento passionale (e da momenti di ribellione alla
societa che li mortifica in una squallida vita di sacrifici e di sconfitte) che essi
compirono nel loro riserbo e nella loro dignita dolente e rassegnata.

Capolavoro del De Marchi ¢ percio il romanzo Demetrio Pianelli (1890),
in cui viene rappresentato 'oscuro sacrificio di un povero impiegato, scon-
troso, solitario, ma generosissimo, tormentato dall’assurdo amore per la bel-
la e giovane cognata rimasta vedova dopo il suicidio del marito (provocato
dalle conseguenze di una vita di lusso sproporzionato alle sue possibilita),
ma deciso a non rivelare quel suo amore senza speranza e ad aiutare, a forza
di privazioni e di lavoro massacrante, la cognata e la sua piccola famiglia,
senza chiedere nulla per sé.

La rappresentazione di questo personaggio umile e dignitoso, oppresso
dalla sorte e tormentato dalla sua chiusa e vana passione, si intreccia con
quella degli altri personaggi e dei loro caratteri (quello fondamentalmente
buono, ma spensierato della cognata, quello delicatissimo della nepotina,
quello vanitoso e fatuo del fratello Cesarino), si svolge sullo sfondo di un
paesaggio cittadino e suburbano di singolare efficacia realistica e di malin-
conica poesia.

Il ritmo generale di questo potente romanzo ¢ lento e assorto, come il suo
colore dominante ¢ un grigiore dolente e oppressivo. Entro questo ritmo
e tono generale, la cui coerenza fa del Demetrio Pianelli una delle opere
narrative pia alte e sicure del secondo Ottocento, si staccano poi pagine e
sequenze di particolare densitd drammatica e di indimenticabile efficacia.
Si pensi soprattutto alle pagine potenti che narrano il suicidio di Cesarino
Pianelli, che riportiamo nell'antologia: dopo la tormentosa e vana ricerca di
rimediare alla sottrazione di una somma dalle poste dove ¢ impiegato, per
far fronte ai suoi debiti, Cesarino abbandona la rumorosa festa di carnevale
in cui furoreggia la bella moglie ignara, percorre le vie milanesi lugubremen-
te bagnate di pioggia, rientra in casa e, dopo un muto e struggente addio alla
piccola figlia che dorme serena, si slancia — in un crescendo possente quanto
pit disadorno e nudo — nella soffitta dove si uccidera mentre dal basso sal-
gono le prime voci animate della ripresa mattutina della vita.

Tutto ¢ serrato, implacabile, e nessun commento, nessuna concessione
ornamentale o sentimentale viene a interrompere lo svolgersi lucido di que-
sta tragedia cosi sobria e cupa.

Né del resto anche in altri romanzi (come soprattutto 7/ cappello del prete,
Arabella, Giacomo lidealista), pur se pit diseguali dal Demetrio Pianelli, o
in alcuni racconti (fra i quali spicca quello da noi riportato nell’antologia:
Carliseppe della Coronata), non pud non riconoscersi la mano sicura di un
narratore originale e ben significativo nella forte ispirazione narrativa del
secondo Ottocento.
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Assai singolare ¢ infine la posizione e la figura del faentino Alfredo Oriani
(1852-1909), romanziere e scrittore di opere storico-politiche, animato da
un innegabile fervore passionale e da un’acre polemica contro il proprio
tempo e la societa italiana postrisorgimentale, proteso nei suoi romanzi ad
un’analisi inquieta, ad una rappresentazione accesa e violenta di stati d’ani-
mo torbidi ed esaltati, ma incapace di raggiungere cosi una vera sicurezza
e misura artistica come una lucida e coerente espressione dei suoi ideali
storico-politici.

E infatti nel campo delle opere storico-politiche (Fino a Dogali, del 1889;
La lotta politica in Italia, del 1892; La rivolta ideale, del 1908) le sue rico-
struzioni della storia italiana e le sue proposte di ideali esasperatamente na-
zionalistici e imperialistici (per i quali le sue opere ebbero poi grande fama
nel periodo della dittatura fascista, che vide in Oriani un proprio precur-
sore) hanno sempre un che di convulso e di confuso, mancano di lucidita
e di vero vigore intellettuale. E cosi in campo narrativo le sue qualitd pit
realistiche (e a volte crudamente veristiche) sono intorbidate da un pathos
ultraromantico, da una violenza moralistica e declamatoria, che si sovrap-
pone al racconto e lo carica di significati simbolici torbidi e incerti; cio che
si verifica pit chiaramente nei romanzi pit giovanili (come A/ di /i), ma che
non manca neppure nei suoi romanzi migliori e pit maturi, come Gelosia,
La disfatta, Vortice, Olocausto, nei quali al suo originario romanticismo e alla
componente realistica si associano fermenti di nuova inquietudine ormai
decadente.

3. La letteratura garibaldina

La letteratura garibaldina costituisce un settore particolare della nostra
letteratura ottocentesca e lo costituisce non solo a causa del contenuto puro
e semplice (la memoria pubblica e privata dell’epopea garibaldina, in par-
ticolare della campagna di Sicilia, ma non esclusivamente, ché alcune di
queste memorie riguardano altri momenti di quell’epopea, la resistenza ro-
mana del "49, la campagna del ’59, quella del 66 nel Trentino, i fatti di
Aspromonte e di Mentana, la campagna in Francia del '70), ma anche per-
ché si presenta compattamente come il piti organico insieme di letteratura
memorialistica che il secondo Ottocento ci abbia dato. Essa nasceva nella
realtd quando venivano apparendo ancora quei libri di memorie che accom-
pagnarono letterariamente pit da vicino la storia italiana fino all’unita, anzi
piu precisamente, ché sovente essi si fermavano a quell’anno o dintorni, fino
al ’48: i libri di D’Azeglio, di Settembrini, pit indietro di Pellico, pit avan-
ti di De Sanctis. Questi motivi sono quelli che consentono di discorrerne
unitariamente, al di 1a delle posizioni politiche diverse che riflettono, come
anche al di 12 della qualita letteraria che mostrano.

Politicamente essi sono distinti principalmente dalle vicende ideologiche
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dei loro autori nel tempo che li vennero scrivendo, generalmente molto
dopo i fatti narrati: di questi scrittori alcuni finirono coll’accettare la solu-
zione monarchica del Risorgimento nazionale, altri invece furono maggior-
mente permeati dalle istanze democratiche che il garibaldinismo portava in
s¢ fin dalle sue origini e che posero in seguito lo stesso Garibaldi all’opposi-
zione e alla testa del partito d’azione.

Letterariamente 'opera che fu lavorata con maggior cura e che insomma
si trovo ad avere un impianto pid sicuro da tale punto di vista fu quella di
Giuseppe Cesare Abba (Cairo Montenotte, 1838-Brescia, 1911) intitolata
Da Quarto al Volturno. Noterelle di uno dei Mille. Intanto va detto che Abba
fu e volle essere, e fu anche incoraggiato su questa via dal Carducci, un vero
scrittore e non solo il cantore estemporaneo o il cronachistico narratore
dell’epopea siciliana di Garibaldi. E, se dedico parecchie altre opere alle cose
garibaldine (Storia dei Mille, Vita di Nino Bixio, Cose garibaldine), fu prima
autore di un romantico poema sull’'impresa di Sicilia, Arrigo (1866), e di un
romanzo, Le rive della Bormida nel 1794, di gusto manzoniano ma tutt’al-
tro che da dimenticare. Quindi alle Noterelle dedicoO molta cura, le scrisse
e le riscrisse tre volte (1880, 1882, 1891) e fini col farne un libretto lette-
rario, un’opera, come ¢ stato sottolineato, che richiama nella sua studiata
finitezza certa scultura celebrativa dell’Ottocento, un po’ enfatica, un poco
esteriore nel gusto dei particolari, ma nobile nell'insieme. Un contrasto di
base esisteva nella sua attivita di memorialista garibaldino: la decisione di
seguire una sorta di tracciato diaristico, di raccontare come se le cose fossero
appena avvenute, contrastava col piacere di una perfezione da ottenere nella
misura dell’evocazione e del racconto (ed era un contrasto culturale tra I'i-
stanza realistica del Romanticismo e il perdurante peso di un richiamo alla
stilizzazione dei classici). Questo contrasto egli risolse con uno slancio lirico
che pervade ogni pagina del suo racconto e che bene s’armonizza col suo
gusto classico della semplicita, della brevita. Cosi riusci a conservare nella
sua scrittura la fresca impressione del bozzetto. Semmai cid che mortifico
irrimediabilmente fu la spinta ideologica del garibaldinismo: ma mai scese
all’oleografia. Del resto a dar vita a quell’'ideologia doveva essere un senso
pit criticamente avvisato delle vicende storiche che s'erano vissute; ma que-
sto non poteva venire da una semplice operazione letteraria.

Anche altri memorialisti garibaldini schivarono ogni pit fondo impe-
gno ideologico. Nino Costa, romano (1826-1905), in Quel che vidi e quel
che intesi, intessé le vicende della sua vita a quelle garibaldine e narro con
vivo gusto di pittore (ché del resto era tale); Augusto Vecchi, marchigiano
(1814-69), versd un pieno di commossa umanita nel suo Garibaldi a Ca-
prera (1862).

Sara quindi pit facile trovare una dimensione autentica della realta gari-
baldina in libri schivi di ogni sovrastruttura letteraria, pure cronache talvol-
ta, o viceversa volontariamente volti a smitizzare, a presentare in tutta la loro
freschezza, immediatezza non elaborata, quotidianita, i momenti della vita
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di garibaldino. Tali i libri di Giuseppe Bandi, livornese (1834-1894), I Mille
(1886), notevole per una sorta di pacata volonta cronachistica che lo sorreg-
ge e che ne fa una struttura limpida, di Eugenio Checchi, anch’egli livornese
(1838-1932), Memorie alla casalinga di un garibaldino (1866), di Ettore
Socci, pisano, acceso democratico (1846-1905), Da Firenze a Digione.

All’altro estremo, dettati da una passione prima di tutto ideologica, sono
i libri di Alberto Mario, repubblicano e democratico (Lendinara di Rovigo,
1825-1883), La Camicia rossa (1870), opera diseguale, ma in cui si incon-
trano pagine di grande forza per sobrieta (come quella dell’incontro di Te-
ano, animata d’altronde dalla viva antipatia per il re, per i boriosi generali
regi), di Achille Bizzoni, pavese (1841-1903), vicino poi al Cavallotti nelle
battaglie democratiche e radicali milanesi del secondo Ottocento, /mpressio-
ni di un volontario dell’esercito dei Vosgi (1874). Un ricordo a parte merita
infine Vopera, Con Garibaldi alle porte di Roma (1895), del savonese Anton
Giulio Barrili, autore di molti romanzi fortunati, conferenziere e professore
brillante, che in quelle memorie racconta pensosamente e con sottile, ben
governata malinconia 'impresa di Mentana. Ricorderemo infine che Gari-
baldi stesso scrisse parecchio (ma senza intenti di qualche portata letteraria)
e interessanti sono le sue Memorie (1888).

4. Il verismo

La forte tendenza al reale, che, salendo dal Manzoni e da altre esperienze
e personalita del romanticismo (si pensi soprattutto al Nievo specie nel No-
velliere campagnolo), si fa sempre pit forte nel secondo Ottocento, diviene
a un certo punto, negli anni fra ’70-80, spinta centrale e rinnovatrice della
nostra cultura e letteratura precisandosi — in sede letteraria — nel movimento
che assume il nome di verismo.

Il verismo ha una complessa azione in quanto in esso confluiscono sti-
moli e influenze delle letterature straniere ed elementi propri dello sviluppo
realistico italiano motivato da condizioni storiche, politico-sociali, culturali
e da istanze piu specificatamente letterarie, ma a quelle condizioni forte-
mente collegate.

Per quanto riguarda i rapporti con le letterature straniere va soprattutto ri-
levata I'importanza che per la nascita del verismo ebbe la conoscenza in Italia
della vasta e nuova produzione narrativa europea e particolarmente di quella
francese che prese il nome di naturalismo e trovo i suoi banditori e realizzato-
ri in romanzieri come i fratelli Goncourt, Maupassant, Flaubert e soprattutto
Zola, la cui opera — gia vedemmo — tanto aveva colpito il grande De Sanctis,
che intorno ad essa scrisse vari saggi esprimendo la sua forte ammirazione,
ma anche chiare limitazioni dovute alla sua esigenza di una fusione tra reale
e ideale che a lui pareva troppo impoverita dall’eccessivo predominio di un
reale pesante e meccanico nell’arte del romanziere francese.
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Ma, malgrado tali limitazioni (del resto assai significative per lo stesso
sviluppo del verismo italiano che temette sempre una riduzione dell’arte a
riproduzione fotografica della realta e risenti a suo modo della lezione del
De Sanctis), il grande critico ben sottolineava la novita e 'importanza della
poderosa opera narrativa zoliana che, come tutto il naturalismo, si oppo-
neva vigorosamente ad ogni vago idealismo, ad ogni residuo romantico di
fantasticheria oziosa, di sentimentalismo e di lirismo autobiografico e rap-
presentava una salutare adesione alla vita, alla sua verit, realta, naturalezza,
un’arte impersonale (alla cui esigenza rispondeva la forma del romanzo e in
genere della narrativa), rappresentazione oggettiva delle cose, delle vicende,
dei personaggi lasciati parlare da sé, con la forza delle loro azioni e situazioni
reali, e in uno stile il pit possibile consono alle condizioni dei personaggi e
degli ambienti rappresentati, alieno da ogni ornamento estrinseco, da ogni
nobilitazione aulica.

Il naturalismo europeo e particolarmente francese non era del resto esso
stesso un puro fatto letterario, perché esso si legava all’affermazione della
filosofia e cultura del positivismo che metteva in primo piano i «fatti», il
«positivor, la scienza (di contro all'idealismo e allo spiritualismo prevalenti
nell’epoca romantica), e che appunto con il metodo della scienza, in cui nu-
triva profonda fiducia, intendeva spiegare tutti gli aspetti della natura e della
vita umane, facendo dell'uomo (con la teoria evoluzionistica del Darwin)
un animale di origine simile a quella delle altre specie e poi evolutosi alla sua
condizione di homo sapiens attraverso la selezione naturale e 'affermazione
delle sue disposizioni lentamente formatesi nel lungo cammino della storia
naturale e umana. Di questo uomo, privo di ogni origine divina, pieno di
istinti atavici, eppure forte della sua evoluta ragione e della sua scienza, la
letteratura naturalistica intendeva studiare e rappresentare la vera realta e il
faticoso moto di progresso individuale e sociale, combattendo insieme una
generosa battaglia per I'elevazione degli strati inferiori e oppressi, delle classi
subalterne e proletarie, di cui bisognava anzitutto comprendere i bisogni
effettivi e le effettive condizioni, entro la nuova societa industriale e capitali-
sta, essa stessa oggetto di rappresentazione nelle sue leggi economiche ferree,
nella sua corruzione e ingiustizia. Cosi (e lo si vede soprattutto nell’opera
dello Zola, democratico coraggioso e impegnato) il naturalismo francese
costituiva un tipo di letteratura sociale, ispirato da istanze di progresso e
di elevazione delle masse, e percid volto ad un pubblico vasto e popolare
e non piu solo ad un pubblico di alta cultura e di alte condizioni sociali.
Donde anche la ricerca di un linguaggio prosastico e narrativo diverso da
quello illustre tradizionale, realistico e scarno, impersonale e affiatato con il
linguaggio comune e popolare.

In questo senso complesso di motivazioni filosofico-scientifiche positivi-
stiche, sociali-politiche e letterarie il naturalismo francese rappresenta cer-
to la punta pit avanzata della nuova corrente realistica europea, anche se
spesso la sua ambizione scientifica (la letteratura come branca della scienza
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e della storia naturale) poteva divenire un limite artistico, una forma di
eccessiva schematizzazione e di un determinismo nella rappresentazione dei
caratteri (condizionati dagli elementi di fattore ereditario, ambiente sociale,
momento storico) a volte pesante e macchinoso.

Ma, come si diceva, il verismo, che pur tanto deve agli stimoli del natu-
ralismo francese, non ¢ il semplice risultato di tali stimoli e influenze, non ¢
semplicemente una nuova moda straniera importata in Italia. Infatti anche
in Italia i nuovi ideali del positivismo ebbero un loro particolare sviluppo
investendo tutta la cultura, fino alla stessa critica letteraria che si chiamo
«storica» e che portd una pia forte attenzione ai dati positivi, alla rigorosa
ricostruzione filologica dei testi, alla storia, spesso alla cronaca, delle opere e
della vita degli scrittori studiati.

D’altra parte in Italia I'esigenza di una narrativa, fortemente realistica e
attenta al «vero», alla vera realtad dell’'uomo e della sua condizione ambien-
tale e storica (nonché ad una rappresentazione della vita delle plebi tanto a
lungo ignorate dalla letteratura), aveva delle sue ragioni e condizioni parti-
colari e autentiche, oltre all’appoggio che le veniva in parte soprattutto dal
realismo del Manzoni e dalla sua attenzione alla storia degli «umili».

Appoggio quest'ultimo certo molto importante, ma non tale da permet-
tere una specie di continuita fra i Promessi Sposi e la scuola verista che, fra
Ialtro, scartera risolutamente sia il modo di intervento personale dello scrit-
tore, come osservazioni e commenti nella narrazione delle vicende, sia la sua
sicura fede cristiana nella provvidenza.

Le nuove ragioni del verismo italiano sono anzitutto da individuare, oltre
che nella presenza della cultura positivistica, nella situazione storica, politi-
ca e sociale dell'Italia (assai diversa da quella in cui si formo il naturalismo
francese) dopo la creazione dello Stato unitario, la conclusione positiva (ma
di una positivita assai discutibile) del movimento risorgimentale. Infatti la
creazione dello Stato unitario spingeva i nuovi scrittori a meditare e a tra-
durre narrativamente le reali, le vere condizioni della nuova vita nazionale,
di una conquista di unita pia politica che sociale ('enorme squilibrio fra il
Nord in via di industrializzazione e con i nuovi problemi del proletariato
urbano, e il Sud poverissimo e in una situazione di latifondismo agrario
improduttivo e oppressivo per la popolazione non possidente), e insieme li
spingeva a prendere e a far prendere coscienza, con I'arma di una narrativa
oggettiva e realistica, della situazione concreta delle varie regioni frettolosa-
mente unificate in uno stato fortemente burocratico e centralizzato, ma in
realtd cosi diverse fra di loro, con particolari problemi concreti mal livella-
bili in un’unica prospettiva nazionale.

Da cio deriva la tendenza predominante del verismo italiano a trattare in
romanzi e in racconti argomenti di vita locale e regionale, e insieme a con-
siderare prevalentemente (anche se in teoria il verismo rappresentava tutti i
gradi della societa) le condizioni e i caratteri delle classi inferiori e oppresse,
portando nella rappresentazione oggettiva della loro situazione di miseria
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un’'inevitabile carica di pieta e di indignazione morale e ricercando in quei
personaggi primitivi e quasi barbarici la loro autenticita di passioni e la loro
dignita umana.

Ed ¢ chiaro che in questa spinta sociale e umanitaria (che pure non rag-
giunge mai il vero slancio combattivo e progressivo che si pud avvertire
in scrittori europei, come Zola, attivi in una situazione sociale pid matura
ed entro una coscienza pit chiara dei contrasti di classe) si riflettono sia la
maggior timidezza di una societa, come quella italiana, pid arretrata e do-
tata di minor coscienza e tradizione democratica ed egualitaria, sia le gravi
delusioni di iniziali speranze e illusioni a causa dell'impressione diffusa di
una invincibile immutabilita del vecchio ordine sociale non intaccato dal
Risorgimento e dalla unificazione nazionale. Donde quel certo prevalente
pessimismo, fatalismo, e persino scetticismo che domina nella narrativa ve-
rista e che conduce a volte narratori partiti con una carica politico-sociale
innovatrice a ripiegare, per delusione e scarsa chiarezza ideologica, su posi-
zioni conservatrici.

Malgrado tali limiti e condizioni particolari (verificabili specie nel con-
fronto con le forme pit aggressive, combattive e sicuramente progressive di
altre letterature europee dell’epoca del naturalismo), malgrado quel certo
paternalismo umanitario che non raggiunge mai una posizione pit audace
e di vera rottura, il verismo italiano ha storicamente avuto 'indubbio me-
rito di mettere a nudo le reali condizioni sociali del paese, di rappresentare
la miseria e la sconfinata sventura delle classi sfruttate (specie del Sud) e di
rilevarne insieme la dignitd umana, la ricchezza di passioni e di sentimenti
pur nella elementarita della loro psicologia di contro all’egoismo e alla cor-
ruzione delle classi dominanti.

Naturalmente non mancano nella narrativa verista, cosi varia e mal rap-
presentabile in schemi generali e livellatori, cadute nel gusto pit facile del
macchiettismo, del bozzettismo, di certa idillica e pittoresca descrizione di
folklore e di costumi locali, ma nella sua tensione pit alta e nei suoi rappre-
sentanti maggiori si fa luce una prospettiva narrativa realistica veramente
nuova e importantissima, che incide profondamente sul corso della nostra
letteratura moderna, anche se — come poi vedremo — il nuovo insorgere di
istanze spiritualistiche e decadenti alla fine del secolo disgreghera la forza
del movimento verista (a volte con esiti d’involuzione, a volte invece con un
nuovo arricchimento della poesia e della conoscenza della situazione umana
nelle sue radici pid segrete e inconscie).

La produzione verista si appoggia a una direzione centrale di poetica, di
programma letterario che, riassorbendo gli elementi pit realistici gia emersi
dal seno del romanticismo e affiatandosi con le poetiche del naturalismo
specie francese, rifiuta decisamente tutti gli aspetti della tradizione aulica
e classicistica e quelli del romanticismo sognatore e sentimentalistico, le
intrusioni autobiografiche, le effusioni personali dello scrittore, ¢ afferma
decisamente il primato assoluto della rappresentazione oggettiva e quindi

287



delle forme della narrativa, romanzo e racconto (e subordinatamente quelle
del dramma teatrale), come pit adatte alle esigenze di tale rappresentazione.
Soprattutto il romanzo appare «la pitt completa e la piG umana delle opere
d’arte», la pit congeniale ad un’arte bisognosa di verita e di realta, quella in
cui lo scrittore scompare nell’opera e questa assume 'aspetto di un avveni-
mento naturale e reale quasi da sé.

Da qui la ricerca dello «studio dal vero», la scelta del «documento uma-
no», la tensione a ricostruire i «fatti» nel loro processo e nelle loro determi-
nazioni e condizioni ambientali, sociali, economiche, con una volonta di
metodo scientifico, di precisione analitica che pud scadere a volte in una
certa meccanicita, ma che la dove si incontra con un’autentica vocazione ar-
tistica asseconda una narrazione particolareggiata, concreta, costruttiva con
una specie di necessita interna opposta all’arbitrio della fantasticheria e del
divertimento ozioso e gratuito.

Da qui l'essenziale canone dell'impersonalita dell'opera d’arte che non
significa un’assurda automaticita del fatto artistico, ma una cosi profonda
immersione dell’autore nella sua opera, una sua cosi completa immedesima-
zione con le cose che narra, che I'opera deve acquistare un rigore di costru-
zione, una misura concreta esenti da ogni arbitraria deformazione e da ogni
infedelta alla sua logica interna.

E nei casi pit alti (si pensi soprattutto al Verga) cid6 non comporta una
perdita di originalita e di poesia, ma una specie di estrema serieta e umilta
dello scrittore di fronte alla viva materia che tratta e alla cui rappresenta-
zione oggettiva egli fa servire le sue qualitd artistiche e poetiche. Alla fine
la poetica verista sembrava realizzare le aspirazioni gia del De Sanctis «tal
contenuto, tal forma» e I'«ideale» non perduto, ma fatto vivere tutto dentro
il «reale».

Tali principi di poetica furono espressi in sede programmatica da molti
degli scrittori veristi e soprattutto da Luigi Capuana, certo il maggior teori-
co della nuova corrente.

Luigi Capuana, nato a Mineo, vicino a Catania, nel 1839, visse a lungo
a Firenze, a Milano (il centro pit attivo e vivo della nostra letteratura nel
periodo della scapigliatura e del verismo) e a Roma, dove insegno al Magi-
stero, per poi ritornare in Sicilia, a Catania, dove mori nel 1915. Dotato di
indubbie qualita critiche che lo resero acuto interprete di tanta letteratura
del suo tempo (a lui si deve la prima convinta indicazione del valore ecce-
zionale del Verga), il Capuana associo alla sua attivita di critico militante e
di formulatore e banditore delle teorie veristiche una vasta e intensa attivita
di narratore in cui egli intendeva personalmente applicare e realizzare i prin-
cipi della nuova scuola. E certo un romanzo come Giacinta, uscito nel 79,
ben rappresenta I'applicazione delle istanze del verismo e di una narrativa
che ha assimilato la lezione del romanzo naturalistico europeo, con la sua
attenzione ai «documenti umani» esaminati e ricostruiti con studio accurato
anche se (si tratta di un limite delle capacita costruttive del Capuana) non
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ben fusi e collegati nella struttura complessiva del romanzo. Significativi
per applicazione personale delle teorie veriste da parte del Capuana sono
anche i racconti raccolti nei volumi Appassionate (1893) (che narrano casi
di coscienza dolorosi o tragici di pit complicata psicologia) e, con maggior
vicinanza alla tematica verghiana, quelli raccolti nel volume Paesane (1894),
che rappresentano vicende e caratteri dell’ambiente rusticano con le sue
elementari e schiette passioni, e anche con i suoi aspetti di comicita mac-
chiettistica, mentre da quell’'ambiente popolare e campagnolo il Capuana,
attratto dal folklore e dalle leggende popolari care al regionalismo veristico,
sapeva ricavare delle fiabe e bozzetti per bambini (il volume C'era una volta)
che sono fra le sue cose pit felici e ispirate. Infine andra ricordato, come la
pit impegnativa prova narrativa del Capuana, I/ marchese di Roccaverdina
(1901), in cui la disposizione all'indagine psicologica pit complicata e a
volte morbosa trova maggiore equilibrio con la forte attenzione alla realta
ambientale intorno a personaggi e situazioni drammatiche bene abbozzate,
anche se un po’ schematicamente realizzate. Infatti il Capuana non ha vera
e grande forza artistica e le sue opere valgono soprattutto come esperimenti
e prove della sua prospettiva e dei suoi programmi artistici, della sua batta-
glia intelligente e complessa per 'affermazione dell’arte veristica; battaglia
d’altra parte non priva di incertezze e di oscillazioni intorno alla dominan-
te ricerca di una narrativa veristica a causa della continua attenzione dello
scrittore all’evoluzione della letteratura del suo tempo e quindi anche a certi
fermenti di tipo spiritualistico-decadente che in quella venivano affioran-
do. Ma tale irrequietezza non toglie certo valore all'importanza del Capua-
na nella elaborazione della centrale direzione veristica, delle sue istanze di
un’'arte oggettiva, «impersonale», fondata sui «documenti umani», sull’ade-
renza alla verita della realta, sul dovere dello scrittore di rappresentare con
studio attento e quasi scientifico la societa nei suoi vari gradi e condizioni.

Se Capuana rimane il maggiore formulatore e banditore delle teorie del
verismo, il grande realizzatore artistico delle istanze veristiche ¢ invece Gio-
vanni Verga.

5. Giovanni Verga

La poetica del verismo trova la sua realizzazione pit alta e originale nell’o-
pera narrativa di Giovanni Verga, il nostro maggiore narratore dopo il Man-
zoni, che nell’accettazione di quella poetica risolve le sue iniziali incertezze e
in quella poetica immette una straordinaria e personalissima forza di poesia
superandone i limiti pid programmatici e scolastici e traendone un appog-
gio di persuasione e di tecnica che permette alla sua poesia di costruirsi in
opere di eccezionale valore e vigore artistico.

Le opere del Verga costituiscono cosi, insieme, I'approdo pit alto delle
esigenze del verismo e una grande realta artistica, il cui esempio rimarra
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sempre nella storia della nostra letteratura moderna un punto eccezionale di
riferimento a quanti vorranno far scaturire la poesia dalla realtd, far valere la
fantasia e il sentimento non in dimensione di sogno e di evasione, ma nella
densita stessa delle cose e delle reali condizioni della vita umana.

Nato a Catania il 2 settembre 1840 in una famiglia di possidenti, il Verga
compi studi umanistici sotto la guida di uno scrittore provinciale, I’Abate,
che assecondo le native disposizioni artistiche dell’allievo, che ben presto
si senti destinato all’attivita letteraria, sicché, iscrittosi, nel 1858, alla Fa-
colta di Legge dell'Universita di Catania, dopo pochi anni egli decideva di
interrompere gli studi universitari e di seguire interamente la sua vocazio-
ne di scrittore e la passione patriottica e garibaldina che lo porto a servire
per quattro anni nella Guardia Nazionale e a sostenere come giornalista gli
ideali unitari. Ma 'ambiente letterario e culturale catanese aveva modeste
risorse, scarso respiro, e il Verga ne avverti ben presto tali limiti, e cerco un
ambiente pit adeguato alla sua sete di relazioni sociali e letterarie, nonché
di affermazione e di successo, nella Firenze allora capitale d’Italia, prima, dal
’65 in poi, facendovi frequenti viaggi, poi soggiornandovi pit stabilmente
dal ’69 al ’72 e usufruendovi di numerosi contatti con letterati italiani (so-
prattutto rappresentanti del tardo romanticismo) e con un mondo elegante
arricchito (specie nel salotto di Ludmilla Assing) da elementi stranieri fre-
quenti nella cospicua colonia cosmopolita fiorentina.

Il centro pid vivo dell'Italia del tempo era pero Milano e il Verga vi si tra-
feri nel ’72 per rimanervi per un ventennio (pur ritornando spesso, a periodi
pit o meno lunghi, in Sicilia) fecondo di esperienze, di relazioni e amicizie
tra letteratura e ambiente mondano e teatrale, fra la frequentazione dei caffe
e dei pid brillanti salotti (come quello della contessa Maffei), 'amicizia con
scrittori della scapigliatura e del verismo (fra tutte importante quella che lo
legava strettamente al Capuana fin dai tempi di Firenze), 'assidua parteci-
pazione alle recite e alle rappresentazioni della Scala.

E in questo periodo, come poi meglio vedremo, che il Verga matura la sua
visione della vita e la sua prospettiva artistica e le traduce nelle sue opere pit
impegnative e fondamentali.

Solo nel 93 (mentre veniva disseccandosi la sua vena creativa) il Verga
(amareggiato anche da controversie editoriali e dalla impressione di un suc-
cesso impari alla sua coscienza di aver scritto opere di eccezionale novita e
grandezza) lascio Milano e si ritird definitivamente a Catania, dove (specie
dopo il primo lustro del nuovo secolo) egli progressivamente si isold in una
vita di benestante senza compagni e occupazioni, e si chiuse in un amaro e
superbo silenzio, in un pessimismo sempre pid desolato e totale, in un di-
stacco dalla vita letteraria e dalle vicende del gusto che tardivamente venne
volgendosi al riconoscimento pieno della sua grande arte, negli anni imme-
diatamente precedenti alla sua morte, avvenuta il 27 gennaio 1922.

Gia in una considerazione pid particolareggiata della sua vicenda bio-
grafica si potrebbe verificare un elemento fondamentale dell’'uomo e dello
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scrittore: la forza dei sentimenti e degli ideali viene progressivamente non
sacrificata, ma contenuta da un riserbo possente, da un controllo virile e do-
lente, da una visione della vita che si fa sempre pit pessimistica e fatalistica
fino a concludersi nel silenzio e nel distacco degli ultimi anni. Ma prima di
questa conclusione — che puo indicare anche come il Verga fosse scrittore
incapace di proseguire a produrre solo per ragioni e ambizioni di mestiere,
quando la sua profonda passione per la vita si era interamente raggelata — la
forza di rappresentazione della vita aveva trovato in quel riserbo e controllo,
in quella visione pessimistica, fatalistica, severa e pur pietosa e commossa
una condizione personale propizia alla costruzione della sua arte matura che
insieme si avvalse dell’incontro con la poetica veristica, con i suoi canoni pit
interni dell'impersonalita, dell’obbiettivita, della naturalezza. Non si tratto
di una facile conquista di maturitd, ché anzi il lungo sviluppo precedente
alla maturita si presenta tutt’altro che lineare, ed ¢ contraddistinto da una
serie di esperienze complesse e artisticamente assai tormentate.

Il Verga aveva iniziato il suo precoce noviziato letterario con alcuni ro-
manzi storici (Amore e patria e I carbonari della montagna) enfatici, pieni di
luoghi comuni, legati alla lettura dei romanzi storici francesi alla Dumas,
e percorsi da una entusiastica passione patriottica. Poi, abbandonato il ro-
manzo storico e patriottico per una ricerca di rappresentazione di drammi
intimi nella cornice di un ambiente contemporaneo (il caso gia del romanzo
del °63, Sulle lagune), il Verga venne esprimendo la sua vocazione narrativa
in una serie di romanzi che risentono, con varia intensita e chiarezza, dell’in-
contro fra un clima letterario tardo-romantico e istanze della scapigliatura
(quest’ultime pit risentite nell’ambiente milanese), e che rappresentando
un mondo aristocratico insieme tendevano a svelarne le menzogne, le ipo-
crisie, le convenzioni, e a rivelarne e svilupparne — con forte adesione auto-
biografica e passionale — i drammi, le passioni e le avventure fra torbide e
singolari, in un ambiente ritratto con crescente forza realistica.

Si tratta di Una peccatrice, del *66, della Storia di una capinera, del °69,
(opera ai suoi tempi fortunatissima per lo sviluppo di un caso patetico — una
monacazione forzata — in una forma espressiva esuberante e sfrenata), di Eva
e Tigre reale, del °73, di Eros del ’75.

Ma — mentre in questi stessi romanzi cresce progressivamente un senso
dolente di pessimismo e di fatalita (molti dei protagonisti di questi romanzi
sono gia dei vinti, degli sconfitti nella loro vana ansia di vita, di amore, di
affermazione) che costituisce il motivo centrale dello sviluppo verghiano al
di la della distinzione degli ambienti ritratti e delle mode letterarie cui si av-
vicina — gia nel 74 il Verga scriveva una novella, Nedda, in cui una maggiore
secchezza narrativa (di contro alla scomposta esuberanza e ai modi incerti
dei romanzi, che pur andavano acquistando maggiore vigore espressivo in-
sieme al crescere del pessimismo e della critica della societa) corrispondeva a
una fermezza nuova dello scrittore nel guardare alla realtd, ad un piu ratte-
nuto senso di pietd, ad una maggiore fusione tra personaggi e ambiente, ad
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un piua preciso e concreto impegno polemico nei confronti di una realta so-
ciale (la miseria della popolazione rurale siciliana di cui ¢ rappresentante la
protagonista della novella, una povera raccoglitrice di ulive) che era insieme
per il Verga la realtd conosciuta e amata della sua terra natale, per lui tanto
pit viva e poetica di quanto non fosse la realta degli ambienti mondani bor-
ghesi e aristocratici fino allora da lui rappresentati.

Con quella novella (pur tutt’altro che immune da limiti narrativi e sti-
listici) il Verga toccava i suoi temi e i suoi toni pit congeniali e si avviava
sulla strada del suo pit autentico realismo narrativo, anche se la spinta al
romanzo di ambiente borghese-aristocratico non si era ancora esaurita, e
se doveva passare ancora qualche tempo perché lo scrittore si impegnasse
con pit chiara consapevolezza nella narrativa pid propriamente realistica e
veristica. Cio avvenne con la novella Fantasticheria, del °79, che pit diretta-
mente avvia la lunga e formidabile opera della narrativa dello scrittore, sulla
base di una presa di coscienza delle sue pit vere scelte e del suo vero mon-
do poetico nel rifiuto della tendenza romantica e autobiografica dei primi
romanzi, nella ricerca della sincerita e della concretezza, nella rivelazione a
se stesso della congenialita del mondo della povera gente di Aci Trezza (il
paesino del catanese in cui la novella immagina un ritorno dello scrittore in-
sieme ad una signora del gran mondo, che presto si stanca della monotonia
insopportabile di quella vita primitiva) per la sua schiettezza elementare, per
le sue pene sofferte con tanta dignita coraggiosa e in forza di quella religione
della famiglia che tanta parte avra nella poesia dei Malavoglia.

In quella novella, che fa parte del volume di novelle intitolato Viza dei
campi, pubblicato nell’80, il Verga veniva chiarendo a se stesso la sua visione
della vita, virile e pessimistica, tanto meglio individuata nella rappresen-
tazione realistica di un ambiente elementare, privo di ogni passione frivo-
la, nudamente e schiettamente umana, cui egli si accostava per complesse
ragioni interiori (fra cui la profonda simpatia per la sua terra natale e un
personale disgusto degli ambienti aristocratici, delle loro menzogne e delle
loro passioni sofisticate e troppo individualistiche) e insieme in forza della
sua adesione alla prospettiva del verismo (tanto efficacemente sostenuta dal
suo amico Capuana), i cui canoni fondamentali dell'impersonalita, della
narrazione oggettiva tanto bene rispondevano al suo maturato bisogno di
superare il soggettivismo e 'autobiografismo di origine romantica che aveva
pesato sulla sua produzione giovanile.

Cost, ricercando un’arte sincera, schiva di ogni aspetto formalistico e di
ogni effusione sentimentalistica, aderente alle cose e alla vita nella sua pit
nuda realtd e portando la sua attenzione profonda e commossa (ma, ripeto,
senza espansioni liricheggianti e troppo personali) a un mondo elementare,
dolente e virilmente rassegnato, il Verga operava la profonda scoperta, essen-
ziale nella nostra storia letteraria e civile, della dignita e dell'umanita di strati
sociali miseri e oppressi dall'ingjustizia e dalla poverta, la scoperta del mondo
delle plebi pit sfruttate e da secoli abbandonate, com’erano in particolare
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quelle della sua Sicilia, cui nessun vero vantaggio era venuto dalla stessa uni-
ficazione italiana, nella quale il giovane Verga aveva riposto tante speranze
poi dimostratesi vane e illusorie e anzi tali da provocare in lui una delusione
storica profonda e da rafforzare il suo pessimismo e fatalismo. Il Verga non
si pone di fronte a questo mondo delle plebi con atteggiamento esortativo e
con propositi rivoluzionari o riformistici espliciti (ché anzi egli ando sempre
pitl accentuando un atteggiamento politico conservatore), ma la sua grande
arte realistica — quanto pid aliena da proposte sociali e politiche esplicite —
illumina profondamente le condizioni vere di quelle plebi e cosi a suo modo
collabora potentemente con la progressiva presa di coscienza italiana di una
realta cosi desolata e insieme cosi nobile nella sua estrema miseria, cosi piena
di profonda umanita e schiettezza. E collabora a questa presa di coscienza
con la sua potenza artistica assai meglio di quanto potessero fare certe opere
esplicitamente umanitarie e magari socialisteggianti, ma rimaste a uno stadio
tanto pid grezzo di rappresentazione e di documentazione, guastate dal sen-
timentalismo e da velleita di rivendicazioni incapaci di realizzazione artistica.

I personaggi del mondo rappresentato dal Verga non sono figure vagheg-
giate idillicamente e paternalisticamente da parte di scrittori bene intenzio-
nati, ma poveri di profondita e di forza realistica: essi sono persone di cui il
Verga rivendica (ripeto, senza esplicite intenzioni rinnovatrici, ma con un
incontro potente di simpatia, di pieta, di potenza rappresentativa) la sincera
umanitd, la dignita nelle inaudite sofferenze provocate da un ordine ingiusto
e crudele, il quale, nel desolato pessimismo verghiano, fa parte di tutto un
destino umano, di un fato, la cui legge ferrea nei confronti dei viventi ¢ la
sofferenza. Percio i personaggi dell’opera matura del Verga sono dei «vinti»:
in parte lo erano gia i personaggi di molti romanzi giovanili, ma in modi
complicati e torbidi che facevano dipendere tale loro condizione dalle loro
passioni malate e dalle loro vicende avventurose, mentre quelli delle nuove
opere lo sono in forza di una condizione pid universale che si precisa, nei
loro confronti, nella loro situazione di sfruttati e di oppressi da una societa
ingiusta e crudele. In questa loro situazione effettiva (sociale e umana) i mi-
seri contadini e popolani siciliani del Verga vivono i loro drammi chiusi ed
essenziali, le loro passioni primitive e tanto pid umane, i loro affetti e i loro
odii elementari e genuini, la loro avidita e bisogno di «roba, il loro istintivo
senso dell’onore, la loro religione della casa e della famiglia in cui consiste
uno degli elementi maggiori della loro forza. Perché, a digerenza del Manzo-
ni dei Promessi sposi, che pur tanto aveva rinnovato la nostra letteratura con la
sua attenzione alla vita degli «umili», i personaggi popolari del Verga — tanto
pit sanguigni e realistici — non sono oggetto dei benefici disegni della man-
zoniana Provvidenza, ma vivono sotto un cielo tetro e plumbeo, senza divi-
nita, e sono soggetti alla legge ferrea di un destino cui non possono sottrarsi
¢ a cui si rassegnano aggrappati solo alla casa e alla famiglia, unico elemento
relativamente positivo in un mondo cosi desolato e drammatico, da cui ¢
escluso ogni «lieto fine», ogni soluzione rasserenante e idillica.
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Lirruzione nella nostra letteratura di questi personaggi primitivi e uma-
nissimi, delle loro povere storie dolenti, delle loro passioni schiette e reali,
ha luogo nelle novelle del ricordato volume Vita dei campi, tutte ben signi-
ficative per questa nuova rappresentazione di uomini semplici e veri, colti
nella loro umanissima sofferenza quotidiana e nei loro sentimenti elementa-
ri e possenti e nel loro ambiente di desolata miseria, nel vivo scenario della
Sicilia, privo di ogni compiacimento descrittivo, tutto denso e scabro con le
sue squallide pianure paludose e malariche, con i suoi paesi poveri e con le
sue miniere di zolfo aride e tenebrose. In quei personaggi primitivi e istintivi
(pescatori, massari, garzoni di miniera) il Verga ritrova una potente umanita
e la sua arte realistica ne coglie la psicologia individuale e i tratti pitt comu-
ni, generali, sicché da quelle narrazioni di situazioni diverse sale come un
lamento corale, voce della sofferenza di tutto un mondo fatto di individui,
ma accomunato da un’unica pena e da un'unica condanna fatale.

A volte il dramma esplode violento e quasi barbarico (ma mai interamen-
te tale, ché sempre I'arte del Verga vi ritrova le note umane fondamentali),
come nella celebre Cavalleria rusticana, con la rappresentazione della pas-
sione della gelosia e dell’onore; a volte, come nella Lupa, la passione torbida
e dolorosa della sensualita viene seguita, con nuda potenza e profondita, nel
suo sviluppo inesorabile e nella sua drammatica e sanguinosa conclusione,
sullo sfondo di un paesaggio estivo, affocato e implacabile come la passione
che vi campeggia; a volte, come in Jeli il pastore, il racconto si snoda lento
e complesso intorno alla vicenda del povero protagonista per la sua fanciul-
lezza sognante, le sue avventure di ingenuo e di perseguitato dalla sorte, il
suo tragico amore per la donna che lo inganna e cosi lo induce al delitto; a
volte, come nella bellissima novella di Rosso Malpelo, 1a narrazione organica
e compatta punta sul risvegliarsi della coscienza umana del personaggio pri-
mitivo, un povero garzone di miniera, incattivito dalle beffe crudeli e dalla
persecuzione del padrone e dei compagni di lavoro eppur rivelatosi generoso
e coraggioso nel seguire la sua sorte che lo porta a morire disperso nella cava
misteriosa e inesplorata.

Da questa rappresentazione varia e pur dominata da un generale tono di la-
mento che sale dalle cose stesse, dalle vicende stesse senza I'intervento esplicito
di un commento da parte dello scrittore, il Verga trasse la spinta alla creazione
di uno dei suoi due capolavori romanzeschi, / Malavoglia, del 1881.

Nei Malavoglia lo sguardo profondo e sicuro del grande scrittore domina,
unifica, approfondisce il mondo pit vario e disperso di Vita dei campi, rac-
cogliendolo in un unico ambiente preciso e concreto, il paesino di pescatori
di Aci Trezza brulicante di personaggi fra popolari e piccolo-borghesi (fra i
quali ultimi spiccano le figure quasi caricaturali del farmacista politicante e
pettegolo, del segretario comunale avido e scaltro), e soprattutto centrando
la sua attenzione oggettiva e pietosa (ma al solito la pieta nasce dalla rappre-
sentazione realistica, non ¢ sovrapposta a quella) su di un nucleo familiare
di poveri pescatori, la famiglia dei Malavoglia.
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La vicenda umile e tragica di questi «vinti» si individua e si intreccia nel
suo rapporto con tutto il piccolo mondo paesano che li circonda con i suoi
pettegolezzi, i suoi rancori, le sue malvagita, le sue sventure, il suo prepo-
tente bisogno di resistenza ad una sorte comune di pena e di dolore e che
cosi fa risaltare le umili, ma profonde virtii dei componenti della sventurata
famiglia e insieme ne accorda le vicende con quelle di tutto un paese ugual-
mente soggetto alla legge di un destino implacabile.

La storia dei Malavoglia & per eccellenza umile e antieroica, antiroman-
tica, e il suo riassunto ¢ assai semplice, data la volontaria ricerca verghiana
di una storia per nulla eccezionale, e anzi monotona, grigia, elementare. I
Malavoglia avevano voluto migliorare la loro condizione economica pove-
rissima con un commercio di lupini, acquistati mediante un prestito con-
tratto con un vecchio usuraio del paese. Ma una tempesta travolge la loro
barca, che porta 'amaro nome di Provvidenza, e insieme ad essa e al carico
di lupini (tutte le loro risorse) il mare inghiotte anche il figlio di padron
’Ntoni, Bastianazzo. Cosi l'intera famiglia — la Longa, la nuora rimasta ve-
dova, i nepoti 'Ntoni, Luca, Alessi, Mena, Lia — rimane sulle deboli spalle
del vecchio capofamiglia, padron "Ntoni, che disperatamente cerchera di far
fronte all'impegno del prestito e di risollevare le sorti della famiglia, mentre
invece su questa cadono inesorabilmente i colpi del destino: Luca morira
marinaio nella battaglia di Lissa, la Longa sara portata via dal colera, Mena
dovra rinunciare (per mancanza di dote e per tenace attaccamento alla sua
disperata famiglia) alle nozze con il suo innamorato Alfio, Lia fuggira in cit-
ta e finird prostituta, il giovane ’Ntoni, insofferente di tanta miseria, si fara
implicare in un traffico di contrabbandieri e finird in prigione, il vecchio
padron 'Ntoni ammalato morira all'ospedale, mentre la casa del Nespolo,
centro e rifugio dei loro affetti, dovra venir venduta. Solo nel finale del ro-
manzo Alessi potra salvarsi dalla catastrofe, riscattando la casa del Nespolo,
ma a questa salvezza malinconica e solitaria il motivo profondo del pessimi-
smo verghiano si configurera ancora — con le pagine pit poetiche di tutto
il romanzo — nella sorte del giovane ’Ntoni che, dopo un breve ritorno al
paese, ne riparte per sempre seguendo rassegnato e vinto il suo destino di
randagio e di reietto.

Nella rappresentazione oggettiva e realistica di questo mondo e di que-
sta famiglia il Verga sviluppa una potente poesia corale in cui confluiscono
le voci e gli atti di tutti i personaggi accomunati dalla loro condizione di
vinti da un destino inesorabile e duro, ma di vinti che vivono il loro amaro
calvario con diverse gradazioni di forza e di sentimento a seconda che essi
pit saldamente si attaccano al valore e al culto della casa e della famiglia o
se ne distaccano in vani tentativi di evasione dalla loro situazione. Da una
parte (a schematizzare una gradazione assai complessa nei suoi poli pit di-
varicati) campeggia la figura del vecchio padron "Ntoni, con la sua dolente
saggezza, con il suo tenace attaccamento alla famiglia e alla casa, con la sua
ingenua e profonda onesta che non gli permettera di accettare i consigli abili
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e spregiudicati del legale a proposito del prestito dei lupini da cui deriva la
rovina economica dei Malavoglia. Dall’altra si stacca la figura del nepote
’Ntoni, inquieta e insofferente di tanta miseria, ma appunto percid tanto
pit battuta e vinta, proprio perché 'unica possibilita di salvezza per questi
miseri restano comunque la rassegnazione, I'attaccamento alla casa, quella
solidarieta con gli altri componenti della famiglia che impedira cosi a Mena
di accettare lofferta di matrimonio di Alfio.

Proprio la malinconica vicenda di Mena, il suo rifiuto di una vita e di
un amore per rimanere con i suoi e sfiorire rassegnata con loro, ben indica
come la potente poesia corale dei Malavoglia nella sua apparente monotonia
vibri pure — sotto il grigiore e quella specie di elegia epica di tutto il romanzo
— di toni coerenti, ma anche vari, come ¢ appunto quello pacato e struggen-
te di un amore semplice e casto e del suo abbandono dolente da parte della
giovane donna con il suo oscuro e umile eroismo, con il suo sacrificio alla
religione della casa e della famiglia.

Per questa rappresentazione narrativa, che assume i caratteri di una epo-
pea triste e umile, di una coralitd profonda e costante, la grande arte del
Verga realizza una poetica che riprende i principi fondamentali del verismo
(specie quello dell'impersonalita, per cui il romanzo sembra farsi da sé, ma-
turare come un fatto naturale in cui 'autore si immedesima e scompare) e
li alimenta (superandone i rischi di certa rigidezza naturalistica) con la sua
pessimistica visione della vita, con la poesia di un’adesione pudica e profon-
da ai sentimenti e agli atteggiamenti dei personaggi, senza mai sovrapporsi
ad essi con impennate liriche o con commenti personali. E cosi coerente-
mente il Verga adopera eccellentemente nel romanzo il suo stile antilettera-
rio e antiornamentale, uno stile e una prosa che mirano a non falsare le cose
e i sentimenti dei suoi personaggi, ma anzi ad assecondarne la spontaneita e
la naturalezza e riprendono cosi — risolvendoli in un ritmo e in una cadenza
che si fanno poetici quanto pit sobrii e disadorni essi appaiono — i modi del
parlare dell'umile gente rappresentata con le sue sentenze e i suoi proverbi,
pregni di una saggezza popolare e secolare, con le sue peculiarita dialettali
sciolte in una lingua volutamente disadorna e pur poetica per la densita e il
riflesso della vita e delle cose che in essa si esprimono con eccezionale spon-
taneitd, una lingua che rinnova profondamente la stessa sintassi tradizionale
ora dal Verga spezzata e ricostruita in quei modi di parlato indiretto libero
che appunto assecondano e poeticamente riprendono i modi stessi di una
narrazione popolare e siciliana pur evitandone una fredda ed esterna imita-
zione e riproduzione fotografica.

I Malavoglia sono un capolavoro assoluto e pure non esauriscono tutte le
risorse e le possibilita della grande personalita artistica del Verga, che infatti
seguitera a svolgersi e a realizzarsi in altre opere e in quell’altro capolavoro
che ¢ Mastro Don Gesualdo.

Subito dopo i Malavoglia si ha un ritorno ai romanzi di tipo mondano
e passionale nel romanzo I/ marito di Elena (1882). E nel 1883 escono le
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Novelle rusticane, che riprendono i temi e i toni elaborati fra Vita dei campi
e i Malavoglia, puntando pero ancor pit direttamente sul dramma della
miseria e delle plebi siciliane e sul cupo bisogno della «roba», con cui i per-
sonaggi cercano di uscire dalla loro poverta, di rompere i limiti imposti loro
da quella ingiusta struttura sociale, che puo ispirare la ribellione sanguinosa
e 'esplosione di selvaggia violenza di un intero paese di braccianti, come ¢
il caso allucinante della novella La /iberta (ben significativo per la potente
comprensione verghiana della ingjustizia sociale e delle sue ragioni struttu-
rali, per la sua delusione storica nel rinnovamento effettivo del Risorgimen-
to, per il suo pessimismo fatalistico) in cui la ribellione sociale ¢ soffocata
prontamente e spietatamente dagli stessi garibaldini portatori di un nuovo
ordine politico, che non vorrad cambiare nulla dell’ingiusto ordine sociale.
Mentre nelle altre novelle o il dramma fatale della miseria ¢ solo rappresen-
tato nudamente e potentemente (come in Malaria) o il bisogno della «roba»
¢ configurato come una cupa passione tormentosa e distruttiva, come un
nuovo strumento di pena fatale, come esemplarmente avviene nella novella
di Mazzaro, in cui il protagonista, identificando se stesso e la propria vita
con la «roba» che ha potuto accumulare, tentera di distruggere la sua «roba»
quando avvertira 'approssimarsi della propria morte.

Cosf il pessimismo verghiano si approfondisce riducendo il valore della
religione della famiglia e della casa, che aveva avuto tanto sviluppo nei Ma-
lavoglia, rivelandone l'estrema difficoltd fuori del mondo pit elementare
dei diseredati del romanzo: quei diseredati a cui 'attenzione del Verga an-
cora direttamente si rivolge meno felicemente nell’altra raccolta di novelle
dell’83, Per le vie, in cui, ritraendo non il congeniale e pitt amato ambiente
siciliano, ma quello del proletariato milanese, egli corse pit chiaramente il
pericolo di una rappresentazione oggettiva piti documentaristica e fredda,
piu esterna e meno poeticamente valida.

All'ambiente siciliano il Verga ritorné con il nuovo capolavoro di Mastro
Don Gesualdo (1888), che costituisce il secondo romanzo di quel grandioso
ciclo dei Vinti cui il Verga aveva pensato circa dieci anni prima in un pro-
gramma di analisi e rappresentazione di vari ambienti sociali (dal piti umile
al pitd alto), tutti dominati dal destino e accomunati dalla sconfitta dei vari
personaggi, ciclo che non verra, come vedremo, mai compiuto.

Nel nuovo romanzo la scena si allarga e si popola di personaggi di diversa
condizione sociale, cosi come non vi mancano elementi di storia (sempre
sul punto dolente della fine del dominio borbonico in Sicilia e della nuova
condizione unitaria che tanto poco incide sulla desolata situazione sociale
siciliana e sui rapporti fra i possidenti e le plebi). E la costruzione, vasta e di-
versa da quella pit chiaramente corale dei Malavoglia, trova il suo maggior
punto di forza nella narrazione della vicenda del protagonista che, animato
da una eccezionale tenacia laboriosa, da quell’amore per la «roba» che si era
tanto crudamente affermato nelle Novelle rusticane, si stacca dalla miseria
dei diseredati e si costruisce una forte posizione economica cercando insie-
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me di costituirsi una posizione socialmente elevata e riconosciuta mediante
il matrimonio con Bianca, discendente dalla famiglia aristocratica dei Trao,
una volta potente e ora (sostituito il privilegio del sangue da quello della
ricchezza, nel passaggio dal dominio dell’aristocrazia di origine feudale a
quello della borghesia o di un’aristocrazia borghesizzata) decaduta e minata
da una sorta di malinconica e stravolta follia. La passione della «roba» e
dell’affermazione sociale diverranno a un certo punto causa di tormenti e di
pena per il protagonista che ha voluto distaccarsi dal suo ceto sociale e che
si trova deluso e vinto da un accanito destino crudele, portatore di amare
sconfitte, di cocenti delusioni e umiliazioni.

Cosi la figlia non ricambiera il suo amore, la sua salute verra minata dal
cancro ed egli finird tragicamente e cupamente la sua vita nel palazzo nobi-
liare del genero, a Palermo, abbandonato, fra medici boriosi e insipienti, fra
servitori grossolani e crudeli nei confronti di questo villano rifatto, di questo
falso signore, solo di fronte alla morte, roso dalla delusione e dall’amarezza
della dilapidazione del suo patrimonio ad opera della figlia e del genero, che
ugualmente lo disprezzano e lo sentono estraneo al loro diversissimo mondo.

Diversamente dai Malavoglia, il Mastro Don Gesualdo ha indubbi squilibri
e minore unita di tono e di poesia, ma insieme corrisponde a una volonta e
ispirazione artistica pit complessa e difficile che si traduce nella formidabile
costruzione drammatica della figura del protagonista, nella varieta di toni
ora profondamente nostalgici e sobriamente idillici (le grandi pagine del
rustico idillio amoroso di Gesualdo con la serva umile e fedele, Diodata),
ora acremente sarcastici nella descrizione del mondo dissoluto e decaduto
dei Trao, ancora ridicolmente e follemente attaccati ai loro inutili privilegi
feudali, o di quello ferocemente egoistico di altri nobili che hanno saputo
accettare la nuova legge della ricchezza e pur si ritrovano battuti e vinti dalla
malattia e dalla morte (la vicenda della baronessa Rubiera, anch’essa costrut-
trice e vittima della «roba»), ora epicamente grandiosi nella narrazione della
lotta e del lavoro disumano con cui Gesualdo accumula la sua ricchezza, ora
tragicamente desolati come nelle altissime pagine del romanzo, quando la
morte si avvicina a Gesualdo e lo colpisce e annienta con la malattia crudele
e con lo squallido abbandono a se stesso.

Proprio queste ultime pagine segnano la massima punta della visione pes-
simistica verghiana e della sua arte realistica e tragica.

Dopo la grande prova del Mastro Don Gesualdo Uispirazione del Verga va
lentamente declinando anche se ancora capace, specie nel teatro, di dar vita
ad opere pur interessanti e notevoli. Mentre non riusciva a portare avanti
il grande ciclo dei Vinti con il suo ambizioso proposito di risalire gradata-
mente nella rappresentazione realistica di varie condizioni sociali (dopo /
Malavoglia e Mastro Don Gesualdo, il Verga pensava a La Duchessa di Leyra,
cui lavoro per poi abbandonarne 'esecuzione, a Lonorevole Scipioni e Luo-
mo di lusso, mai neppure iniziati), il Verga prosegui la sua attivita narrativa

in Vagabondaggio (1887), nei Ricordi del capitano d’Arce (1891), che narra,
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con una specie di vagheggiamento nostalgico e ironico, vicende amorose e
mondane, in Don Candeloro e C. (1894), serie di finissimi bozzetti della vita
provinciale e delle sue pretese e miserie, fra cui si svolgono le avventure di
una compagnia di attori e girovaghi, in Dal tuo al mio (1905), documento
di una volonta pid esplicita di rappresentazione dei conflitti di classe, ma da
un punto di vista sostanzialmente conservatore.

Dal tuo al mio era una trasposizione in forma narrativa del dramma omo-
nimo del 1903, parte di quella notevolissima attivita teatrale cui il Verga
si dedico in questi anni pit tardi rafforzando con essa la nascita del teatro
verista e creando opere di indubbia validita e, ripeto, esemplari per la nuova
tecnica teatrale del verismo.

Sia che egli riducesse a sceneggiatura alcune sue novelle, sia che egli com-
ponesse direttamente per il teatro, il Verga ben dimostra come la sua tecni-
ca, scabra e antiornamentale, realistica e drammatica, fosse ben capace di un
rinnovamento del teatro rispetto alle sue forme romantiche. Ne sono prova
efficace opere come La lupa e Cavalleria rusticana (riduzione sceneggiata
delle omonime novelle e la seconda testo musicato dal Mascagni in un’ope-
ra tanto importante nel verismo musicale), o i felici bozzetti scenici Caccia
al lupo e Caccia alla volpe, o, ancora meglio, il dramma 2 portineria in cui
un idillio doloroso ('amore non corrisposto dell’'umile e malata Maria per
I'amante della sorella) si cela ed erompe, nella sua drammaticita, attraverso
le vicende minute e banali di una realta dura e ostile.

Anche nel teatro il Verga portava la sua visione pessimistico-realistica del-
la vita, la sua attenzione originale alle condizioni sociali, la sua arte che
rompeva definitivamente con la tradizione romantica e classicistica e apriva,
con forza eccezionale, le vie del realismo moderno.

6. Altri narratori veristi

Vastissima ¢ la produzione narrativa veristica, che nel suo interesse per la
realta si volge a rappresentare, pit che individui isolati e i loro particolari
problemi, intere zone ambientali, sociali, situazioni umane entro le condi-
zioni particolari di paesi e regioni italiane, sicché quella narrativa fu anche
documento di una tendenza generale dell’epoca postrisorgimentale a verifi-
care le situazioni delle singole regioni e i loro complicati e difficili problemi,
specie in quegli strati popolari che pit riflettevano nella loro miseria le diffi-
colta di progresso e di elevazione della nuova societa italiana.

Cosi quasi ogni regione italiana (e specie quelle del meridione depresso da
un secolare abbandono e soggetto al nuovo sfruttamento da parte del Nord
pit evoluto e industrializzato) ebbe i suoi narratori. Narratori di diversa
capacita artistica e di diversa acutezza nel cogliere e rappresentare la realta, e
troppo spesso portati a svolgere e smussare la loro materia in una rappresen-
tazione bozzettistica e folkloristica e patetica, priva di vero mordente critico
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e della drammatica profondita del «sunt lacrimae rerum, della forza nuda
e terribile della rappresentazione oggettiva di una realtd misera e dolente.

Potranno ricordarsi almeno, in questa prospettiva veristica regionalistica,
il calabrese Nicola Misasi, 'abruzzese Domenico Ciampoli, il napoletano
Federico Verdinois e, su un piano pid alto, la napoletana Matilde Serao
(1856-1927), attiva giornalista e autrice di numerosissimi romanzi e rac-
conti che, se nella fase pid tarda della sua produzione sono viziati dall’ac-
cettazione di forme di psicologismo e di decadentismo a lei congeniali, pre-
sentano, nella loro ispirazione pitl autentica, una felicissima versione del
verismo nella rappresentazione calda e minuta, acuta e cordiale, della vita e
degli ambienti popolari o piccolo-borghesi di Napoli (o di Roma, dove la
Serao visse a lungo): come nel Ventre di Napoli, nel Paese di cuccagna, o in
novelle come La virtii di Checchina, vero e proprio piccolo capolavoro di
rappresentazione realistica, fra simpatia e ironia, delle modeste e frustrate
vicende di una signora piccolo-borghese, presa fra il desiderio di un’avven-
tura extraconiugale e la sua dubbia virta fatta di timidezza e di remore pit
convenzionali che morali.

Anche in Toscana ¢ dato annoverare un notevole numero di narratori
che si ispirano alla poetica del verismo, con un grado di eflicienza e forza
che svaria fra il gusto pit apertamente bozzettistico e macchiettistico del
pisano Renato Fucini (1843-1932), famoso per i suoi sonetti in vernacolo
e per alcune raccolte di novelle (Le veglie di Neri, All'aria aperta), e la tanto
maggiore ispirazione realistica e poetica di Mario Pratesi (Santa Fiora sul
Monte Amiata, 1842-1921), cui si devono molte opere notevoli, ma so-
prattutto due romanzi, Leredita (1889) e 1] mondo di Dolcetta (1894), che
(dopo I'incantevole e pit gracile prova giovanile delle Memorie di Tristano)
rappresentano la maturita di questo scrittore robusto e delicato, preso fra
una delusione pessimistica (che dalla crisi del Risorgimento si svolge in un
senso cupo e fatale dell’esistenza) e una forte tendenza morale, colorata da
istanze sociali, che insieme collaborano alla creazione di un mondo narra-
tivo di intensa serietd, piti compatto nel primo romanzo, pit complicato e
sfaldato, ma anche pid ricco e vibrante, nel secondo, dove ¢ portato sino in
fondo il motivo pratesiano del contrasto fra personaggi campagnoli, umili e
onesti, e il mondo cittadino e borghese falso, corrotto e capace di corrom-
pere la stessa nativa purezza dei popolani.

Se il Pratesi ¢ scrittore di gran lunga superiore agli altri veristi toscani e
non toscani, ancora maggiore ¢ lo spicco che nel panorama della narrativa
veristica hanno la personalita e 'opera di Federico De Roberto (nato a Na-
poli nel 1866, ma di famiglia siciliana e vissuto in Sicilia, a Catania, fino alla
morte avvenuta nel 1927), la cui importanza e originalité ¢ stata giustamen-
te tanto rilevata nella critica pit recente.

Personalita severa, dotata di forti capacita intellettuali, nutrita di serie
esperienze culturali e letterarie, il De Roberto si espresse in una vasta pro-
duzione di romanzi e novelle che riflettono una visione sempre pit tetra e
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amara della vita e della storia, convalidata (come in tanti scrittori della sua
epoca, ma con una forza maggiore di risentimento acre e sarcastico) dal
grande motivo della delusione degli ideali risorgimentali nella realta dell’I-
talia unita dominata dall’affarismo, dall’egoismo individualistico, da una
condotta della classe dirigente politica impari ai grandi problemi della nuo-
va nazione. Da cid nasce un sostanziale scetticismo e alla fine un’involuzione
che condurra il De Roberto al nazionalismo e al conservatorismo non tanto
per una nativa inclinazione, quanto come riflesso di una delusione storica.
E questa si estende in una delusione pit vasta che investe le possibilita stesse
degli uomini, rivelati nella loro sostanza pit cupa di fragili figure patetiche e
indifese o di cinici utilitaristi, chiusi al problema degli altri, avidi di potenza
e di mantenimento o accrescimento dei loro privilegi ereditari, cosi come
essi si portano nel sangue (secondo la legge positivistica dell’ereditarieta) gli
istinti, le cupe passioni, le stravolte manie dei loro antenati. E lo scrittore ha
il compito di narrare con obbiettivita (secondo la legge della impersonalita
comune al verismo) queste vicende di famiglie e ambienti. Ed ¢ cio che il
De Roberto realizza — dopo prime prove pit incerte e un primo roman-
z0, Lillusione (1891), in cui pit forte ¢ I'impegno di senso psicologico nel
personaggio della protagonista — soprattutto nel suo capolavoro, il lungo e
poderoso romanzo / viceré (1894), che narra la storia di una principesca fa-
miglia siciliana di origine spagnola nella sua decadenza e nella sua resistenza
entro il quadro grandioso e cupo della storia siciliana tra il crollo del regime
borbonico e la nuova situazione creata dall’annessione della Sicilia al Regno
d’Italia. I membri della famiglia, gli Uzeda, sono potentemente rappresen-
tati e seguiti con occhi lucidi e spietati nelle loro vicende, nelle loro follie,
nel loro tetro e complesso istinto di conservazione e di distruzione, finché
'ultimo e giovane discendente, Consalvo, capira che, malgrado tutto, nulla
¢ veramente cambiato e che la potenza, una volta affidata ai privilegi feu-
dali e aristocratici, puo essere mantenuta non opponendosi caparbiamente
alla nuova situazione, ma sfruttandone con cinica spregiudicatezza gli stessi
nuovi istituti parlamentari e democratici, imponendo I'antica supremazia
attraverso la carriera politica secondo I'eterna legge dell’utile e del cinismo.

Questa conclusione pessimistica e scettica circa 'immutabilita della sto-
ria anche nei suoi pid vistosi cambiamenti, circa I'adattabilita degli antichi
potenti a nuove situazioni in cui essi rimangono ugualmente privilegiati e
potenti, trovera poi svolgimento nel pid tardo e incompiuto romanzo, Lim-
perio, che narra appunto la lotta spregiudicata con cui Consalvo Uzéda si
afferma come deputato e poi come ministro nel mondo parlamentare roma-
no, descritto, con tinte di feroce e distaccato sarcasmo e con una ulteriore
carica di pessimismo, nella sua meschinita e mancanza di ideali.

Ma il capolavoro rimane / viceré, in cui De Roberto impiega un’arte nar-
rativa vigorosa e una capacita autentica di costruzione, serrata e saldissima,
in cui si aprono con singolare efficacia (ma mai come digressioni a sé stan-
ti) affreschi grandiosi e possenti, indimenticabili (quello dei funerali della
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principessa madre, o quello dell’epidemia di colera, o quello della vita del
sontuoso convento in cui viene educato Consalvo) e si staccano (ma mai
in un rilievo slegato dalla loro funzione nello svolgersi di tutto il romanzo)
personaggi ora lividi e chiusi, ora smaniosi e sanguigni, ora fragili e deboli,
ma tutti coinvolti nello sviluppo di questo mondo ambientale stravolto e
altero, minato da una follia di decadenza in cui persistono e si esasperano i
caratteri di una razza superba e sopraffattrice. Certo De Roberto non ha la
forza poetica di un Verga, ma il suo realismo, cupo e sarcastico, ¢ pur ben
diverso da quella impoeticita rigida, pesante, schematica che gli fu troppo a
lungo rimproverata. Né potrebbe dimenticarsi, al di 1a del grandioso effetto
dei Viceré, la profonda impressione che suscitano, fra tante altre sue novelle,
il breve racconto La paura, edito nel 1923, che si incentra nel sentimento
istintivo della paura di un soldato di fronte al pericolo imminente, senti-
mento invano celato da tanti scrittori di guerra sotto la retorica dell’eroi-
smo e invece cosi potentemente obbiettivato e rivelato dal De Roberto, che
pur della prima guerra mondiale e dell’intervento italiano fu sostenitore e
propagandista, o il racconto // rosario, ridotto poi in forma teatrale, in cui
I'implacabile rancore di una vecchia signora autoritaria e bigotta contro una
figlia maritatasi senza il suo consenso soffoca lo strazio della figlia ripudiata,
cui muore il marito, e la pieta delle altre figlie, sotto la continuazione osses-
siva della recita del rosario.

Al verismo si ricollega anche liniziale impegno narrativo della scrittrice
sarda Grazia Deledda (Nuoro, 1871-1936), il cui valore, a un certo pun-
to troppo esaltato (nel 1927 ebbe il premio Nobel) e persino paragonato
a quello dei grandi narratori russi, va ridimensionato nel riconoscimento
di un’arte indubbiamente ispirata e genuina, ma troppo povera di appoggi
culturali capaci di sorreggerla al di la di una schiettezza piuttosto elementare
e di una disposizione nativa all’analisi psicologica sfumata e attenta, ma che
non giunge ad una vera profondita, esitando fra I'attrazione per stati d’animo
tormentosi e anche torbidi e una fedeltd a sicure norme morali sempre pit
progressivamente pesanti a scapito di un’iniziale maggiore carica di fermenti
ribelli e irrequieti. La lezione del verismo, che portava la scrittrice a trattare
soprattutto la materia di vicende e di sentimenti, di paesaggi della sua ter-
ra, la Sardegna, rimane certo fondamentale nella formazione della Deledda,
anche se quella lezione presto si complica positivamente con un sentimento
magico e suggestivo dei miti e delle leggende di una societa, come quella sar-
da, arcaica e lontana dalla civilta piti avanzata, e con quel gusto di indagine
psicologica di animi primitivi, ma insieme ribollenti di fermenti inquieti.

Nascono cosi i suoi romanzi pit convincenti (come Elias Portulu, Canne
al vento, Marianna Sirca), in cui paesaggio e stati d’animo si corrispondo-
no nella loro fusione di realtd e di magia, nell'incontro spesso tormentoso
fra ribellione anticonvenzionale e superiore pace morale e naturale. Ma poi
questa maggiore forza narrativa e poetica cede lentamente a un certo pro-
gressivo imborghesimento moralistico che, nella sua produzione vastissima
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e forse troppo prolungata al di la dei limiti della sua ispirazione, attutisce e
smorza sia gli spunti pit vivaci del suo realismo, sia quelli del suo lirismo e
del suo scavo psicologico pit irrequieto e non privo di qualche consonanza
con i fermenti del decadentismo.

7. Il verismo e la poesia: la poesia dialettale

Le esigenze realistiche e veristiche (le cui forme espressive pit congeniali
sono la narrativa e il romanzo) sollecitano pit sporadici e deboli tentativi
anche nella poesia in lingua nazionale: il caso soprattutto del veronese Vit-
torio Betteloni (1840-1910), cantore, in modi volutamente sciatti e quasi
prosastici, di umili amori giovanili e di tranquilli affetti familiari; o quello,
tanto clamoroso quanto velleitario, del bolognese Olindo Guerrini (1845-
1916), che con lo pseudonimo di Lorenzo Stecchetti si rese celebre per le
sue poesie anticlericali e spesso pornografiche; o quello di un allievo del
Carducci, il romagnolo Severino Ferrari (1856-1905), che immise un gusto
saporoso e gentile della realta in liriche per altro raffinate e coltissime.

Ma piti efficacemente le esigenze del verismo operarono sulla poesia dia-
lettale, che trova nuovo alimento nella generale attenzione veristica alle par-
ticolarita regionali di ambiente, di costume, di lingua, alla vita popolare del-
le diverse regioni. Gia accennammo ai sonetti in vernacolo pisano del Fucini
e cosi potremmo ora ricordare vari altri poeti dialettali. Ma pit che dar qui
un elenco di nomi, significativi solo se rianimati in una motivazione della
loro per lo pit tenue poesia, sara opportuno puntare solo sui due maggiori
poeti di questa tendenza dialettale: Pascarella e Di Giacomo.

Il romano Cesare Pascarella (1858-1940) comincio la sua lunga attivita
poetica con poesie bozzettistiche e macchiettistiche chiaramente ispirate alle
esigenze del verismo, dimostrando fino dagli inizi una singolare capacita di
rappresentazione ferma ed evidente, aliena dagli interventi sentimentali e
riflessivi dell’autore (e dunque ben collegata al canone veristico dell'imper-
sonalitd), per poi raggiungere il culmine della sua poesia quando dall’inter-
no di quella sicura e realistica rappresentazione il poeta riusci a fare scaturire
la sua partecipazione umana, dolorosa e polemica, la sua profonda simpatia
per le vicende e le gesta umili, ma vigorose e drammatiche dei popolani ro-
mani sullo sfondo squallido e possente dei quartieri popolari romani o della
desolata campagna laziale.

Nascono cosi componimenti esemplari per la forza e per I'intima dram-
maticita della rappresentazione di scorci di vita, di avvenimenti che raggiun-
gono — attraverso il parlato dei popolani — una specie di luce e di voce epica,
autentica e piena (Er morto de campagna, Er fattaccio, La serenata a Roma).

Questa sorta di epopea del popolo romano moderno e reale trova poi un
eccezionale risultato in quel poemetto in forma di sonetti che ¢ la Scopersa
dell’America (1893), scoperta narrata da un popolano ad altri popolani in
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modi schietti ed elementari, tra favolosi e realistici, fra entusiastici e carica-
turali, che ben esprimono lo stesso mondo interiore del poeta, pessimistico
ed entusiastico insieme, attraverso I'oggettivazione della mentalitd popolare
con la sua mescolanza genuina di grandioso e di comico, di satirico e di
commosso. Piti dubbio invece appare il risultato della serie di sonetti di
Villa Gloria o dell'incompiuta Storia nostra, che, pur con parti eccellenti per
evidenza drammatica e per profondo umorismo, risentono negativamen-
te di una intenzione celebrativa troppo scoperta e introducono nell’epica
schietta del mondo popolare romano una certa eccessiva volonta di gran-
diosita che scade spesso in eloquenza retorica e in forme di bravura artistica
meno sorrette dall'impeto vigoroso e dalla potenza sobria e realistica dei
componimenti pid genuini e ispirati.

Laltro vero poeta dialettale dell’epoca ¢ il napoletano Salvatore Di Gia-
como (1860-1934), che (cfr. paragrafo seguente) fu anche narratore e com-
mediografo. Proprio nella narrativa, cosi strettamente legata alla lezione
fondamentale del verismo, ma arricchita (e a volte diluita in forme troppo
sentimentali) da una personalissima riserva di lirismo e di fantasia, di sen-
timento commosso, viene formandosi il mondo poetico del Di Giacomo,
tutto rivolto alle vicende e agli affetti dell’'ambiente popolare napoletano, con
i poveri luoghi (vicoli, cortili, ospizi, prigioni) in cui si svolge la sua vita fatta
di sofferenze, di passioni, di delitti, di disperata volonta vitale, e insieme di
disposizione genuina al godimento dei pochi piaceri puri che offre: la luce so-
lare, il colore azzurro del mare, I'aria dolce di primavera, il candore della luna
nella notte, il profumo dei fiori della sua terra incantevole. A volte, come
accennavo, la sua poesia corre il pericolo di un troppo tenero sentimentali-
smo, di una musicalita quasi estenuata, di un compiacimento della propria
incantevole ingenuitd. Ma nei componimenti pi ispirati e genuini tutti quei
pericoli sono superati e vive valida, e a suo modo perfetta, una lirica di rara
purezza e di rara densita realistica. Ché questo ¢ il segreto della poesia del Di
Giacomo: il sentimento e la fantasia nascono dalle cose cantate, la sensibilita
risponde freschissima e pronta agli oggetti rappresentati, il canto e la musica
hanno la genuinita vibrante del canto popolare, e I'arte non illustra dall’ester-
no, ma traduce, con eccezionale spontaneitd, le vicende, gli affetti del mondo
popolare che il Di Giacomo ama e sente come suo, e di cui sa mirabilmente
cogliere e sviluppare, anche mediante 'uso di metri brevi, snelli, celeri, il pal-
pito di vita e di passione, la disposizione naturale all'incanto poetico, ad una
specie di estasi, fra malinconica e lieta, di fronte agli spettacoli freschi della
natura e al sorgere e svolgersi del sentimento amoroso.

8. I/ teatro verista e la critica del «<metodo storico»

La tendenza alla rappresentazione della realta e della societd contempo-
ranea trova espressione, oltre che nella narrativa, nel teatro, che viene rom-
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pendo, in vari modi e con varia consistenza di approfondimento ideologico
e artistico, con la tradizione aulica della tragedia e variamente assorbe e
riflette procedimenti e istanze della poetica veristica.

A volte cio avviene entro forme che ancora si collegano alla tragedia sto-
rica (e magari alla scelta dei versi contro 'uso sempre pit prevalente del-
la prosa e del parlato comune): come ¢ il caso del romano Pietro Cossa
(1830-1881), che ebbe grande successo popolare con i suoi drammi storici
(Nerone, Messalina, Giuliano I"Apostata ecc.) in cui la storia illustre veniva
privata del suo retorico alone di grandiosita e rappresentata nella sua pit
minuta e cronachistica realtd, nella sua verita di sentimenti comuni e di vita
quotidiana.

Pid direttamente connesso ai problemi e alla rappresentazione della real-
ta contemporanea, seppure lontano da un autentico impegno veristico, si
svolge il dramma di tipo borghese (gia da tempo attivo in altre letterature
europee e specialmente in quella francese), ora indirizzato a sostenere «tesi»
ben adeguate al gusto mediocre e alle idealita convenzionali della borghesia
di secondo Ottocento (¢ il caso del troppo fortunato teatro del modenese
Paolo Ferrari — 1822-1889 — abile costruttore di modesti drammi e com-
medie di costume e carattere attenti alla societd contemporanea o tesi a
recuperare gli aspetti pit bonariamente realistici del grande Goldoni, fatto
protagonista della sua pit felice commedia: Goldoni e le sue sedici commedie
nuove; o quello del napoletano Achille Torelli, 1841-1922, cui si deve una
commedia, / mariti, piena di felice evidenza e di garbata finezza psicologi-
ca), ora pit acutamente volto a rappresentare le pene e le difficoltd di un
ambiente piccolo-borghese, con le sue tentazioni, le sue ambizioni, le sue
sane virtd, come ¢ il caso soprattutto di una commedia dialettale, Le mise-
rie di monssii Traver del piemontese Vittorio Bersezio (1828-1900), piccolo
capolavoro di rappresentazione, fra arguzia e simpatia, di un ambiente fa-
miliare del tempo, messo in pericolo dalle pretese e velleita della giovane
moglie e riequilibrato dalla rettitudine modesta e incrollabile del marito, un
povero impiegatuccio (e il suo nome, Travet, divenne appunto sinonimo di
questa categoria sociale) che preferisce la miseria al disonore in cui sta per
farlo cadere 'avventata azione della moglie.

Ma il vero e proprio teatro verista deve le sue origini ai drammi, gia a suo
tempo ricordati, del Verga, di fronte ai quali e alla loro severa e tragica forza
di verita e di poesia sarebbe facile rilevare la maggior debolezza della pro-
duzione teatrale ispirata al verismo. Sarebbe pero ingenuo ed errato esporre
tale produzione a un simile arduo paragone e perder di vista i contributi di
rinnovamento e di sviluppo di un nuovo teatro italiano moderno che pro-
vengono da diversi scrittori di questa corrente nella sua fondamentale spinta
al reale e nelle sue varie e nuove componenti spesso appoggiate ad un nuovo
affiatamento del teatro italiano con le correnti e i procedimenti teatrali della
letteratura europea.

Entro questo sviluppo nuovo del teatro italiano, sulla sollecitazione fon-
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damentale del verismo, si inscrivono, fra i molti autori teatrali, alcuni scrit-
tori pit originali o rappresentativi. Saranno cosi da ricordare Salvatore Di
Giacomo, che alla sua preminente produzione lirica aggiunse una cospicua
produzione teatrale in dialetto, che rappresenta con un lievito intenso di
malinconia e di commossa pieta il povero mondo popolare napoletano con
le sue oscure tragedie e la sua sconsolata miseria (O’ mese mariano, O’ voto,
A San Francisco, Assunta Spina), o il milanese Carlo Bertolazzi (1870-1916)
i cui drammi (fra i quali soprattutto La gibigianna) rispecchiano, con corag-
giosa volonta di verita anche se con una certa secchezza artistica, i problemi
della societa settentrionale di secondo Ottocento nei riflessi negativi che il
suo sviluppo economico e la sua progressiva industrializzazione hanno sulla
plebe proletaria e sulla sua squallida e tormentosa vita quotidiana: problemi
e contrasti che trovano pure una loro espressione, almeno documentaria-
mente efficace, nei drammi del bresciano Girolamo Rovetta (1851-1910),
autore anche di numerosi romanzi, piuttosto grezzi e macchinosi, ma inte-
ressanti per la rappresentazione della societa borghese italiana del tempo.

Ancora pit significativi nella storia del teatro di secondo Ottocento risul-
tano poi Giacinto Gallina, Giuseppe Giacosa, Marco Praga.

Giacinto Gallina, veneziano (1852-1897), giunse lentamente ai suoi ri-
sultati pid felici e consistenti, svolgendo e rafforzando con una crescente si-
curezza realistica il suo piccolo, ma schietto nucleo poetico, contraddistinto
da una gentile, malinconica, bonaria visione della vita che non tocca mai
intensita tragiche e vibra di un patetico sentimento di autentica simpatia
per le virtd del ceto popolare e piccolo borghese, alle cui timidezze e ai cui
compromessi 'autore pur non risparmia — con una certa consonanza con
I'amatissimo Goldoni — i rilievi di una discreta ironia e satira.

Al centro della sua attenzione ¢, come dicevamo, il mondo familiare
e ambientale del popolo e della piccola borghesia quale egli la conosceva
nell’'ambito della societa veneziana del suo tempo e quale intendeva ritrarla
servendosi anche dello strumento espressivo del dialetto. In questo mondo
egli opera il suo impegno di rappresentazione realistica fedele e attenta: pri-
ma (fra ’70 e ’80) con commedie pid cariche di patetismo e di un blando
pedagogismo e piu letterariamente aggraziate (£/ moroso de la nona, Téleri
veci, [ oci del cor, Zente refada); poi — dopo un decennio di silenzio — con
le sue commedie piti mature e sicure: Serenissimo, La base de tuto, Fora del
mondo, La famegia del santolo (1892), che ¢ indubbiamente il suo capolavo-
ro, la commedia in cui meglio si fondono e si commisurano le sue qualita
di tenue malinconia, di dolce sentimentalita, di umorismo e di satira, di
veristica fedelta alla realta rappresentata.

Se il teatro del Gallina gode di una felice continuita di ispirazione (pur
nella maturazione fra le prime e le ultime commedie) e di un'armonica com-
pattezza di indirizzi e di realizzazione, esso tuttavia conserva qualcosa di pit
gracile e di piu chiuso, di pit lontano dalle esperienze europee e dalle spe-
rimentazioni teatrali che sono invece cosi presenti nel lungo e complicato

306



itinerario teatrale del Giacosa, il quale percio pit efficacemente (pur se con
forti confusioni e cadute) agisce nello sviluppo del teatro italiano.

Giuseppe Giacosa (Colletto Parrella, presso Torino, 1847-1906; vissuto
fra Torino e Milano) era partito infatti da una prospettiva tardo-romanti-
ca, fra sentimentalmente languida e oleografica, tesa a ricreare un’atmosfera
storica, soprattutto medievale, molto di maniera, e a svolgere in essa leziose
e patetiche vicende amorose come quella di Una partita a scacchi (1873),
tanto fortunata e prediletta dal pubblico quanto realmente falsa e conven-
zionale. Ma presto lo scrittore, sensibilissimo al mutare dei gusti e fortemen-
te attento alle nuove correnti letterarie italiane e straniere, venne superando
questa prima fase, prima cercando, con propositi pid ambiziosi, una pid
forte animazione del mondo storico del passato con la costruzione di perso-
naggi di pitt complicata psicologia (il caso di 1/ conte rosso o di La signora di
Challant), poi avvicinandosi al verismo italiano e al naturalismo francese e
prendendo a rappresentare in teatro la realta della societd borghese contem-
poranea, mentre svolgeva questa sua nuova tendenza anche in un’attivita
assai felice di novelliere dedicata a ritrarre aspetti e figure della sua regione,
fra un certo gusto idillico e nostalgico di rievocazione del passato e di de-
scrizione dell'ambiente naturale e paesaggistico e una piu acuta attenzione
alla realtd del mondo povero e semplice dei montanari piemontesi: Novelle e
paesi valdostani, del 1886, Gente e cose della montagna, del 1896.

Da questa adesione al verismo il Giacosa ricavo la spinta ad un’arte te-
atrale pid sobria e convincente che trovo la sua realizzazione pid coerente
nell'importante dramma 77isti amori (1890), storia di un adulterio (uno dei
temi dominanti nel teatro verista e naturalista) in cui soprattutto conta il
tono compatto di grigiore e di sobria tristezza che 'autore sa ricavare dalla
sua rappresentazione realistica di un ambiente borghese e provinciale, me-
schino e chiuso.

Ma in un ulteriore svolgimento della sua arte teatrale il Giacosa — che in-
tanto era venuto accogliendo gli stimoli potenti del nuovo teatro del grande
drammaturgo norvegese Ibsen e aveva cercato, con velleita sproporzionata
alle sue possibilita, di riviverne la grande lezione di dramma di idee e di
problemi morali in drammi come / diritti dell’anima — raggiunse ancora un
risultato notevolissimo nel dramma Come le foglie (1900) che, nella rappre-
sentazione dello sfacelo di una famiglia dell’alta borghesia contemporanea,
portava una pit complessa ricchezza di sfumature psicologiche e una sensi-
bilita acuta e delicata di singolare novita.

Pid saldamente stretto alla poetica di tipo veristico, da lui sviluppata con
una pit spregiudicata e ferma analisi psicologica e ambientale, ¢ infine il mi-
lanese Marco Praga (1862-1929), che nei suoi numerosi drammi, e soprat-
tutto in La moglie ideale e in La porta chiusa, rappresento il mondo borghese
del suo tempo mettendone a nudo, con tagliente ironia, le contraddizioni,
le convenzioni, la profonda corruzione e miseria morale.

Se in Praga continua e si conclude la piua tipica prospettiva del teatro
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verista, fra ultimo Ottocento e primo Novecento, le istanze veristiche si
complicano e a volte si disgregano sotto la forte influenza dell’'ibsenismo
(gia notata nel caso di Giacosa) e di varie tendenze spiritualistiche, intimi-
stiche, simboliche, maturate nel crescente nuovo clima del decadentismo, in
cui campeggera con tutta una problematica nuova e originalissima la grande
opera tragica di Pirandello.

A volte si tratta di un deciso rifiuto del verismo e del realismo a favo-
re di uno spiritualismo vago e velleitario (il caso dei drammi del milanese
Enrico Annibale Butti, che pur riusci ad ottenere un esito pid convincente
e umano nel dramma Fiamme nell’'ombra), a volte invece si tratta della ge-
nuina maturazione di nuove esigenze e possibilita dall’interno stesso di una
rappresentazione realistica, come avviene nel caso notevole del napoletano
Roberto Bracco (1862-1943), nelle cui numerose commedie di ambiente
napoletano il gusto autentico e umano della realta si vena e si arricchisce
progressivamente di una ricerca psicologica pid intima fino a toccare le ra-
dici dei sentimenti nel misterioso mondo del subconscio.

Come gia si ¢ accennato (cfr. pag. 286) parlando della cultura che fa da
fondamento allo stesso verismo, un cenno va fatto infine alla critica e in
genere agli studi letterari di questo periodo, che vide il fiorire di quell’atteg-
giamento che viene individuato col nome di «scuola storica». Fra i maggiori
studiosi di questo indirizzo si possono ricordare, prima di tutti, Pasquale
Villari, che in un saggio apparso nel 1866 sul «Politecnico», La filosofia e il
metodo storico, cercava una definizione teoretica del «metodo» che poi appli-
cava nell’opera Niccolo Machiavelli e i suoi tempi (1877-1878), metodo fon-
dato su una precisa ricostruzione storica e cronachistica fatta sui documentis
quindi Domenico Comparetti (1835-1927) per il suo Virgilio nel Medio Evo
(1872), modello di questo tipo di ricerca storica nella sua positivita e nei
suoi difetti (quello principalmente di credere nell’esistenza di una tradizione
popolare separata da quella dotta); Alessandro D’Ancona (1835-1914) per
le Origini del teatro italiano (1877); Pio Rajna (1847-1930) specie per Le
fonti dell'«Orlando furioso» (1876); Girolamo Vitelli (1849-1935), grande
filologo classico; Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907), che fece le sue prove
nel campo della linguistica e della dialettologia; Francesco Torraca, Fran-
cesco D’Ovidio e infine Ernesto Giacomo Parodi (1862-1923), filologo e
critico che l'esperienza del metodo storico volse verso approdi pid moderni
non insensibili alla nuova cultura idealistica.
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XXXVI.

IL DECADENTISMO E LA LETTERATURA
TRA LA FINE DELCOTTOCENTO E IL NOVECENTO

1. 1] decadentismo

Verso la fine dell’Ottocento si apre in tutta 'Europa una lunga fase di crisi
e di trasformazione culturale, spirituale, letteraria, che riflette e complica
una crisi di fondo economico, sociale, politico e corrisponde alle inquie-
tudini e contraddizioni della societd borghese ottocentesca assillata dall’in-
sorgere delle nuove forze proletarie e presa fra la sua volonta di resistenza e
di affermazione nelle forme del capitalismo e delle sue manifestazioni na-
zionalistiche, imperialistiche, belliciste e la coscienza delle proprie interne
difficoltd, della disgregazione della visione ottocentesca della vita con i suoi
saldi ordinamenti, con i suoi ideali e la sua moralita. La filosofia positivistica
con la sua fiducia nella scienza, nella ragione, nel progresso ¢ scossa da una
nuova ondata di irrazionalismo, di spiritualismo, di nuovo idealismo che
mettono in crisi i suoi ideali e sommuovono profondamente la stessa idea
positivista e razionalista dell'uomo, accentuando di questo gli aspetti e gli
elementi istintivi, amorali, irrazionali, scoprendo sotto la ragione e la co-
scienza una zona misteriosa e oscura, quella che il grande Freud scientifica-
mente definira subconscio, da cui germinano passioni e tendenze compresse
dalla volonta cosciente, dalla ragione, da una regola morale che appare sem-
pre pit ipocrita, convenzionale, repressiva.

Sorgono, per diverso orientamento e forza, le filosofie del neo-idealismo,
le nuove riprese spiritualistiche e mistiche, mentre nell’arte e nella lettera-
tura si configura la tendenza che suol appunto denominarsi decadentismo.

Questo termine, usato inizialmente in senso di condanna e accettato or-
gogliosamente e snobisticamente dai primi «decadenti» come espressione di
una rivolta al mondo tradizionale e alla sua torbida e opaca sanita, va in realta
accettato ormai in senso storico, come definizione di un periodo e di tendenze
storicamente motivate e consistenti ¢ non pitt come condanna moralistica ed
estetica di un’arte e di un atteggiamento di decadenza e di corruzione.

Ché, come dicevamo, la crisi che da origine al decadentismo ¢ una crisi
storica ben importante e autentica, e attraverso essa passa la difficile e tor-
mentata costruzione della civiltd contemporanea e di sue nuove possibilita
positive (che gia entro quel periodo di crisi si venivano profilando: si pensi
almeno al grande movimento ideale e pratico del marxismo), attraverso essa
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una nuova idea dell'uomo moderno si arricchisce e approfondisce nella sua
complessita estrema e nella sua conoscenza dei propri interiori elementi in-
consci e subconsci compressi e non 1ndagat1 nei per10d1 storici precedenti.
Nel decadentismo fermentera e si esprimera cosi — a livelli tanto diversi
— una crisi profonda che portera fino al dubbio della identita e unita salda
della persona umana, al senso delle misteriose forze in cui essa si trovera (si
pensi gia a Pirandello) disgregata e incapace di comunicazioni con le altre
persone, ma che solo cosi permettera agli uomini di prender nuova coscien-
za della loro situazione e natura evitando i facili ottimismi ed entusiasmi,
le facili infatuazioni orgogliose, le fedi troppo rigidamente e sicuramente
accettate, la troppo facile certezza di una realtd indiscutibile e ferma.

Il decadentismo riprendeva le punte pit ardite e segrete del romanticismo
europeo, le sue tendenze irrazionalistiche e mistiche o mistico-sensuali che
gia si erano profilate in pensatori come Schopenhauer e poi Nietzsche o in
musicisti come Wagner o in poeti come I'americano Poe o come, gia al di
la del vero e proprio romanticismo, il grande poeta francese Baudelaire, il
quale puo considerarsi come uno dei padri pit sicuri del decadentismo con
la sua poesia antitradizionale, con i suoi temi di perversione e di sofferta sen-
sualitd, con le sue idee di una poesia che affonda le sue radici nell’'universo
stesso ¢ nelle misteriose e recondite regioni della sensibilita, legate fra loro
da misteriose analogie e corrispondenze espresse non dalla filosofia, ma ap-
punto dalla poesia, divenuta metodo di superiore conoscenza e rivelazione.

Se le origini del decadentismo europeo vanno ricercate nel pit maturo
e profondo romanticismo europeo, il suo consolidamento avviene soprat-
tutto, intorno a Baudelaire, nella grande corrente della poesia francese di
secondo Ottocento che prese il nome di simbolismo e di cui i massimi
interpreti sono Verlaine, Rimbaud, Mallarmé. La poesia per essi ¢ un nuovo
metodo di conoscenza superiore a quella razionale, e il poeta ¢ un veggente,
il rivelatore, con la sua poesia tramata di sensazioni e risolta in musica, del
regno misterioso che i comuni mortali non vedono come non lo videro i
poeti, pur grandi, del passato.

Ed ecco la poesia del decadentismo contrapporre la propria poetica basata
sulla sensazione, sulla parola-simbolo e sulla parola-musica, sulla suggestio-
ne pid che sull’espressione, a quella dei classici fondata sulla sicurezza di un
accordo fra ragione e sentimento e mirante alla serenita plastica e all’eviden-
za e chiarezza, e anche a quella pit generalmente romantica che effondeva i
moti e gli affetti dell’animo, ma non ne suggeriva gli elementi piti misteriosi
e segreti e rimaneva ancor chiusa nella concezione di una persona umana
magari esasperata e esaltata, ma salda e sicura del proprio intero possesso.

La poesia del decadentismo (e la prima forte spinta innovatrice del deca-
dentismo viene proprio dalla poesia, dalla lirica) non narra e descrive, ma
suggerisce ed evoca zone dell'animo nascoste e altrimenti inconoscibili, e
percio la sua meta suprema ¢ la poesia-musica fatta di sensazioni e allusioni
sottratte a ogni controllo della ragione, della verosimiglianza, della chiarezza
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ed evidenza, svincolata da ogni intenzione didascalica e moralistica, liberata
nella sua funzione di rivelatrice assoluta dell’aldila delle cose apparenti.

La poetica decadente, ripeto, arriva cosi ad una specie di antitesi con
quella classica e ad una differenziazione essenziale da quella romantica:
mentre quella classica vuole un trionfo della serenita e della rappresenta-
zione nitida ed evidente sul sentimento turbato e scomposto, mentre quella
romantica vive di slanci, di affermazioni intense del sentimento personale,
quella decadente tende ad una musica che porta I'eco di un nuovo e miste-
rioso mondo ignoto ai classici e appena intravisto dai romantici. E cosi la
stessa costruzione poetica rifiuta il saldo modo di coerenza strutturale della
poesia precedente e si articola e snoda nella ricerca di una liberta assoluta,
fino all'invenzione del «verso libero», svincolato dalla rima e dalla strofa
prefissata e prestabilita.

Naturalmente un periodo cosi vasto e complesso ha anche notevolissime
diversita e articolazioni interne e vari gradi di profondita, che oscillano fra le
forme pit appariscenti e spesso pit superficiali (anche se capaci di loro esiti
poetici) di un decadentismo affidato soprattutto alle risorse della sensibilita
musicale e verbale, e quelle pit decisive e complesse di un decadentismo che
interpreta e vive tormentosamente la crisi dell’'uomo, della societa e della
storia.

* X %

In Italia la formazione di un clima e di una letteratura decadente ¢ indub-
biamente piu tarda rispetto ad altre letterature europee e specie francese. Il
che si spiega soprattutto con la minore presenza nel romanticismo italiano
di fermenti di tipo mistico e di una sensibilitd pit esasperata che possono
semmai parzialmente cogliersi in alcuni aspetti dell'opera del Tommaseo o
in certe aperture incerte del tardo romanticismo del Prati e dell’Aleardi a for-
me di languore sensuale e a certa raffinatezza di sensibilitd poetico-musicale.
Solo con la scapigliatura, come a suo luogo si ¢ detto, si avverte (insieme ad
una nuova, piu aperta conoscenza delle letterature straniere contempora-
nee) un confuso accento predecadente sia nella stessa figura di scrittori che
assumono atteggiamenti di «poeti maledetti» e di «bohémiens» in rottura
con la morale e il costume tradizionale e convenzionale, sia nella scelta di
temi nuovi fra misteriosi e torbidi, sia nella ricerca spesso assai velleitaria di
forme liberate dalla tradizione e adeguate ad una sensibilita e ad un gusto
nuovi e moderni; mentre nei piu tardi svolgimenti della poesia del Carducci
elementi fra tardo-romantici e predecadenti rimanevano — specie agli occhi
dei contemporanei — fortemente limitati nella loro novita dalla proclamata
fedelta del poeta a ideali di vita e di arte classica. Il peso e la forza della
tradizione erano pit rilevanti che altrove, e mentre si sviluppava la forte
esperienza del verismo, appoggiata alla cultura positivista, le aperture di tipo
decadente erano tutto sommato pit discontinue e incerte, pit velleita che
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vera forza di novita e di creazione di nuove forme di poesia e di letteratura
adeguate alla formidabile crescita del decadentismo francese ed europeo, di
cui pur si cominciava a sentire 'attrazione, combattuta da forti resistenze
tradizionali e provinciali.

Tuttavia, malgrado tante remore e incertezze, negli ultimi decenni del
secolo anche in Italia si viene lentamente formando un clima propizio all’af-
fermazione e allo sviluppo del decadentismo. Il positivismo viene incrinato
da nuovi movimenti di tipo spiritualistico, irrazionalistico, idealistico che
mettono in dubbio e in crisi la fiducia nella scienza di cui si avverte la li-
mitatezza di fronte al mistero del mondo e alla complessita delle passioni e
degli istinti dell'uomo, mentre la grande crisi etico-politico-sociale provo-
cata dalla delusione del Risorgimento tradito o rivelatosi insufficiente alle
nuove esigenze del paese (delusione tanto risentita gia nello stesso verismo)
provoca un confuso clima tra sfiducia, velleitd di nuovi miti nazionalistici
e imperialistici, crescente coscienza delle contraddizioni della storia e della
condizione umana, evasione nel sogno e nel culto dell’arte e della poesia pit
raffinate e squisite, abbandono alla sensibilita piti libera e soggettiva.

E intanto circolano e agiscono sempre pit i nuovi testi della letteratura
decadente europea e molti letterati italiani aspirano ad una modernita ade-
guata a quella delle letterature straniere, ad una liberazione dalla tradizione
che sentono chiusa e provinciale.

In una situazione cosi complicata spesso il nuovo ¢ anche una ripresa di
istanze romantiche meno approfondite ed esasperate in Italia, come puo
avvertirsi in certo tipo di poesia minore, ma spesso assai interessante, che
pit chiaramente si rifa a forme romantiche meno sviluppate in Italia o pit
arditamente proclama la sua novitd e modernita rivelandosi pero, all’esame
dei risultati, pid carica di elementi romantici che non intonata ai pit veri
motivi della nuova letteratura.

Sara il caso, fra gli altri, di Arturo Graf, pit chiaramente legato a riprese
di romanticismo nordico, o quello di Domenico Gnoli (1838-1915), che
con un volume di poesie, pubblicate con lo pseudonimo di Giulio Orsini,
rifiutava la sua precedente attivita di poeta tradizionale, cantava i nuovi temi
del mistero e della situazione di uomini abbandonati alla liberta della loro
sensibilita e proclamava ambiguamente il bisogno di una poesia nuova an-
che nei suoi strumenti espressivi: «Giace anemica la musa / sul giaciglio dei
vecchi metri: / a noi, giovani, apriamo i vetri / rinnoviamo l’aria chiusal». E
cosi, presi in gran parte dal bisogno appunto di nuovi strumenti espressivi
e soprattutto dalla fiducia nel nuovo «verso libero» (poi tanto appoggiato
dall'irrequieto e polemico Gian Pietro Lucini, che se ne proclamo primo
vero inventore), vari altri poeti si dibattono fra vecchio e nuovo, fra ritorni
romantici e pid autentiche aperture moderne, e vengono cosi creando il
nuovo clima del decadentismo italiano. E si ricordi ancora, in tal senso, la
tormentata ricerca poetica e critica del piemontese Enrico Thovez (1869-
1925), incapace di vera costruzione organica, ma ricco di impressioni e sen-
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sazioni vivissime, e ben significativo nei suoi riflessi critico-programmatici
(soprattutto il volume di critica anticarducciana, ma anche antidannunzia-
na e antipascoliana, 1/ pastore, il gregge ¢ la zampogna) per il disagio e la scon-
tentezza di uno scrittore che tende ad una poesia nuova, tutta sensibilita e
spiritualita libera e soggettiva, ma che insieme spesso rimane preso dalla
suggestione del grande romanticismo.

Ancor pit direttamente attiva nella formazione del clima decadente ita-
liano ¢ poi da considerare la personalita dell’'anconetano Adolfo De Bosis
(1863-1924) che, mentre nelle sue liriche, appoggiate all’esperienza di tanta
poesia straniera, esprime un mondo interiore raffinato e teso alla rivelazione
di superiori veritd misteriose e metafisiche, svolse nella sua rivista «Il con-
vito» una importante azione di appoggio alla nuova letteratura decadente,
specie nel suo aspetto estetizzante cosi predominante nella temperie deca-
dente italiana tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento.

Lestetismo infatti (e cio¢ una prospettiva che punta sul primato assoluto
dell’arte, sulla bellezza squisita e aristocratica, come meta dell’arte e della
stessa vita di artisti che si distaccano dalla volgarita e dal cattivo gusto della
gente comune e cosi evadono dalla brutta e rozza realta e dalla crisi del pro-
prio tempo) ¢ l'aspetto pit vistoso del decadentismo italiano nella sua fase
di fine secolo e nelle forme che culminano nell’opera e nelle stesse forme di
vita del D’Annunzio.

Alla formazione dell’estetismo decadente concorrono, oltre al «Convito»
del De Bosis, altre riviste come, a Firenze, il «Marzocco» e soprattutto, a
Roma, la «Cronaca bizantina», lanciata da un abile e spregiudicato editore,
Sommaruga, e che ben sottolinea gia nel titolo (con il richiamo a Bisanzio,
la sontuosa, corrotta, raffinata capitale dell'impero d’oriente) la consapevo-
lezza, fra sarcastica e compiaciuta, di vivere in un clima corrotto, in rottura
con gli ideali ottocenteschi, ma comunque sentito come moderno e anima-
to da nuovi ideali di bellezza, di arte squisita e disinteressata, di eleganze
aristocratiche, di disprezzo per le convenzioni morali e per la vita quotidia-
na comune e monotona, volgare e ottusa, intesa alla ricerca dell’utile. Da
questo atteggiamento che, mentre cerca di affiatarsi con correnti straniere
di gusto decadente, ha chiari caratteri di snobismo assai provinciale, nasce
il culto esasperato della bellezza, della poesia come musica e suggestione
di preziose ed eccezionali sensazioni, della divinita della parola, evocatrice
di miti raffinati o eccitanti che offrono 'evasione dalla realtd o stimolano
avventura, fra lo sfrenamento dell’erotismo e I'affermazione eroica e «bel-
la» dell'individuo d’eccezione e magari di gruppi di individui di eccezione
utilizzanti le masse — considerate ottuse e di per sé inutili — per realizzare i
propri sogni di potenza nazionalistica e imperialistica.

Ben altra sara la forza di coscienza del decadentismo pit maturo e profon-
do che, in Italia, trovera espressione nell’opera artistica e conoscitiva di un
Pirandello o di uno Svevo, che va al di 14 dell’estetismo e dei suoi miti fastosi
e violenti (i quali assecondarono, a vario livello, la crisi politica e sociale

313



italiana, le spinte reazionarie della borghesia capitalistica fino allo sfocio
nel nazionalismo imperialistico e dittatoriale) e implica un’essenziale presa
di coscienza (piu vicina alla grande arte del maturo decadentismo europeo)
di una crisi storica ed esistenziale, la rivelazione, con la forza dell’arte, del
dramma dell'uvomo decadente, della sua solitudine, della sua disgregazione
interiore, della complessita delle forze del suo subconscio, dei limiti della
ragione in cui tanto aveva creduto la precedente eta positivistica.

C’¢ dunque uno sviluppo di diversi aspetti e livelli del decadentismo ita-
liano che potra piti concretamente considerarsi nei paragrafi successivi, de-
dicati a personalitd e correnti della letteratura tra fine Ottocento e primo
Novecento.

E ora infatti inizieremo la descrizione di tale sviluppo affrontando la fi-
gura e 'opera del D’Annunzio, che tanto originalmente incarna in sé la
situazione e le tendenze dell’estetismo decadente e il predominio dei miti e
della sensibilita (piti che della coscienza profonda) del decadentismo.

2. Gabriele D' Annunzio

Al centro del decadentismo italiano stanno la figura e I'opera di Gabrie-
le D’Annunzio, che, mentre si alimenta vivamente delle varie offerte del
decadentismo europeo, le media pero in forme prevalentemente immagi-
nifiche e sontuose perdendone per lo pit i fermenti pit profondi quali si
esprimevano nel grande simbolismo francese o negli scavi analitici dell’in-
conscio propri della grande narrativa decadente europea. Dotato di un forte
istinto mimetico (che gli permise di assimilare e far suoi tanti aspetti della
letteratura contemporanea), di una prepotente vocazione all'immagine e al
gusto sensuale-musicale della parola, di una sicura maestria di grande arte-
fice letterario, ma privo di un vero mondo intellettuale e morale, il D’An-
nunzio seppe costruire, nella sua lunga e varia operosita, una multiforme
espressione dell’animus e del costume decadente, specie nella sua versione
di estetismo e cioe¢ nella prevalenza di una visione dominata dalla bellezza
e dall’eleganza pit che da dolorosi problemi interiori e da salde prospettive
intellettuali e morali. Né la sua opera ¢ separabile, nel suo significato storico
e artistico, dalla prepotenza dell'uomo, che visse in modi e atteggiamenti
spettacolari e avventurosi i miti stessi di bellezza, di ardimento, di sensualita
priva di ogni remora morale, che la sua arte esaltava nei suoi scritti. Sicché
la sua stessa vita appare come la realizzazione fortunata dei sogni e dei miti
del poeta e insieme delle tendenze e del gusto di un’epoca che si riconobbe
appunto nell’intero modello di vita e di arte rappresentato dal D’Annun-
zio e fu dominata, in molti dei suoi strati borghesi, dalla suggestione dello
scrittore e dell'uomo, assecondata verso i miti di bellezza e di gloria tanto
discordanti dalle pit profonde esigenze concrete del paese e dal moto di
ascesa delle sue classi popolari.
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La vita

Nato a Pescara il 12 marzo 1863 da una famiglia di agiata borghesia, non
priva di ambizioni culturali, il D’Annunzio fu inviato nel '74 al collegio Ci-
cognini di Prato, dove compi gli studi medi, dando gia prove precoci della
sua esuberante vocazione letteraria e della sua ansia di affermazione e di suc-
cesso, che poterono trovare ben altre occasioni e risorse quando nel 1881 il
giovane poeta, gia toccato dalla fama dovuta al primo volume di versi, Primo
vere, si trasteri a Roma, presto abbandonando gli intrapresi studi universitari
per lanciarsi in una vita mondana, snobistica, piena di avventure amorose
(come quella che, dopo una fuga clamorosa, si concluse nel matrimonio del
poeta con la duchessina Maria di Gallese), e insieme giornalistica e letteraria
quale poteva ben offrirla al prodigioso scrittore e uomo di societa la nuova
capitale italiana in via di svecchiamento e di apertura alle mode europee,
percorsa da una febbre di speculazione, di spregiudicatezza e di eleganza
estetizzante, di affarismo politico e letterario.

Il D’Annunzio vi passa dieci anni fondamentali nella sua formazione di
scrittore e di esteta, di uomo dai gesti spettacolari, bisognoso di successo e
di lusso, anche quando (dopo due anni passati, come giornalista, a Napo-
li) sembrava ritrarsi, stanco e nauseato, dalla societa e dalla pubblicita, per
concentrarsi nel proprio lavoro di scrittore, come fece, prima in un periodo
trascorso nella nativa terra abruzzese, poi (dal 1898 al 1910) in una villa di
Settignano nei pressi di Firenze, la celebre villa della Capponcina, in cui la
solitudine operosa dell’artista era in realtd confortata non solo da un lusso
esagerato e sfarzoso (giunto fino all'impiego di 25 domestici e al possesso di
dieci cavalli, quaranta levrieri!), ma da visite di amici, di ammiratori devoti,
di donne innamorate e famose come, fra tutte, la grande attrice Eleonora
Duse, mentre sempre pit il D’Annunzio diveniva non solo lo scrittore am-
miratissimo e applaudito da un vastissimo pubblico, ma un modello di vita,
di eleganza, di comportamento per gran parte della borghesia italiana che
insieme trovava nei suoi libri e specie nel suo teatro espressione esaltante
delle proprie tendenze nazionalistiche e imperialistiche, gia da lui accolte
(malgrado qualche clamoroso gesto di improvvisi, ma fuggevoli avvicina-
menti alla sinistra) quando, alla fine del secolo, era stato deputato dell’estre-
ma destra.

La sua vita fortunata e sfarzosa sembrd avere una svolta pericolosa nel
1910 per i debiti che lo costrinsero a vendere la Capponcina e a sottrarsi alle
ristrettezze economiche lasciando I'Italia e passando in Francia. Ma anche
allora il suo istinto abilissimo seppe cambiare una situazione penosa e umi-
liante in un nuovo modo di affermazione della sua personalita, presentando
il suo trasferimento in Francia come un volontario e tormentoso esilio del
grande artista incompreso in patria e sdegnato dell’angustia e mediocrita
della vita politica italiana. Quando poi scoppio la prima guerra mondiale,
egli divenne il vessillifero dell'interventismo, l'oratore delle «radiose gior-
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nate di maggio» e infine, dotato come indubbiamente egli era di audace
coraggio, il «poeta-soldato», il protagonista di famose imprese come il volo
su Vienna e la violazione del porto austriaco di Buccari con una squadriglia
di «MAS». Conclusa poi la sua grande avventura bellica, egli seppe cogliere
gli elementi di scontentezza della borghesia italiana pit nazionalistica, anti-
democratica e antisocialista, interpretando il mito della «vittoria tradita» da
governi timidi e rinunciatari e promovendo la celebre impresa di Fiume, che
gli permise di divenire condottiero e capo politico della singolare repubblica
del Carnaro, finché questa avventurosa vicenda fu stroncata da un energico
intervento del governo italiano.

Dopo avere invano tentato di mantenere un prestigio politico assumen-
do persino il ruolo di superiore pacificatore fra destra e sinistra, il fascismo
(a cui egli aveva offerto tanti slogans retorici, tanti motivi propagandisti-
ci e tanti elementi del suo linguaggio fra retorico e mistico-patriottico) e
Mussolini giunti al potere si sbarazzarono di questo scomodo alleato e riva-
le praticamente confinandolo, pur colmandolo di onori e prebende, nella
sontuosa villa di Gardone (il Vittoriale) sul lago di Garda, carica di cimeli
bellici e sfarzosamente arredata secondo il tipico malgusto estetizzante di
cui D’Annunzio amava circondarsi. Qui egli trascorse la sua vecchiaia, im-
pegnato ancora in un tenace lavoro di artefice della parola, ma sempre pit
contraddistinto biograficamente da una solitudine tra infastidita ed esaltata
da atteggiamenti istrionici, da sussulti di ripresa di attivita pubblica e di
appoggio alla politica imperialistica fascista (come i messaggi e le orazioni
in occasione della guerra etiopica) e una sorda irritazione contro lo stesso
fascismo. Morf il 1° marzo del 1938.

Da «Primo vere» alle «Laudi»

Abbiamo indugiato abbastanza a lungo sulle vicende biografiche di D’An-
nunzio perché esse non solo spiegano la presenza fascinosa dello scrittore in
un preciso tempo (e viceversa I'antipatia che esso non pud non suscitare
in chi veda in quel tempo un periodo estremamente pericoloso e odioso
nella storia italiana), ma anche perché quella vita costruita come arte, come
esercizio di eleganze raffinate e snobistiche e insieme di affermazione dell’io,
del «superuomo» artista ed eroe, fa ben parte della visione dannunziana
della vita e della letteratura, di una visione tanto povera di profondi succhi
morali quanto ricca di atteggiamenti spettacolari e di continui scambi fra
vita e letteratura, secondo una concezione decadente ed estetistica di cui il
D’Annunzio ¢ massimo interprete e promotore.

Precocissimo, il D’Annunzio gia rivela nelle sue prime opere la sua voca-
zione pit vera e la sua estrema abilita di assimilatore originale delle tendenze
pit diffuse nel gusto del suo tempo. Cosi gia in Primo vere del 79 e meglio
in Canto novo dell’82 egli si appropria dei modi lirici carducciani e insieme
li riprende e li trasforma in un pit acceso ed esuberante colore sensuale, in
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una musicalita raffinata e calda, sostenuta dalla violenta espressione di una
personalitd che si alimenta non di idee ma di sensazioni e afferma la sua
prepotente vitalita in sogni di volutta intrecciati alla creazione di personaggi
intensi e sensuali, in una specie di panismo che esalta uomo e natura nella
loro comune esuberanza non priva di cadenze pit morbide e languide. E,
d’altra parte, il prosatore si presenta ben presto, con le sue raccolte di novelle
ambientate spesso nella sua terra abruzzese (Zerra vergine dell'82, I/ libro
delle vergini dell'84, San Pantaleone dell’86), come assimilatore della lezio-
ne del verismo, ma insieme come trasformatore di questa, privata dei suoi
pit profondi elementi di pietd e impegno sociale e risolta in una forma di
rappresentazione fra crudele e compiaciuta di una realta torbida, primitiva,
quasi barbarica, di cui I'artista, gia cosi tenacemente agguerrito, evidenzia in
piena luce i caratteri pid morbosi, animaleschi, ferini.

Sensualita panica e languore raffinato sono i toni pit sinceri della perso-
nalitd dannunziana, corrispondenti a una natura piena di vitalita istintiva,
ma priva di una vera disposizione intellettuale e morale, si che all’ebrezza
sensuale, alla creazione di miti sensuali e musicali, in cui 'uomo si confonde
con la natura in un comune slancio vitale, puo seguire, quando subentra la
stanchezza di tali impeti, non un ripensamento interiore ma un abbandono
languido a sensazioni morbide ed eleganti, a una musicalita lenta e sugge-
stiva, a una raffinata sentimentalitd che non ha mai la forza profonda del
vero sentimento e che si avvale, al pari della sensualita piena e trionfante, di
un’eccezionale abilita letteraria, di un’eccezionale capacita di comunicazione
suggestiva e suasiva, che punta sul valore suggestivo della parola e del ritmo
sensuale e prezioso.

Cosi dopo gli esordi poetici e narrativi tesi dall’ebbrezza vitale e dalla
rappresentazione degli istinti ferini dell'uomo succede, nell’ambiente pro-
pizio della Roma mondana ed estetizzante, una vasta produzione di opere
poetiche e prosastiche che, mentre utilizzano abilmente e superficialmente
le lezioni della letteratura europea di secondo Ottocento, esprimono i sogni
e i miti preziosi e languidi del giovane esteta e «arbiter elegantiarum», volto
a costruirsi un mondo di raffinata ed estenuata bellezza (il caso centrale del
romanzo, I/ piacere, in cui D’Annunzio si ritrae nella figura gracile e preziosa
del protagonista, Andrea Sperelli, che passa da sensazione a sensazione, da
avventura amorosa ad avventura amorosa entro un mondo vacuo e sfatto,
quasi annoiato e attediato dalla sua stessa monotona raffinatezza), a cesellare
poesie di squisita eleganza e dominate, dalla ricerca di una bellezza tutta for-
male e musicale della parola (come nella raccolta Intermezzo, Isotteo, Elegie
romane), per poi passare (con apparenti ed effimere conversioni alla bonta e
alla pietd umana, che non toccano mai il profondo dell’animo, come avvie-
ne nel romanzo Linnocente che si avvale dell’esperienza del romanzo russo e
soprattutto di quella di Dostoevskij) alla pit diretta ricerca del languore, di
una musicalita stanca ed estenuata, di indubbia suggestione, nelle poesie del
Poema paradisiaco che, usufruendo di esempi del decadentismo francese e
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soprattutto di Verlaine, puntano su di una poesia diretta come a cullare una
sensualitd stanca e pur raflinata, a suggerire, con le loro cadenze abilmente
ripetute e interrotte da silenzi, come uno stato di tenerezza e di sfinimento
cui collaborano le immagini e le scene di giovinezze sfiorite, di malati incu-
rabili in ospedali silenziosi e attraversati da figure diafane di suore pietose,
di amori colti non pitd nella loro impetuosa e ferina sensualita, ma in una
sensualita languida che sfiora la rinuncia e 'impossibilita.

Poi questa fase tra preziosa e languida cede di nuovo all'impeto pit ener-
gico della personalita del D’Annunzio, che ¢ intanto venuto a contatto —
nell’'arco delle sue esperienze cosi varie, ma cosi superficiali — con il mito
del «superuomo» del Nietzsche e ne ha ripreso la versione piu esteriore e pit
congeniale alla propria natura di dilettante di sensazioni, di cultore del pro-
prio «io», di aristocratico dispregiatore della comune umanita, di esaltatore
di un attivismo sfrenato, per il quale gli stessi miti nazionalistici e imperia-
listici, di cui D’Annunzio si viene sempre pit facendo portatore, sono in
realta non frutto di convinzione, ma pretesto e droga eccitante.

Cosi nascono i nuovi romanzi e il teatro, cui il D’Annunzio si applica sia
per un desiderio di nuova esperienza letteraria, sia, e pid, perché il teatro gli
permette una nuova comunicazione con un vasto pubblico a cui lanciare i
suoi miti decadenti e retorici, la sua predicazione di miti nazionalistici-im-
perialistici, militaristi e antidemocratici, come di miti di «super-umano»
sfrenamento degli istinti «al di 1a del bene e del male», del diritto di pochi
privilegiati a imporre la loro «volonta di potenza» sulla massa, o di afferma-
zione dell’artista-eroe che costruisce la sua vita come un’opera d’arte e la sua
arte come un incentivo ai gesti grandiosi ed eccezionali.

Sara chiaro che i romanzi (// trionfo della morte, Le vergini delle rocce, 11
fuoco, fra 1894 e 1900, e pit tardi, nel 1910, il pia suggestivo, Forse che si
forse che no) e i drammi (La citta morta, La gloria, La Gioconda, Francesca da
Rimini, La fiaccola sotto il moggio, Piti che lamore, La nave, Fedra, Parisina,
fra 1898 e 1913: un posto a parte occupa, come vedremo, La figlia di Jorio),
nati dal mito del superuomo e dell’esteta fattosi aggressivo e predicatore di
miti aggressivi, si discostano profondamente da una vera vocazione narrati-
va e drammatica, sommersi come sono da un gusto opulento di descrizioni
e di sfarzo poetico, deboli come sono di una vera salda trama d’azione.
Piuttosto essi sono da una parte pretesto alla impostazione di personaggi che
incarnano il mito del superuomo, artista o eroe, e spesso insieme artista ed
eroe, ai loro gesti che stanno al confine fra il sublime e il ridicolo, alle loro
declamazioni esortative e retoriche, e dall’altra sono pretesto all'impiego di
una prosa liricheggiante che oscilla fra I'enfatico e un pid sottile e suggestivo
linguaggio poetico che ben si afferma nel Fuoco e culmina in certe parti,
di indubbia forza lirica, del Forse che si forse che no, dove le avventure del
protagonista, avventuroso aviatore, e i suoi amori incestuosi con la sorella
si fondono nella descrizione suggestiva del livido paesaggio di Volterra o in
quello sfatto e allucinante della reggia ducale di Mantova.
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Sulla spinta del mito del superuomo la personalita del D’Annunzio vive
sempre una violenta stimolazione di tutte le sue forze e 'impeto lirico trova
una sua via di espressione centrale in una ripresa di quella vocazione al mito
panico, di unione fra paesaggio ¢ uomo nella loro comune vita sensoriale e
sensuale che gia aveva avuto risultati anticipatori in molte poesie del giova-
nile Canto novo.

«Le laudi»

Cio avviene nell'opera lirica Le laudi e soprattutto nel terzo libro di que-
sta, I'Alcyone, il capolavoro supremo delle possibilita poetiche dannunziane.
Prima I'impeto del superuomo si traduce nell’esaltazione lirica sfrenata della
sua cupidigia di vita, della sua volonta di affermazione artistica e pratica in un
multiforme sfogo di esperienza interamente vissuta e in un sogno assurdo di
rinnovare una distorta immagine della classicitd dominata dalla figura dell’U-
lisside, dell’emulo moderno di Ulisse, simbolo dell’eroe superumano che non
vuole limiti alla sua avventura e alle sue esperienze e che disprezza insieme la
saggezza intellettuale e morale («la saggezza non val legno ficulno»!) e I'asce-
tismo cristiano in nome di quella «quadriga imperiale» del superuomo costi-
tuita da «volontd, volutta, orgoglio, istinto». E il momento del primo libro
delle Laudi (Maia o Laus vitae), concepito come inno-poema, appoggiato alla
trama di un viaggio in Grecia (realmente compiuto dal D’Annunzio con alcu-
ni amici nel 1897) e costruito in un febbrile ed enfatico sgorgo di sequenze in
versi liberi, in strofe lunghissime e smisurate che intendono tradurre nel loro
ritmo antitradizionale, aperto, di lunghissimo respiro e nella loro orgia incan-
descente e tumultuosa di immagini e di parole rutilanti e sensuali la frenetica
ansia del superuomo-artista di vivere e godere nell’arte tutta la gamma delle
sue esperienze e dei suoi desideri, tutte le forme della vita sensibile. Ma I'am-
bizione smisurata della Laus vitae, pur realizzata in certe particolari scene e in
certe sequenze piu dense, fallisce nei suoi propositi di un nuovo e singolare
poema e la poesia, che pur circola, ¢ sopraffatta dalla sovrabbondanza oratoria
spesso insopportabile. Né meglio riesce il tentativo pit vario e meno vistoso
del secondo libro delle Laudi, Elettra, mentre il quarto libro, Merope, compo-
sto pit tardi, al tempo della guerra di Libia, rappresenta lo sfogo pit torbido
e impoetico dell’eloquenza del superuomo che in quella impresa di conquista
esalta i suoi miti militaristici e imperialistici, il suo odio antidemocratico, la
sua immagine falsa della «stirpe» italiana che deve riscattarsi dalla sua misera
vita volgare in un’assurda assunzione totale di impegni di guerra di conquista,
di volonta di potenza, divenendo quel «popolo di eroi» che tornera pid tardi
nei ridicoli e volgari inni del fascismo.

Ben altro ¢, come dicevamo, la poesia dell’ Alcyone, che pur non nasce
come un miracolo tutto estraneo alle linee dell’esperienza artistica preceden-
te e alla fase dominata dal mito del superuomo a cui pur I'’Aleyone appartie-
ne. Il fatto ¢ che le energie di vitalita e di sensibilita che il poeta-superuomo
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espande altrove nei suoi sogni fastosi e retorici, nella sua arte predicatoria
e demagogica, vengono nell’Alcyone impiegate ad un pit libero e gratuito
canto, all’espressione del suo incontro e della sua fusione con la natura, alla
costruzione di miti paesistici in cui si trasfonde 'impeto creativo di una po-
esia che trova fecondo alimento proprio nel terreno delle sensazioni, in un
mondo di sensibilita, non di pensiero e di cultura.

Su questa disposizione di incontro fra superuomo nella sua maggiore forza
di istinto e di sensibilita e natura non obbiettiva e inerte, ma animata dallo
stesso vitalismo del poeta e quindi pronta a realizzarsi in mitiche forme an-
tropomorfiche, in figure fra naturali e umane, il D’Annunzio ha immesso
nell’ Aleyone una lunga e diffusa poeticita che circola in tutto il volume e ha
creato alcune liriche di rara bellezza in cui quella diffusa poeticitd, quella ten-
sione a rappresentare la natura come qualcosa di vivo e animato e 'uvomo nei
suoi elementi di naturalita, di istinto, di pura sensibilita e sensualita, si coagu-
lano e si costruiscono compiutamente, anche se con una compiutezza molto
diversa da quella che troviamo nella poesia della grande tradizione del passato.
Ché, infatti, le stesse liriche pit individuate e autonome han pur sempre una
loro certa labilitd, emergono e si riimmergono nella diffusa poeticita di tutto
il libro, prive come sono di una salda costruzione intellettuale e spirituale,
disposte come sono in momenti di consolidamento provvisorio di un lungo
canto panico, di una costante metamorfosi di forme naturali e umane.

Varie sono le liriche di Aleyone che costituiscono I'offerta maggiore della
lirica dannunziana e che pit centralmente corrispondono al senso panico di
fusione fra natura e uomo (un uomo che ¢ poi il «<superuomo» nei suoi ele-
menti piu istintivi, sensuali, vitali) dando luogo ad apparizioni fantastiche e
mitiche di creature a mezzo fra natura e uomo, come il centauro della Morte
del cervo o come la labile e trasmutabile Undulna, creatura nata dallo spu-
meggiare delle onde marine, nell’omonima lirica, o come la favolosa figura
dell’estate che corre e si riversa immensa e calda di vita in Stabat nuda aestas.

Ma certo la forza e I'equilibrio lirico dell’ Alcyone, la sua prodigiosa capa-
cita di una musicalita nutrita costantemente da uno sgorgo di sensazioni
tradotte immediatamente in parole che valgono soprattutto per i loro effetti
di suono suggestivo e limpido, misterioso e naturale insieme (come se quelle
sensazioni nascessero da un profondo accordo fra il poeta e la stessa natura),
raggiungono la loro massima esemplarita nella famosissima Pioggia nel pine-
to e nella Sera fiesolana.

Nella prima una lievissima trama favolosa di attrazione amorosa fra i due
personaggi umani, il poeta e la misteriosa figura femminile Ermione, sor-
presi nella pineta da una pioggia improvvisa che li penetra fino ai loro pen-
sieri e li trasforma in creature silvane e vegetali, si fonde interamente con la
musica varia e perfetta del bosco sotto la pioggia. Poco contano il racconto
evanescente e le lievi sfumature psicologiche dei personaggi umani, e tutto
si risolve in una incantata e dolcissima musica fatta di parole-sensazioni che
si stende lunga e pur non monotona fra il suo sorgere e il suo esaurirsi e in
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cui le sensazioni dei personaggi divenuti parte della natura e quelle delle
varie piante del bosco, quelle delle sue voci piti misteriose e riposte, portano
le loro note musicali appunto come note di un’unica sinfonia che con le sue
infinite variazioni giunge all’anima del lettore attraverso la sua sensibilita
destandovi un senso di leggerezza, di gioia, ombrata da una lieve malinco-
nia, non precisi sentimenti e pensieri.

E qui che il decadentismo dannunziano appare pit fertile di novita nella
stessa costruzione aperta della lirica, priva di saldi e precisi temi, di svolgi-
mento concluso, disposta ad assecondare una lieve ebbrezza sensuale che
affiora e si spenge quasi senza un preciso perché, senza una spiegata ragione.

Ancora pit alto ¢ il risultato della Sera fiesolana, in cui il vago riferimen-
to ad una presenza femminile, destinataria di questa lode cosi sommessa e
suggestiva della sera, non fa che rafforzare il tono di soavita tenera e limpida
di questo mirabile canto e tanto pit ¢ abolito ogni appoggio di racconto e
di tema concettuale e riflessivo. Tutto ¢ pura musica di alleggerita e soave
sensualita, tutto riconduce continuamente a un lieve senso di pace in cui i
sensi vibrano delle loro note pit misteriose e limpide e il paesaggio fiesolano
si scioglie in un colore tenue e trascolorante (il colore incerto del grano non
ancora maturo e del fieno tagliato, il grigio-argento e quasi il pallore degli
ulivi) che si fonde con la musicalita divenuta ancora pid suggestiva e impal-
pabile in forza di un’arte della parola-musica (si pensi all'incanto del suono
della pioggia «che bruiva / tepida e fuggitiva»), che ¢ capace di sorprendere
e tradurre interamente i piu sottili e segreti moti e parvenze della natura,
cosi come le immagini soavi e i paragoni fra natura ed elementi umani (le
colline incurvate come labbra chiuse da un misterioso divieto) non hanno
nulla di intellettualistico e di retorico e collaborano perfettamente a questa
musicale espressione di una pace consolatrice e soave, tutta consistente, pit
che in un profondo sentimento dell’anima, in un moto genuino e puro della
sensibilita tutta affidata a se stessa.

Su di un piano nettamente inferiore all’ Alcyone, ma certo in una zona
di risultati assai diversi dalle forme pit enfatiche e sontuose di tanta pro-
duzione della fase del «superuomon, si colloca un componimento teatrale,
La figlia di Jorio (pure del 1904), che pur riporta il «<superuomo» dalle sfere
falsamente sublimi dei suoi miti pit grandiosi e velleitari a una temperie
pit favolosa e addirittura fiabesca, alla rappresentazione di un mito che,
pur non privo di crudeltd e di violenza sensuale, alleggerisce il gusto disu-
mano dannunziano in un sogno leggendario e folcloristico, in un abile e
suggestivo quadro di istinti primordiali, di una religiosita superstiziosa, ma
tradizionale e collettiva: il quadro di un Abruzzo campestre e pastorale con
le sue superstizioni e i suoi riti tradizionali entro cui si svolge, fra preziosa
e incantata, la vicenda di Mila di Codro, una donna perduta che il pastore
Aligi salva dalla furia lussuriosa dei mietitori e che ama perdutamente fino
ad insorgere contro il padre Lazzaro e ad ucciderlo, salvato poi dalla morte
cui il suo delitto lo condanna ad opera della stessa Mila e del suo sacrificio
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riparatore. Certo si tratta di un Abruzzo molto artefatto e di maniera, né
la vicenda approfondisce motivi umani e morali, ma I'insieme della favola
scenica ¢ come un canto tra fresco e raffinato di notevole efficacia.

Lultimo D Annunzio

Bisogna infine calcolare, per meglio valutare tutte le possibilita di questo
scrittore, pur incapace di un vero profondo sviluppo, proprio dei grandi po-
eti e dei loro grandi e complessi mondi spirituali e ideali, la sua produzione
pit tarda sulla sua linea pit centrale e meno insidiata dalla sontuosa retorica
e dal dilettantismo virtuosistico che pesano su altre opere pure del tardo
periodo (come i suoi scritti di tipo retorico-politico e certe esercitazioni
preziose, fredde e alla fine dilettantesche, in francese).

Si tratta di quel D’Annunzio che la critica ha chiamato «segreto» e «not-
turno» riferendosi ad opere in prosa di memoria autobiografica come Le
Jfaville del maglio, pubblicata fra il 24 e il 28, o come il Libro segreto del ’35
e il Compagno dagli occhi senza cigli, del *28, o a quella specie di diario del
periodo di guerra intitolato appunto il Notturno, pubblicato nel 16 e poi
ampliato nel °21. Proprio in una prosa libera e lievitante di immaginazio-
ne e sensibilitd sempre pid acuta e penetrante (non mai di vero pensiero,
ché, come pit volte si ¢ detto, il D’Annunzio ¢ poverissimo di sostanza
intellettuale) lo scrittore riprendeva l'operazione lirica pit sottile e musicale
dell’ Aleyone (nonché elementi della tenerezza e morbidezza del Poema para-
disiaco) e immergendosi nella memoria del proprio lontano e vicino passato
ne traeva mirabili brani suggestivi, illuminati da una specie di fosforescenza
impalpabile, da una sensualit rarefatta fino a sembrare rapita fuori dei sen-
si, carica di allusioni misteriose, capace di una musicalita piti sommessa e
intima, di un colore privato delle sue tinte pit corpose e risolto in una luce
diafana come quella di un acquario.

Non si tratta di una vittoria del sentimento e di un’'umanita pia profon-
da sulla sensualita, dello spirito sulle sensazioni, di una vera conquista di
assoluta interiorita, di voce spirituale dell’anima, né di superamento totale
del virtuosismo verbale, ma certo la sensualitd dannunziana si ¢ come fatta
piu sottile e profonda, capace di adeguare i moti pit pronti e acuti della
memoria, di creare immagini pitl ramificate e impalpabili, di scandagliare e
rappresentare zone segrete e misteriose del fondo psichico del poeta che evo-
ca lontani ricordi della fanciullezza e dell’adolescenza, sftumature complesse
della sua psiche, proiettandoli in un paesaggio pur evocato e fantastico, in
cui la realta ¢ colta nel suo palpito piu segreto, nei suoi fermenti pid intimi,
nella sua fosforescenza.

E cosi il suo virtuosismo verbale non ¢ abolito, ma condotto ad un impie-
go ancor piu raffinato, piegato ad adeguare lo scandaglio nel profondo della
memoria, della psiche, della realta.

In questo senso si dovra puntare soprattutto sul Notturno, scritto — si noti

322



bene — in una singolare situazione di cecita (il poeta era costretto a letto
bendato, e scriveva su lunghi e stretti rotoli di carta senza poter vedere) che
favoriva — privandolo della vista diretta della realta esterna e presente — una
specie di ipersensibilita visiva e soprattutto musicale sollecitata dal mondo
di sensazioni raccolto nella memoria, non scaturito da oggetti presenti, e
accentuava cosi una direzione prevalente in tutta la sua ultima produzione.

Dice il poeta: «Ora io ho — mi sembra — un orecchio pit sensibile di quel-
lo che musico La pioggia nel pineto».

E infatti in quella prosa lirica, che scartava ogni tentazione di costruzione
romanzesca e di declamazione oratoria, le minime sfumature della sensibi-
lita trovano la loro espressione, 'evocazione di cose, paesaggi, persone vive
in un’atmosfera allucinata e misteriosa, che si avvale spesso di una tecnica
del periodo breve, scarno, identificato con le singole sensazioni, diversa-
mente dalla dovizia sontuosa di certo periodare largo e sonante della prece-
dente prosa dannunziana. Ne nascono pagine e passi indimenticabili come
quello della rievocazione della morte dell’aviatore Miraglia e delle lugubri
operazioni della sua sepoltura, in cui 'atmosfera di una Venezia invernale
squallida e silenziosa, la pena del poeta per la scomparsa del compagno, il
senso macabro del disfacimento corporeo, i suoni e i gesti della chiusura
e saldatura della bara si fondono in una sensazione acre e misteriosa della
morte, della desolazione, del nulla.

Anche con queste ultime opere D’Annunzio non ¢ uscito dal cerchio e
dalla zona dei sensi (forza e limite della sua personalita e delle sue poesie),
ma ne ha approfondito lo scavo fino a una eccezionale e prodigiosa acutezza
e a una resa artistica di altissima suggestione.

Conclusivamente va detto che non si puo chiudere il D’Annunzio in
un giudizio solo negativo di retore, in una semplice valutazione del suo
magistero tecnico, e che, se la sua poesia non ha la profonda grandezza e
complessita dei veri grandi poeti, essa pur esiste e resiste, come una delle
rare espressioni poetiche del decadentismo italiano, di cui occorre ben com-
prendere i limiti di pensiero, di moralita, di cultura, ma, in questi, anche
l'apporto di una sensibilita fortissima, essenziale presupposto alla letteratura
nuova del Novecento.

3. Giovanni Pascoli

Quanto fastosa e avventurosa ¢ la vita del D’Annunzio, tanto invece umi-
le e povera di grandi avvenimenti ¢ quella del Pascoli: una vita di professore
e di uomo di modesta fortuna, di piccolo borghese chiuso nel cerchio strug-
gente dei ricordi e delle sventure familiari e di un quasi morboso affetto
per le sorelle che lo accompagnarono nella sua vita e di rare amicizie spesso
adombrate da una ipersensibilitd eccessiva e non priva di diffidenze e di
scontentezze profonde.
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La vita

Nato il 31 dicembre 1855 a San Mauro di Romagna in una famiglia
numerosa, di piccola borghesia (il padre era amministratore di una tenuta
dei Torlonia), il fanciullo crebbe fra la vita in campagna e in famiglia e gli
studi medi a Urbino, fra il ’62 e il 71, nel collegio degli Scolopi. Ma gia nel
’67 questo modesto e dolce ritmo di vita venne, tra infanzia e adolescen-
za, tragicamente scosso quando il padre Ruggero fu ucciso (il 10 agosto di
quell’anno) da mano rimasta ignota (anche se il Pascoli ritenne, ma senza
prove, di poter individuare 'uccisore in colui che aspirava a prendere il
posto di amministratore ricoperto dal padre) mentre tornava dalla fiera di
Cesena alla sua casa. Quella tragica morte fu il trauma profondo di tutta la
vita pascoliana e ad essa segui rapidamente la morte della madre e la pro-
gressiva rovina economica dei sette orfani, che obbligo il Pascoli a lasciare il
collegio e a continuare faticosamente gli studi liceali (a Rimini e a Firenze)
finché vinse una borsa di studio per I'Universita di Bologna, dopo un con-
corso in cui esaminatore fu il Carducci. Cost il giovane, appassionato per gli
studi letterari, poté formarsi, alla scuola del Carducci, del latinista Gandino,
del grecista Pelliccioni, una solida preparazione umanistica gia avviata nel
periodo liceale. Ma, dopo i primi due anni di Universita, le crescenti ristret-
tezze economiche familiari e la morte del fratello maggiore, Giacomo, lo
costrinsero a trascurare gli studi universitari e a cercar lavoro di lezioni pri-
vate, mentre un forte ma generico sdegno umanitario, un moto di ribellione
alle ingiustizie sociali avvalorato dalla esperienza delle sventure familiari, lo
avvicinarono alle nuove organizzazioni anarchico-socialiste particolarmente
attive in Bologna ad opera di Andrea Costa, di cui il Pascoli divenne amico.
Avendo partecipato ad una manifestazione in favore del Passannante, che
aveva attentato alla vita di Umberto I, venne arrestato, nel ’79, e passo tre
mesi in carcere prima di essere assolto.

Anche questa vicenda nel carattere poco forte e virile del Pascoli segno
pit un’ulteriore amarezza che non una spinta ad impegno politico da allora
praticamente abbandonato, mentre il suo socialismo si sviluppava in un ge-
nerico bisogno di giustizia sociale, in un umanitarismo poco vigoroso, per
venir poi (sull'onda delle tendenze nazionalistiche crescenti) a configurarsi
in una specie di dubbio e pericoloso socialismo nazionale che portera il
Pascoli, verso la fine della sua vita, a sostenere la campagna di Libia, come
giusta lotta di una nazione povera e umiliata e oppressa dalle grandi nazio-
ni detentrici di ricchezza e potenza, in un discorso, La grande proletaria s¢
mossa, che ben dimostra la estrema debolezza di concetti politici e filosofici
del Pascoli e la prevalenza del nazionalismo sul suo debole e vago socialismo.

Ritornato agli studi universitari e laureatosi nell’82, inizio la sua lunga
professione di insegnante, prima di liceo (a Matera, Massa, Livorno) fino
al 95, poi di universita come professore di grammatica greca e latina a Bo-
logna (1895-1898), di letteratura latina a Messina (1898-1902), di gram-
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matica greca e latina a Pisa (1903-1905), di letteratura italiana, successore
del Carducci, a Bologna dal 1905 alla morte avvenuta il 6 aprile 1912. Dal
1884 aveva preso con sé le due sorelle nubili, Ida e Maria, e con la seconda
(la prima si sposo undici anni dopo) rimase sempre, passando con lei i mesi
liberi dall'insegnamento (dal 95 in poi) in una casetta acquistata a Castel-
vecchio, vicino a Barga in Garfagnana, dove egli poté riprendere le care
abitudini di vita in campagna a cui era legato dall’esperienza e dai ricordi
nostalgici dell'infanzia e dell’adolescenza.

La poetica pascoliana

Questa stessa forma di vita di piccolo-borghese, di campagnolo, di uomo
negato alle grandi avventure e alle forti esperienze (anche se tutt’altro che
privo di successo per i suoi componimenti latini pit volte premiati agli ac-
cademici concorsi di Amsterdam), reclinato su se stesso, sulla sua vicenda
familiare sventurata, dilatato ad un sentimento di infelicita e di angoscia
di tutta 'umanitd e compensato solo da umili e pure gioie nate nel con-
tatto con una realtd non esuberante e vitale (come quella che attraversa il
D’Annunzio), costituita da particolari modesti fra naturali e segreti, ben
corrisponde al nucleo pit caratteristico della poesia pascoliana che si realizza
nella espressione lirica pid immediata e non in costruzioni romanzesche o
teatrali da cui il Pascoli resto interamente lontano, poco concedendo alla
prosa, il cui uso, tutto sommato, appare a lui poco congeniale e riflette,
quando 'adopera in scritti di riflessione sull’arte o di tentativi critici come i
volumi di interpretazione dantesca, un impaccio e una debolezza costruttiva
corrispondente al suo scarso vigore intellettuale e alla sua vocazione lirica,
per lo pit essa stessa frammentaria e inadatta a forme di vera costruzione
poematica, pur tentata specie nel pid tardo periodo della sua attivita.

Cosi il suo decadentismo (ché in tale dimensione ¢ pur certo fortemente
inserito il Pascoli) ha, di fronte a quello dannunziano, qualcosa di pid indi-
geno e provinciale, di pit legato alla tradizione umanistica, alla consuetu-
dine con la letteratura greca e latina, anche se non si puo certo negare certa
conoscenza della poesia straniera moderna e certe consonanze con la ricerca
della poesia come voce del mistero che ¢ propria di tanta poesia decadente
europea. E insieme la pascoliana visione del mondo (pur nei suoi apparen-
ti svolgimenti velleitari specie nel pid tardo periodo), mentre riflette in sé
tanti elementi della crisi postrisorgimentale, della caduta di grandi e forti
ideali, le difficolta e I'impazienza del Pascoli entro la cultura positivistica e
scientifica di cui egli avverte i limiti e 'inadeguatezza a colmare il mistero
che circonda 'uomo, svolge tali motivi e un fondamentale irrazionalismo
decadente in un senso sfiduciato e rassegnato, in una poco virile e dolciastra
pietd umanitaria («¢& la pieta che 'uomo all’'uom pit deve»), in un sentimen-
talismo spesso insopportabile, in una vitalit fra dolente e femminea che si
salva e risolve davvero solo nella evasione dagli impegni e responsabilita del-
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la civiltd mediante la comunione dell'uvomo con la natura e le sue entita pit
umili, schiette, pure, e mediante la poesia che questa comunione esprime in
una coerente immediatezza e schiettezza sensibile, in un gusto anzitutto di
particolari minuti e apparentemente comuni e impoetici, delle impressioni
e sensazioni piu schiette e autentiche.

Da qui nasce la fondamentale prospettiva poetica del Pascoli, che lo scrit-
tore cercO di spiegare e proporre come una generale giustificazione della
poesia e della natura di questa, ma che in realta ¢ solo la sua personalissima
idea della poesia e la direzione da lui prevalentemente seguita nella pratica
attuazione della sua opera poetica. Si tratta di quello scritto in prosa, //
Janciullino, che tanto dice sulla poetica pascoliana e sui caratteri particola-
ri del suo decadentismo impressionistico-suggestivo, sul suo fondamentale
irrazionalismo, sul suo gusto delle cose e delle parole che le individuano
nella loro pid varia e minuta realta. Per il Pascoli il poeta non ¢ il «superuo-
mo» e I'«immaginifico» dannunziano, ma viceversa ¢ 'uomo che ascolta ed
esprime la voce intima e pura del fanciullino che egli porta in sé e che non ¢
attratto dai problemi gravi, dalle vicende solenni della storia e della vita, dai
sentimenti maturi dell'amore, ma dai particolari pid minuti e sensibili, dalle
cose nel loro rilievo visivo e auditivo, dalla poesia che sta segreta nelle cose
e che gli occhi ingenui del fanciullino percepiscono tanto meglio di quelli
dell’'uomo maturo e deformato dalla cultura e dalla civilta. Sicché «qualun-
que soggetto puo essere contemplato dagli occhi profondi del fanciullo in-
teriore, qualunque tenera cosa puo in quegli occhi parere grandissima». Per
questo la poesia, come il fanciullino, ingrandisce le cose piccole e impicco-
lisce le grandi cogliendo di queste i particolari piti minuti ed evidenziandoli
immaginosamente, cosi come essa penetra nella psicologia umana coglien-
done le sfumature piti recondite e semplificandone con ingenua purezza gli
elementi pit complessi e maturi.

La poesia cosi — in contrasto con una tradizione che troppo ha cercato
il grandioso e lartificioso e ha trascurato la purezza di una lirica fatta di
sensazioni e impressioni immediate e schiette — deve ora riconquistare il suo
ufficio di pura liricit3, di elaborazione (ché il Pascoli non dimentica certo
Iaspetto di lavoro e di studio letterario e umanistico) di impressioni liriche
immediate e precise: ma un’elaborazione, si badi, che rafforzi, non alteri,
quella essenziale purezza e schiettezza dei particolari, delle sensazioni, delle
impressioni. A cio sard necessario anche un linguaggio non aulico e limitato,
ma ricchissimo di parole che corrispondano, fresche e precise, alle piccole
cose naturali, alla loro immensa varieta, sino a coniare — dove le parole gia
non esistano — vocaboli onomatopeici che rendano il suono particolare dei
vari uccelli o dei vari rumori della realtd. «S’ha sempre a dire uccelli, si di
quelli che fanno tottavi, e si di quelli che fanno crocro?». Tanto che in alcuni
saggi sul Leopardi il Pascoli giunse a rimproverare il grande poeta recanatese
di indeterminatezza e di falsita perché spesso non distinse i vari fiori o i vari
uccelli, e cosi non «colse quel particolare nel quale ¢, per cosi dire, come in
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una cellula speciale, 'esplosione poetica delle cose», e dato che «la poesia
consiste nella visione d’un particolare inavvertito fuori e dentro di noi».

Si badi bene: «fuori e dentro di noi». Perché se la poesia pascoliana mira
anzitutto a «vedere e udire» (e a rendere poeticamente la visione e il suono
delle cose reali), essa non manca certo di una sua disposizione ad auscultare
e rendere la vita minuta e recondita della sensibilita psichica, anche se in
questa direzione pid facile ¢ lo scadimento di quella poesia in sentimenta-
lismo dolciastro e in conclusioni e sentenze retoriche, fiacche, generiche.
Cosi come, quando il «fanciullino» pascoliano vuol farsi cantore epico o
cede il posto a un maestro sentenzioso e a un predicatore di lezioni umane,
la poesia pascoliana decade facilmente in artefatta ingenuita fanciullesca e
in oratoria, la cui intrinseca debolezza ¢ invano coperta da una certa voce
grossa e falsamente virile.

Non che con cio si vogliano negare certi effetti pur poetici entro la pro-
duzione che pit si discosta dalla condizione pit congeniale della poetica
del fanciullino, e si voglia ridurre il Pascoli solo alla misura del «poeta come
fanciullo», ma certo non solo le poesie pit veramente pascoliane saranno
quelle in cui vive soprattutto una liricita libera da grossi problemi e dal peso
di impianti poematici e di intenzioni pit grandiose, ma anche nella produ-
zione pit impegnata entro schemi e simboli storici, entro argomenti esorta-
tivi e profetici da vate, la poesia migliore sgorghera pur sempre da un fondo
essenziale di sensibilita, di stupore, e non da una complessa collaborazione
di fantasia e di pensiero, come avveniva, ad esempio, nel grandissimo Leo-
pardi, ma anche in un Foscolo o in un Manzoni. E del resto, in questa poe-
sia repugnante alla costruzione complessa, tutta affidata alla sensibilita, alla
libera liricita delle cose e dei sentimenti piti immediati, consistono certo la
maggior novita della poesia pascoliana, la sua importanza nel passaggio dalla
poesia ottocentesca a quella moderna, la sua pertinenza al decadentismo
italiano, nel suo irrazionalismo e nel suo rifiuto eccessivo, ma storicamente
importante, di una letteratura troppo aulica, troppo incrostata di forme di
linguaggio tradizionale che avevano finito spesso per ottundere la freschezza
e la vibrazione genuina di una nuova sensibilita.

Lo svolgimento della poesia pascoliana

Di questa freschissima e libera sensibilitd prima prova (dopo molte po-
esie pit giovanili che rappresentano I'apprendistato del poeta fra echi pia
tradizionali e primi tentativi pit originali) il volume pubblicato nel 1891
con il titolo ben sintomatico di Myricae (le umili e basse tamerici gia care
al Virgilio bucolico e opposte, nel loro significato di cose naturali e mode-
ste e percio cosi poetiche, agli alberi pit ricchi, imponenti e illustrati dalla
poesia tradizionale) e composto di componimenti brevissimi e atteggiati
come frammenti lirici tutti volti a cogliere e a rendere, senza complicazioni
di racconto e di commento, impressioni di paesaggi campestri, di scene
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quotidiane e popolari, di volti fanciulleschi, di azioni umili e schiette con
una tecnica di cose viste e udite nella loro immediatezza e pure capace di far-
ne vibrare la suggestione, il fascino lirico, I'alone fantastico e sentimentale,
spesso acutamente nostalgico e quasi struggente.

Sicché non si tratta di un semplice impressionismo naturalistico e reali-
stico, ma di un impressionismo lirico che fa lievitare nel senso delle cose pit
immediate una specie di pit riposto senso allusivo che dalla visivita fresca
e precisa fa scaturire una musicalitd limpida e dolce, piti malinconica che
gioiosa. Come esemplarmente pu6 dimostrare la breve poesia Lavandare in
cui il quadro nitidissimo del campo mezzo grigio e mezzo nero (perché in
parte arato e in parte no) viene poeticamente animato dall’incontro fra I'im-
pressione suggestiva dei rumori delle lavandare, le loro cantilene popolari e
il malinconico sentimento di abbandono che accomuna I'immagine diretta
dell’aratro lasciato nel campo e quella indiretta e allusiva che dello stesso
aratro propone la cantilena di un’innamorata abbandonata.

Ed ecco: proprio in questo esempio pud ben riscontrarsi la singolare mi-
sura, I'equilibrio sicuro della poesia di Myricae, in cui 'impressione delle
cose reali e la suggestione lirica pit interna aderiscono fra loro senza nessuna
prevaricazione del sentimentalismo e della rappresentazione impressionisti-
ca. In tal senso quel primo volume rimane in certo senso insuperato per
misura, equilibrio e novita di una poesia che rappresenta |'«esplosione lirica
delle cose» (per servirsi di un’espressione citata nel discorso sul «Fanciulli-
no») in modi cosi poco vistosi, cosi discreti e intimi.

Tuttavia la poesia pascoliana poteva ancora approfondirsi, sviluppandosi
pit fortemente, ma senza perdere il contatto unitario fra senso delle cose e
sentimento personale del poeta, come avvenne nei migliori componimenti
del nuovo volume 7 canti di Castelvecchio (1903), in cui la malinconia che
circola entro 'impressionismo lirico di Myricae piti direttamente si chiarisce
e si raccorda con il personale, dolente pessimismo del Pascoli e con il suo
nostalgico vagheggiamento dell'infanzia, del caldo cerchio di affetti fami-
liari, del fresco contatto con il mondo georgico, rotto dalle sventure, dal
trauma fondamentale della morte del padre che gia in Myricae aveva trovato
un’espressione cosi delicata e sommessa nella poesia X agosto e che ora si
esprime piti compiutamente o nel nostalgico e lieto-dolente ricordo della
fanciullezza nel collegio di Urbino (Lzguilone) o nella rievocazione inquieta
e trepida di un colloquio misterioso e pur limpido fra la madre e la cavallina
che riportd a casa il cadavere del padre assassinato (La cavalla storna).

Pene segrete e dolcezza di un’eta beata, I'infanzia, alimentano (senza per-
cio escludere altri argomenti e soggetti) una poesia in cui il senso delle cose
diventa sempre piu allusivo e suggestivo, lievitato da un senso pit intimo
del mistero della vita nei dolori e nelle gioie degli uomini. Nascera cosi la
grazia squisita e leggera di una poesia come Valentino che accomuna la leti-
zia spontanea del povero fanciullo vestito a festa e degli uccelli ugualmente
inconsapevoli della possibilita di gioie maggiori di quelle semplici e istintive
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da loro godute e, ben pit in alto, nascera la perfetta e suggestiva bellezza del
Gelsomino notturno, in cui 'impressionismo lirico si sviluppa in un simbo-
lismo poetico di fertile modernitd, che non stacca mai il simbolo, il senso
pit segreto della sua estrinsecazione in note e impressioni visive e auditive
limpide e sempre ben percepibili, mai astratte, sforzate fuori della sensibili-
ta, del senso fresco e vivo delle cose.

Poi il prevalere della tendenza simbolica e di una volonta pid costruttiva e
sentenziosa portano il Pascoli a svolgimenti di grande interesse (specie pen-
sando ad un avvicinamento, pur sempre limitato, alle forme piti simboliche
e mistico-sensuali del decadentismo europeo) e a risultati spesso di indubbia
efficacia, ma anche a pericolose tentazioni oratorie (poi sempre pit esplicite
nell’ultima fase di innografo e vate) e a una certa forzatura delle sue qualita
pit schiette e genuine in forme di sensibilitd sempre pit raffinata e fra mor-
bosa e leziosa.

Cosi non si vorra certo negare il fascino e I'effetto di un componimento
(nei Primi poemetti del 1905) come Digitale purpureo, che tende a creare
un’atmosfera fra languida e misteriosa, fortemente decadente, un clima fra
innocente e morboso, dominato dal misterioso fiore che uccide con il suo
profumo malefico: ed ¢ simbolo della passione erotica di cui ¢ preda una
delle due educande dialoganti sullo sfondo suggestivo del monastero isolato
fra le montagne. Ma si dovra pure osservare quanto di pit artefatto e di falso
si insinua nella poesia pascoliana, quanto di effetto voluto vizii quell'atmo-
sfera fra ingenua e gravida di mistero e di presentimenti di un ignoto orrore.

E cosi, per altro verso, nei Due fanciulli sara facile osservare come alla
scena sensibile e viva dell'improvviso litigio e della pacificazione dei due
fanciulli segua una conclusione esortativa, umanitaria, fiacca e retorica che
ben indica il prevalere di velleita superiori alle vere forze del poeta.

Queste velleita di vate umanitario e nazionale si accrescono nelle ultime
raccolte di Odi e Inni (1906), di Nuovi poemetti (1909) e specie in quelle
di Poemi italici (1911) e Poemi del Risorgimento (1911), che esaltano grandi
figure del passato italiano, mentre nelle Canzoni di Re Enzio (1909) il Pasco-
li si applica ad una rievocazione epico-leggendaria, mescolata ad elementi
fiabeschi e intimistici, della infelice vita del figlio di Federico II di Svevia,
guerriero e poeta, finito prigioniero dei bolognesi, arricchendo le risorse
del linguaggio con abili ma artificiose e virtuosistiche riprese dell’italiano
medievale e arcaico che tanto alterano le forme piti nuove e autentiche del
suo linguaggio lirico nato dall’attrito della sua acutissima sensibilita con le
cose della realta e con il loro fermento lirico, con la loro «esplosione lirica».

Entro questa linea di crescente involuzione poetica (in cui ¢ pur dato al
lettore attento cogliere momenti di pit sincera poesia) vanno considerati
particolarmente quei Poemi conviviali (1904) in cui la cultura umanistica
e classicistica del Pascoli, il suo amore per Omero (anche se per un Omero
molto rivisto alla luce della poetica del «fanciullino» come vate che nel-
le gesta eroiche coglie con animo ingenuo e commosso i particolari pit
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meravigliosi, degustati nel loro fascino di impressioni stupefacenti e pur
percepibili nella loro minuta e fresca realta), sostengono un tipo di poesia
elegantissima, di squisita fattura formale, in cui il mondo classico viene rie-
spresso in una moderna e decadente sensibilita, che lo priva della sua virile
sostanza, ma insieme ne trae — in mezzo a pid letterarie e virtuosistiche
descrizioni e a velleitarie intenzioni sentenziose — accenti singolari di sug-
gestione musicale e sognante, come ¢ il caso ben significativo del finale del
poemetto Alexandros, che ritrae I'eroe conquistatore stupito e piangente sul
limite ultimo e misterioso delle sue immense e vane conquiste e, ancor pit
suggestivamente, lo smarrimento sognante di sua madre fra le sorelle che
tessono lane preziose per I'eroe lontano.

Cosi la storia e la leggenda si fondono e si dissolvono in sogni e visioni
della sensibilita decadente, fra preziosa e suggestiva; come avviene anche in
quei componimenti poetici in latino, Carmina, in cui il Pascoli riesce insie-
me a piegare I'antica lingua morta in una sua singolare vita sensibilissima
e moderna (altro aspetto della vocazione pascoliana all’'uso e all'impiego di
vari tipi di linguaggio in un straordinario adattamento alla sua forte liberta
e novita linguistica) e a trasporre quadri e sentimenti del mondo romano
(specie nel momento di crisi e di passaggio dal paganesimo al cristianesimo
e alla sua religiosita umanitaria e fraterna) in un’atmosfera di sensibilita mo-
derna, piena di sfumature delicate e tenere, che a volte (secondo la difficile
organicita della poesia pascoliana) trovano un equilibrio e una voce suaden-
te e soave, a volte invece sfiorano la leziosaggine e il sentimentalismo.

Privo di un senso profondo della storia, della cultura, del pensiero e dei
loro problemi, quanto dotato di una acutissima sensibilita, ben puo capirsi
infine come ben poco aggiungano all’opera del Pascoli i suoi scritti in prosa
(una prosa senza nerbo e senza vigore) e quei ponderosi e pletorici volumi di
esegesi della Divina Commedia, in cui il debolissimo senso critico e storico
del Pascoli cede a una confusa prospettiva di totale interpretazione allegori-
ca e simbolica insostenibile e interessante solo nei riguardi del Pascoli poeta
nella sua stessa tendenza, spesso cosi fuorviante, ad una poesia simbolica.

4. Antonio Fogazzaro

Accanto alle maggiori esperienze decadenti di D’Annunzio e Pascoli si
colloca, in una posizione pit complicata da problemi religiosi e spirituali-
stici cosi come da forti componenti di un realismo bonario e venato di hu-
mour (che in parte si richiama al realismo manzoniano, in parte si alimenta
della lezione del verismo pur fieramente combattuto nella sua apparente
mancanza di «poesia» e di indagine psicologica pid raffinata e profonda),
la singolare esperienza decadente di Antonio Fogazzaro (nato a Vicenza nel
1842 e morto nel 1911) il quale, dopo giovanili tentativi poetici, cerco nel
romanzo lo strumento di messaggio dei suoi ideali e della sua missione di
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scrittore in lotta difficile e confusa con il materialismo e con la chiusura
della Chiesa cattolica attardata e bisognosa invece, per lui, di accordare fede,
progresso scientifico e prospettive di un moderato progresso politico e socia-
le, e insieme lo strumento di espressione del suo mondo interiore dominato
da velleitarie aspirazioni di bellezza, bonta, fede religiosa e da tormenti e
conflitti fra tali aspirazioni e un’esasperata sensualita.

Affiatato con una parte cospicua del pubblico contemporaneo, preso an-
ch’esso fra esigenze religiose e spiritualistiche rinascenti, bisognoso di ade-
guare la fede tradizionale ai progressi scientifici, di conciliare fede e scienza,
fede e aperture sociali e nazionali, su di uno sfondo di ambizioni di eleganza
e di aristocratico spiritualismo, il romanzo fogazzariano ben rappresentd
una versione cattolica del decadentismo e dell’estetismo, confondendo am-
biguamente valori spirituali e morbosa sensualitd, misticismo e culto della
bellezza sensibile e raffinata, prospettive di sacrificio e di missione sociale
con un invincibile bisogno dell’io di godere sensazioni elette e insolite, man-
tenendo una certa nostalgia per il sano e schietto mondo ottocentesco-ri-
sorgimentale e nascondendo sotto le prospettive velleitarie di un rinnova-
mento religioso e sociale un sostanziale conservatorismo particolarmente
vivo nell'ambiente provinciale veneto in cui il Fogazzaro si formo e preva-
lentemente visse la sua esperienza anche umana, segnata, al di I della sua
lunga attivita di scrittore, da alcune vicende ben pertinenti alla sua direttiva
di scrittore cattolico: la sua partecipazione alla rivista cattolico-modernistica
«Il rinnovamento», le sue prese di posizione a favore del movimento del
«modernismo» (un movimento, non solo italiano, che intendeva appunto
modernizzare la Chiesa e rinnovare il cattolicesimo portandolo ad accettare
le nuove conquiste scientifiche e 'evoluzionismo darwiniano), la clamorosa
condanna di alcuni suoi tardi romanzi (// Santo e Leila) da parte della Chie-
sa e la sua sottomissione a tale condanna che ben segnava i limiti delle sue
moderate esigenze di rinnovamento religioso e di inserimento dei cattolici
nella vita politica italiana.

Perché, tutto sommato, la sua stessa personalita, priva di vero vigore in-
tellettuale e di adeguato coraggio morale, ¢ ben caratteristica di un clima
incerto e confuso, di un ambiguo velleitarismo, di un prevalente abbandono
a spinte emotive e a sollecitazioni di un’inquieta e morbida sensibilita, e
risulta piti capace di provocare con la sua arte emozioni e sensazioni, stati
d’animo blandi e incerti e non persuasioni profonde, che non di costruire
salde strutture narrative, opere dotate di un'intima necessita e resistenti al
di la della moda e della contingenza che le rese famose e ammirate come I'e-
sempio rinnovatore di un romanzo spiritualista che avrebbe rotto vittorio-
samente e positivamente i limiti naturalistici del romanzo verista, impoetico
e privo di risorse e vibrazioni morali e spirituali.

Gia nella sua formazione e nelle prime sue opere (le liriche di Valsolda
e il poemetto Miranda) il Fogazzaro era stato attratto dalle forme pia liri-
cheggianti e sentimentali (di un sentimentalismo e di un lirismo gia volti

331



ad una sensibilita morbosa e sensuale) del tardo romanticismo italiano
e straniero, di cui aveva poi esasperato nel suo primo romanzo, dell’81,
Malombra, i toni pit misteriosi e allucinati, con una corrispondenza fra
stati d’animo, cosi inquieti da sfociare nella follia, e paesaggio tetro e mi-
sterioso capace certo di un suo forte fascino suggestivo (in questo senso
Malombra ¢ forse il libro pit intenso del Fogazzaro) e di una sorta di riso-
luzione musicale della prosa che sembra condurre da un estremo roman-
ticismo a condizioni del vero e proprio decadentismo. In quel romanzo si
muovono e si dibattono personaggi abnormi, segnati da un triste destino
di eccezione, da un dramma psicologico, da una sensibilita inquieta in cui
si frantuma e disgrega la loro personalitd, da un conflitto fra vaghi ideali
e torbida sensualita. Tale situazione si ripercuote e si complica con pid
aperte velleita ideologiche in romanzi come il Mistero di un poeta (1888) e
prima ancora come Daniele Cortis (1885), nel quale piu direttamente in-
tervengono le note del personale conflitto fogazzariano tra fede e sensua-
lita erotica: il dramma di Elena presa tra fedelta di donna religiosa ad un
marito volgare e cinico e la passione per il cugino Daniele Cortis, tipico
eroe fogazzariano, velleitario e incerto, portatore di ideali politico-religiosi
che egli non riesce a concretare e realizzare, dominato com’¢ dalla passione
erotica che lo turba e limita la sua dubbia passione civile e lo chiude nel
suo personale dramma spirituale-sensuale, nel clima morbido delle sue
sensazioni e dei suoi gusti estetizzanti e aristocratici.

Tanto pit la torbida mescolanza di fede religiosa nella sua versione di
cattolicesimo modernista e di sensualitd erotica compressa, ma non vinta,
si esprime nei romanzi pid tardi, Piccolo mondo moderno (1900), Il Santo
(1906), Leila (1911), pallide rappresentazioni di drammi che vorrebbero
essere sublimi e scadono invece sempre piti in una narrazione fiacca, invano
insaporita da certo gusto di descrizione di ambiente, di personaggi minori
macchiettistici e umoristici. La narrazione sempre pit si sfilaccia e cede a
eloquenti prediche che illustrano gli ideali del cattolicesimo fogazzariano, le
sue velleita di riforma della Chiesa alla fine cosi timide nella loro apparente
audacia, compenso cosi debole di un fondo di buon senso conservatore che
poteva far presa su di un pubblico borghese e cattolico, sostanzialmente
conservatore, ammantandosi di pretese ribelli, di raffinata ed elegante spi-
ritualitd, di brividi e profumi peccaminosi contenuti e complicati da uno
spiritualismo dilettantesco e da una fede morbida e signorile, lontanissima
dalla sobrieta energica e dallo spirito democratico del pit autentico messag-
gio cristiano.

Con tali opere il Fogazzaro contribuiva alla diffusione del clima decaden-
te ed estetizzante, del suo spiritualismo cosi ambiguo e sensuale, al prevalere
della sensualita sulla forza costruttiva del sentimento nutrito di pensiero e
di forza morale. Né d’altra parte egli aveva I'energia sensuale e immaginosa
del D’Annunzio, la liricita intensa del Pascoli.

E tuttavia sarebbe ben incompleto e assurdo un ritratto di questo scritto-

332



re se non si considerasse, pur senza entusiasmi spesso troppo esagerati, sia
quanto di arricchimento di scavo psicologico pur vera nella sua narrativa
decadente, sia il singolare risultato di un romanzo, Piccolo mondo antico del
1895, che pare isolarsi dal resto della sua produzione e quasi allontanarsene
per il suo equilibrio narrativo, per la sua fusione di tono, per la sua pacata
sobrietd, per la sua vena umoristica e realistica, per il senso convincente di
un dramma umano risolto entro convinzioni salde e medie e in un quadro
storico misurato ed efficace.

In realta lo stesso ritorno nel passato agevola un momento felice di equi-
librio fra un gusto di realismo moderato, di saggezza ancorata a valori tradi-
zionali borghesi e risorgimentali, di benevolo umorismo macchiettistico ¢ la
tendenza fogazzariana al dramma di anime, privato dei suoi eccessi morbosi
e delle sue complicazioni mistico-sensuali.

Tale dramma di anime s'incentra nel personaggio pit perplesso e debo-
le di Franco Maironi, credente e animato da spiriti liberali-patriottici, e
in quello tanto pia forte e incisivo della moglie Luisa, razionalista e pit
pronta a sdegni e impazienze di fronte a ingiustizie e ipocrisie convenziona-
li quali sono quelle del mondo rappresentato, con felicissima mano, dalla
nonna di Franco, vecchia aristocratica austriacante, bigotta, egoista, e dei
suoi adulatori servili e ostili alla giovane coppia. Una vicenda tragica, la
morte improvvisa della figlioletta Ombretta, aggrava ed esaspera le difficolta
dell'unione coniugale di Luisa e Franco, le loro diversita di visione della vita
e di carattere, finché — agevolati dalla lezione di saggezza dello zio di Luisa,
Pietro, e dalla vicenda risorgimentale che induce Franco all’espatrio e poi
alla partecipazione alla guerra del 59 — i due giovani vengono riavvicinati
da una pratica convergenza dei loro diversi ideali in una fede attiva nella
vita e da un amore pit profondo che rafforza Franco e scioglie la durezza
moralistica di Luisa.

Tutta la vicenda ¢ rivista con uno spirito di serena nostalgia e amalgama
armoniosamente la vicenda centrale e le scene del piccolo ambiente pae-
sano, i personaggi centrali e quelli minori (su cui si esercita un umorismo
fresco e misurato), fino ad una mescolanza felice di lingua nazionale e di
battute dialettali.

Ma, se il risultato artistico di gran lunga piu rilevante del Fogazzaro
consiste in quel felice romanzo, 'importanza storica dello scrittore vicenti-
no risiede indubbiamente nello sviluppo di quella narrativa liricheggiante,
permeata di velleita spiritualistiche, di spinta di una sensibilita inquieta
e morbosa, fra religione e sensualita, che rappresenta un'ulteriore rottura
decadente della salda struttura narrativa veristica, un’apertura, anche se
ambigua e piena di remore provinciali, allo scandaglio in una psicologia
complicata entro una crisi di valori, surrogati, sotto la maschera di nuovi e
piu alti ideali, dalla morbida prepotenza delle passioni e degli istinti, che,
quanto piu repressi, tanto pit investono morbosamente ogni comporta-
mento morale e spirituale.
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5. Italo Svevo

Cio che il decadentismo opera nella distruzione del mondo ottocentesco,
nell’apertura ad una visione della vita tormentata e scissa (presupposto di
una liberta ardua e di una nuova civiltd anticonvenzionale e costruita su pit
intere e complesse nozioni dell’'uomo e sulla crisi consumata dalla civilta
borghese: crisi che ¢ appunto del decadentismo) e nella instaurazione di
una letteratura antischematica e collaboratrice all’esplicitazione della crisi
sopraricordata, trova — ben al di 1a dell'opera del D’Annunzio, del Pascoli e
del Fogazzaro — un’espressione tanto pitl profonda, rivoluzionaria, accordata
pit concretamente con i motivi del grande decadentismo europeo, nell’o-
pera dei due maggiori scrittori di primo Novecento: Svevo e Pirandello.
Scrittori la cui novita ¢ cosi forte e superiore alle possibilita di comprensione
della stessa critica primo-novecentesca che solo piti recentemente se ne ¢ po-
tuto meglio riconoscere I'eccezionale forza di rottura e la grandezza artistica
a lungo combattuta, ignorata, incompresa anche per I'antico, persistente
vizio italiano di valutazioni troppo formalistiche, troppo ferme a pregiudizi
letterari della «<buona scrittura» o della ripugnanza ad accettare problemati-
che impegnative, troppo facilmente degradate a intellettualismo in nome di
un purismo estetico intransigente, fautore della bella pagina e dell'immagi-
ne compiuta e nitida. Cosi la grandezza dell'opera narrativa di Italo Svevo
fu intuita solo tardi, poco prima della morte dell’autore, e anche allora fu a
lungo sottoposta alla censura miope del suo «cattivo stile», apparentemente
stentato e incerto, proprio, si disse, di uno scrittore senza tradizione, impac-
ciato dalla sua stessa condizione di triestino di origine tedesca, originale si,
ma non dotato del possesso di un sicuro strumento espressivo.

Italo Svevo (pseudonimo assunto da Ettore Schmitz appunto a significare
la sua italianita e la sua origine germanica) nacque a Trieste nel 1861 e a
Trieste — dopo primi studi condotti in Germania — trascorse la sua vita fino
alla morte avvenuta per un incidente d’auto nel 1928, lavorando prima come
impiegato di banca e poi occupandosi della fabbrica del suocero, ma insieme
portando avanti — pur fra delusioni per gli insuccessi dei suoi romanzi e un
lungo silenzio precedente il suo ultimo capolavoro — una originalissima at-
tivita di scrittore in cui si traducevano oggettivamente la sua personale espe-
rienza di vita e una concezione umana e artistica alimentata anche dalla lar-
ga conoscenza della letteratura europea fra il naturalismo e il decadentismo
nelle sue espressioni piti profonde, rinnovatrici, rivelatrici della condizione
di una crisi storica ed esistenziale e quindi di una visione pessimistica e dram-
matica dell’'uomo avido e insieme incapace di felicita, desideroso e incapace
di agire e di vivere, teso al proprio egoistico «utile» meschino e mascherato da
ipocrisie e convenzioni accentuate dal sistema di vita borghese e capitalistico,
dalle sue contraddizioni e inquietudini e dai loro sbocchi nella guerra e nella
feroce conservazione di un ordine crudele e ingjusto.

Tale visione negativa, amara e rafforzata da un umorismo scettico e criti-
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co, cosi evidente nelle stesse pagine autobiografiche del cospicuo epistolario
sveviano anche la dove essa appare celata sotto la tranquillita e agiatezza di
una vita confortata dagli affetti domestici, trova la sua alta espressione e il
suo sviluppo complesso e sofferto ('uomo e lo scrittore fanno tutt'uno)
nell’opera narrativa sveviana, folta di opere minori, ma soprattutto scandi-
ta nei tre romanzi che si succedono a varia distanza di anni (Una vita del
1892, Senilita del 1898, La coscienza di Zeno del 1923) come le tre tappe
fondamentali dell’esperienza umana e artistica dello scrittore, come le tre
immagini fondamentali dello scrittore-uomo nel suo essenziale e profondo
autobiografismo e nelle condizioni ambientali, personali, storiche, trasposte
in quell’opera con arte lucida e distaccata, ma mai calligrafica e formalistica.

Nel primo romanzo, pit intonato a modi veristici e naturalistici italiani
ed europei (abbiamo gia detto come la conoscenza sveviana della letteratura
europea sia vasta e superiore a quella di altri decadenti pit provinciali, aper-
ta dalla prima educazione in Germania e accresciuta dalla stessa situazione
di Trieste a cavallo fra Italia e 'Europa centrale), lo Svevo impostava il suo
angoscioso problema di uomo del decadentismo, di isolato e disadattato
alla vita e all'azione (condizione agevolata dalla stessa condizione di disa-
gio dello scrittore, allora impiegato bancario, inserito controvoglia in uno
sgradito ambiente piccolo-borghese meschino e pieno di scaltro attivismo e
di dinamismo vitale) che si traduce nel personaggio centrale, Alfonso Nitti,
incapace di agire, di affermare in qualsiasi modo la sua personalita, di essere
come gli altri, di acquistare la «salute» e la saggezza, seppur meschina, degli
altri, di rompere la sua estraneita al mondo che lo circonda, di abbandonarsi
interamente all'amore, di realizzare le sue velleita culturali e letterarie, e per-
cio (nella sua lucida e impietosa rappresentazione oggettiva da parte dello
scrittore e nella sua stessa capacita autocritica di personaggio) destinato alla
sconfitta e a un suicidio che non ¢ atto di ribellione ma mesto e rassegnato
abbandono di un’impari lotta.

Il problema del rapporto fra uomo e societa, dell'uomo velleitario e inet-
to a vivere e ad agire si ripresenta con una maggiore complessita (cui cor-
risponde una tecnica narrativa ugualmente pid complessa e analitica) nel
secondo romanzo, Senilita, in cui il protagonista, Emilio Brentani, appare
insieme pid ricco di immaginazione e di provvisori compensi di sogno (fino
a fantasticherie su di una futura societa giusta e onesta che si ricollegano a
un interesse personale dello Svevo per il problema sociale documentato da
un isolato, ma interessante racconto-parabola La #7ibi, pubblicato nel 1897
sulla rivista socialista «La critica sociale»), pit attento alle lezioni di «sag-
gezza» dell’amico, lo scultore Stefano Balli, pit sensibile all’avvertimento
dell’altrui infelicitd (come quella disperata della sorella Amalia priva anche
di una semplice illusione amorosa), ma non percio egli ¢ veramente capace
di vivere, di realizzare concretamente il suo amore per la volubile, menzo-
gnera, traditrice Angiolina: sicché egli potra sfuggire al suicidio del Nitti di
Una vita solo rifugiandosi nel sogno, nell'immagine ideale di un’Angiolina
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ben diversa da quella reale, da cui si ¢ distaccato dopo tanti inganni e de-
lusioni, facendone un simbolo della giovinezza, un grato e illusorio ricordo
che portera qualche conforto alla crescente e dolorosa senilita.

Cosi in questo romanzo, ravvivato anche dai freschi colori di una Trieste
alacre e allegra, che rompono la pit tetra e opaca atmosfera che interamente
dominava il primo romanzo, lo Svevo giunge ad una specie di provvisorio e
fragile equilibrio del suo personaggio, che proietta i suoi desideri di vita nel
sogno e nel ricordo, evitando cost il risultato tragico della sua inettitudine e
della sua pratica sconfitta.

Ma si tratta appunto di un fragilissimo equilibrio e I'ultimo romanzo, il
capolavoro pid alto e maturo dello Svevo, La coscienza di Zeno, porta avan-
ti implacabilmente il pessimismo dello scrittore triestino, velandolo sotto
un’apparente bonaria ironia e un umorismo lucido e sottile, proprio nello
scarto di toni apertamente drammatici, approfondendolo come «coscien-
za» del male della vita, della sua sostanziale miseria, della sua mancanza
di scopo, della sua casualita, del suo carattere di grottesca e imprevedibile
avventura, che non merita impegno e appassionamento, ma ironica consa-
pevolezza della sua sconsolata realta.

Al suo capolavoro Svevo giungeva dopo una lunghissima maturazione di
nuove esperienze e meditazioni e di nuove letture (fra cui essenziali quelle
delle opere del grande fondatore della psicanalisi, Freud, e delle opere nar-
rative dell'irlandese Joyce) che aiutarono la sua nativa e originale tendenza
di esplorazione interiore a superare definitivamente i limiti della narrativa
oggettiva e di tipo naturalistico e a conquistare una prospettiva e direzione
narrativa fondata sul sondaggio della coscienza, delle sue zone pit segrete,
delle sue radici nell’inconscio e nel subconscio, sull’analisi interna eviden-
ziata nella tecnica del monologo interiore e del romanzo-diario in prima
persona.

Cosi il protagonista-narratore del romanzo, Zeno Cosini, tipico «antie-
roe» del pit avanzato decadentismo, pud acutamente indagare in se stesso
(e attraverso se stesso negli altri) e narrare i risultati della sua indagine nella
propria coscienza con un’eccezionale capacita critica e autocritica, con un
continuo smascheramento dell’origine impura e misera di ogni sentimen-
to, di ogni atto di una vita vissuta senza programmi e senza fedi, fatta di
egoismo, di noia, di scetticismo. N¢é tale ¢ il risultato solo dell’indagine del
protagonista in se stesso, ché anche gli altri con cui ha rapporti si rivelano
sostanzialmente uguah e spesso anzi inferiori a lui, mancando soprattutto
di quella capacita, ben sua (e superiore a quella dei protagonisti dei due
precedenti romanzi), di «coscienza», di consapevolezza della loro condizio-
ne di inetti e di malati della malattia mortale propria della vita e della sua
sostanziale inutilitd e meschinita.

Sotto 'apparente indulgenza, I'ironia e 'umorismo tanto crescenti nell’ul-
timo romanzo, vibra una lucida forza di demistificazione delle apparenze
nobili, belle e vitali, dell'effimera luce della vita di cui tuttavia il grande
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scrittore sa ben cogliere e rendere, nella sua minuta e analitica narrazione,
il fascino di fresca e immediata concretezza, creando dall’interno della co-
scienza e delle sensazioni del protagonista-narratore mirabili squarci del pa-
esaggio triestino, con le sue strade e il suo mare, con i suoi interni popolari
e borghesi, con la luce particolare delle varie ore e delle varie stagioni.

Ché malgrado tutto, o meglio in forza della stessa fondamentale visione
pessimistica sveviana, un fresco realismo, una vena autentica di sensazioni
concrete e vive, corrispondono nei romanzi e nei numerosi racconti e no-
velle (fra cui spiccano per felicita artistica La novella del buon vecchio e della
bella fanciulla e 'incompiuto e incantevole Corto viaggio sentimentale) ad
un’attrazione per la vita reale, per le sue parvenze colorite e dense, di cui lo
scrittore pur si compiace quanto pit ne avverte dolorosamente e ironica-
mente il carattere eflimero, caduco, enigmatico.

6. Luigi Pirandello

Alla grande e rivoluzionaria narrativa di Svevo, profonda espressione di
un decadentismo che ha approfondito il problema della solitudine dell’uo-
mo moderno e della dolorosa coscienza della sua malattia, fa riscontro, in
modi assai diversi e con uno svolgimento ancora pit tormentato e compli-
cato, la grande opera narrativa e teatrale di Luigi Pirandello, in cui la crisi
storica ed esistenziale rappresentata dal decadentismo nelle sue forme pid
interne e profonde, raggiunge la sua esasperazione tragica che denuda una
condizione disperata dell'uomo, intimamente scisso, disgregato, incapace
di vera comunicazione con gli altri e di vero possesso della sua stessa per-
sonalitd entro una realtd altrettanto disgregata, frantumata, in una infinita
e caotica molteplicita di fenomeni senza vera ragione e connessione, entro
una visione della vita che ha perso ogni criterio di verita e di valore, dato che
i vecchi valori ottocenteschi sono crollati e non & dato all’'uomo, che vive,
soffre, approfondisce tale crisi, crearne dei nuovi, anche se a questo pure
vanamente aspira con tentativi vari e per lo pid incoerenti.

Luigi Pirandello, nato ad Agrigento il 28 giugno 1867 da una famiglia di
ricca borghesia che poteva vantare tradizioni patriottiche e garibaldine, svi-
luppo i suoi primi interessi letterari, filologici, filosofici studiando all’Uni-
versita di Palermo, di Roma e poi a quella di Bonn (con un’esperienza della
cultura tedesca che va considerata assai importante nella sua formazione).
Poi, in seguito al disastro finanziario dell’azienda paterna e di quello della
famiglia della moglie, fu indotto a cercare una sistemazione pratica nell’in-
segnamento, che esercitd dal 1897 al 1922 come professore prima di stilisti-
ca poi di letteratura italiana nel Magistero di Roma, associando tale attivita
a quella di pubblicista e di scrittore in una vita per lungo tempo priva di
successi e resa difficile e tormentata dalla malattia mentale della moglie.

Solo dopo la prima guerra mondiale vennero il grande successo italiano

337



e mondiale del suo teatro, 'impegno di direttore e regista di una propria
compagnia teatrale (che, anche per la presenza in essa della grande attrice
Marta Abba, diffuse I'opera pirandelliana in tutto il mondo), i riconosci-
menti ufficiali (il premio Nobel nel 1934, la nomina nell’Accademia d’Italia
nel 1929), che non toccarono perod I'intima sostanza di un’esperienza anche
biograficamente dolorosa e fondamentalmente solitaria, chiusa dalla morte
avvenuta a Roma il 1° dicembre 1936.

Il romanziere e il novellista

Lattivita dello scrittore comincia con una produzione di liriche, raccolte
nei volumi Mal giocondo (1883-1889), Pasqua di Gea (1891), Elegie renane
(1895), che, pur nella ripresa di modi fra carducciani e leopardiani, de-
nunciano una scarsa cura stilistica, un’istintiva volonta di non sacrificare
all’eleganza formale il prevalente bisogno di confessione e di verita (volonta
che poi diverra polemica e consapevole contrapposizione alla tradizione let-
teraria formalistica e al nuovo culto della bellezza proprio del decadentismo
estetizzante), e che, in quella prepotente esigenza di verita, di contenuti
sofferti, esprimono i primi segni dell’amara visione pirandelliana della vita,
vana e dolorosa, i primi scoperti moti di violenta reazione morale contro
la corruzione contemporanea (corruzione che investe la misera condizione
della terra natale, la Sicilia, e trionfa nella Roma umbertina traditrice per
Pirandello degli ideali risorgimentali), i primi avvii ad una rappresentazione
oggettiva, ma insieme critica, della pena e della solitudine umane, estesa ra-
pidamente dalle sue ragioni storiche e sociali alla sua pit generale necessita
universale.

Tali motivi ritornano nelle opere narrative con cui Pirandello riprendeva
si la lezione di oggettivita del verismo, ma per incrinarla e dissolverla in una
disposizione piu sua di spezzettamento del «fatto» nella molteplicita infini-
ta dei «casi» umani, di disgregazione e deformazione delle forme oggettive
della realtd nella loro casualita ed efimera consistenza, di irruzione di una
pieta e di unironia corrosiva che vanno ben al di 1a della compattezza del-
la veristica narrazione «impersonale». Cio si vede gia nel primo romanzo
del 1893-1894, Lesclusa, e ancor meglio nelle numerose novelle degli ulti-
mi anni del secolo (raccolte poi, con quelle successive, nelle Novelle per un
anno) che — mentre riflettono nel loro fondo 'ancora accresciuta delusione
storica dello scrittore sotto I'incalzare di vicende clamorose e drammatiche
(gli scandali di alcune banche romane, le sollevazioni popolari in Sicilia e
a Milano, sanguinosamente represse) — vengono prospettando sempre pid
energicamente, e con l'ausilio della loro tecnica novellistica (cio¢ di narra-
zione per frammenti e per casi e situazioni molteplici), una visione sconvol-
ta del mondo, della societa, dell'uomo, di una vita priva di vere, consistenti
ragioni, irrazionale e assurda, sia che il Pirandello la esamini nell'ambiente
borghese-cittadino sia che la consideri in un ambiente siciliano-campestre:
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ambienti che dan si luogo a un contrasto fra il grigiore oppressivo della
citta e della condizione borghese e la luce della campagna e della ingenuita
e semplicitd degli esseri naturali e schietti, ma che, a ben vedere, rigettono
insieme sia un contrasto pit profondo tra falsi valori e pregiudizi della classe
ricca e dominante e un disperato bisogno di innocenza e di giustizia della
classe diseredata e oppressa, sia, alla fine, un’unica sofferenza umana, una
condizione di pena della vita dell'uomo, inevitabilmente solitario, chiuso in
se stesso, invano ricercante un’impossibile comunicazione con gli altri e per-
sino internamente scisso in momenti fra di loro separati. Sicché gli uomini
di queste novelle, pur variamente incarnati in figure pietose o repellenti,
soffrono tutti la pena del vivere, I'incapacita di esser veramente padroni di
se stessi, e di aver veri rapporti con gli altri, ugualmente scissi e incapaci di
costituirsi in vere e coerenti personalita.

Da tale irrequieta e affollata rappresentazione del caos crudele e casuale
della vita e dei singoli individui il Pirandello ¢ portato ad una pit appro-
fondita indagine del problema esistenziale dell'uvomo, che trova espressione
artistica nel romanzo I/ fu Mattia Pascal e tenta una sua diretta sistemazione
ideologica nel saggio sull’ Umorismo (19006).

Il romanzo immagina un uomo, un impiegato piccolo borghese, che,
letta in un giornale la singolare e paradossale notizia della propria morte,
si sente improvvisamente libero della prigione della sua condizione civile,
della falsa individuazione cui I'aveva inchiodato la societd, e cerca di evadere
da quella specie di maschera odiata in una liberta anarchica, in una dispo-
nibilita illimitata a scelte nuove, e pit congeniali al suo bisogno di amore,
di giustizia, di verita, finché successive delusioni impongono alla sua lucida
coscienza la conclusione che anche tale ricerca di liberta e di nuove indivi-
duazioni ¢ impossibile ed egli decide di tornare nel suo antico ambiente,
cosa anche questa impossibile perché la sua riapparizione metterebbe in crisi
Pesistenza altrui (specialmente il secondo matrimonio della moglie), sicché
egli si manterra solitario e «ufficialmente» morto, seguitando solo a scrutare
spietato e amaro il mondo a cui si sente ormai del tutto estraneo.

Entro tale vicenda eccezionale del suo nuovo personaggio lo scrittore
porta avanti fino in fondo un’esperienza essenziale della sua approfondita
concezione della vita: 'esperienza tragica dell'impossibilita di vivere in as-
soluta liberta, di evadere veramente dalla prigione dell'individuazione, della
«forma» dei rapporti sociali falsi e menzogneri in cui tutti sono costretti e
fuori dei quali invano si puo cercare la propria vera e schietta realta.

Tali conclusioni vengono teorizzate (in una forma di pensiero che non
¢ vera filosofia sistematica, ma riflesso di una tormentata ricerca fra intui-
zioni e pensiero, drammaticamente sofferta) nel saggio sull’ Umorismo che
resta fondamentale nella prospettiva della problematica e della poetica pi-
randelliana, di cui da una parte questo saggio sottolinea i temi essenziali
del contrasto fra sentimento illusoriamente costruttivo e ragione critica, de-
molitrice di ogni convenzione e di ogni illusoria costruzione, fra impulso
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vitale che si ribella alla prigione del suo esistere convenzionale e implacabile
critica razionale che disgrega ogni tentativo di vita effettiva dimostrandone
il carattere efimero, inconsistente, e dall’altra polemicamente prospetta un
tipo di arte nuova opposta a quella tradizionale. Larte tradizionale ha com-
posto caratteri consistenti e armonici, ha rappresentato storie compiute e
organiche come la vita in cui essa credeva, mentre 'arte nuova deve rappre-
sentare i caratteri e la vita come essi realmente sono e cio¢ scissi, scomposti,
discontinui, casuali, disordinati, rifiutando insieme la retorica aulica e il
formalismo che celano il vuoto intellettuale, evasione dalla vera realtd, e
opponendo allo stile contaminato dalla letterarietd uno «stile di cose», una
lingua comune, libera da ogni convenzione tradizionale.

Né si dimentichi, a meglio capire 'importanza di questi anni decisivi nel-
lo sviluppo della personalita pirandelliana, la presenza in questo periodo del
romanzo [ vecchi e i giovani (1909), in cui lo scrittore, rievocando la tragica
vicenda della fallita ribellione socialista dei «Fasci siciliani» e la delusione dei
giovani di allora (incapaci di superare attivamente la crisi del Risorgimento
tradito dalla classe dirigente italiana), rievocava insieme la propria personale
delusione storico-sociale posta all’origine della propria piti generale delusio-
ne storica ed esistenziale, della propria visione pessimistica e disgregata della
realtd e dell’'uomo.

Da questa complessa presa di coscienza 'arte di Pirandello trae una nuo-
va forza che si esprime anzitutto nelle nuove e maggiori novelle (in cui
pit fusi appaiono I'elemento ideologico e quello narrativo e pit lacerante e
improvviso esplode il dramma dei personaggi presi fra bisogno di evasione
e di liberta ideale, e coscienza e pena di non esistere se non nelle forme con-
venzionali, nella prigione della «forma» di cui essi hanno consapevolezza e
orrore), per poi trovare lo strumento espressivo pit adatto e congeniale nel
teatro, a cui Pirandello si accinse mentre ancora scriveva novelle e in cui ben
presto (fra gli anni della prima guerra mondiale e quelli del dopoguerra) si
impegno quasi interamente, salvo qualche sporadico ritorno al romanzo (i
gira del 1915, ripubblicato nel 1925 con il titolo Quaderni di Serafino Gub-
bio operatore, ¢ Uno, nessuno e centomila, fra 1925-1920).

1] teatro pirandelliano

Il passaggio dalla novellistica (in cui sono contenute in grandissima parte
la materia e le situazioni trattate poi in teatro e in cui si puo gia cogliere un
crescere progressivo di procedimenti dialogici e un bisogno di integrazione
mimica e scenica che preludono alla vera manifestazione della vocazione
teatrale dello scrittore) al teatro ha in sé qualcosa di necessario, specie se
si guardi al personaggio pirandelliano che ha intimo bisogno di esprimere
nel dialogo e nell’azione (e dunque nella forma teatrale) il suo tormentoso
problema di vivere, di trovare una vita autonoma, di riscattare la sua realta
disgregata, di salvarsi dal divenire incessante delle forme effimere dando una
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dimensione drammatica alla sua sofferenza, alla sua passione e condanna
costituita dalla ragione, che lo spinge continuamente a interrogarsi, a smon-
tare ogni convenzione, a rivelare interamente la condizione umana.

Né si tratta di cerebralismo e di intellettualismo astratto e impoetico,
come parve a troppi critici colpiti solo dall'incessante tormentoso ragionare
dei personaggi pirandelliani, delle sue «maschere nude», che ¢ il titolo sotto
il quale Pirandello raccolse i suoi drammi.

Perché, invece (come ha ben visto la migliore critica pit recente e in
particolare Leone De Castris), tale ragionare convulso ed esasperato fino al
paradosso, anche se potra condurre a commedie minori e pit scopertamente
raziocinanti, ¢ in realtd una forma di profonda passione (e dunque qual-
cosa di profondamente sentito e vissuto, non di astratto e di freddo) dello
scrittore, una forma di tragica sofferenza di una crisi sincera e autentica ben
capace di dar luogo ad una singolare poesia aspra e risentita, amara e pietosa,
di forte sostanza umana.

E — mentre gli stessi geniali procedimenti teatrali, che tanto influirono sul
teatro mondiale piti moderno, non sono escogitazioni a freddo di un semplice
tecnico e uomo di teatro (quale pur fu il Pirandello), ma necessari e coerenti
modi espressivi della sua intima intuizione tragica — lo stile, il linguaggio ado-
perato dal drammaturgo, troppo spesso accusato di sciatteria e di incompiu-
tezza stilistica, vanno valutati non solo alla luce della chiara polemica antilet-
teraria e antiformalistica di Pirandello (che quindi cerca un linguaggio e uno
stile privo di ogni ornamento e raffinatezza squisita), ma in relazione alla loro
funzione teatrale, alla destinazione, gia calcolata dallo scrittore, ad un loro
sviluppo totale nella recita teatrale, nell’effetto di una parola che non va letta,
ma udita, appresa nell'insieme del movimento e dell’azione scenica. Sicché
anche chi legge un dramma di Pirandello deve disporsi a immaginarselo come
in un’ideale rappresentazione teatrale e solo cosi (come del resto vale per ogni
vera opera teatrale) puo capirne anche lo speciale linguaggio.

Lopera teatrale pirandelliana ha un suo sviluppo, che deve essere pero
valutato anzitutto nel suo insieme, nella sua unita multiforme di tragica
espressione della condizione dell’esistenza, continuazione e pit sicura realiz-
zazione degli stessi motivi di base che gia si esprimevano nella novellistica e
che ora nel teatro hanno trovato la loro misura pit congeniale, proiettandosi
drammaticamente dalla narrazione di casi e di personaggi alla rappresenta-
zione che i personaggi fanno di se stessi, nel loro agire irrequieto, nel loro
aggirarsi sulla scena, nel loro tormentoso ragionare, nella loro vita teatrale:
unica vita concessa a personaggi che hanno perduto altrimenti ogni unita
psicologica e morale di vere e proprie «persone» quali apparivano nella lette-
ratura ottocentesca, in un mondo che la crisi del decadentismo ha sconvolto
e frantumato in tutte le sue dimensioni e sia nella possibilita di comunica-
zione fra gli individui sia nella stessa unita individuale rivelata impossibile,
sostituita dalla caotica e tormentata varieta degli istinti, delle spinte del sub-
conscio, dei momenti diversi di un’esistenza effimera e casuale.
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Nel teatro i personaggi pirandelliani vivono la loro condizione di atroce
tortura, prendendo coscienza della loro sorte di solitudine assoluta e di as-
soluta interiore disgregazione, mentre si dibattono nella ricerca tormentosa
di una vera consistenza, di una salvezza impossibile dal caos e dal flusso
incessante e inafferabile della vita esterna e interna.

Tale ¢ la condizione fondamentale e costante dei personaggi e della con-
cezione tragica di Pirandello, e tuttavia, come dicevamo, si possono scandire
alcune fasi di sviluppo del teatro pirandelliano.

Dopo le commedie (in alcune delle quali puod cogliersi un certo elemento
di luminosita e di parziale trionfo dei valori di bonta e di liberta vittoriosa:
il caso di Pensaci, Giacomino, e di Liola, piena di nostalgia per il mondo
naturale e semplice della campagna siciliana), c’¢ una lunga fase in cui il
teatro pirandelliano conquista la sua dimensione centrale e fondamentale
passando da una rappresentazione indiretta della condizione umana nella
configurazione di personaggi scissi, disgregati, frantumati, alla rappresenta-
zione diretta della tragedia del personaggio che soffre e riassume in sé, come
personaggio singolo e come espressione simbolica di valore generale, quella
tragica condizione di pena e di crisi.

Tale passaggio si realizza nelle numerose commedie del periodo della ma-
turitd pirandelliana, fino ai capolavori di Enrico IV e dei Sei personaggi in
cerca dautore (fra il 1921 e il 1924).

Nell’ Enrico IV il protagonista, che ¢ stato ferito alla testa a tradimento da
un rivale in amore, durante una storica mascherata (in cui egli era appunto
mascherato da Enrico IV, il medievale imperatore tedesco in lotta con il
papa Gregorio VII), vive in uno stato di lucida pazzia con la quale (in una
villa trasformata in castello medievale e dove quanti vivono con lui o si
recano da lui sono pure mascherati in personaggi della vicenda medievale)
egli cerca di crearsi una forma di vita fermata nelle condizioni in cui subf il
trauma della ferita e della delusione (il tradimento dell’amico e della donna
amata) in cui, disperatamente solo e lucidissimo, consapevole dell’illusorieta
della parte che recita, egli vuole fissare la sua personalita, la sua «mascheran,
e sfuggire cosi al tormento della vita reale, essa stessa illusione pit penosa e
vana della stessa tragica farsa cui gli altri collaborano credendo alla sua paz-
zia. Ma nella parte finale, quando ha intorno a sé i pit diretti responsabili
della sua vicenda, egli improvvisamente si ribella, accusa e uccide il suo riva-
le, getta la maschera, per poi, nuovamente deluso e atterrito dalla vita reale
in cui si ¢ momentaneamente riportato, rinchiudersi di nuovo e per sempre
nella sua figura di folle e nella sua maschera tragica, convinto com’¢ della
impossibilita di tornare alla vita, di sfuggire veramente alla legge tremenda
della incomunicabilita, della solitudine e della frantumazione interiore cela-
ta solo dalla parvenza di una maschera.

Ancor pit sconvolgente e artisticamente nuovissimo ¢ il dramma dei Sei
personaggi in cerca d autore, in cui lo scontro tra «vita» e «forma» ¢ rappre-
sentato nella geniale invenzione di una rappresentazione teatrale che vien
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costruita liberamente (ma in realta con una interna ferrea necessita) sulla
scena da parte di sei personaggi che vogliono disperatamente avere nel tea-
tro e nelle sue forme artistiche eterne quella vita che nei loro miserevoli casi
reali non sono riusciti ad avere.

Sard un tentativo inane e disperato, ma intanto, nel loro inquieto e tor-
mentoso gestire e parlare, nel loro drammatico bisogno di confessione dei
propri casi e nel loro disgusto della vita pratica, essi vivono momentanea-
mente sulla scena il loro destino di esseri disgregati, incapaci di comunica-
zione, disperatamente soli.

Con questa eccezionale commedia in cui il teatro (un teatro nel teatro,
un dramma creato dagli stessi personaggi in cerca di un autore che dia or-
ganicita e consistenza ai loro casi) diviene strumento e simbolo della stessa
commedia tragica della vita, il Pirandello raggiungeva insieme la pia alta
punta della sua visione drammatica e la novita pitt dirompente della sua
arte teatrale, ormai cosi lontana da ogni precedente forma del teatro, di tipo
naturalistico o tradizionale.

Su questa direzione lo scrittore costruisce ancora commedie, ma pit stan-
che e cerebrali (Ciascuno a suo modo, Questa sera si recita a soggetto), pit
ammirevoli per la nuova tecnica che non per condensata forza poetica.

Si aprira cosi 'ultima fase del teatro pirandelliano che — mentre indubbia-
mente a suo modo asseconda e rafforza certa nuova tematica e tecnica della
letteratura del tempo (soprattutto nelle forme del movimento «surrealista»
che cercava nel sogno e nel giuoco disinteressato del pensiero una superiore
realtd) e risponde a un sincero bisogno dello scrittore — rappresenta perd un
declino della sua forza poetica, una deviazione dal suo nucleo drammatico
pitl genuino, che rimane quello di una visione disperata, negativa, pessimi-
stica, e a cui ora Pirandello tendeva a trovare possibili evasioni creando miti
simbolici liberatori e salvatori.

Di fatto i tentativi di offrire evasioni ai suoi personaggi dal groviglio
tormentoso in cui si dibattono sono sinceri e spesso suggestivi, ma Vaghi
e incerti, perché il Pirandello, profondo interprete di una crisi profonda,
non aveva veri valori positivi su cui fondare quei tentativi che spesso si
risolvono — anche nella trama delle nuove commedie — nel pratico rico-
noscimento della loro inanita. Cosi in Lazzaro (1928) la proposta di una
specie di fede panteistica di comunione dell’'uvomo con la natura cui il
protagonista si apre, una volta che ha riconosciuto menzognera la fede
religiosa confessionale, ¢ poi smentita o smascherata dallo stesso protago-
nista che non pud non ritornare alla sua professione sacerdotale, non pud
non riprendere la sua maschera. E nella Colonia felice (1927) un’utopia
di felicita sociale e di vita del lavoro non sfruttato viene smontata dalla
rivelazione della sua pratica impossibilita, quando la «colonia felice» cede
alla corruzione portata da abitanti del mondo capitalistico borghese e la
solitaria superstite della «colonia felice» rimane, pur nella persistente sua
fede sociale, sola, inane, solo individualisticamente salva, contro lo stesso
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fondamentale mito di una necessaria socialita della felicita che Pirandello
tentava di costruire in questa commedia.

Cosi gli ultimi drammi, singolarmente macchinosi e lontani dalla ner-
vosa secchezza di quelli pit centrali e sicuri, finiscono per meglio rivelare
la natura velleitaria e indecisa di questa spinta a miti e simboli liberatori e
positivi, anche quando, come dicevo, essi sono indubbiamente tutt’altro che
privi di una certa loro suggestione poetica. Tanto che, non a caso, il finale
del massimo e ultimo tentativo di questa direzione, / giganti della montagna,
iniziato nel 1934, rimase incompiuto e lasciato affidato a poche e sommarie
indicazioni che puntavano — dopo aver teso, nel resto del dramma, ad esal-
tare la liberta della fantasia, del sogno, della poesia — sulla impossibilita di
una poesia cosi sognante e disimpegnata dalla vita e dalla sua drammatica
sostanza.

Pirandello rimane un poeta di crisi, il rappresentante originalissimo della
caduta dei vecchi valori, della disgregazione e della miseria della persona e
della condizione umana, non ha veri nuovi valori da offrire e da incarnare
nei suoi drammi che rimangono vivi e validi solo nella misura in cui, anche
gli ultimi, riproducono ed esprimono la sua sostanziale visione pessimistica
illuminata solo da una compassione dolente, non da un vero accento otti-
mistico e positivo.

Non dovra infine dimenticarsi che, accanto al grande teatro pirandelliano,
la crisi esistenziale del decadentismo trovo una minore, ma pure interessante
espressione, in quel teatro del «grottesco» che sottolineava, in toni minori
e pid superficiali, il contrasto fra le apparenze convenzionali e la dolorosa
realtd umana, fra la «maschera» e il «volto», che ¢ il titolo appunto di una
commedia (La maschera e il volto, 1916) di Luigi Chiarelli (1884-1947),
la divisione dell’'uomo fra ragione e passioni istintive e indomabili espressa
soprattutto nei drammi (di cui il pia celebre ¢ Marionette, che passione!, del

1918) del siciliano Pier Maria Rosso di San Secondo (1887-1956).

7. I crepuscolari

Nella storia del decadentismo italiano si inscrivono anche, ad un livello
di maturazione del decadentismo pit arricchito di esperienze europee e con
aperture importanti verso la successiva e piti matura civilta letteraria, due
movimenti poetici che diversamente riprendono e superano le esperienze
rappresentate dalla poesia pascoliana e dannunziana.

Si tratta del gruppo dei crepuscolari e di quello dei futuristi, il primo
pit riservato e alieno da proclamazioni clamorose della propria novita (e in
realta piu fertile di risultati poetici e di sensibilissimi suggerimenti alla po-
esia successiva), il secondo pit aggressivo, polemico, nella sua risoluta lotta
contro il passato e nella propaganda combattiva e fragorosa delle sue vistose
innovazioni tecniche e della sua visione moderna della poesia e della vita,
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anche se pit povero di opere resistenti e adeguate alla proclamata origina-
lita dei programmi nei quali soprattutto consiste la forza d’urto di questo
movimento.

La posizione e la novita dei crepuscolari (cosi chiamati da un critico,
il Borgese, in quanto essi gli sembravano rappresentare il crepuscolo della
grande giornata di poesia vissuta dalla letteratura italiana fra 'opera di Fo-
scolo, Leopardi, Manzoni e quella di Carducci, D’Annunzio e Pascoli) sono
costituite da una volonta di poesia che non ambisce a grandi pretese e anzi,
avvertendo la crisi dei grandi ideali ottocenteschi, si impegna nel rilievo po-
etico della pit minuta e grigia realta, rifiutando ogni elemento di eccezione
(e cosi contrapponendosi al sontuoso dannunzianesimo), cercando le «pic-
cole cose» e magari le <buone cose di pessimo gusto», sviluppando insieme,
in un’assai complessa utilizzazione di eredita italiana e di lezioni della poesia
decadente francese, certi toni pid teneri e stanchi del D’Annunzio del Poe-
ma paradisiaco e soprattutto la lezione pascoliana della poesia delle cose pit
quotidiane e della poetica del fanciullino, insaporita perd da accenti nuovi,
fra sentimentalismo e ironia, e da un pit moderno gusto di una poesia pro-
sastica «scritta col lapis» (come dira nel titolo di un volume di versi uno dei
crepuscolari, Marino Moretti), nata dall’attrito di una sensibilita smorzata
e perd tuttaltro che veramente povera e banale con una realta oggettiva e
psicologica comune e dimessa, ed espressa in una forma poetica discorsiva,
quasi volutamente sciatta.

Nel loro mondo fra malinconico e ironico, che sottolinea una effettiva
crisi esistenziale e storica, un disagio morale di personalita che rifiutano faci-
li e false prospettive di robustezza virile e vivono stati d’animo di stanchezza,
di sfiducia, di umilta e indifferenza dolente, di vuoto morale, si staccano
figure e situazioni ben caratteristiche della loro poetica (figure di suonatori
di organetto nella noia delle domeniche, personaggi umani in interni picco-
loborghesi pieni di oggetti di vecchio gusto, monasteri sonnolenti e corsie
di ospedali) e si muove una specie di canto sottovoce e in sordina su di uno
sfondo monotono e senza colori vistosi. Tutto cid poteva divenire una ma-
niera e una specie di retorica dell'antiretorica, ma pure ¢ innegabile che in
questa poesia prosastica si affermava e si esprimeva in generale una poeticita
piena di premesse per una nuova poesia e tale poeticita, tale atmosfera poeti-
ca trovava pur condensazione in risultati poetici che salgono dalle forme pit
tenui e modeste dei volumi di liriche del ricordato Marino Moretti (nato a
Cesenatico, 1885, poi attivo soprattutto come narratore), di Fausto Maria
Martini (1886-1931), all’'opera pit intensa e sofferta del romano Sergio Co-
razzini (1887-1907), che brucio la sua brevissima esistenza stroncato dalla
tisi in una poesia di forte schiettezza e di intensa liricitd, fino ai risultati pit
complessi di Guido Gozzano, la cui personalita supera decisamente quella
di tutti gli altri crepuscolari, mentre il crepuscolarismo si rifletteva in aspetti
parziali della lirica di un Palazzeschi e si mescolava ad un acceso lusso di
immagini di Corrado Govoni.
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Guido Gozzano (nato a Torino nel 1883 e morto ad Aglié Canavese nel
1916 dopo una lunga malattia tubercolare) visse un’esperienza umana e let-
teraria che ben si inquadra nel generale clima crepuscolare, nella situazione
della crisi dei vecchi valori positivi, delle fedi e degli ideali ottocenteschi,
ma pid originalmente si precisa in una prospettiva oscillante fra un fondo
amaro e pessimistico di delusione, opposto, fra dolore e ironia, ad ogni or-
goglio umanistico e ad ogni illusione di dominio e di possesso sicuro della
vita, il vagheggiamento nostalgico di un mondo per sempre passato, fatto di
sentimenti solidi e ingenui, compiaciuto delle sue «buone cose di pessimo
gusto», e un’aspirazione alla vita, alla freschezza e sanita delle cose e delle
impressioni reali di cui il poeta pur avverte acutamente il carattere effimero,
la destinazione alla caducita e alla morte.

A tale mondo interiore pit ricco di quello degli altri crepuscolari Goz-
zano seppe dare (pur con frequenti cadute in forme pid banali e frettolose)
un’espressione inconfondibilmente personale che si avvale di un linguaggio
tanto ispirato quanto abilissimo e sapiente nella dosatura di toni ironici,
amari, patetici, liricamente impressionistici, di brevi condensazioni epi-
grammatiche, di cadenze suggestive e blande, di impeti realistici, di colori
smorti e patinati e di tinte vive e freschissime.

Ne risultano — al di la delle prose di memoria, di viaggio, di vere e proprie
fiabe fra ingenue e ironiche — poesie che, raccolte in due volumi di liriche (L
via del rifugio e I collogui), variamente consolidano il mondo interiore dello
scrittore, ora disponendosi in rappresentazioni pit dirette della sua esperienza
autobiografica portata fino ad un tono di disincantata e pur struggente ama-
rezza (come avviene ad esempio in Zoz0 Merumeni, personaggio chiaramente
autobiografico), ora, e pit felicemente, creando veri e propri poemetti narra-
tivi, in cui un’autentica forza costruttiva riemerge, al di 1a delle vecchie forme
costruttive e tradizionali nostalgico-ironiche: sono lontane e tenui vicende
di vita ottocentesca e borghese (il caso de Lamica di nonna Speranza), amori
sventurati e innocenti (il caso di Paolo e Virginia) o delineazioni equilibrate
e armoniche di situazioni sentimentali precisamente ambientate in un pae-
saggio impressionistico e suggestivo nella sua concretezza e nel suo alone di
luminosita sfumata e intrisa nelle cose, come avviene in componimenti quali
Le due strade (un breve incontro fra una donna che sfiorisce e una giovinetta
colma di vita) o La signorina Felicita, che forse meglio di ogni altra di queste
liriche sintetizza, entro la saldezza del racconto lirico, le qualita pid tipiche
della poesia gozzaniana, gli elementi della sua esperienza e prospettiva umana
(quel desiderio di felicita in un'impossibile banalita di vita comune e borghe-
se e quella consapevolezza appunto della sua assurdita), i motivi tipici della
poesia crepuscolare originalmente vissuti (un sentimento vago e ambiguo di
amore che non si precisa, 'atmosfera dimessa della soffitta-altana piena di
vecchi oggetti abbandonati, la figura stessa della signorina campagnola mo-
desta e impacciata e pur ricca di una sua schietta poeticita, la luce incerta del
tramonto, in cui brillano quasi timidamente le prime stelle).
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Veramente con Gozzano il crepuscolarismo superava i suoi aspetti pit
programmatici, li realizzava in una poesia che dal seno del decadentismo
apriva possibilitd nuove (e non percid una vera via centrale e unica) alla
poesia italiana novecentesca.

8. 1 futurismo

Laltro gruppo letterario che si pone, con tanto maggiore aggressivita e
volonta di assoluto rinnovamento, di assoluta rottura con la tradizione in
ogni suo aspetto, morale ed estetico, ¢ quello dei futuristi, la cui stessa deno-
minazione polemica vuol appunto indicare una prospettiva violentemente
anti-passatista, volta al «futuro» di cui lartista dev’essere gia nel presente
Iaffermatore e il banditore. Vicini in certo senso al D’Annunzio per la forte
mescolanza di vita e di arte, per la ricerca clamorosa dell’effetto di novita,
i futuristi rifiutano perd la sontuosa raffinatezza ornamentale e il mondo
sensuale musicale dannunziani e puntano (sia in letteratura, sia nelle arti fi-
gurative in cui il movimento futurista ebbe i suoi rappresentanti pid geniali
e veramente rinnovatori: il pittore e scultore Boccioni, 'architetto Sant’Elia)
su di una visione della vita impetuosamente irrazionalistica adeguata allo
scoppio della civilta della macchina, della velocita, dell’azione e dell’attivi-
smo pid sfrenato e cercano di esaltarne la nuova bellezza (Marinetti dira che
¢ pit bella un’automobile che la statua greca della Vittoria di Samotracia)
con una tecnica febbrilmente spezzata, che abolisce le misure del verso e del
discorso tradizionale con associazioni fulminee di parole-immagini violente,
private di ogni sentimentalismo, di ogni decoro ornamentale, (§no all'uso di
quelle «parole in liberta» che esasperano la simultaneita (di contro all’ordi-
ne di successione e di concatenamento sintattico), I'esplosiva immediatezza
delle sensazioni colte e gettate nella pagina anche mediante procedimenti
grafici nuovi, nell'incandescente caos di una vita sciolta da ogni ordine ra-
zionale, sentimentale, morale, diversificandosi dal tipo di esplorazione nel
subconscio e nell’io disgregato e lacerato che ¢ proprio di altri aspetti del
decadentismo.

In tale prospettiva di una letteratura come espressione adeguata di una
nuova visione del mondo febbrilmente mobile, in continuo e dinamico di-
venire, il futurismo riprendeva (al di 1a del decadentismo italiano) succhi,
fermenti, esempi del grande decadentismo francese entro il quale si era for-
mata la personalita del suo caposcuola, quel Filippo Tommaso Marinetti
(nato ad Alessandria d’Egitto nel 1876 e morto nel 1942) che aveva passato
la prima giovinezza in Francia (e aveva scritto in francese opere fra le sue
piu aggressive e interessanti), portando poi avanti la sua attivita di scrittore,
di banditore e di propagandista clamoroso e abile della poesia futurista in
Italia, dove era venuto sviluppando la sua irrequieta e confusa prospettiva
rinnovatrice caricandola di frenetici miti di attivismo nazionalistico, im-
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perialistico, bellicista (fortemente attivi nelle origini poi del fascismo), ed
esponendola programmaticamente nei Manifesti del futurismo (intorno al
1910).

Questi manifesti, a ben vedere, valgono pia delle sue opere poetiche
(come di quelle degli altri futuristi incapaci come lui di vere realizzazioni
poetiche) e certo segnano un momento notevole nella rottura della lettera-
tura tradizionale, come del gusto accademico, e assecondano, anche in cam-
po europeo, 'affermarsi di movimenti di avanguardia letteraria che possono
giungere sino ai grandi movimenti della nuova letteratura rivoluzionaria
russa, ai movimenti del dadaismo e del surrealismo.

Ma proprio il paragone con quelle che sono le vere e pit feconde avan-
guardie novecentesche fa avvertire quanto di limitato, di confuso, di vellei-
tario vi fosse nel futurismo italiano, incapace di proporre esempi autentici
di nuova poesia e privo di quegli elementi veramente rivoluzionari anche in
campo sociale e politico, che giustificarono storicamente la novita poetica
di un poeta come il sovietico Majakovskij, e che nel caso di Marinetti e dei
suoi compagni furono invece surrogati, come gia dicevamo, da elementi
reazionari, imperialistici, fascisti.

Cosi la tempesta futurista rimase piti clamorosa che veramente feconda,
mantenne ancora caratteri di estetismo e di sensualismo tipici del decaden-
tismo pit «fine secolo», anche se variamente apportd pure innegabili sug-
gerimenti di novita sviluppati entro I'opera di pit consistenti e complessi
scrittori del Novecento e contribui ad un certo generale rinnovamento dello
stile e delle tecniche letterarie e teatrali.
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XXXVII.

ASPETTI DELLA LETTERATURA
E DELLA CULTURA CONTEMPORANEE

Si ¢ visto nel capitolo precedente come il decadentismo non solo sembri
sigillare lo svolgimento della letteratura romantica ottocentesca, ma anche
si proponga come sollecitazione ad un profondo rinnovamento letterario,
muovendo da una verifica degli stessi strumenti letterari e insieme da un
crescente e cosciente rifiuto della cultura positivistica. Deluso dal bilancio
della storia del romanticismo in Italia, avvertito delle carenze, dei limiti, del-
le contingenze storiche in cui questo si era manifestato, violentemente criti-
co nei riguardi dell'Italia post-risorgimentale, conscio di aver superato certi
confini di gusto caratteristici dello svolgimento della letteratura dal primo
romanticismo al verismo e sensibile soprattutto ad un piu attivo contatto
con la cultura e la letteratura europee, il decadentismo offriva tutto questo
piuttosto come una raggiera di possibilita che non indicando fermamente
una via da percorrere. E su questa situazione che si fonda la successiva lette-
ratura del Novecento, con le sue inquietudini, le sue spinte rivoluzionarie e
con i suoi attardamenti, con le sue svolte risolute e con le sue irresoluzioni.
Dello svolgimento di questa letteratura, inscindibile da una serie di solleci-
tazioni culturali complesse, daremo nelle pagine seguenti un rapido pano-
rama, inteso ad indicare alcune delle figure che prendono maggior spazio e
alcune linee che possono oggi apparire pit decifrabili. Avvertendo perd che
una prospettiva intera e def%mta ¢ ancora lontana dal potersi stabilire con
sicurezza e proponendo dunque quel che segue come un invito a personali
letture e verifiche, base insomma per un pit vasto accostamento che qui, an-
che nella parte antologica di questo volume, non puo che essere sommario.

Preliminarmente aggiungeremo che la letteratura contemporanea si svolge
sullo sfondo, o meglio risente e s'interseca continuamente con due diversi
momenti di cultura: quello, che si puo identificare con la ripresa idealistica,
che ha il suo maggior rappresentante in Benedetto Croce, accogliendo all’ori-
gine, sebbene in varie direzioni, la battaglia di quest'ultimo contro la cultura
positivistica e svolgendosi quindi sotto il segno di uno storicismo di impronta
idealistica; e quello successivo in cui si viene manifestando una generale rivol-
ta contro 'idealismo stesso e che, se anche determina una diaspora di espe-
rienze e un accoglimento di sollecitazioni culturali diverse, tuttavia muove da
una presa di coscienza storica della realta italiana suggerita dalla guerra e dalla
resistenza e s'ispira alla grande personalita di Antonio Gramsci.
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Sono due momenti che hanno un preciso corrispettivo con la storia ita-

liana di questo secolo, caratterizzata da un periodo che va dal erande fervore
q g

di rinnovamento sociale e politico che la percorre all’inizio del secolo fino
alla cappa di piombo che scende su di essa con la dittatura fascista e che quel
fervore arresta; e da un periodo che si svolge dalla liberazione in poi e nel
quale ¢ naturale che si avverta bene 'insufficienza dell’idealismo di fronte ai
problemi della realta e della storia, non solo per la parte di questo compro-
messa direttamente col fascismo, ma anche per la parte che era apparsa va-
lido strumento d’opposizione in un tempo in cui importava una certa unita
d’intenti, premeva la necessita di un fronte comune dinanzi al fascismo.

1. Benedetto Croce e la ripresa idealistica

Certamente il peso che sulla cultura europea del Novecento ha avuto Be-
nedetto Croce ¢ stato grandissimo: e va detto innanzi tutto che egli, oppo-
nendosi al provincialismo e alla chiusura che positivismo e scuola storica in
critica letteraria avevano determinato nell’Italia di ultimo Ottocento, riapri
il paese alle maggiori correnti del pensiero europeo, rimise in circolazione
le risultanze della filosofia del periodo romantico, contribui efficacemente
ad una risoluzione delle antinomie che in questa erano rimaste, si riallaccio
con vigore alle maggiori correnti del pensiero italiano da Vico a De Sanctis.

Nato a Pescasseroli negli Abruzzi nel 1866, visse la maggior parte della
sua vita a Napoli, dopo una parentesi di studi universitari (neppure portati
a termine per fastidio verso la cultura accademica vecchia e stantia) a Roma;
oltre che alla vita culturale prese parte attiva alla vita pubblica; fu ministro
della pubblica istruzione nell'Italia prefascista; durante il fascismo, supera-
te le iniziali incertezze dinanzi ad esso, divenne quasi il simbolo pid noto
del rifiuto, del richiamo agli ideali risorgimentali di liberta, in una parola
dell’antifascismo; nell'immediato secondo dopoguerra ebbe nuovamente
incarichi di governo; mori a Napoli nel 1952. Ebbe una vita operosissima;
fu un formidabile lettore e un fecondissimo scrittore; si occupo di filoso-
fia, di critica letteraria, di storia, di erudizione; il suo stile ¢ un esempio di
chiarezza intellettuale, di probita e di sobrieta, in una parola di classicita, e
anche come scrittore occupa nella letteratura un posto di tutto rilievo.

Della sua iniziale formazione alla scuola del metodo storico si stanco pre-
sto, avvertendo le carenze metodologiche e filosofiche di quella erudizione.
E se sempre conservd un vivo amore per 'erudizione, la notizia rara e pre-
cisa, tuttavia volse presto la sua mente agli interessi filosofici passando dalla
meditazione sulla storia (La storia ridotta sotto il concetto generale dell arte,
1893) e sulla critica letteraria ad un accostamento critico del materialismo
storico. Come primo campo della sua attivita filosofica s'indirizzo all’este-
tica e nel 1902 apparve la sua Estetica, che va considerata base di tutto il
suo sistema che s'estende poi all’etica e alla pratica. Stabilita 'autonomia
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dell’arte, definiva questa come intuizione pura, primo grado della cono-
scenza, distinta dalla conoscenza concettuale: ambedue momento teoretico,
distinto a sua volta dal momento pratico, che si esplica nel criterio dell’u-
tile e in quello dell’etico. Liniziale concetto dell’arte come intuizione pura
maturava successivamente in quello di intuizione lirica (in cui intuizione &
sinonimo di espressione) e ulteriormente in quello del carattere di totalita
dell’espressione artistica (1918), il che significa che, se I'arte appare autono-
ma rispetto alle altre categorie dello spirito, tuttavia essa non prescinde dalla
circolazione in sé delle altre facolta spirituali dell’'uvomo.

A propugnare un’ampia diffusione del nuovo idealismo egli fondava nel
1903 la rivista «La critica», che divenne per un quarantennio e oltre I'orga-
no metodico della battaglia idealistica crociana mano a mano che lo stesso
sistema crociano si veniva completando e chiarendo. In essa avviava anche
la sua attivita di critico con i saggi raccolti poi nei volumi della Letteratura
della nuova Italia (1914-1915 i primi 4), profili monografici degli scrittori
italiani di fine "800 e primo ’900, da Carducci a D’Annunzio, da Verga a
Pascoli a un'infinita di minori scrittori. Si profilava gia qui, nell’atto critico,
un concetto che diverra fondamentale e verra teorizzato piu tardi (La rifor-
ma della storia letteraria e artistica, 1917): che cioe il momento del giudizio
critico ¢ anche il momento della storiografia artistica, per cui dei fatti arti-
stici, che sono sempre in sé autonomi e perfettamente definiti, non si pud
far storia se non con intenti pratici, non scientifici.

I successivi sviluppi dell’estetica crociana, come s'¢ di sopra accennato,
furono seguiti e accompagnati da numerosi lavori critici: fanno seguito alla
teoria della circolarita dello spirito le monografie su Goethe (1919) e su
Ariosto, Shakespeare e Corneille (1920); un nuovo momento del pensiero
estetico e critico crociano trova espressione nel distinzionismo di poesia e
struttura e di poesia e non poesia (La poesia di Dante, 1921; Poesia e non
poesia, 1923) e si svolge quindi nella dicotomia di poesia e letteratura dalla
Storia dell’eta barocca in Italia (1929) ai saggi di Poesia popolare e poesia d ar-
te (1933), definendosi quindi teoreticamente nel volume La poesia (1936).
D’altronde le vicende della riflessione critico-letteraria di Croce risultano
parallele a quelle della sua attivita di storico e teorico della storia e della
storiografia (Zeoria e storia della storiografia, 1917; Storia della storiografia
italiana nel sec. XIX, 1921; Storia d’Europa nel sec. XIX, 1932; La storia come
pensiero e come azione, 1938; Filosofia e storiografia, 1949). In queste opere
egli si richiamava deliberatamente al giovanile saggio sulla storia come arte,
sintesi cio¢ di interpretazione e narrazione dei fatti storici. Caratteristica
attuazione della sua storiografia ¢ la Storia d’Europa, un agile libro in cui le
vicende europee dell’Ottocento si configurano come lotta per la liberta che
i movimenti nazionali e i regimi costituzionali avevano realizzato. In questo
modo Croce vedeva nel progresso e nell'affermazione di una classe una con-
quista compiuta per tutta una societa.

Accanto a quella di Croce va ricordata la figura di Giovanni Gentile (Ca-
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stelvetrano, 1875-Firenze, 1944), che col Croce collabord nella fondazione
del nuovo idealismo e della stessa «Critica» fino alla sua adesione al fasci-
smo. Soprattutto nel campo dell’estetica e della critica la figura di Gentile va
ricordata perché egli si sforzo di mostrare la dimensione filosofica dell’arte e,
a parte i limiti teoretici di tale atteggiamento, certo va detto che non poco
contribui con i saggi su Dante, Manzoni e Leopardi a spiegare il rilievo del
pensiero dentro alle creazioni artistiche.

2. Dal «Leonardo» alla « Voce»

La ventata di rinnovamento culturale portata in Italia dalla ripresa ide-
alistica vivifico direttamente o indirettamente la battaglia contro la cultu-
ra positivistica gia avviata dalle posizioni decadentistiche. Le iniziative che
nacquero a sostegno di tale battaglia furono molteplici, alcune sotto un
segno diverso da quello idealistico, sollecitate principalmente da un bisogno
di rinnovato e costante rapporto con la cultura europea e mondiale. Cosi
¢ delle riviste dei primi decenni del secolo, che, se non sempre chiare nei
propositi, furono certo ricche di quei generali fermenti. Primo in ordine
di tempo viene «Leonardo» (1903-1907), fondato e diretto da Giovanni
Papini (1881-1956), il quale vi mostro prontamente il suo ingegno irruente
(e anche disordinato, come meglio si vede nel seguito della sua vicenda, do-
minata da un gusto rumoroso di polemista piuttosto che da una cosciente
e paziente volonta di costruzione, caratterizzata da una successione di sban-
damenti culturali e ideologici abbastanza vistosi, dal pragmatismo, che egli
cercd di diffondere proprio attraverso il «Leonardo», all'idealismo, magari
al futurismo, fino al ricovero sotto la bandiera del conservatorismo e del
cattolicesimo); segue «Hermes» (1904), diretto da Giuseppe Antonio Bor-
gese (Palermo, 1882-Firenze, 1952), personalita singolare e vivacissima, che
proponeva allora un suo programma di rinnovamento romantico appog-
giato al suo lavoro di critico (Storia della critica romantica in Italia, 1905) e
ad un’esaltazione, criticamente acuta e ben fondata, di D’Annunzio, verso
il quale avanzava poi notevoli riserve, come ne avanzava verso il Croce, nel
cui sistema avvertiva un varco nella considerazione della storia. Passato al
giornalismo, radunava i suoi articoli in un libro di valide individuazioni di
gusto e di storia (La vita e il libro, 1910-1913) e piu tardi si volgeva al ro-
manzo (Rubé, 1921) in una dimensione decadentistica bene avvertita della
crisi che essa comportava.

Altre riviste di notevole interesse in questo fermentare di tendenze nuove
furono «Canima», diretta da Papini e Amendola, «Il rinnovamento», che
raccolse istanze modernistiche, «La riviera ligure», che fu investita da un’at-
tiva esigenza di concretezza: tendenze confluite poi tutte nella «Voce», che
accolse i rappresentanti pit significativi di quelle precedenti esperienze e fu
un’incubatrice di tanta letteratura e cultura successiva.
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«La voce» fu fondata a Firenze nel 1908 da Giuseppe Prezzolini, che la
concepi come mezzo per la diffusione del nuovo pensiero italiano (Croce,
Gentile) e di alcune esperienze del pensiero europeo (Bergson), radunan-
do intorno ad un gruppo piu ristretto (Papini, Ardengo Soffici, Giovanni
Amendola, Giovanni Boine, Piero Jahier, Scipio Slataper) una schiera di
giovani scrittori, critici, storici, filosofi, economisti (Guido De Ruggiero,
Luigi Einaudi, Gaetano Salvemini, Gioacchino Volpe, Balbino Giuliano,
Aldo Palazzeschi, Emilio Cecchi, Renato Serra, Pietro Pancrazi, Riccardo
Bacchelli). E naturale che in tanta varietd di personalitd I'impegno della
«Voce» si svolgesse nel segno della pia larga disponibilita: va tuttavia rico-
nosciuto ch’essa contribui alla maturazione delle idealitd morali e civili di
alcuni suoi collaboratori, che appaiono oggi i piu significativi del ristretto
gruppo vociano, Jahier (1884-1966), che affiancava alla satira dell'impiega-
to fatto estraneo alla vita (Risultanze in merito alla vita e al carattere di Gino
Bianchi, 1915) Peffusione lirica e narrativa di Ragazzo (1919) e il caldo
incontro col mondo popolare (Con me e con gli alpini, 1919), Boine (1887-
1917), che tentd un’arte intimistica nel Peccato (1913) e fu critico assai fine,
spesso in polemica con Croce (Plausi e botte, 1918), Slataper (1888-1915),
scrittore autobiografico (I mio Carso, 1912) e critico (Ibsen, 1916), appas-
sionato, nervoso, denso di un nuovo, umano romanticismo. Il gruppo della
«Voce» si ando presto disgregando, e mentre il Salvemini creava «Cunita»
(1911-1920) con un programma riformistico, che faceva perno sull'impor-
tanza nazionale della «questione meridionale», Papini e Soffici diedero vita a
«Lacerba» (1913-1915), che fece proprie, per gusto di vago avanguardismo,
le ragioni del futurismo. «La voce» diveniva allora il foglio dellidealismo
militante, per ripiegare poi (1914-1916) su un programma soltanto lettera-
rio, sotto la direzione di Giuseppe De Robertis, che riceveva I'insegnamen-
to del Serra (1884-1915), fatto di carducciano tecnicismo e di umanistico
amore dei classici e svolto verso un’inquietudine decadentistica nella critica
(Le lettere, 1913) come nella meditazione sulla vita (Esame di coscienza di un
letterato, 1915).

3. Origini della nuova poesia

Veniva nascendo frattanto una nuova poesia, che assimilava I'esperienza
decadentistica italiana e I'associava ad una viva presa di contatto col simbo-
lismo europeo: in essa un pid autentico scavo nel sentimento dell’esistenza
coincideva con una ricerca espressiva schiva ugualmente della musicalita
melodica tardoromantica e della prosaicita crepuscolare. Veniva cio¢ tenta-
ta la conquista di una parola lirica pitt immediata e pit intensa. La storia
della poesia del triestino Umberto Saba (1883-1957) ha, pit d’ogni altra di
poeti contemporanei, questo valore e significato: muovendo da persistenti
echi romantici e crepuscolari della sua prima poesia (Poesie dell’adolescenza
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e giovanili, 1900-1910) e pur restando fedele ad una tematica elementare di
sentimenti e di immagini, la sua vita e la sua citta, egli venne irrobustendo
la sua libera disposizione al canto da Trieste e una donna (1910-1912) a
Preludio e canzonette (1922-1923) a Preludio e fughe (1928-1929) fino alla
decisiva svolta di Parole (1933-1934), che registra, in un pid diretto incon-
tro con la poesia italiana del Novecento e in un originale rinnovamento
dei modi espressivi del poeta, un approfondimento del suo mondo lirico,
svoltosi poi in Ultime cose (1935-1943) in Mediterranee (1946) e in Uccelli
(1950). Storia esemplare, radunata in gran parte nel Canzoniere e raccontata
dallo stesso poeta in Storia e cronistoria del Canzoniere (1948).

Anche tentato da voci crepuscolari, e quindi futuristiche, fu Aldo Palazze-
schi (n. 1885) nelle Poesie (1904-1914, che quelle voci impastavano di una
sorridente ironia e che disegnavano figurine tra reali e favolose: Lincendia-
rio, 1910), matrici di molti dei personaggi dei romanzi e racconti nei quali si
svolse la sua ispirazione, da // codice di Pereld (1911), un singolare romanzo
che narra delle trasformazioni di un omino tra fiabesco e grottesco e che im-
merge in un mondo misterioso fitto di colloqui, ammicchi, brusche svolte,
a Due... imperi mancati (1920), ai racconti di Stampe del/'800 (1932), che
¢ una rievocazione ironica ma anche affettuosa della Toscana ottocentesca,
al romanzo Le sorelle Materassi (1934), vicino al precedente libro nella sua
prima parte mentre poi accentua gli spunti ironici, perfino caricaturali, che
prevalgono, senza divenir esclusivi, nel Palio dei buffi (1937).

In seguito Palazzeschi ha approfondito temi tra ironici e commossi in
forme pit aeree (Bestie dell’800, 1951) o pit organicamente tramate (il ro-
manzo / fratelli Cuccoli, 1948), fino al fantasioso, letterariamente abilissimo
libro 1/ doge (1967), in cui protagonista ¢ la folla di un’ipotetica Venezia
trascinata nel giro di assurde voci, supposizioni, paure, liberazioni, tensioni.
Situazione e condizione narrativa in parte svolta ancora in Stefanino (1969).

Collaborano diversamente alla formazione di un nuovo linguaggio della
poesia, con la ricerca di una parola aspra e petrosa che fissi un’ansia religiosa
o viceversa sanzioni un senso terrestremente chiuso della vita, Clemente Re-
bora (1885-1957) e Camillo Sbarbaro (1888-1919); mentre Arturo Onofri
(1885-1928) si vale dello strumento analogico, tentato per varie vie con
infinita curiosita tecnica, per comunicare un suo senso cosmico del mistero
dell'universo.

Ma le esperienze piti nuove e profondamente rinnovatrici della poesia
contemporanea vengono dalla tensione immaginosa, visiva e musicale, che
scioglie un originale slancio romantico in forme espressive ferme come og-
getti, dei Canti orfici (1914) di Dino Campana (1885-1928), e dalla pazien-
te liberazione dell’intuizione lirica delle cose che regola la poesia di Giusep-
pe Ungaretti (1888-1970). Questi, nato in Egitto, ebbe una formazione pit
europea, e francese in particolare, che italiana: cosi alla tradizione letteraria
nostrana egli si puod richiamare come alla classicitd. La sua parola poetica
nasce libera da ogni residuo di prossime esperienze letterarie, si isola nel suo
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nitido valore analogico, vale, scavata, a comunicare il senso di immediatezza
vitale della sua prima poesia (// porto sepolto, 1916; poi Allegria di naufra-
gi, 1919), nata sovente nel contatto con le esperienze della prima guerra
mondiale. Nel seguito (Sentimento del tempo, 1933; Il dolore, 1947; La terra
promessa, 1950; Un grido e paesaggi, 1952) acquisisce un sentimento vivo
della crisi dell’'uomo contemporaneo e della personale sofferenza del poeta.

Qualche apporto alla formazione del linguaggio poetico contemporaneo
recano pure alcuni poeti dialettali, tra cui il romano Trilussa (Carlo Alber-
to Salustri, 1871-1950), che svolge una satira bonaria e precisa dei piccoli
difetti degli uomini, il milanese Delio Tessa (1886-1939), poeta assai deli-
cato e perfino raffinato nell’uso del suo dialetto, il triestino Virgilio Giotti
(1885-1957) evocatore dolcissimo di atmosfere sospese, di momenti delle
stagioni della sua cittd, il veneto Giacomo Noventa (1898-1960), nitido
delineatore di figure in sensibilissimi versi.

4. La prosa darte e la «Ronday

Nel 1919 veniva fondata a Roma la rivista «La Ronda» con un program-
ma che intendeva opporre al romanticismo della «Voce», cio¢ alla volonta
di azione, di intervento della letteratura e della cultura nella vita civile, un
ritorno al classicismo, cio¢ un rimeditare i propri autori, una calma di scrit-
tura che si richiamasse ai classici e anche una cautela di fronte all'intervento
pubblico, una fase di attesa. Ne fu direttore Vincenzo Cardarelli che pro-
pose in essa una lettura di Leopardi in chiave di eloquenza, fondandosi su
una sua scelta dello Zibaldone. Se anche alcuni dei suoi collaboratori erano
gia stati presenti sulla «Voce», occorre riconoscere che il gruppo di scrittori
che si raduno intorno alla «<Ronda» mostrava chiaramente che alcuni dei fini
perseguiti dalla «Voce» erano naufragati dinanzi alla guerra e al dopoguerra
tra le tensioni civili e morali che s'erano determinate. La spinta dei rondisti
a sottrarsi come intellettuali e scrittori alle contingenze della vita pubblica,
a crearsi nella letteratura un rifugio per sé, se era evidentemente il segno dei
brutti tempi che sopravvenivano nel paese, era la condizione per una scelta
di gusto cosi caratteristica com’¢ la «prosa d’arte», una prosa stilisticamente
curata, lavorata spesso preziosamente, ispirata ai classici, una prosa che fosse
piu che esercizio d’invenzione esercizio di controllo e di buon gusto e che
si concretava nell’«elzeviro», nel breve saggio spesso di argomento un poco
svagato, vera divagazione alla fine, pretesto per un esercizio di stile appunto.
Se l'ideale della prosa d’arte fu comune a tutti i rondisti (ed ebbe anche un
peso considerevole nella formazione di pit giovani scrittori), tuttavia costo-
ro vi raggiunsero risultati diversi per orientamento e qualita.

Vincenzo Cardarelli (Tarquinia, 1887-Roma, 1959) fu colui che cerco con
maggior ostinazione di realizzare la poetica della «<Ronda», tanto da poter

oggi dire che la «<Ronda» fu soprattutto Cardarelli. Nelle Poesie (1936) egli
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tradusse in brevi frammenti, in rapide illuminazioni, la sua ansieta di stile
alto, eloquente, perfetto: il quale trova maggiore articolazione nella patinata
lucidita delle prose di viaggio (// sole a picco, 1929, 1l cielo sulle citta, 1938) e
di fantasia (Viaggi nel tempo, 1920, Favole e memorie, 1925), che suggerisco-
no il senso di un’inquietudine interiore, di faticata tensione a scrutarsi.

Piti disteso nell’accettazione delle posizioni rondesche, quasi psicologi-
camente disposto ad esse, fu Antonio Baldini (1899-1962), che perseguf
un ideale di scrittura pastosa e di vasto disegno, scaricata di ogni impegno
pratico, elegante fino ai limiti della freddezza e del puro giuoco letterario.
Prima della «Ronda» aveva gia dato un saggio della sua natura in Pazienze ed
impazienze di maestro Pastoso (1914); vennero poi il diario di guerra Nostro
purgatorio (1918), Salti di gomitolo (1920), Michelaccio (1924), Amici allo
spiedo (1931) e le note di viaggio e paesaggio La vecchia del Bal Bullier e
Italia di buonincontro.

Ma colui che, evadse dal circoscritto orizzonte rondesco, con un serio
impegno di introdurre in Italia esperienze nuove, europee e americane, e ap-
prodo ad una pagina ben pit densa e mobile, che ¢ certo il risultato pia alto
della prosa d’arte, fu il fiorentino Emilio Cecchi (1884-1966). Dapprima
come critico egli diede prova della sua lucida intelligenza, della sua acutezza
di giudizio e di sensibilita (Rudyard Kipling, 1911; La poesia di G. Pascoli,
1912; Storia della letteratura inglese nel sec. XIX, 1915); e un’attivita critica,
rivolta talvolta anche alle arti figurative (Pizzura dell’ Ottocento, 1926; Tre-
centisti senesi, 1928), accompagno sempre in seguito, fino a Scrittori inglesz’
e americani (1935), Di giorno in giorno (1954), Ritratti e profili (1957), la
sua attivita di scrittore raffinato, abilissimo tessitore di trame tra fantastiche
e umorose, sempre nutrite di una vivida sapienza stilistica, di una ricchezza
rara di suggestioni culturali, da Pesci rossi (1920) a Losteria del cattivo tempo
(1927), Qualche cosa (1931), Messico (1932), Corse al trotto (1936), America
amara (1939), Periplo dell’ Africa (1954).

Nella «<Ronda» fu presente, provenendo da un’esperienza che faceva cen-
tro intorno ad un vivo interesse per le vicende psicologiche (Z/ filo meravi-
glioso di Ludovico Clo, 1911), il bolognese Riccardo Bacchelli (n. 1891);
meno sensibile all'esigenza di purezza stilistica della «Ronda», tese a impin-
guarla del suo gusto per la penetrazione psicologica, delle sue sollecitazioni
alla riflessione morale, dei suoi interessi storici. Al tempo della «Ronda»
appartengono i drammi Spartaco e gli schiavi e Amleto, dai quali egli passo
prima ad un tentativo di espressione lirica (Memorie del tempo presente) o
satirica (Lo sa il tonno) e quindi a vaste ricostruzioni storiche come /7 diavolo
al Pontelungo (1927), La congiura di don Giulio d’Este (1931), e al romanzo
1l mulino del Po (1938-1840), pur esso larga rievocazione storica di tutto
un secolo attraverso le vicende di una famiglia dall’etd napoleonica fino alla
guerra mondiale. Ma non cadeva la spinta all'indagine psicologica in molti
altri romanzi (La citta degli amanti, 1929; Una passione coniugale, 19305 1/
rabdomante, 1936; 1/ pianto del figlio di Lais, 1946; La cometa, 1951), né
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Pinteresse storico, specie in parecchi racconti (// brigante di Tacca del Lupo,
1942) e in opere di saggistica (// frume della storia, 1955) che si athancarono
ad un continuato esercizio critico che ha punte di acutezza e finezza in pa-
gine su Ariosto, Goldoni, Leopardi.

All'ambiente rondesco si debbono collegare parecchi altri scrittori: Nino
Savarese, Lorenzo Montano, Alberto Savinio, Bruno Barilli, che in varie
direzioni testimoniarono di questo gusto di serietd nel mestiere letterario, di
questa volonta di riservatezza, calma pensosita che fu il segno della «<Ronda».

5. La narrativa dei primi decenni del Novecento

Mentre nella poesia come nella prosa si avviavano esperimenti nuovi per
tecnica espressiva e soprattutto per modo di intendere i fatti letterari, non
manco chi cerco un diverso sviluppo delle esigenze manifestatesi nel pas-
saggio dal naturalismo al decadentismo. Nel campo della narrativa si ¢ gia
accennato al Borgese, che dava, almeno nell'impostazione del suo Rubé, il
segno di una consistente novita, e si potra ora ricordare la figura di Alfredo
Panzini di Sinigallia (1863-1939), scolaro di Carducci da cui deriva quel
senso della fermezza e classicita della scrittura che ¢ un suo elemento di for-
za, anche se puo condurlo ad un’evasione pit scontata letterariamente verso
paradisi di perfezione e di preziositd. Ma va detto che questa classicita e
fermezza costituira anche la base di sostegno delle sue impalcature narrative,
pur percorse da un soffio di lirismo, di inquietudine, di vibrazioni pit se-
grete di chiaro stampo decadentistico mediate sovente da un gusto ironico,
che si manifesta maggiormente nelle divagazioni (La lanterna di Diogene,
1909) e nelle prose di Vlaggl (Viaggio sentimentale di un povero letterato,
1919), ma non manca, anzi si colora di venature fantastiche pit morbide,
nelle novelle (Piccole storie del mondo grande, 1901, Fiabe della virti, 1905)
e nei romanzi (La Madonna di mama, 1916; o cerco moglie, 1920 I/ padrone
sono me, 1922).

Se in un ambito panziniano si muove Alberto Albertazzi, un proprio spa-
zio di narratore autentico si definisce il senese Federico Tozzi (1883-1920),
che ancora appare in un instabile equilibrio tra naturalismo e decadentismo,
ma che si mostra capace di mettere a frutto le punte pit avanzate di questi
movimenti. La sua esperienza di scrittore si svolse rapidissima, dopo inizi
difficili e contorti per irritate, disperate, violente contraddizioni, da Con gli
occhi chiusi (1919) a Tre croci (1920) a I/ podere (apparso postumo); opere
in cui 'acutezza dell’indagine psicologica si unisce alla forza di penetrazione
in determinati ambienti sociali (di piccola borghesia in 77e croci e anche di
mondo contadino nel Podere), disponendole in un sistema di strutture nar-
rative spezzate, nervose, articolate in maniera nuova. Non v’¢ dubbio che
il Tozzi usufruiva, dentro una condizione culturale profondamente diversa,
della grande lezione di modernita del Verga.
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E da questa muoveva un altro narratore pit giovane, il calabrese Corrado
Alvaro (1895-1956), che esprime una nostalgica visione della sua terra in
saggi e racconti (La Calabria, 1926; Leta breve, 1946; e nei postumi Ma-
strangelina, Tutto é accaduto) e soprattutto in Gente in Aspromonte (1930),
il suo libro pit bello, ricco di una freschezza di rappresentazione diretta, di
una partecipazione attiva alla vita sofferta dei contadini calabresi, animato
da un continuo soffio lirico che pure regge bene una dimensione narrativa,
di un narratore che sa inseguire i sogni, le speranze, il duro scontro con la
realtd, i pregiudizi, le debolezze e la forza di gente viva. A questa direzione
affianco I'ansia per la fragilita della condizione e del destino umano nell’e-
poca presente (Ventanni, 1930; Luomo é forte), bene documentata anche nei
suoi diari (Quasi una vita, 1950; I/ nostro tempo e la speranza, 1952; Ultimo
diario, 1959). Timbro di novita ebbero in questi anni 'autentica semplicita
e la grazia della narrativa del lucchese Enrico Pea (1881-1958), specie nei
romanzi Moscardino (1922), Il volto santo (1924), La Maremmana (1938),
e nei racconti I/ trenino dei sassi (1940) e Solaio (1941), e la complessa per-
sonalita di Massimo Bontempelli (1884-1961), che maturd un suo iniziale
futurismo in un’arte densa e gioiosa, teorizzata nelle formule del «novecen-
tismo» e del «realismo magico» nella rivista «<900» (1926) e attuata nelle
sue opere pit mature, Vita e morte di Adria e dei suoi figli (1930), Mia vita,
morte e miracoli (1930), Gente nel tempo (1937), Giro del sole (1941).

6. Eugenio Montale

Se la rivista «900» di Bontempelli era certo documento d’una singolare
vivacitd culturale, anche nel suo opporsi a pit chiusi programmi fondati
su un richiamo alla «Ronda», ma privati dal gusto della classica eleganza di
quell’iniziativa, come «l selvaggio» di Mino Maccari, «LUitaliano» di Leo
Longanesi, ben pit energica (oltre che diretta in senso opposto ideologica-
mente), fu 'azione culturale, che affiancd quella politica, di Piero Gobetti
(1901-1926). Lansia di impegni civili dei migliori vociani si chiariva e irro-
bustiva nei programmi culturali formulati da lui nei vari periodici cui diede
vita («Energie nove», 1919; «Rivoluzione liberale», 1922-1925; «Il Baretti»,
1923-1928), sostenuti da una severa revisione critica della storia nazionale
dell'Ottocento e da una precisa scelta politica liberal-democratica che por-
tava all’assunzione, anche per 'azione stimolatrice di Antonio Gramsci, di
coraggiose posizioni antifasciste.

Negli stessi anni in cui Gobetti svolgeva la sua fervida attivita di intellet-
tuale impegnato si manifestd pure I'esigenza di offrire nuovi strumenti di
informazione letteraria. Nacquero allora varie riviste, come «Convegno»,
«LTtalia letteraria», «Esame», che pure rivelavano nella loro impostazione la
situazione varia, e anche confusa, della letteratura di questi anni, che veniva
vivendo, col solo bagaglio dell'idealismo crociano che dopo il *24 chiarisce
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il suo deciso antifascismo, sia I'esigenza di un maggior contatto europeo, sia
la volonta di consumare ogni residuo dannunzianesimo, sia il disgusto verso
una letteratura troppo chiusa in se stessa, sia ancora il tormento esistenziale
di fronte alla tragedia che sommergeva il paese e di fronte alle generali con-
dizioni della vita contemporanea.

Lesperienza piu originale e pit densa che affiora in questi anni ¢ quella
concretata nella poesia di Eugenio Montale. Nato a Genova nel 1896, volto-
si al giornalismo letterario dopo aver rinunciato a completare gli studi uni-
versitari, visse lunghi anni a Firenze come direttore del Gabinetto Vieusseux
e quindi nel dopoguerra a Milano. La sua attivita saggistica (ora radunata in
Auto da fé, 1960) ¢ assai importante per comprendere la sua stessa poesia:
bastera ricordare la sua intuizione della grandezza di Svevo e in genere non
solo la sua acutezza di giudizio, bensi anche la sua forza di lucida penetra-
zione nelle ragioni storiche delle opere letterarie.

La sua prima poesia (Meriggiare pallido e assorto) risale al 1916 ed ¢ gia
un documento interessante per intendere la sostanza schiva del suo atteggia-
mento umano e la sua volonta di una poesia sobria, scandita, antieloquente.
Una nozione piu precisa di lui si comincia ad avere in alcune poesie che furo-
no pubblicate in una rivistina torinese, «Primo tempo», uscita dall’ambiente
e dalle sollecitazioni gobettiane e diretta da Giacomo Debenedetti. Nel suo
primo libro Ossi di seppia (pubblicato nel 1925 da Gobetti e ampliato nel
’28) egli oppone ad ogni scivolamento nell’eloquenza il suo linguaggio «sca-
bro ed essenziale» come quello del mare, che corrisponde ad un’urgenza di
rifiuto come condizione esistenziale; e nelle tre maggiori parti di cui questo
libro ¢ costituito, «Ossi», «Mediterraneo», «Meriggi e ombre», si trova la
documentazione articolata e precisa, negli atteggiamenti e nei concetti come
nel linguaggio, di questa sostanza umana e storica. La quale si svolge in una
continua esigenza di canto: di qui la classicita che subito molti intuirono
nella sua poesia, pur appoggiata a modi spesso aspri, talvolta parlati. Preso
nelle maglie dello squallido esistere, il poeta cerca il «punto che non tiene»,
«il fantasma che salva»: e lo trovera solo nella memoria. E attraverso questa
che si stabilisce un contatto con le cose e con gli altri nelle Occasioni (1939),
un libro che si comincia a formare all'indomani della seconda edizione degli
Ossi e s'apre proprio sul tema della memoria, la sola cosa da salvare contro
lo scorrere del tempo che tende a cancellarla, nella Casa dei doganieri. Ela
memoria che, forse, pud dare senso ad un’esistenza che esclude la speranza: e
a ritrovarla concorreranno certi simboli (le forme del piombo fuso che si so-
lidifica nell’acqua del Carnevale di Gerti) o certi amuleti come in Dora Mar-
kus. Una poesia, questa, nella sua seconda parte (1938) densa di suggestioni
e avvertimenti della tragedia della seconda guerra che si sta per avventare
sull’Europa, come anche la poesia che chiude il secondo libro montaliano,
Notizie dall’Amiata, in cui, ben pit che non nei pur significativi Morzetti,
brevi poesie che richiamano un momento del passato attraverso il brusco
incontro col presente, va ricercata l'alta risoluzione poetica, il senso pro-
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fondo dell'umana esistenza che ¢ nella poesia di Montale. Questo cammino
prosegue nel terzo libro, La bufera e altro (1956), in cui il poeta attinge una
dimensione pid vasta, di attiva partecipazione alla tragedia della guerra e di
ansiosa cura per il destino dell’'uomo contemporaneo.

Questo terzo libro s'apre con un gruppo di poesie «Finisterre» (di cui la
prima ¢ La bufera, assunta a dare titolo al libro), che ¢ I'alto canto con cui
Montale dichiara quella sua partecipazione. S’inseriscono in questo tessuto
gli elementi che hanno fatto parlare di una religiosith montaliana: che ha da
essere intesa (e ben si comprende in poesie come A mia madre o la pit tarda
Iride) come un dono non per sé, ma per gli altri, per i quali puo essere for-
za incontaminata. Poesie come La primavera hitleriana precipitano 'uomo
contemporaneo nella sua tragedia e non tanto gli disegnano illusori oriz-
zonti di speranza, quanto propongono una risoluzione dell’esistenza nella
propria forza interiore, nella propria capacita di resistenza e di fedelta. Sono
le soluzioni cui Montale giunge nelle due poesie, Piccolo testamento e Il sogno
di un prigioniero, che chiudono questa raccolta. Cui ¢ seguita un’ulteriore
ripresa di poesia con la raccoltina Xenia, dove il tema della memoria, rifugio
e forza del poeta, si riaffaccia largamente.

7. Da «Solaria» a «Letteratura»

Nel 1926 a Firenze, sotto la direzione di Alessandro Bonsanti e di Alberto
Carocci, fu varata la rivista «Solaria». Una piccola rivista, di modesta tiratu-
ra, che visse tra notevoli compressioni (specie quella della censura fascista)
fino al 1936: eppure fu essa il crogiuolo in cui ebbe espressione pit attiva il
fermento crescente, I’ansiosa ricerca di una svolta che consentisse un diver-
so livello di percezione della realtd e in cui si poterono formare i maggiori
scrittori degli anni seguenti. In essa, infatti, trovarono un punto di contatto
le due direzioni della cultura letteraria che nel primo dopoguerra ebbero
espressione nella «Ronda» da una parte e nelle riviste gobettiane dall’altra.
In essa gli ideali di una letteratura concreta in se stessa, e capace percio di
tenere una propria dignita, poterono affiancarsi e anche in qualche modo
sostenere le esigenze di un impegno attivo nella realtd e nella politica che
per opposizione il fascismo sollecitava. «Solaria», mentre proponeva decisa-
mente scrittori poco noti e validi proprio per la loro dimensione europea
come Svevo e Proust, poteva accogliere la dignitosa letteratura di Arturo
Loria (1902-1957) e di Bonsanti (n. 1904) e nello stesso tempo i rigogliosi
fermenti recati da Elio Vittorini (1908-1966), che nutriva una sua istintiva
tensione allo scrivere, espressa in Piccola borghesia (1931) e nel Garofano
rosso, di una personale conoscenza e interpretazione della letteratura ameri-
cana che gli consentiva la creazione di un suo lirico e nervoso linguaggio in
Conversazione in Sicilia (1941) e in Sardegna come un’infanzia (1936-1952),
continuato con esiti meno felici in Uomini e no (1945) e nelle Donne di
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Messina (1949). Vittorini fu un forte esperimentatore e in seguito una guida
per molti scrittori, animato come fu da un’ansia di nuovo che lo vide nel
secondo dopoguerra tentare nuovi rapporti tra letteratura e societa nel «Po-
litecnico» (1945-1947) e pit tardi tra letteratura e ideologia nel «Menabo»
(nato nel 1959). E le successive prove di questa tensione attiva, di questa
volonta di presenza, di discussione, di rimeditazione costante di tutta la
propria e altrui storia si hanno nel Diario in pubblico (1957) e nelle postu-
me Due tensioni (1967), che sono un ripensamento di tanti fatti letterari e
anche una proposta, nutrita di ideologia e di vita morale, sul da fare.

A «Solaria» sono pure legati gli inizi del pia sicuro, forse, dei narratori
italiani contemporanei, il piemontese Cesare Pavese (1908-1950), che in-
comincid con un libro di versi, Lavorare stanca (1936). La sua carriera di
narratore tutto immerso nel tempo presente va da Paesi tuoi (1941), dove
Iesempio di certi scrittori americani lo aiuta a scoprire se stesso, a I/ compa-
gno (1947), Prima che il gallo canti (1949), La bella estate (1949), La luna e
i falo (1950), in un progressivo riconoscimento del proprio mondo, diviso
tra la campagna delle Langhe piemontesi e la citta, sentite in un’originale
dimensione esistenziale. Pavese affronta decisamente i problemi e le pro-
spettive del proprio tempo, ma li traduce dentro di sé in una complessa rete
di vibrazioni, di sostenuta pieta per la condizione umana e talvolta anche di
vitale slancio. Una particolare attenzione va portata poi alla prosa pavesiana,
armoniosissima, cadenzata, ricca di succhi lirici, eppure sempre aderente al
tessuto della reale condizione che propone. Tale prosa ¢ una conquista e non
v'¢ dubbio che particolarmente complesse sono le vibrazioni che registra
nell’'ultimo libro di Pavese.

La prospettiva solariana fu ricca di esiti e nutri nelle loro origini molti
scrittori. Si proiettd come una luce nel futuro, fornendo un diverso, pit
concreto e radicato legame con la realtd contemporanea, sia nei riguardi
dello stile, sia in quelli delle ideologie. Da «Solaria» discende «Letteratu-
ra» (1936-1940), che ne fu 'erede pit diretta, approfondi il severo senso
della letteratura che «Solaria» aveva propagato. In essa apparvero parecchie
pagine di Carlo Emilio Gadda (n. 1893), uno degli scrittori pit rilevanti
per ragioni di stile e per senso della drammatica condizione dell’'uomo, pur
risentita tra sdegnosi rifiuti e sarcastici movimenti, come si rileva ne La
Madonna dei filosofi (1931), Il castello di Udine (1934), L'Adalgisa (1944),
e soprattutto ne La cognizione del dolore e in Quer pasticciaccio brutto de
via Merulana. Gadda, che pure ¢ un feroce stimolatore della realta sociale
e mentale, un indagatore perfino spietato delle contraddizioni del cuore e
della mente dell'uvomo contemporaneo, dei suoi pregiudizi, delle sue manie,
della sua enorme sofferenza e della sua ridicola superficialita, ¢ prima di tut-
to un abilissimo e raflinato intarsiatore di linguaggi, dialetti e lingue: il che
fa non come un gioco, ma con un mordente critico veramente originale nei
riguardi dei tradizionali e correnti usi letterari.

Da «Solaria» nasce quel fermento d’iniziative che trovo appoggio in altre
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riviste, come «La ruota», «Corrente», «Primato», che fu la rivista della fron-
da fascista, la cattolica «Frontespizio», «Campo di Marte». In queste riviste
s'espressero spesso gli esponenti dell’ermetismo, poetico e critico, vi fecero
le loro prime esperienze i protagonisti del neorealismo e di alcune delle ten-
denze che sono venute emergendo negli ultimi anni.

8. Alberto Moravia e altri narratori

Un'esperienza pit appartata fu, all’origine della sua attivita di scrittore,
quella di Alberto Moravia (nato a Roma nel 1907), il cui primo libro, G/ in-
differenti (1929), apparve come un’audace accusa contro la borghesia italiana
realizzata in un linguaggio lucido e freddo, che subito fu sentito decisamente
opposto alla tradizione ormai costituita della prosa d’arte e in genere alla for-
bitezza formale della prosa italiana. In realta era questo lo strumento di una
spietata analisi della realta sociale e individuale, dei rapporti tra gli uomini
e della psicologia. In Moravia c’¢ un indagatore eccezionale, appassionato,
risentito della condizione umana non in senso astratto, ma in senso storico-e-
sistenziale preciso, e questa attitudine s’¢ venuta in lui maturando in opere
di varia consistenza, pit disorganica nelle Ambizioni sbagliate (1935), che
rappresentano una concessione al romanzesco puro rispetto al primo roman-
zo in cui l'attenzione ¢ spontaneamente concentrata sui rapporti di alcuni
personaggi e sullo scavo dentro di essi; pit intensa e sottilmente drammatica
nella Bella vita (1935) e nei Sogni del pigro (1940); venata di ironia nell’ E-
pidemia (1944); straordinariamente tesa nel breve romanzo Agostino (1944),
ch’¢ una penetrazione acutissima per profondita e per taglio della narrazione
nei rapporti leggermente vertiginosi di un ragazzo con la madre, svolti nel
clima tra tenero e abbacinante di un’estate versiliese; articolata con un gusto
fortissimo di disegno dei personaggi nella Romana (1947) e nella Ciociara
(1956), che narra vicende del tempo del passaggio della guerra in Italia, e
magari anche, con un rischio di eccezionalita che ricade nel romanzesco, nel
Conformista (1951); e infine estremamente sofferta nel delineare condizioni
molto prossime al nostro tempo odierno, alienate e tormentose, ne La noia
(1960) e nell’ Attenzione (1965). Né si potranno scordare i Racconti romani,
disegni sovente concretissimi di atteggiamenti psicologici, di piccole manie
e conseguenti atti quotidiani di tutto un mondo, ritratto non con intenti
di resa diretta, ma col sentimento chiaro che la realta pid vera ¢ quella della
dimensione interiore, psicologica, mentale. In questa lunga vicenda di scru-
tamento acuminato del proprio tempo Moravia ha continuamente perfezio-
nato quel suo lucido strumento espressivo, personalissimo nel suo volontario
rifiuto di ogni mezzo stilistico appena un poco rilevato.

Gli anni trenta circa videro nascere molte altre figure di narratori, dei
quali vanno ricordati Romano Bilenchi -(Colle Val d’Elsa, 1909), che ma-
turo un suo modo narrativo intento e complesso nel Capofabbrica (1935), in
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Anna e Bruno, e soprattutto nel Conservatorio di Santa Teresa (1938) e ne La
siccita e La miseria (1944); Bonaventura Tecchi (Bagnoregio, 1896-Roma,
1968), interessato a delineare sfumate situazioni interiori in 77e storie d amo-
re (1932), Giovani amici (1940), Valentina Velier (1950), Gli egoisti (1959),
Gli onesti (1965); Gianna Manzini (Pistoia, 1899), assai fine nella penetra-
zione e nella delineazione dei sentimenti in 7émpo innamorato (1928), Let-
tera all’editore (1945), La sparviera (1956); Mario Soldati (Torino, 1900),
scrittore di grande lucidita nell'individuare la dimensione di una societa
(America, primo amore, 1935) come nell’'inseguire le condizioni piti perples-
se attraverso intricati casi dell’animo ne La verita sul caso Motta (1941), Le
lettere da Capri (1945), 1] vero Silvestri (1957), Le due citta (1964); Guido
Piovene (Vicenza, 1907), acuto indagatore di anime, di densi viluppi inte-
riori sul filo di un cattolicesimo inquieto in Lettere di una novizia (1941), 1
Jalsi redentori (1949), Le furie (1963), e anche descrittore di societa e paesi
in Viaggio in Italia (1958), De America (1953); Tommaso Landolfi (Pico in
Ciociaria, 1908), scrittore di larga vena e di complessa fantasia in Dialogo
dei massimi sistemi (1937), Mar delle Blatte (1939), Cancroregina (1951), La
biére du pécheur (1953), Ottavio di Saint Vincent (1958), Un amore del nostro
tempo (1965), Un paniere di chiocciole (1968); Pier Antonio Quarantotti
Gambini (Pisino, 1910-Venezia, 1965), che ha fermato in una scrittura di
classica precisione e di fascinosa morbidezza figure di vecchi (La rosa rossa,
1937) e di adolescenti (Londa dellincrociatore, 1947, uno dei libri pit belli
della narrativa contemporanea per il calcolato tempo di svolgimento, per
la penetrazione dei singoli momenti della vita, dei paesaggi, delle attese e
delle risoluzioni) e ha delineato in un ciclo di romanzi «Gli anni verdi» le
suggestioni di un mondo perduto, tra incanti e inquietudini. Non andra di-
menticato infine uno scrittore fluente e persuasivo, capace di pietd umana e
di densita morale, come Ignazio Silone (1900), abruzzese, con i suoi Fonta-
mara (1930), Pane e vino (1937), I/ seme sotto la neve (1940), Una manciata
di more (1952) e da ultimo Lavventura di un povero cristiano (1968).

9. Lermetismo e altri poeti

Mentre nel campo della narrativa si assiste dal 1930 in poi ad una rigo-
gliosa fioritura di nuovi scrittori, che sempre piti coscientemente si rendono
conto della necessita di superare la «prosa d’arte» e di affacciarsi ad un mon-
do di autentica fantasia e realta, rispondendo al gusto di tracciare concrete
storie umane, nella poesia la lezione di Ungaretti prima e di Montale poi
tende a chiudersi in un orizzonte pid circoscritto. Nel 1936 Francesco Flora
dedicava alla poesia contemporanea un libro che chiaramente imputava ad
essa il gusto dell’oscurita e soprattutto la tendenza a chiudersi in un privato
assaporamento di una condizione personale. Era La poesia ermetica e questa
definizione ebbe tanta fortuna da conglobare in sé¢ un po’ tutta la poesia
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contemporanea. Ma oggi pitl propriamente, avendo ben chiaro che non di
oscurita si tratta, ma di tensione ad un lirismo assoluto e ad un analogismo
immaginativo e fantastico, potremo indicare con questo nome la poesia che
venne dopo e che variamente usufrui dei modelli offerti dagli svolgimenti
compresi tra Campana e Montale.

Il maggiore di questi nuovi poeti ¢ Salvatore Quasimodo (Siracusa,
1901-Napoli, 1968), premio Nobel nel 1959. Il tema pit suo, dapprima, ¢
una viva nostalgia della sua antica terra; n’esce il canto colorato di immagini
nitidissime anche per il taglio sicuro ma particolare con cui le introduce
nei suoi componimenti, delle poesie raccolte nel 1942 in Ed é subito sera.
In seguito si volse ad una pid intima e sofferta partecipazione alle vicende
storiche del proprio tempo in Giorno dopo giorno (1947). Va segnalata di lui
la parola poeticamente densa, suggestiva, che ancora tale si manifesta in La
vita non é sogno (1949), 1l falso e vero verde (19506), La terra impareggiabile
(1958), Dare e avere (19606).

Altri poeti cercarono una sintesi delle proprie suggestioni private e del
proprio mondo con la dimensione analogica dell’espressione con vari ri-
sultati, pit coloriti in Alfonso Gatto e in Leonardo Sinisgalli, pit uniformi
e riflessivi in Sergio Solmi e in Giorgio Caproni. Un particolare gruppo di
ermetici, gli ermetici per eccellenza si potrebbe dire anche per I'apporto ad
essi recato da Carlo Bo che comunico loro esperienze del tardo simbolismo
francese e dei suoi sviluppi, fu quello dei fiorentini Piero Bigongiari, Ales-
sandro Parronchi e soprattutto Mario Luzi (1914), che ha avuto un suo
svolgimento piu interessante anche come densita della parola e dell'imma-
gine da Avvento notturno (1940) a Un brindisi (1946) e fino a Onore del vero
(1957), 1l giusto della vita (1960), Nel magma (1966).

Ma la figura che, al di la delle contingenze del pit chiuso ermetismo,
emerge con voce piu sicura e nello stesso tempo complessa per densita mo-
rale come per concretezza evocatrice di linguaggio ¢ quella di Vittorio Sereni
(Luino, 1913), che da Frontiere e soprattutto da Diario d’Algeria (1947) a
Gli strumenti umani (1965) ha mostrato una crescita sicura di voce poetica,
una maturazione di cose da dire, una presenza effettiva e aperta per 'uomo
contemporaneo.

10. Antonio Gramsci

La figura che ha significato di piti nel rinnovamento postcrociano della
cultura italiana ¢ certamente Antonio Gramsci; viene da lui una spinta di
rinnovamento che vale a chiarire storicamente e intellettualmente le esigen-
ze e le situazioni formatesi nel paese con la resistenza e la liberazione dal fa-
scismo, che indica una via alla cultura, alle ragioni storiche e sociali di essa:
e queste hanno un aspro sapore di novita e si configurano come base di un
diverso impegno etico e politico.
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Nato ad Ales in Sardegna nel 1891, si formo a Torino negli anni a caval-
lo della prima guerra; studio glottologia in quell’Universita; fu socialista e
giornalista dell’«Avantil», di cui tenne anche la cronaca teatrale, fu vicino a
Gobetti sul quale ebbe, anzi, certo una notevole influenza nell’'individuare
la connessione tra politica e cultura e nel ripensamento della storia dell'Italia
moderna; ebbe una parte di primo piano nelle vicende politiche (fondazio-
ne del Partito comunista, 1921) e sociali fino all’instaurazione del fascismo.
Condannato nel 1926 a vent’anni di prigionia, passo vari anni nel carcere di
Turi e mori a Roma nel 1937.

A parte le sue cronache teatrali e altri suoi scritti prevalentemente politici,
tutta la sua opera e il suo pensiero si poterono conoscere e valutare nella loro
importanza solo nel secondo dopoguerra quando furono pubblicati i sei
volumi dei «Quaderni dal carcere», appunti di lettura, pensieri e program-
mi, schemi di organizzazione del lavoro intellettuale, ripensamenti e critica
della cultura e della tradizione italiana svolti con intelligenza acuminata,
con profonda penetrazione delle condizioni storiche e sociali in cui la storia
culturale e quella letteraria italiana si svolse nel tempo. Punto di partenza
del suo pensiero ¢ la diversa funzione che egli assegna all'intellettuale (specie
nel volume Gi intellettuali e l'organizzazione della cultura), non pia visto
come estatico osservatore delle vicende storiche e come tale ridotto a sem-
plice illustratore dell'ideologia della classe dominante, ma impegnato atti-
vamente nella vita pratica in una prospettiva nazionale-popolare. Da questa
posizione svolge la sua critica a Croce (/] materialismo storico e la filosofia di
B. Croce) che, come storiografo, «descrive con grande accuratezza e merito
il capolavoro politico per cui una determinata classe riesce a presentare e far
accettare le condizioni della sua esistenza e del suo sviluppo di classe come
principio universale». E per tali contingenze che la letteratura italiana ¢ stata
e ha continuato ad essere non popolare, non ha assunto e fatto propri i sen-
timenti popolari, ma al pid li ha veduti e valutati con benevola indulgenza.
Per questo, il significato della parola «nazionale» ¢ stato molto ristretto in
[talia, perché ha escluso da sé il popolo ed ¢ stato termine classista: e la let-
teratura ¢ divenuta sovente libresca e astratta. Gramsci intuisce chiaramente
che per fondare una nuova letteratura occorre lottare per una nuova cultura:
«La premessa della nuova letteratura non pud non essere storica, politica,
popolare, deve tendere ad elaborare cio che gia esiste, polemicamente o in
altro modo non importa: cid che importa ¢ che essa affondi le sue radici
nell’ humus della cultura popolare cosi com’e, coi suoi gusti, le sue tendenze
ecc., col suo mondo morale e intellettuale, sia pure arretrato e convenzio-
nale». E questa la tesi di fondo che emerge da Letteratura e vita nazionale;
al che bisognera aggiungere che Gramsci fu tutt’altro che insensibile agli
apporti di pensiero del Croce e soprattutto condivise 'impegno di serieta, di
scavo, di continuata indagine che ¢ la cultura. Lo si vede in modo esemplare
anche per la scrittura che, sempre lucida e articolata in Gramsci, raggiunge
toni di limpidita, di chiarezza intellettuale riflesso di quella morale, qui e
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nelle Lettere dal carcere, lettere a parenti e amici, cariche di affetti, pregne
della condizione umana sofferta che Gramsci viveva eppure anche dense
della problematica culturale e storica che egli mandava avanti.

11. Il neorealismo e la narrativa del dopoguerra

Se la meditazione gramsciana si trasferisce nella letteratura, il fenomeno
che ne pare in buona misura I'attuazione ¢ il neorealismo. Occorre dire
subito che le sollecitazioni ad esso venivano da lontano: dall’approccio agli
americani che la generazione solariana aveva vissuto, per esempio; per cui
poteva gia circolare nelle prime opere narrative di Pavese e di Vittorini,
quindi da una sempre pit chiara stanchezza della forbitezza formale, dal
chiuso mondo che emergeva dalla prosa d’arte sentita come un gusto di eva-
sione e di isolamento. D’altronde sulla scelta di un’attenzione portata verso
la realta sociale, umana, ambientale e inviduale, influiva la via gia imboccata
da certa cinematografia, quella di Luchino Visconti per esempio. E va detto
che l'esperienza cinematografica di Rossellini, Lizzani e altri registi neoreali-
sti accompagna da vicino la vicenda del neorealismo letterario.

La figura che in questa direzione ha maggior spicco, a parte gli avvii e
gli elementi di essa in Pavese’ e Vittorini e in altri gia segnalati, ¢ quella del
fiorentino Vasco Pratolini (1913), che muovendo da una rappresentazione
affettuosa di quartieri, ambienti, figure del mondo popolare fiorentino (/
tappeto verde, 1941; Via de’ magazzini, 1942; I/ quartiere, 1944), ha sempre
piu approfondito la percezione delle vere dimensioni di questo mondo, al-
largandone la visione dal popolo alla borghesia, investendo la cronaca cit-
tadina di tutte le grandi vicende nazionali, con una narrativa ampia, densa
eppure sensibile, sftumata, attenta a ogni movimento. Sono venute cosi pri-
ma le Cronache di poveri amanti (1947), romanzo animato da un senso raro
di epos popolare-cittadino (¢ la Firenze degli anni dell’avvento del fascismo),
quindi la trilogia Metello, Lo scialo, Allegoria e derisione, che nel suo insieme
¢ un vasto affresco della storia di Firenze e della sua gente negli ultimi set-
tant’anni. E nella narrativa di Pratolini si insinua un calore di lirica che pit
esplicitamente si manifesta in Cronaca familiare (1947).

Sulla linea di un realismo attento alla storia e alla societa uno scrittore di
notevole significato ¢ pure Francesco Jovine, molisano (1902-1950), che
in molti racconti e romanzi e soprattutto in Signora Ava (1943) e Terre del
Sacramento (1950) ha dato un quadro dolente e vivacissimo del mondo me-
ridionale, della sua borghesia chiusa, del suo popolo paziente e generoso, e
lo ha dato con una forza autentica di narratore largo, fluido, pietoso dei casi
umani che ha dinanzi, fantasticamente intuiti con rara profondita.

Accanto a Jovine va collocato, per il gusto vivo del raccontare sprofon-
dando in una realta antica e dolentissima, il sardo Giuseppe Dessi (1909)
che da San Silvano (1939), a Michele Boschino (1942), ai Passeri (1955), al
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Disertore (1961) ha proseguito in un lineare cammino. Un realismo pid mi-
nuto, concretato sulla realtd della miseria napoletana, ha praticato Dome-
nico Rea (1921), nonché con un’anticipazione notevole dell’atteggiamento
neorealistico I'altro napoletano Carlo Bernari (1909) i cui 77e operai sono
del 1934.

Se non a sollecitazioni precisamente neorealistiche, certo a sollecitazioni
rispondono le opere tra narrative e saggistiche (opere di memoria e di critica
della realtd italiana e moderna) di Carlo Levi (1902), il cui Cristo si é fer-
mato a Eboli (1945), che illumina di piena luce la Lucania paese fermo nel
tempo, conosciuto dallo scrittore durante il tempo del confino, ¢ divenuto
un classico; ma di cui sono significativi pure Paura della liberta (1946), Lo-
rologio (1950), che concernono I'ltalia del tempo successivo alla liberazione,
Le parole sono pietre (1955), sulla Sicilia, Tutto il miele é finito (1965), sulla
Sardegna; e del piti giovane Leonardo Sciascia (1921), che manda avanti dal
Giorno della civetta (1961) a A ciascuno il suo (1966) una forma narrativa e
da // Conszgllo d Egztto (1963) a La morte dell’Inquisitore (1964) una forma
di ricostruzione storica che hanno un fondamento appassionatamente pam-
phlettistico, denunce della condizione umana e sociale nella Sicilia di ieri e
di oggi, realizzate con una secca discorsivita, di straordinaria efficacia.

Figure da menzionare in un quadro della narrativa del dopoguerra, anche
se meno legate o addirittura separate dal gusto e dalle poetiche neorealisti-
che, sono il siciliano Vitaliano Brancati (1907-1954), i cui Don Giovanni in
Sicilia (1942), Il bell’Antonio (1949), Paolo il caldo (1955) appaiono venati
di un sottile umorismo e impiantati saldamente nella realta siciliana, an-
che per 'uso di una lingua e di una sintassi con venature dialettali; Natalia
Ginzburg (1916), sensibile delineatrice di momenti della vita comune che
sintersecano con gli avvenimenti travolgenti della storia da La strada che
va in citta (1942) a Tutti i nostri ieri (1952), a Lessico familiare (1963); Elsa
Morante (Roma, 1912), che finemente ha contemperato fantasia e reale psi-
cologia, con risultati che hanno spesso qualcosa di trasognato, in Menzogna
e sortilegio (1948), Lisola di Arturo (1957), Lo scialle andaluso (1963).

Anche nella poesia si sono cercate impostazioni realistiche, ma qualche
risultato pit consistente, soprattutto per la pienezza della denuncia sociale
che ne consegue, ¢ venuto solo da Rocco Scotellaro (1923-1953) con le po-
esie d1 E fatro giorno (1954), Luva puttanella (1955). Ma la poesia di Scotel-
laro s'appoggia a quel mondo contadino che egli ha studiato nelle inchieste
di Contadini del sud (1954).

Per altri narratori certo il momento neorealistico della letteratura del do-
poguerra ha significato qualcosa: per alcuni un punto di partenza preciso,
per altri una condizione dello scrivere e del raccontare. Un modo per fare i
conti con I'amico e maestro Pavese per Italo Calvino (Santiago de las Vegas,
1923), che da un impianto sobrio, tutto fatti, secco, quale si manifesto nel
Sentiero dei nidi di ragno (1947) e in Ultimo viene il corvo (1949), ¢ passato
ad una fantasiosa costruzione romanzesca, umorosa, validissima per strut-
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tura narrativa e per disposizione linguistica qual ¢ quella della trilogia dei
Nostri antenati (1952-1960), ma passando anche attraverso un montaggio
umoroso della realta presente nell Entrata in guerra (1954) e nei Racconti
(fra cui notevoli, «La speculazione edilizia», «La nuvola di smogy, «La for-
mica argentina») e approdando ad una severa indagine della realta e delle
ideologie nella Giornata di uno scrutatore (1963) e da ultimo alla sugge-
stiva simbolica delle Cosmicomiche (1965) e di 77 con zero (1967). La di-
mensione neorealistica resta matrice compatta e solida per Beppe Fenoglio
(1922-1963) nei Ventitré giorni della citta di Alba (1952), Un giorno di fuoco
(1963), Il partigiano Johnny, La paga del sabato (postumi).

Altri invece hanno svolto la loro esperienza piuttosto lateralmente al neo-
realismo: tali Mario Tobino (Viareggio, 1910), un medico che ha scritto per
un’esigenza di testimonianza, di umana partecipazione, in uno stile spoglio,
parlato, cosi nel Figlio del farmacista (1942) come in Bandiera nera (1950),
1l deserto della Libia, Le libere donne di Magliano (1953), La brace dei Biassoli
(1956) e da ultimo nel Clandestino (1962), una narrazione di largo respiro
sulla resistenza, e in Una giornata con Dufenne (1968), libro di una fermezza
umano-ideologica assai rara; Carlo Cassola (Roma, 1917), che, muoven-
do da brevissimi racconti-appunti su una realtd frammentata e varia (Alla
periferia, 1941, La visita, 1942), ha condensato in una scrittura schiva di
rilievi, lenta, internamente armonica, ma costruita con le parole pit fruste e
quotidiane, i casi umani di personaggi qualsiasi, deliberatamente scelti per
la loro semplice umanita, procedendo in questo senso da 1/ taglio del bosco
(1950), che ¢ la sua cosa migliore per I'intensita con cui vengono delineati
sentimenti elementari, a Fausto ¢ Anna (1952), al Soldato (1958), Un cuore
arido (1961), fino all'estremita quasi qualunquistica di Un cacciatore (1964)
e a varie riprese di antichi suoi materiali (Storia di Ada, 1967; Ferrovia locale,
1968; Una relazione, 1969); Guglielmo Petroni (Lucca, 1911), che ha dato
il meglio di sé in 1/ mondo é una prigione (1948) e in La casa si muove (1950);
Giorgio Bassani (Bologna, 1916), che disegna nel vivo della sua storia at-
tuale e della sua gente presente una cittd in Cinque storie ferraresi, intento
a guardare nell’intrico dei rapporti umani nel Giardino dei Finzi-Contini
(1962), ne Gli occhiali d’oro (1958), fino all’Airone (1968). Vanno infine
menzionati fluidi scrittori, che inseguono ostinatamente la delineazione
acuta e sofferta del mondo meridionale (che magari finisce col chiuderli in
un orizzonte obbligato), come Michele Prisco e Mario Pomilio.

12. La nuova poesia

Accanto agli sviluppi pid recenti della narrativa che si sono venuti ac-
cennando si possono collocare contemporanei sviluppi della poesia che ha
continuato ad approfondire i campi della comunicazione dell'uvomo pre-
sente, a scavare nella sua condizione dinanzi alla storia e alla civilta odierna
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prevalentemente alla luce dei problemi culturali che si sono accennati e alla
ricerca di adeguati modi espressivi. Accanto all’esercizio poetico di figure
pit indietro ricordate, come Pavese che in Lavorare stanca (1936) sperimen-
tava un tipo di poesia discorsiva (eppure non priva di illuminazioni) e perfi-
no narrativa, mentre in Verra la morte e avra i tuoi occhi (1951) manifestava
un’esigenza poetica pit intensamente lirica, vanno ricordati Andrea Zan-
zotto (IX Egloghe), che ha tentato una poesia di audaci invenzioni linguisti-
che determinate dal senso di delusione di fronte al mondo contemporaneo
contro il quale cerca di riedificare un mondo totalmente nuovo; Nelo Risi,
che con versi secchi e geometrici denuncia I'assurdita della civilta di massa;
Luciano Erba, in cui la stessa accusa si veste dei colori di un passato che si
oppone al presente; Bruno Cattafl, che la denuncia svolge in un’implacabile
requisitoria, fino all’elenco dei mali contemporanei.

Ma la figura che su tutte simpone per senso della responsabilitd morale e
storica connessa al fare poesia, responsabilita che si propone in un linguag-
gio preciso, lineare, impegnata soprattutto a trasformare la realta circostan-
te, ¢ quella di Franco Fortini (Firenze, 1917). Tutta la personalita di Fortini
si svolge nel segno di un impegno ideologico, da quando nel 46 metteva
insieme le poesie dell’anteguerra e del tempo della guerra partigiana in Fo-
glio di via fino a Poesia ed errore (1959) e Una volta per sempre (1963). Una
poesia in cui non solo la validita dell’espressione poetica, ma della stessa
dimensione individuale appare concretabile solo nella capacita di diventare
voce di tutti: «Com’¢ chi per sé vuole pitl verita / per essere agli altri pit vero
e perché gli altri / sono lui stesso, cosi sono vissuto e muoio».

13. Sperimentalismo e nuova avanguardia

Se la formula del neorealismo ha continuato a reggere fin verso gli anni
cinquanta inoltrati (e magari puo consentire la singolare fortuna di un ro-
manzo storico di strutture spezzate, svolto per momenti staccati di storie
umane private e pubbliche, come accade con 7/ gattopardo, 1959, del paler-
mitano Giuseppe Tomasi di Lampedusa), in seguito se ne avverti la corro-
sione, la non adattabilita, la progressiva mancanza di concreto rapporto con
le condizioni nuove della nostra societa e in genere della civilta dell’auto-
mazione, o terza rivoluzione industriale. In questa le condizioni d’esistenza
dell’'uomo mutarono perché mutarono non solo i rapporti di produzione,
ma i concreti processi di quest’ultima, che riduceva sempre pit al minimo la
presenza dell'uomo, travolgeva questo nel suo ritmo incessante, lo rendeva
schiavo del sistema ch’essa stabiliva, lo alienava dalla realti e lo faceva stru-
mento passivo sia nel proprio momento sia in quello del consumo. Luomo
cioe diviene oggetto di sfruttamento non solo del padrone e del regime di
produzione, ma anche quando si fa consumatore dei beni prodotti. Questa
condizione storica diversa matura lentamente: ma la cultura e la lettera-
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tura la vengono avvertendo per tempo e si prospettano 'esigenza di una
rappresentazione di cid e di sufficienti strumenti espressivi. Se ne hanno
tracce abbastanza precisabili sia nella narrativa sia nella poesia attraverso un
momento detto dello sperimentalismo e un secondo della neoavanguardia.

A simboleggiare il primo si pud chiamare il gruppo di scrittori che si
radunarono per qualche anno (1955-1959) nella rivista «Officina», di cui
il maggiore rappresentante per acutezza, fertilita di invenzioni e continuita
nell'operare ¢ Pier Paolo Pasolini (1922), che, dopo un esercizio poetico
conﬁgurato come recupero, in uno stato storico piul avanzato e cosciente,
dei miti cari al decadentismo della fanciullezza, dei paesaggi idillici e ri-
pensati dolcemente nella memoria (Poesie a Casarsa, 1942), svolse la sua
coscienza poetica a una delineazione della situazione storica personale (Lu-
signolo della Chiesa cattolica, 1958) e sociale (Le ceneri di Gramsci, 1959),
mentre approfondi e articolo abilmente in un tessuto la sua eccezionale
esperienza linguistica e dialettale (con un richiamo esplicito al Gadda pia
vistoso esperimentatore di impasti linguistici) non tanto nella poesia quanto
nei romanzi Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959). Agisce in
questi il sottoproletariato romano, escluso dalla societa e dalla stessa citta
e insieme da questa captato e condizionato. Come anche si puo vedere nei
romanzi «milanesi» di Giovanni Testori, I/ dio di Roserio (1954) e il ciclo
« misteri di Milano» (1958-1961). La denuncia verso le nuove condizioni
storiche dell'uomo si palesa qui a un livello basso, per cosi dire. Ma presto si
prendera chiara coscienza della problematica che comporta e sara a sospin-
gerla ancora Vittorini, il quale in un numero della rivista «Menabo» (1961)
dedicato ai rapporti tra letteratura e industria dichiarava che non basta par-
lare di operai e di fabbriche per avere una letteratura industriale, ma occorre
vivere la condizione umana alienata che la nuova fabbrica determina.

Ed ecco muoversi in questa direzione, la nozione della progressiva alie-
nazione dell'uvomo dalla realta, romanzieri e poeti: Paolo Volponi (Urbino,
1924), poeta vago della sua terra in Le porte dell’Appennino (1960) e sensi-
bile documentatore dell’alienazione nei romanzi // memoriale (1962) e La
macchina mondiale (1965); Giuseppe Berto (1915), che dopo inizi neoreali-
stici (Z/ cielo é rosso, 1947) ¢ passato decisamente a questa nuova letteratura
dell’alienazione che mette a frutto il monologo interiore (tradotto da una
tradizione che deriva da Joyce e da Svevo) nel Male oscuro (1964); Oreste
Del Buono (1923), che invece svolge la sua narrativa in un ritmo nervoso,
ma continuato, ossessivo, quasi fatale, che si pud chiamare del «<monologo
esteriore», di discorso cio¢ appoggiato agli oggetti fuori di noi (Acqua alla
gola, 1955, Per pura ingratitudine, 1961); Goflredo Parise (1929), che diede
dapprima romanzi intensamente lirici (// ragazzo morto e le comete, 1951),
poi altri fondati su umorose figure (I/ prete bello, 1954) e infine grosse ca-
ricature della civilta dell’alienazione (/ padrone, 1965); Giovanni Arpino
(1927), mosso anch’egli da una matrice neorealistica svolta poi in un’esi-
genza di adesione al mondo contemporaneo ideologicamente sostenuta (Sez
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stato felice, Giovanni, 1952; La suora giovane, 1959; Un delitto d'onore, 1961;
Una nuvola d’ira, 1962; Lombra delle colline, 1964).

Ma tutto questo orientamento tende la mano agli sviluppi successivi in
una letteratura che sceglie la via della diretta rappresentazione dell’interiore
scissione dell’'uomo: nascono opere fatte di pure suggestioni ora psichiche
ora letterarie. Si potra ricordare prima di tutto Antonio Pizzuto, venuto
tardi alla letteratura con una carica enorme di volonta rappresentativa figu-
rativo-verbale (Signorina Rosina, 1956; Si riparano bambole, 1959; Ravenna,
1962); quindi la neoavanguardia, che porta dentro di sé una dura polemica
(non da tutti accettata e da parecchi risolta con un recupero) contro le ide-
ologie che appaiono travolte dalla tecnica e dall’alienazione.

Per la poesia ¢ documento di questi nuovi atteggiamenti 'antologia dei
«Novissimi» che comprende poesie di Edoardo Sanguineti, Nanni Balestri-
ni, Alfredo Giuliani, Elio Pagliarani, Antonio Porta. Per la prosa, che si
propone sovente come progetto circa il maneggio della letteratura, si potra
vedere Capriccio italiano di Sanguineti e ricavare qualche frutto dai libri di

Germano Lombardi, Barcellona (1963), Locchio di Heinrich (1965).

14. La critica

Nella vicenda della letteratura contemporanea, proprio per il costante
e sempre pit profondo rapporto in cui questa si viene a trovare in ogni
momento del suo svolgimento con la cultura nel suo insieme, un posto di
grande responsabilitd ideologica e morale ha la critica letteraria, che trova
impegnati sovente, come ¢ accaduto di osservare, scrittori e poeti, da Cecchi
a Montale, da Bontempelli a Vittorini, per citare solo alcuni di coloro la cui
produzione critica ¢ impegno e stimolo della produzione artistica. La critica
del Novecento si ¢ mossa dalla sua matrice crociana discutendo spesso con
essa, dapprima insoddisfatta, come nei vociani, dalla rigida fermezza del
giudizio crociano, dalla mancanza di umanita che accusava in esso, di poi
dalla scarsa attenzione di Croce ai valori formali, come in Serra, in seguito
sentendo fortemente I'importanza di un congiungimento della poesia con
la storia.

Singolarmente vicina al mondo vociano, per tendenza non per rappor-
ti concreti, ¢ l'ispirazione critica di Eugenio Donadoni (1870-1924), che
diede il meglio di sé in vaste monografie su Foscolo, Tasso, Fogazzaro. Una
sensibilita singolare al linguaggio poetico ha mostrato Cesare De Lollis
(1863-1928) nei Saggi sulla forma poetica italiana del['800 e da lui deriva
in parte la notevole prospettiva critica di Domenico Petrini, morto prema-
turamente nel 1929. Dalla sensibilita letteraria serriana discende la lettura
di Giuseppe De Robertis (1888-1963), temperamento sottile e analitico,
realizzatosi in una vibratile auscultazione della poesia nei suoi valori for-
mali e musicali specie nel Saggio sul Leopardi (1944) e in Scrittori del 900
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(1940). Una particolare attenzione ai mezzi espressivi succedette ad una
formazione crociana nello svolgimento di Alfredo Gargiulo (DAnnunzio,
1912; La letteratura italiana del "900). Una forte ispirazione, assai libera
dalle definizioni crociane, guidd Attilio Momigliano (1883-1952), acuto
interprete di mondi poetici dal Porta al Manzoni, a Dante, Ariosto, Verga.
Pid vicino al crocianesimo nello sviluppare i nuclei dei poeti fu Francesco
Flora (1891-1962), anche vivamente teso a coordinare in prospettive sto-
riche la poesia (Dal romanticismo al futurismo, 1921; Storia della letteratura
italiana, 1940). Non per caso muove dall’interpretazione di Verga I'attivita
di quella vigorosa tempra di critico che fu Luigi Russo (1892-1961), il quale
predilesse i narratori, ricostrui eta e svolte della cultura (¥ De Sanctis e la
cultura napoletana, 1928), e della critica in particolare (La critica italiana
contemporanea, 1942-1943), e costitui coi Ritratti e disegni storici un saldo
schema della storia letteraria. Per la forza dell'inquadratura storica nascen-
te dall'individuazione delle ragioni culturali e poetiche si segnala Natalino
Sapegno (1901) col Trecento (1934) e il Compendio storico della letteratura
italiana. Scrutatore assiduo di mondi poetici si mostra Mario Fubini (1900)
in saggi sul Foscolo e sull’Alfieri, svolgendo in seguito vivi interessi per i fatti
di stile e di cultura. Allo studio dello stile si ¢ dedicato particolarmente il
critico e filologo Gianfranco Contini (Esercizi di lettura, 1939; Un anno di
letteratura, 1942). Una singolare figura di critico militante fu Pietro Pancra-
zi (1893-1952), come, con modi molto diversi, lo fu Giacomo Debenedetti
(1901-1968).

I nomi da ricordare, le tendenze da evidenziare, i risultati documentabili
sarebbero molti. Sommariamente bastera dire che nella crisi del crocianesi-
mo la critica si ¢ volta soprattutto alla valutazione di tre aspetti del fare let-
terario: lo stile (e qualche critico che si segnala in questa direzione I'abbiamo
gid nominato: si potranno aggiungere Antonio Pagliaro, Alfredo Schiaffini,
Giacomo Devoto, tenendo conto anche di linguisti come Benvenuto Ter-
racini, Bruno Migliorini, Gianfranco Folena), la societa (e una particolare
linea dell’attivita critica variamente s’ispira al marxismo: si ricordino Carlo
Salinari, Gaetano Trombatore, Carlo Muscetta e Giuseppe Petronio); la po-
etica (che & concetto variamente usato, o come insieme delle idee sull’arte di
un poeta quale lo concepisce Luciano Anceschi in Autonomia ed eteronomia
dell arte e nelle Poetiche del *900, o come, oltre a questo, cultura, riflessione
morale, giudizio critico sul fatto artistico, esperienza umana, tensione alla
poesia, secondo una prospettiva storico-critica cui sispira — anche in rap-
porto con la feconda lezione del Russo — 'attivita critica degli autori del
presente manuale). Piti sovente ¢ accaduto che questi elementi siano stati
variamente fusi nella pratica critica: si possono ricordare ancora, fra attivita
critica e attivita filologica (e maestro di filologia italiana fu Michele Barbi,
1867-1941) dedicate allo studio della letteratura italiana, Umberto Bosco,
Raffacle Spongano, Giovanni Getto, Vittore Branca, Lanfranco Caretti,
Vincenzo Pernicone, Mario Sansone, Carlo Dionisotti, Mario Apollonio,

372



Claudio Varese, mentre saran da ricordare pure almeno alcuni dei maggio-
ri filologi e critici delle letterature antiche (Giorgio Pasquali, 1885-1952;
Concetto Marchesi, 1878-1957; Manara Valgimigli, 1876-1967) e delle let-
terature straniere (Luigi Foscolo Benedetto, 1888-1960; Mario Praz, Gio-
vanni Macchia).

Intanto la curiosita verso le metodologie critiche cresce, i fermenti che si
registrano sono molteplici e non sempre caratterizzati da chiarezza: come
si pud vedere negli sbandamenti che ha generato la conoscenza in Italia
dello strutturalismo che ha origine da un’attenzione troppo esclusivamente
rivolta ai fatti formali, troppo aliena da quella pit completa valutazione
storicistica della letteratura che rimane esigenza essenziale e irrinunciabile.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

I. PARTE GENERALE

1. Sussidi bibliografici e avviamenti allo studio della letteratura italiana

G. Prezzolini, Repertorio della storia e della critica della letteratura italiana
(voll. 1-2, per gli anni 1902-1932, Roma, Edizioni Roma, 1936; voll. 3-4,
supplemento per gli anni 1933-1942, New York, Vanni, 1946-1948); N.D.
Evola, Bibliografia degli studi sulla letteratura italiana, per gli anni 1920-
1934, Milano, Vita e Pensiero, 1938-1949, vol. 5; Repertorio bibliografico
della letteratura italiana, diretto da U. Bosco, vol. I (1948-1949), Firenze,
Sansoni, 1954; vol. I (1950-1953), Firenze, Sansoni, 1960; Enzo Esposito,
Critica letteraria - Rassegna degli studi sulla letteratura italiana apparsi nei
periodici del 1961, Roma, Idea, 1962.

Fra gli avviamenti allo studio della letteratura italiana vanno ricordati:
Guido Mazzoni, Avviamento allo studio critico delle lettere italiane, 4* ediz. a
cura di C. Jannaco, Firenze, Sansoni, 1951; Lanfranco Caretti, Avviamento
allo studio della letteratura italiana, Firenze, La Nuova ltalia, 1953; Renzo
Frattarolo, Introduzione bibliografica alla letteratura italiana, Roma, Ateneo,
1963; Mario Puppo, Manuale bibliografico-critico per lo studio della letteratu-
ra italiana, Genova, Fides, 1954 (e ora, Torino, S.E.I., 1965).

2. Orientamenti critici, enciclopedie e dizionari

Problemi e orientamenti critici di lingua e di letteratura italiana, diretti da
A. Momigliano, 4 voll., Milano, Marzorati, 1948-1949 (nel I vol. & com-
presa anche una Bibliografia speciale di Carlo Cordié); Letteratura italiana,
Milano, Marzorati, 1956-1963, 2 voll. di Correnti, 2 voll. I maggiori, 4 voll.
I minori, 2 voll. I contemporanei. Sempre utile la consultazione delle voci
dedicate ad argomenti o ad autori della letteratura italiana della Enciclopedia
italiana; utile strumento d’informazione ¢ il Dizionario letterario Bompiani

delle opere, dei personaggi e degli autori, Milano, Bompiani, 1949-1950.
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3. Storie della letteratura e storie della lingua

Fra le molte storie moderne della letteratura italiana meritano di essere
ricordate: A. Momigliano, Storia della letteratura italiana, Milano-Messina,
Principato, 1954% E Flora, Storia della letteratura italiana, Milano, Mon-
dadori, 1953 ult. ediz. in 5 voll.; Natalino Sapegno, Compendio storico della
letteratura italiana, Firenze, La Nuova Italia, 1950 ult. ediz. in 3 voll.; Luigi
Russo, Compendio storico della letteratura italiana, Messina-Firenze, D’An-
na, 1961.

Sulla storiografia letteraria italiana: Giovanni Getto, Storia delle storie let-
terarie, Milano, Bompiani, 1946. Sulla storia della lingua: Giacomo Devo-
to, Profilo della storia linguistica italiana, Firenze, La Nuova Italia, 1953;
Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1961° (si v.
anche, 1. Baldelli, Breve storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1964).

4. Storie della critica e antologie della critica. Riviste

[ classici italiani nella storia della critica, opera diretta da W. Binni, Firen-
ze, La Nuova Italia, 2 voll., 1960-1961% M. Fubini-E. Bonora, Antologia
della critica letteraria, Torino, Petrini, 4 voll., 1952-1960; L. Russo, Antolo-
gia della critica letteraria, Firenze, D’Anna, 3 voll., 1957-1958; W. Binni-R.
Scrivano, Antologia della critica letteraria, Milano, Principato, 1963 W.
Binni e R. Scrivano, Introduzione ai problemi critici della letteratura italiana,

Messina-Firenze, D’Anna, 1967.

Le principali riviste dedicate alla letteratura italiana sono: «Giornale sto-
rico della letteratura italiana», diretto da M. Fubini, N. Sapegno, E. Bigi,
A. Schiaffini, Torino, Chiantore (ne esiste un «Indice sistematico dei primi
cento volumi» a cura di C. Dionisotti, 1948); «Lettere italiane», diretta da
V. Branca e G. Getto, Firenze, Olschki; «La Rassegna della letteratura italia-
na», diretta da W. Binni, Firenze, Sansoni, con un vasto spoglio periodico
della critica letteraria attuale, diviso nei secoli cui appartengono autori e
opere studiati dai critici.

II. BIBLIOGRAFIE SPECIALI

1. Origini e Duecento

E Novati-A. Monteverdi, Le origini, Milano, Vallardi; 1900-1926; A. Vi-
scardi, Le origini, Milano, Vallardi, 1942; G. Bertoni, I/ Duecento, Milano,
Vallardi, 1911; A. Schiafhni, Tradizione e poesia nella prosa d'arte italiana
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dalla latinita medievale a Giovanni Boccaccio, Roma, Studium, 1943% A.
Monteverdi, Studi e saggi sulla letteratura italiana dei primi secoli, Mila-
no-Napoli, Ricciardi, 1954; L. Russo, Studi sul Due e Trecento, 3* ediz., serie
I di Ritratti e disegni storici, Firenze, Sansoni, 1960; Storia illustrata della
letteratura italiana scritta da un gruppo di studiosi, vol. 1, Milano, 1942 (con
numerosi saggi sulla letteratura dal Duecento al Quattrocento); A. Schiafh-
ni, Momenti di storia della lingua italiana, Roma, Studium, 19532,

In particolare sulla letteratura religiosa del Duecento si v.: L. Salvatorelli,
San Francesco, Bari, Laterza, 1926; L.E. Benedetto, // cantico di frate Sole, Fi-
renze, 1941; A. Pagliaro, 1/ cantico di frate Sole, in Saggi di critica semantica,
Messina-Firenze, D’Anna, 1953; V. Branca, /[ cantico di Frate Sole, Firenze,
1950; V. De Bartholomaeis, Le origini della poesia drammatica, Bologna,
1925; N. Sapegno, Frate Jacopone, Torino, Ed. del Baretti, 1926; L. Russo,
Jacopone da Todi mistico-poeta, in Problemi di metodo critico, Bari, 1929; E.
Levi, Poeti antichi lombardi, Milano, 1921; e anche G. Volpe, Movimenti
religiosi e sette ereticali nella societa medievale italiana, Firenze, 1922.

Sui siciliani si v.: G.A. Cesareo, Le origini della poesia lirica e la poesia sici-
liana sotto gli svevi, Palermo, 1924; S. Pellegrini, La poesia della scuola sicilia-
na, in Appunti di storia letteraria e civile italiana, Torino, 1939; E. Li Gotti,
La questione dei «Siciliani», Palermo, 1954. Sui toscani si v. i saggi di A. Del
Monte in Studi sulla poesia ermetica medievale, Napoli, 1953. Sul dolce Stil
novo: N. Sapegno, Dolce stil nuovo, in «La Culturar, IX, 1930; E Figurelli,
1 dolce stil nuovo, Napoli, 1933; E. Bigi, Genesi di un concetto storiografico:
«Dolce stil nuovo», in «Giornale storico della letteratura italiana», CXXXII,
1955. Sul Cavalcanti: M. Marti, Arte e poesia nelle rime di Guido Cavalcan-
ti, in «Convivium», 1949; E. Robaud, Guido Cavalcanti, Siena, 1951. Sui
poeti comico-realistici: N. Sapegno, La corrente realistica nelle origini della
nostra letteratura, in «La nuova Italia», IV, 1933; M. Marti, Cultura e stile nei
poeti giocosi del tempo di Dante, Pisa, 1953.

Sulla prosa del Duecento v.: E Maggini, / primi volgarizzamenti dei classici la-
tini, Firenze, 1952; le antologie di C. Segre, Volgarizzamenti del Due e Trecento,
Torino, 1953, e di E Arese, Prose di romanzi, 1950. Su Marco Polo: L.E. Bene-
detto, Grandezza di M.P, in Uomini e tempi, Milano-Napoli, 1953, e I'edizione
integrale del Milione, Firenze, 1928 (da ultimo, Milano, 1942); v. anche il vol.
miscellaneo, La civilta veneziana del secolo di M.P, Firenze, 1955. Su Ristoro
d’Arezzo: A. Zancanella, Scienza e magia ai tempi di R. d’A., Perugia, 1935.

2. Trecento

N. Sapegno, I/ Trecento, Milano, Vallardi, 1952, e Storia letteraria del Tre-
cento, Milano-Napoli, 1963.

Su Dante: primi orientamenti per lo studio di Dante si possono avere in:

N. Zingarelli, La vita, i tempi e le opere di Dante, Milano, 1931%; U. Cosmo,
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Guida a Dante, Firenze, 1964%* M. Barbi, Dante. Vita, opere e fortuna, Fi-
renze, 1952% U. Cosmo, Vita di Dante, Bari, 1949% M. Apollonio, Dante,
Milano, 1954; E Maggini, Introduzione allo studio di Dante, Bari, 1948®.
Quindi: E De Sanctis, Pagine dantesche (dalla Storia della letteratura italiana
e dai Saggi critici), a cura di P. Arcari, Milano, 1921; E.G. Parodi, Poesia e
storia nella «Divina Commedia», Napoli, 1920; B. Croce, La poesia di Dan-
te, Bari, 1921; K. Vossler, La «Divina Commedia» studiata nella sua genesi e
interpretata, Bari, 1927% L. Russo, Il problema della genesi e dell’unita della
«Divina Commedia», in Problemi di metodo critico, Bari, 1929; B. Nardi,
Sagygi di filosofia dantesca, Roma, 1930, e ancora, Dante ¢ la cultura medieva-
le, Bari, 1942, e Nel mondo di Dante, Roma, 1944; E. D’Ovidio, Studi sulla
«Divina Commedia», Napoli, 1931-1932; A. Momigliano, Dante Manzoni
Verga, Firenze, 1944; G. Getto, Aspetti della poesia di D., Firenze, 1947; E.
Gilson, Dante et la philosophie, Paris, 1939; A. Renaudet, Dante humaniste,
Paris, 1952; M. Barbi, Problemi fondamentali per un nuovo commento della
«Divina Commedia», Firenze, 1956; A. Passerin D’Entreéves, Dante politico
e altri saggi, Torino, 1955; C.S. Singleton, Dante Studies, Commedia; Ele-
ments of Structure, Cambridge, 1955; N. Sapegno, Introduzione alla « Divina
Commedia», in Pagine di storia letteraria, Palermo, 1960; M. Marti, Realismo
dantesco e altri studi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1961. Siv. anche le Lecturae
Dantis: la «Sansoniana» (della quale si v. la raccolta in parte rinnovata a cura
di G. Getto, Letture dantesche, Firenze, 3 voll., 1955-1961); la «Lectura
Dantis» a cura della Casa di Dante; la «Lectura Dantis scaligera», Firenze, Le
Monnier. Molte le riviste dedicate agli studi danteschi, fra cui: «Studi dante-
schi», «Deutsche Dantes-Jahrbuch», «Annual Report of the Dante Society».

Sul Petrarca: per un primo orientamento v.: C. Calcaterra, I/ P e il petrar-
chismo, in Problemi e orientamenti critici di lingua e di letteratura italiana
cit., vol. I1I. Sulla vita e la composizione del Canzoniere: E.H. Wilkins, Vizta
del P e La formazione del « Canzoniere», Milano, 1964. Quindi: E De San-
ctis, Saggio sul P, Napoli, 1869 (v. 'ediz. a cura di E. Bonora, Bari, 1955);
P. de Nolhac, P et ['humanisme, Paris, 1892; B. Croce, La poesia del P, in
Poesia popolare e poesia d arte, Bari, 1933, e Petrarca, in Poesia antica e moder-
na, Bari, 1941; A. Viscardi, £ P e il Medioevo, Genova, 1925; C. Calcaterra,
Nella selva del P, Bologna, 1942; U. Bosco, £P, Bari, 1961% R. De Mattei,
1l sentimento politico del P, Firenze, 1944; G. De Robertis, Valore del P, in
Studi, Firenze, 1944; G. Contini, Saggio di un commento alle correzioni del
P wvolgare, Firenze, 1943; G. Billanovich, Lo scrittoio del P, Roma, 1947;
M. Fubini, I/ P artefice, in Studi sulla letteratura del Rinascimento, Firenze,
1947; A. Seroni, Apologia di Laura, Firenze, 1948; L. Russo, La poetica del
P, in Ritratti e disegni storici, serie 111, Bari, 1951; A. Noferi, Lesperienza
poetica del P, Firenze, 1962. Siv. anche la rivista «Studi petrarcheschi».

Sul Boccaccio: H. Hauvette, Boccace. Etude biographique et littéraire, Pa-
ris, 1914; G. Billanovich, Restauri boccacceschi, Roma, 1945; V. Branca, B.
medievale, Firenze, 1956. Quindi si v.: E.G. Parodi, La cultura e lo stile del
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B., ora in Lingua e letteratura, Venezia, 1957; U. Bosco, I/ «Decameron».
Saggio, Rieti, 1929; C. Grabher, B., Torino, 1941; E. Neri, 1/ disegno ideale
del «Decameron», in Storia e poesia, Torino, 1944* A. Momigliano, 1/ tema
del «Decameron», in Elzeviri, Firenze, 1945; L. Russo, Letture critiche del
«Decameron», Bari, 1956; G. Petronio, Decameron, Bari, 1950; G. Getto,
Vita di forme e forme di vita nel «Decameron», Torino, 1958. Dal 1963 si
pubblica anche una rivista dedicata agli «Studi sul B.», Firenze, Sansoni.

Sui poeti minori del Trecento si v. 'antologia con questo titolo di N.
Sapegno, Milano-Napoli, 1952. Sui cronisti: R. Morghen, La storiografia
Jrorentina del Trecento: Ricordano Malispini, Dino Compagni e Giovanni Vil-
lani, in Libera cattedra di storia della civilta fiorentina, Secoli vari, Firenze,
1958. Su E Sacchetti: V. Pernicone, Fra rime e novelle del S., Firenze, 1942;
L. Russo, ES. ¢ il suo moralismo, e Il S. e l'epopea comica degli animali, in
Ritratti e disegni storici, serie 1, Firenze, 1960°%; L. Caretti, Saggio sul S., Bari,
1952. Per la letteratura religiosa del Trecento: Prosatori minori del Trecento,
I, a cura di G. De Luca, Milano-Napoli, 1954; A. Momigliano, [ fioretti di
San Francesco, in Studi di poesia, Bari, 1939.

3. Quattrocento

Per un orientamento sul Quattrocento e 'Umanesimo: V. Rossi, 1/ Quat-
trocento, Milano, 1938; E. Garin, Umanesimo e Rinascimento, in Problemi
e orientamenti critici di lingua e di letteratura italiana cit., vol. 111, e anche
L'Umanesimo italiano, Bari, 1952; C. Angeleri, I/ problema religioso del Rina-
scimento, Firenze, 1952. Si v. quindi: G. Toffanin, Storia dell Umanesimo, 4
voll., Bologna, 1964; G. Saitta, 1/ pensiero italiano dell’ Umanesimo e del Ri-
nascimento, Bologna, 1949-1950; R. Spongano, Due saggi sull’ Umanesimo,
Firenze, 1965. Sempre necessario rifarsi alla classica opera di J. Burckhardt,
La civilta del Rinascimento in [Italia, trad. it., Firenze, 1952 ult. ediz. Pa-
recchi contributi alla letteratura del Quattrocento si trovano in M. Fubini,
Studi sulla letteratura del Rinascimento, Firenze, 1947. Si v. anche gli studi
di H. Baron, 7he Crisis of the Early Italian Renaissance. Civic Humanism and
Republican Liberty in an Age of Classicism and Tiranny, Princeton, 1955, e
Humanistic and Political Literature in Florence and Venice at the Beginning
of the Quattrocento, Cambridge, 1955. Per una buona raccolta dei testi si
vedano le antologie, Prosatori latini del Quattrocento, a cura di E. Garin e R.
Spongano, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952, e Prosatori volgari del Quattro-
cento, a cura di C. Varese, Milano-Napoli, 1955.

In particolare sugli storiografi del Quattrocento: C. Varese, Storia e politi-
ca nella prosa del Quattrocento, Torino, 1961. Sull’Alberti: P-H. Michel, Un
idéal humain au XV siécle. La pensée de L.B.A., Paris, 1930; G. Santinello,
L.B.A. Una visione estetica del mondo e della vita, Firenze, 1962. Su Lorenzo
de’ Medici: W. Roscoe, Life of L. d. M. called the Magnificent, Liverpool,
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1795 (tr. it. di G. Mecherini, Firenze, 1823); R. Palmarocchi, L. il Magnifi-
co, Torino, 1941; C. Weidlich, Ritratto di L. il Magnifico, Milano, 1954; A.
Momigliano, La poesia del Magnifico, in Ultimi studi, Firenze, 1954; E. Bigi,
L. lirico, in «La Rassegna della letteratura italiana», 1953. Su L. Pulci: C.
Pellegrini, La vita e le opere di L.P, Livorno, 1914; A. Momigliano, Lindole
e il riso di L.P, Rocca S. Casciano, 1907; G. Getto, Studio sul «Morgante»,
Como, 1944; G. Mariani, I/ «Morgante» e i cantari trecenteschi, Firenze,
1953; D. De Robertis, Storia del «Morgante», Firenze, 1958. Sul Poliziano:
A. Momigliano, 1/ motivo dominante della poesia del P, in Le Stanze, ['Orfeo
e le Rime, Torino, 1926; G. Vaccarella, P, Torino, 1925; N. Sapegno, //
sentimento umanistico e la poesia del P, in «Nuova Antologia», 1938; G. De
Robertis, Larte del P, in Saggi, Firenze, 1953; E. Garin, Filologia e poesia in
A.P, in «La Rassegna della letteratura italiana», 1954; E. Bigi, La cultura del
P, in «Belfagor», 1954; F. Flora, P, in «Rinascimento», 1954. Sul Boiardo:
E. Bigi, La poesia del B., Firenze, 1941; G. Contini, Breve allegato al «Can-
zoniere» del Boiardo, in Esercizi di lettura, Firenze, 1947; PL. Mengaldo, La
lingua del B. lirico, Firenze, 1962. V. anche G. Bertoni, La biblioteca estense e
la cultura ferrarese ai tempi del duca Ercole I, Torino, 1903. Sul Sannazaro: E.
Percopo, Vita di ].S., Napoli, 1931; A. Altamura, /.S. Studio critico, Napoli,
1951; G. Folena, La crisi linguistica del Quattrocento e ['«Arcadia» di J.S., Fi-
renze, 1952. Su Leonardo: E. Solmi, Leonardo, 1452-1519, Firenze, 1923;
E Severi, L., Roma, 1954; G. De Robertis, La difficile arte di L., in Studi, Fi-
renze, 1953% N. Sapegno, L. scrittore, in Pagine di storia letteraria, Palermo,
1960. Sul Pontano: G. Toffanin, G.2 fra ['uomo e la natura, Bologna, 1938;
E Tateo, La poetica di G.E, in «Filologia romanza», 1959; V. Prestipino, Mo-
tivi del pensiero umanistico e G.P, Milano, 1963. Sul Savonarola: M. Ferrara,
S., Firenze, 1952. Su Masuccio Salernitano: G. Petrocchi, M. Guardati e la
narrativa napoletana del Quattrocento, Firenze, 1953.

4. Cinquecento

Per un orientamento generale sul Cinquecento: F. Flamini, 7/ Cinque-
cento, Milano, Vallardi, 1902; G. Toffanin, 7/ Cinquecento, ivi, 19504 B.
Croce, Poesia popolare e poesia darte, Bari, Laterza, 1933, e Poeti ¢ scritto-
ri del pieno e del tardo Rinascimento, ivi, 1945-1948; Il Cinquecento, vol.
IV della Storia della letteratura italiana diretta da N. Sapegno e E. Cecchi,
Milano, Garzanti, 1966. In particolare per la lingua: C. Segre, Edonismo
linguistico del Cinquecento, in Lingua, stile, societ, Milano, Feltrinelli, 1963;
B.T. Sozzi, Aspetti e momenti della questione linguistica, Padova, Liviana,
1955. Per il concetto di Rinascimento: L. Russo, Umanesimo, Rinascimento,
Controriforma e la storiografia contemporanea, in Problemi di metodo critico,
Bari, Laterza, 1950% E Chabod, Studi sul Rinascimento, Torino, Einaudi,
1967. Per la bibliografia si rimanda al volume di C. Angeleri gia cit. insieme
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alle ormai classiche opere del Burckhardt, del De Sanctis, del Garin, cui
aggiungiamo: G. Voigt, I/ Risorgimento dell'antichita classica, tr. it., Firenze,
Sansoni, 1888-1897; G. Gentile, I/ pensiero italiano del Rinascimento, Firen-
ze, Sansoni, 1968, e Studi sul Rinascimento, ivi, 19683 G. Saitta, I/ pensiero
italiano nell’ Umanesimo e nel Rinascimento, Firenze, Sansoni, 19643. Per un
inquadramento storico generale su tutto il mondo: H. Hauser-A. Renau-
det, Leta del Rinascimento e della Riforma, tr. it., Torino, Einaudi, 1957.
Per i pit recenti problemi di periodizzazione e di scansione e svolgimento
della civiltd del Cinquecento anche su uno sfondo europeo: H. Haydn, 7/
Controrinascimento, tr. it., Bologna, il Mulino, 1968; E. Battisti, LAntiri-
nascimento, Milano, Feltrinelli, 1962; E. Raimondi, Rinascimento inquieto,
Palermo, Manfredi, 1962; R. Scrivano, Cultura e letteratura del Cinquecento,
Roma, Ateneo, 1966. Per ampie raccolte di testi: Poesia del 400 e del *500,
a cura di C. Muscetta e D. Ponchiroli, Torino, Einaudi, 1959; Cinquecento
minore, a cura di R. Scrivano, Bologna, Zanichelli, 1966; I/ Cinguecento, in
Antologia della letteratura italiana, voll. 1I-111, a cura di C. Salinari, Milano,
Rizzoli, 1967.

Sull’Ariosto: dopo W. Binni, Storia della critica ariostesca, Lucca, Lucen-
tia, 1951, v. M. Catalano, Vita di L. Ariosto, Genéve, Olschki, 1930; B.
Croce, Ariosto, Bari, Laterza, 1952°; W. Binni, Metodo ¢ poesia di L. Ariosto,
Firenze, D’Anna, 19612, e L. Ariosto, Torino, Eri, 1968; L. Caretti, Ariosto
e Tasso, Torino, Einaudi, 1961, e Ariosto, in Storia della letteratura italiana,
vol. III, Milano, Garzanti, 1966; M. Marti, L. Ariosto, in Letteratura italia-
na, I maggiori, vol. I, Milano, Marzorati, 1956; in particolare sull’ Orlando
furioso: A. Momigliano, Saggio sull’«Orlando furioso», Bari, Laterza, 1946%
N. Cappellani, La sintassi narrativa dell’Ariosto, Firenze, La Nuova Italia,
1952; R. Ramat, L'«Orlando furioso», in Per la storia dello stile rinascimen-
tale, Firenze, D’Anna, 1953; A. Piromalli, Motivi e forme della poesia di L.
Ariosto, ivi, 1954.

Sul petrarchismo: A. Graf, Petrarchismo e antipetrarchismo, Torino, Lo-
escher, 1888; B. Croce, La lirica cinquecentesca, in Poesia popolare e poesia
darte cit.; C. Calcaterra, Petrarca e il Petrarchismo, in Questioni e correnti di
letteratura italiana, Milano, Marzorati, 1949; L. Baldacci, 7/ petrarchismo
italiano del Cinquecento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1957. E sul concetto di
imitazione: B. Croce, La teoria della poesia livica nella poetica del Cinguecen-
to, in Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rinascimento, vol. 11 cit.; G. Santan-
gelo, 1l Bembo critico e il principio d’imitazione, Firenze, Sansoni, 1950; F.
Ulivi, Limitazione nella poetica del Rinascimento, Milano, Marzorati, 1959.
In particolare sul Bembo: C. Dionisotti, /ntroduzioni a P. Bembo, Prose della
volgar lingua, Torino, UTET, 1931, e a Asolani e Rime, ivi, 1932; M. Mar-
ti, Introduzione a P. Bembo, Opere in volgare, Firenze, Sansoni, 1961; sulla
Stampa, W. Binni, G. Stampa, in Critici e poeti dal Cinquecento al Novecento,
Firenze, La Nuova Italia, 1951; su Michelangelo Buonarroti: L. Baldacci,
Lineamenti della poesia di Michelangelo, in «Paragone», 1955; P. De Vec-
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chi, Studi sulla poesia di Michelangelo, in «Giornale storico della letteratura
italiana», 1963; W. Binni, Michelangelo scrittore, Roma, Ateneo, 1965; sul
petrarchismo meridionale: B. Croce, La lirica cinquecentesca cit., e Letterati
e poeti in Napoli sul cadere del Cinquecento, in Poeti e scrittori del pieno e del
tardo Rinascimento cit., vol. 11; sul Tarsia, L. Baldacci, Sulla poesia del Tarsia,
in «Inventario», 1953; sul Della Casa, W. Binni, G. Della Casa, in Critici e
poeti dal Cinquecento al Novecento cit.; L. Caretti, G. Della Casa womo pub-
blico e scrittore, in Filologia e critica, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955; E. Bo-
nora, Nota sul Della Casa lirico, in Gli ipocriti di Malebolge, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1953; L. Baldacci, G. Della Casa poeta, in Il petrarchismo italiano
del Cinquecento cit.

Sulla trattatistica cinquecentesca, oltre ai molti saggi contenuti in B. Cro-
ce, Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rinascimento cit., G. De Ruggiero,
Storia della filosofia, vol. 1, Bari, Laterza, 1947%. In particolare sul Casti-
glione: M. Rossi, B. Castiglione. La sua personalita e la sua prosa, Bari, La-
terza, 1946; A. Corsano, Lideale estetico-morale del Castiglione, in Studi sul
Rinascimento, Bari, Adriatica, 1948; B. Maier, B. Castiglione, in Letteratura
italiana, [ minori, vol. 11, Milano, Marzorati, 1961. Sul Gelli: E.N. Girardi,
G.B. Gelli, in Letteratura italiana. [ minori, vol. 11, ivi.

Sulla questione della lingua dopo il Sozzi cit., si veda M. Vitale, La que-
stione della lingua, Palermo, Palumbo, 1960.

Sul Machiavelli: dopo C.E Goffis, Machiavelli, in [ classici italiani nella
storta della critica, vol. 1, Firenze, La Nuova Italia, 1960% P. Villari, V. Ma-
chiavelli e i suoi tempi, Milano, Hoepli, 1927% A. Norsa, I/ principio della
Jforza nel pensiero politico del Machiavelli, Milano, 1936; E. Meinecke, Lidea
della ragion di stato nella storia moderna, tr. it., Firenze, Vallecchi, 1942; F.
Chabod, Studi sul Machiavelli, Torino, Einaudi, 1964; L. Russo, Machiavel-
li, Bari, Laterza, 19574 R. Ridolfi, Vita di N. Machiavelli, Roma, Belardetti,
19542; R. Ramat, I/ momento dinamico nel pensiero di N. Machiavelli, in
Sette contributi agli studi di storia della letteratura italiana, Palermo, Palum-
bo, 1958; E Chiappelli, Studi sul linguaggio del Machiavelli, Firenze, Le
Monnier, 1953; G. Sasso, V. Machiavelli. Storia del suo pensiero politico,
Napoli, Istituto italiano di studi storici, 1958; E. Gilbert, Machiavelli e il suo
tempo, tr. it., Bologna, il Mulino, 1964; A. Gramsci, Note sul Machiavelli,
sulla politica e sullo stato moderno, Torino, Einaudi, 1949; G. Quadri, V.
Machiavelli e la costruzione politica della coscienza morale, Firenze, La Nuova
Italia, 1948. Per un inquadramento generale nel pensiero politico europeo,
P. Mesnard, 1/ pensiero politico rinascimentale, tr. it., Bari, Laterza, 1963.

Sul Guicciardini: dopo S. Rotta, F Guicciardini, in I classici italiani nella
storia della critica cit., vol. 1; P. Pancrazi, Nel giardino di Candido, Firen-
ze, Vallecchi, 1950; R. Palmarocchi, Studi guicciardiniani, Firenze, Macri,
1947; V. De Caprariis, £ Guicciardini dalla politica alla storia, Bari, Laterza,
1950; E. Cecchi, Guicciardiana, in Ritratti e profili, Milano, Garzanti, 1957;
M. Fubini, Studi sulla letteratura del Rinascimento, Firenze, Sansoni, 1947;
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R. Ramat, I/ Guicciardini e la tragedia d’Italia, Firenze, D’Anna, 1953; R.
Ridolfi, Vita di E Guicciardini, Roma, Belardetti, 1960. Per la storiografia
minore del Cinquecento: E. Fueter, Storia della storiografia moderna, tr. it.,
Napoli, Esi, 1944.

Sul Vasari: C.L. Ragghianti, 7/ valore dellopera di G. Vasari, Roma, 1933;
«Studi vasariani», Firenze, Sansoni, 1952; per una vasta panoramica sulla
letteratura artistica del Rinascimento, J. von Schlosser, La letteratura artisti-
ca, tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 1956°, ¢ Trattati d'arte del Cinquecento
tra Manierismo e Controrzforma, a cura di P. Barocchi, Bari, Laterza, 1960.

Per il teatro del Cinquecento: B. Croce, Poesia popolare e poesia d arte cit.;
le Storie del teatro cit., dell’Apollonio e del D’Amico; in particolare per la
tragedia: F. Neri, La tragedia italiana del Cinquecento, Firenze, 1904. Sul
Bibbiena: L. Russo, La «Calandria» del Bibbiena, in Ritratti e disegni storici,
vol. I, Firenze, Sansoni, 1961; sulla Venexiana, D. Valeri, I/ teatro comico
veneziano, Venezia, 1949; sul Della Porta, B. Croce, G.B. Della Porta e il
dramma erudito, in [ teatri di Napoli dal Rinascimento alla fine del sec. XVIII,
Bari, Laterza, 19474 sul Ruzante: E. Lovarini, Studi sul Ruzante e la lettera-
tura pavana, Padova, Antenore, 1965; C. Grabher, Ruzante, Milano, Prin-
cipato, 1953; M. Baratto, 7re saggi sul teatro, Venezia, Neri Pozza, 1964; L.
Zorzi, Introduzione a Ruzante, Opere, Torino, Einaudi, 1968; sul dramma
pastorale, E. Carrara, La poesia pastorale, Milano, Vallardi, 1907; sul Guari-
ni, D. Petrini, Guarini, e il «Pastor fido», in Dal Barocco al Decadentismo, 1,
Firenze, Le Monnier, 1957.

Sul Firenzuola: A. Seroni, Firenzuola novelliere ¢ favolista, in Apologia di
Laura, Milano, Bompiani, 1948; sul Bandello: E Flora, Introduzione alle «No-
velle», Milano, Mondadori, 1934-1935; G. Petrocchi, M. Bandello, Firenze,
Le Monnier, 1949; L. Cremonte, M. Bandello, Alessandria, 1966; sull’Are-
tino: B. Croce, in Poesia popolare e poesia d arte cit.; P. Pancrazi, Nel giardino
di Candido cit.; G. Petrocchi, P Aretino tra Rinascimento e Controriforma,
Milano, Vita e pensiero, 1948; G. Innamorati, Tradizione e invenzione in P
Aretino, Firenze, D’Anna, 1957; M. Baratto, Commedie di P Aretino, in Tre
saggi sul teatro, Venezia, Neri Pozza, 1964; sul Doni: B. Croce, A.F Doni, in
Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rinascimento cit.; sul Berni: M. Marti, £
Berni, in Letteratura italiana, I minori cit., vol. II; sul Cellini: B. Maier, Uma-
nita e stile di B. Cellini, Milano, Trevisini, 1952; sul Caro: A. Greco, A. Caro,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1950; E. Bonora, Consensi e dissensi
intorno all’«Eneide» di A. Caro, in Stile e tradizione, Milano, Nuova Accade-
mia, 1960; sul Grazzini detto il Lasca: G.B. Salinari, Considerazioni intorno
al Lasca, in «Lo spettatore italiano», 1953; G. Barberi Squarotti, Struttura e
tecnica nelle novelle del Grazzini, in «Giornale storico della letteratura italia-
na», 1961; sul Sassetti, G.B. Angioletti, F Sassetti e i viaggiatori fiorentini del
Rinascimento, in Secoli vari, Firenze, Sansoni, 1958; sul Folengo: C.E Gofhis,
1! Folengo, Torino, 1935, e La poesia del «Baldus», Genova, Ceretti, 1950; F.
Salsano, La poesia di Folengo, Napoli, Conte, 1953; G. Billanovich, 7ra Don
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1. Folengo e Merlin Cocai, Napoli, Pironti, 1948; E. Bonora, Le «Macchero-
nee» di I” Folengo, Venezia, Neri Pozza, 1956.

Sul Tasso: dopo C. Varese, 1. Tasso, in [ classici italiani nella storia della
critica, vol. 1 cit., si v.: E. Donadoni, 7. 7asso, Firenze, La Nuova Italia,
1965% B. Croce, Storia dell’eta barocca in Italia, Bari, Laterza, 1929; A.
Momigliano, I motivi del poema del Tasso, in Introduzione ai poeti, Firenze,
Sansoni, 1965% M. Fubini, Studi sulla letteratura del Rinascimento cit.; E
Chiappelli, Studi sul linguaggio del Tasso epico, Firenze, Le Monnier, 1957;
B.T. Sozzi, Studi sul Tasso, Pisa, Nistri-Lischi, 1954, e Nuovi studi sul Tasso,
ivi, 1964; L. Caretti, Ariosto e Tasso cit.; G. Getto, Interpretazione del Tasso,
Napoli, Esi, 1951; E Ulivi, 7/ Manierismo del Tasso, Firenze, Olschki, 1965;
si veda anche il vol. 77 7asso, Milano, Marzorati, 1957; G. Ragonese, Dal
«Gierusalemme» al «Mondo creato», Palermo, Manfredi, 1963; E. Mazzali,
Cultura e poesia nellopera del Tasso, Bologna, Cappelli, 1957; E Pool, Desi-
derio e realta nella poesia del Tasso, Padova, Liviana, 1962.

Infine sul Bruno: A. Corsano, I/ pensiero di G. Bruno nel suo svolgimento
storico, Firenze, Sansoni, 1940; A. Guzzo, G. Bruno, in Letteratura italiana,
I minori cit., vol. 111, M. Ciardo, G. Bruno tra ['umanesimo e lo storicismo,
Bologna, Patron, 1961; e sul Carletti: M. Guglielminetti, /ntroduzione a
Viaggiatori del Seicento, Torino, UTET, 1966.

5. Seicento

Per un inquadramento generale del Seicento: A. Belloni, 7/ Seicento, Mila-
no, Vallardi, 1899; C. Jannaco e M. Capucci, // Seicento, ivi, 1963; Il Seicen-
to, vol. V della Storia della letteratura italiana, Milano, Garzanti, 1967. Ma
sul concetto di “barocco” e sulla sua storia: B. Croce, Storia dell’eta barocca
in Italia, Bari, Laterza, 1929; G. Getto, La polemica sul Barocco, in Le corren-
ti, Milano, Marzorati, vol. I, 1956; O. Kurz, Barocco: Storia di una parola, in
«Lettere italiane», 1960; G. Santangelo, 1/ secentismo. Storia e antologia della
critica, Palermo, Palumbo, 1962. Per ampie antologie: Poesia del Seicento, a
cura di C. Muscetta e PP. Ferrante, Torino, Einaudi, 1964; I/ Seicento, in
Antologia della letteratura italiana, vol. 111, a cura di A. Asor Rosa, Milano,
Rizzoli, 1966.

Sul Campanella: A. Momigliano, Cinque saggi, Firenze, Sansoni, 1945;
A. Seroni, Introduzione a'T. Campanella, La citta del sole e Poesie, Milano,
Feltrinelli, 1962; N. Badaloni, 7 Campanella, ivi, 1965; sul Sarpi: G. Get-
to, P Sarpi, Pisa, Vallerini, 1941; L. Salvatorelli, Le idee religiose di P Sarpi,
in «Atti dell’accademia nazionale dei Lincei», 1953; A. Momigliano, Lo stile
del Sarpi, in Studi di poesia, Bari, Laterza, 1938. Sugli storiografi, politici
e moralisti, B. Croce, Storia dell’eta barocca in [talia cit. e E. Fueter, Storia
della storiografia moderna, tr. it., Napoli, Esi, 1944.

Sul Galilei: dopo C.E Gofhs, G. Galilei, in I classici italiani nella storia
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della critica, vol. 11 cit., si v. le opere generali cit. di Gentile, Croce, Saitta
e E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, tr. it., Torino, Einaudi, 1952;
quindi A. Banfi, G. Galilei, Milano, Ambrosiana, 1948; L. Geymonat, G.
Galilei, Torino, Einaudi, 1957; e il vol. miscellaneo La fortuna di Galilei,
Bari, Laterza, 1964; per aspetto letterario: A. Chiari, Scritti letterari di Ga-
lilei, Firenze, Le Monnier, 1943; M.V. Giovine, Galileo scrittore, Genova,
Dante Alighieri, 1943; N. Sapegno, Galilei scrittore, in Pagine di storia let-
teraria, Palermo, Manfredi, 1960; R. Spongano, La prosa di Galilei, Firen-
ze, D’Anna, 1949; D. Della Terza, Galilei letterato, in «La Rassegna della
letteratura italiana», 1965. Sulla scuola galileiana si veda: E. Falqui, Anto-
logia della prosa scientifica italiana del Seicento, Firenze, 1943; W. Binni, La
formazione della poetica arcadica e la letteratura fiorentina di fine Seicento, in
L'Arcadia e il Metastasio, Firenze, La Nuova Italia, 1963. In particolare sul
Redi: C.A. Madrignani, La poetica di E Redi nella Firenze letteraria di fine
Seicento, in «Belfagor», 1960; R. Schippisi, £ Redi, in Letteratura italiana,
I minori, vol. 111 cit.; sul Magalotti, E. Cecchi, Carattere del Magalotti, in
«Paragone», 1953; W. Moretti, L. Magalotti e il suo secolo, in «Atti dell’Acca-
demia toscana La Colombaria», 1956.

Sul Boccalini: C. Varese, 7. Boccalini, Padova, Liviana, 1958.

Sul Tesauro e gli altri trateatisti del Seicento: Trattatisti e narratori del
Seicento, a cura di E. Raimondi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960; E Croce,
Le poetiche del barocco in Italia, in Momenti e problemi di storia dell estetica,
Milano, Marzorati, vol. I, 1959, e Tre momenti del barocco letterario italiano,
Firenze, Sansoni, 1966.

Sul Marino: dopo B. Croce, G.B. Marino, in I classici italiani nella sto-
ria della critica, vol. 11 cit., C. Calcaterra, Parnaso in rivolta, Bologna, il
Mulino, 1961% G. Getto, Introduzione a G.B. Marino e Marinisti. Opere
scelte, Torino, UTET, 1954; E. Croce, G.B. Marino, in Letteratura italiana, I
minori, vol. II cit., 1961; M. Guglielminetti, Zecnica e invenzione nell opera
di G.B. Marino, Firenze, D’Anna, 1964; per la biografia, A. Borzelli, 7/ cav.
Marino, Palermo, 1891. Per i marinisti, oltre le opere cit. di B. Croce, G.
Getto e FE Croce, Marino e i marinisti, a cura di G.G. Ferrero, Milano-Na-
poli, Ricciardi, 1954.

Sulla letteratura non marinistica in generale, il volume miscellaneo 7/
mito del classicismo nel Seicento, presentazione di S. Bottari, Firenze, D’An-
na, 1964. In particolare sul Chiabrera: E Neri, I/ Chiabrera ¢ la Pléiade fran-
cese, Torino, Bocca, 1920; E.N. Girardi, Esperienze e poesia di G. Chiabrera,
Milano, Vita e pensiero, 1950; sul Testi: G. Getto, F Testi, in Letteratura
italiana, I minori, vol. 11 cit.; sul Tassoni: A. Momigliano, Studi di poesia,
Bari, Laterza, 1938; C. Jannaco, A. Tassoni, in Letteratura italiana, [ minori,
vol. II cit.; sul Basile: B. Croce, Saggi sulla letteratura italiana del Seicento,
Bari, Laterza, 19483, e sara utile la Storia letteraria del Flora e la cit. ediz. del
Raimondi; sul Rosa, U. Limentani, La satira nel Seicento, Milano-Napoli,

Ricciardi, 1961.
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Per il teatro del Seicento in generale: L. Fasso, Introduzione a Teatro del
Seicento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1956; inoltre S. D’Amico, Storia del tea-
tro drammatico, Milano, Rizzoli, 1938. Sul Della Valle: B. Croce, Le tragedie
di E Della Valle, in Nuovi saggi sulla letteratura italiana del Seicento, Bari,
Laterza, 1931; G. Trombatore, Le tragedie di E Della Valle, in Saggi critici,
Firenze, La Nuova Italia, 1950; B. Croce, £ Della Valle, Firenze, La Nuova
Ttalia, 1965; sul Dottori: E Croce, C. Dé’ Dottori, Firenze, La Nuova Italia,
1957; per la commedia dell’arte: A. Bartoli, Scenari inediti della comme-
dia dell’arte, Firenze, Sansoni, 1882; E. Petraccone, La commedia dell arte.
Storia, tecnica, scenari, Napoli, Ricciardi, 1927; V. Pandolfi, La commedia
dell arte, Firenze, Sansoni, 1957-1961.

Per la prosa del Seicento in generale: E. Raimondi, Letteratura barocca,
Firenze, Olschki, 1961; sul Bartoli; E. Raimondi, D. Bartoli e la «ricreazione
del savio», in Letteratura barocca cit.; L. Anceschi, La poetica di D. Bartoli, in
Civilta delle lettere, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1945; sui viaggiatori
del Seicento l'introduzione di M. Guglielminetti a Viaggiatori del Seicento,

Torino, UTET, 1967.

6. Settecento

Per un orientamento generale sulla letteratura del Settecento: V. Lee, //
Settecento in Italia: letteratura, teatro, musica, tr. it., Napoli, Ricciardi, 1932;
G. Natali, 7/ Settecento, Milano, Vallardi, 1955% 1/ Settecento, vol. VI della
Storia della letteratura italiana, Milano, Garzanti, 1968. Testi fondamentali
per tutto lo svolgimento del Settecento sono: B. Croce, La letteratura ita-
liana del Settecento, Bari, Laterza, 1949; M. Fubini, Dal Muratori al Baretti,
Bari, Laterza, 1968% W. Binni, LArcadia e il Metastasio, Firenze, La Nuova
Ttalia, 1963, e Classicismo e neoclassicismo nella letteratura del Settecento, ivi,
1963. Per una generale prospettiva storica sul secolo E. Rota, Le origini
del Risorgimento: 1700-1800, Milano, Vallardi, 1948% G. Candeloro, Storia
dell’Ttalia moderna, 1, Le origini del Risorgimento, 1700-1815, Milano, Fel-
trinelli, 1956; E. Valsecchi, L/talia nel Settecento, dal 1714 al 1788, Milano,
Mondadori, 1959.

Sul Vico: dopo P. Rossi, G.B. Vico, in I classici nella storia della critica, 11
cit., si v.: B. Croce, La filosofia di G.B. Vico, Bari, Laterza, 1911; G. Gentile,
Studi vichiani, Firenze, Sansoni, 1927; E Nicolini, La giovinezza di G.B.
Vico, Bari, Laterza, 1932, e La religiosita di G.B. Vico, ivi, 1949, e ancora
Saggi vichiami, Napoli, Ricciardi, 1955; M. Fubini, Stile e umanita di G.B.
Vico, Milano-Napoli, Ricciardi, 1965% E. Paci, Ingens Sylva, Milano, Mon-
dadori, 1949; N. Badaloni, Storia e metafisica nel pensiero di G.B. Vico, in
«Societd», 1951. Quindi sul Gravina: B. Croce, Lestetica del Gravina, in Pro-
blemi di estetica, Bari, Laterza, 1910; B. Barillari, Gravina come precursore del
Vico, Napoli, Morano, 1942; E Ulivi, La cultura del primo Settecento ¢ G.V.
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Gravina, in Settecento neoclassico, Pisa, Nistri-Lischi, 1957; sul Muratori: M.
Fubini, Dal Muratori al Baretti cit.; F. Forti, L.A. Muratori fra antichi e mo-
derni, Bologna, Zufhi, 1953; sul Giannone: E Nicolini, G/i scritti e la fortuna
di P Giannone, Bari, Laterza, 1913; C. Caristia, 2 Giannone gz’ureconsulto e
politico, Milano, Giuffreé, 1947, e i cit. volumi di M. Fubini e W. Binni.

Sull’Arcadia: dopo A. Piromalli, LArcadia. Storia e antologia della critica,
Palermo, Palumbo, 1963, v.: C. Calcaterra, I/ Parnaso in rivolta, Bologna, il
Mulino, 19612, e I/ Barocco in Arcadia, Bologna, Zanichelli, 1950; G. Tof-
fanin, L’Arcadia, Bologna, Zanichelli, 19587 i voll. di Croce, Fubini, Bin-
ni citati; G.L. Moncallero, LArcadia, 1, Teoria d’Arcadia, Firenze, Olschki,
1953; R. Schippisi, LArcadia, in Letteratura italiana, Le correnti cit., 1956.
Sul Metastasio in particolare, dopo S. Romagnoli, P Metastasio, in I classici
italiani nella storia della critica, 11 cit., v. L. Russo, Metastasio, Bari, Laterza,
1943% C. Varese, Saggio sul Metastasio, Firenze, La Nuova Italia, 1950; W.
Binni, LArcadia e il Metastasio cit.; A. Della Corte, Settecento italiano, Pai-
siello. Lestetica musicale di P Metastasio, Torino, Bocca, 1922.

Sull'illuminismo in generale: E. Cassirer, La filosofia dell’illuminismo, tr.
it., Firenze, La Nuova Italia, 1944% G. Gentile, Storia della filosofia italiana
dal Genovesi al Galluppi, Firenze, Sansoni, 1958% L. Salvatorelli, 7/ pensiero
politico italiano dal 1700 al 1870, Torino, Einaudi, 19595 il vol. miscel-
laneo La cultura illuministica in Italia, a cura di M. Fubini, Torino, Eri,
1964°. Sull’Algarotti: A. Scaglione, LAlgarotti e la crisi letteraria del Settecen-
to, e Il pensiero dell’Algarotti, in «Conviviumy, 1965; M. Fubini, Commemo-
razione di F Algarotti, in «Atti dell'Istituto veneto di scienze, lettere ed arti»,
1964-1965; A. Lepre, Nota sull’Algarotti, in «Societa», 1959; G. Da Pozzo,
La coscienza letteraria dell’Algarotti, in «Ateneo veneto», 1964; sul «Caffeér:
S. Romagnoli, Introduzione al «Caffé», Milano, Feltrinelli, 1960; W. Bin-
ni, Hluminismo, sensismo, preromanticismo nel «Caﬂé», in Preromanticismo
italiano, Napoli, Esi, 1959% in particolare su P. Verri: N. Valeri, P Verri,
Milano, Mondadori, 1937; Sul Beccaria: il fascicolo della «Rivista storica
italiana», 1964, a lui dedicato; su A. Verri: W. Binni, Preromanticismo italia-
no cit.; sullilluminismo napoletano: //luministi italiani, V, Riformatori na-
poletani, a cura di E Venturi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1962; sul Genovesi:
L. Villari, 1/ pensiero economico di A. Genovesi, Firenze, Le Monnier, 1959;
sul Galiani: B. Croce, 1/ pensiero dell’ abate Galiani, in Saggio su Hegel, Bari,
Laterza, 19484; L. Einaudi, Galiani economista, in Saggi bibliografici e storici
intorno alle dottrine economiche, Roma, Ediz. di Storia e Letteratura, 1953;
E Venturi, Galiani tra enciclopedisti e fisiocrati, in «Rivista storica italiana»,
1960; sugli altri illuministi, il vol. III degli //fuministi italiani, a cura di E.
Venturi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1965.

Sul preromanticismo: W. Binni, Preromanticismo italiano, Napoli, Esi,
1959% U. Bosco, Preromanticismo e romanticismo, in Questioni e correnti
di storia letteraria, Milano, Marzorati, 1949. Sul neoclassicismo: B. Maier,
1] neoclassicismo. Storia e antologia della critica, Palermo, Palumbo, 1964, e
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M. Turchi, La discussione sul neoclassicismo, in «La Rassegna della letteratura
italiana», 1965; Dal Muratori al Cesarotti, IV, a cura di E. Bigi, Milano-Na-
poli, Ricciardi, 1960; B. Croce, Discussioni di varia filosofia, Bari, Laterza,
1945, e Letteratura italiana del Settecento cit.; M. Praz, Gusto neoclassico,
Napoli, Esi, 1959% A. Momigliano, Gusto neoclassico e poesia neoclassica, in
Cinque saggi, Firenze, Sansoni, 1945; E Ulivi, Settecento neoclassico, Pisa,
Nistri-Lischi, 1957; e soprattutto W. Binni, Classicismo e neoclassicismo nella
letteratura del Settecento cit.

Sulla lirica settecentesca in generale: M. Fubini, /ntroduzione a Lirici del
Settecento, a cura di B. Maier, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959; sul Meli: G.
Santangelo, G. Meli, in Letteratura italiana, I minori, 111 cit.; su C. Gozzi:
B.T. Sozzi, C. Gozzi, in Letteratura italiana, I minori, 11 cit.; su G. Gozzi:
G. De Robertis, I/ conte G. Gozzi, in Studi, Firenze, Le Monnier, 19537
M. Berengo, Introduzione a Giornali veneziani del Settecento, Milano, Fel-
trinelli, 1962; sul teatro: W. Binni, L'Arcadia e il Metastasio cit.; sul Maffei:
G. Silvestri, Un europeo del Settecento, Treviso, Canova, 1954; su narratori,
memorialisti e viaggiatori: Letterati, memorialisti e viaggiatori del Settecento,
a cura di E. Bonora, Milano-Napoli, Ricciardi, 1951; sul Casanova: E Flo-
ra, Poetica dell’avventuriero, in Saggi di poetica moderna, Firenze, D’Anna,
1949; A. Bozzola, Casanova illuminista, Modena, STEM, 1956.

Sul Bettinelli: C. Calcaterra, I/ Parnaso in rivolta cit.; W. Binni, Preroman-
ticismo italiano cit.; C. Muscetta, S. Bettinelli, in Letteratura italiana, 111 cit.;
sul Baretti: B. Croce, G. Baretti, in Problemi di estetica, Bari, Laterza, 1910;
G. Toffanin, // Baretti, in Leredita del Rinascimento in Arcadia, Bologna, Za-
nichelli, 1923; A. Momigliano, in Studi di poesia, Bari, Laterza, 1948% M.
Fubini, in Dal Muratori al Baretti cit.; W. Binni, in Preromanticismo italiano
cit., e in Classicismo e neoclassicismo cit.

Sul Cesarotti: W. Binni, in Preromanticismo italiano cit.; G. Marzot, I/
gran Cesarotti, Firenze, La Nuova Italia, 1949; E. Bigi, Le idee estetiche del
Cesarotti, in «Giornale storico della letteratura italiana», 1959; S. Romagno-
li, M. Cesarotti politico, in «Belfagor», 1948; sul Bertola: il vol. miscellaneo
Studi su A. Bertola, Bologna, STEB, 1954; A. Piromalli, A. Bertola nella
letteratura del Settecento, Firenze, Olschki, 1959; sul Pindemonte: W. Binni,
in Preromanticismo italiano cit.; G. Bosco Guillet, Pindemonte attraverso il
carteggio di Verona, Torino, Giappichelli, 1955.

Sul Goldoni: dopo E Zampieri, G. Goldoni, in I classici italiani nella
storia della critica, 11 cit., e G. Petronio, Goldoni. Storia e antologia della
critica, Palermo, Palumbo, 1958, v.: A. Momigliano, Studi goldoniani, Ve-
nezia-Roma, Istituto per la collaborazione culturale, 1959; E. Levi, I/ co-
mico di carattere da Teofrasto a Pirandello, Torino, Einaudi, 1959; E. Gim-
melli, La poesia del Goldoni, Pisa, Vallerini, 1941; N. Valeri, Lilluminismo
popolano del Goldoni, in La cultura illuministica in Italia cit; W. Binni,
Classicismo e neoclassicismo nella letteratura del Settecento, Firenze, La Nuova
Italia, 1963; M. Dazzi, C. Goldoni e la sua poetica sociale, Torino, Einaudi,
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1957; M. Baratto, Tre studi sul teatro, Venezia, Neri Pozza, 1964; G. Folena,
Leesperienza linguistica del Goldoni, in «Lettere italiane», 1958.

Sul Parini: dopo L. Caretti, Parini e la critica, Firenze, La Nuova ltalia,
1953, e G. Petronio, Parini. Storia e antologia della critica, Palermo, Palum-
bo, 1957: G. Carducci, Parini minore e Parini maggiore, in Opere, ediz. naz.,
voll. XVI-XVII, Bologna, Zanichelli, 1937; G. Citanna, I/ Romanticismo
e la poesia italiana, Bari, Laterza, 1935; A. Momigliano, Parini discusso, in
Studs di poesia, Firenze, D’Anna, 1963; G. De Robertis, Saggi, Firenze, Le
Monnier, 1939; D. Petrini, La poesia e l'arte del Parini, in Dal Barocco al
Decadentismo, 1, Firenze, Le Monnier, 1957; R. Spongano, La poetica del
sensismo e la poesia del Parini, Bologna, Patron, 1964°; W. Binni, La sintesi
pariniana, in Preromanticismo italiano cit., e La poesia del Parini e il neo-
classicismo, in Classicismo e neoclassicismo nella letteratura del Settecento cit.,
oltre Parini e l'illuminismo, in Carducci e altri saggi, Torino, Einaudi, 1967%
R. Braccesi, I/ problema del Parini, Pisa, Nistri-Lischi, 1959; L. Caretti, in
Filologia e critica, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955; G. Petronio, Parini e
Uilluminismo lombardo, Milano, Feltrinelli, 1960.

Sull’Alfieri: dopo C. Cappuccio, Alfieri, in I classici italiani nella storia
della critica, 11 cit., e B. Maier, Alfieri. Storia e antologia della critica, Pa-
lermo, Palumbo, 1957: B. Croce, V. Alfieri, in Poesia e non poesia, Bari,
Laterza, 1923, e Saluto a V. Alfieri, in Letteratura italiana del Settecento cit.;
P. Gobetti, Luomo Alfieri, Milano, Universale economica, 1950; U. Calosso,
Lanarchia di V. Alfieri, Bari, Laterza, 1924; R. Ramat, Alfieri tragico-lirico,
Firenze, Le Monnier, 1940; L. Russo, Lettura lirica del teatro alfieriano, in
Ritratti e disegni storici, 1, Bari, Laterza, 1953% M. Fubini, V. Alfieri. Il pen-
siero, la tragedia, Firenze, Sansoni, 1937, e Ritratto dell’Alfieri e altri saggi
alfieriani, Firenze, La Nuova Italia, 1951; W. Binni, Vita interiore dell’Alfre-
ri, Bologna, Cappelli, 1942, e Preromanticismo italiano cit., oltre a Le lettere
dell’ Alfieri, in Critici e poeti dal Cinguecento al Novecento cit., Interpretazione
della «Mirra», in Carducci e altri saggi cit., La prima parte delle «Rime» alfie-
riane, in «La Rassegna della letteratura italiana», 1961, Lettura del «Saul», in
«Studi in onore di E Flora», Milano, Mondadori, 1963; V. Branca, Alfieri e
la ricerca dello stile, Firenze, Le Monnier, 19592; U. Bosco, Lirica alfieria-
na, Asti, 1943; G. Di Pino, Linguaggio della tragedia alfieriana, Firenze, Le
Monnier, 1952; R. Scrivano, La natura teatrale dell’ispirazione alfieriana,
Milano, Principato, 1963; V. Masiello, Lideologia tragica di V. Alfiers, Roma,
Ateneo, 1965.

7. Ottocento
Per un orientamento generale sull’Ottocento: G. Mazzoni, Ottocento,
Milano, Vallardi, 1913 (con aggiornamento bibl. di A. Vallone, 1956); Sto-

ria della letteratura italiana, diretta da N. Sapegno ed E. Cecchi, vol. VII,
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L'Ottocento, 1968, e vol. VIII, Dall’800 al *900, 1969, Milano, Garzanti. Per
la storia della critica e la bibliografia G. Petronio, Romanticismo, Palermo,
Palumbo, 1960. Assai interessanti per rilevazioni di problemi e prospettive:
C. De Lollis, Storia della forma poetica italiana dell’Ottocento, Bari, Laterza,
1929; M. Praz, Principali correnti nella letteratura e nelle arti in Italia duran-
te 800, in «Studi di varia umaniti in onore di Francesco Flora», Milano,
Mondadori, 1963. Sul Romanticismo (concetto e critica): B. Croce, Poesia
e non poesia, Bari, Laterza, 1923, e Problemi di estetica, ivi, 1910; M. Praz,
La morte, la carne e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni,
1966% M. Vinciguerra, Romanticismo, Pisa, Nistri-Lischi, 1954% G. Citan-
na, I/ Romanticismo e la poesia italiana dal Parini al Carducci, Bari, Laterza,
1935; M. Fubini, Romanticismo italiano, ivi, 1963% U. Bosco, Aspetti del
Romanticismo italiano, Roma, Cremonese, 1942, e Realismo romantico, Cal-
tanissetta-Roma, Sciascia, 1948, nonché Preromanticismo e romanticismo,
in Questioni e correnti di storia letteraria, Milano, Marzorati, 1949; FE. Gian-
nessi, Cultura e letteratura nell’Ttalia dell’llluminismo e del Preromanticismo,
e M. Marcazzan, Dal Romanticismo al decadentismo, in Letteratura italiana.
Le correnti, 11, ivi, 1956; C. Apollonio, Romantico: storia e fortuna di una
parola, Firenze, Sansoni, 1958. Utili per qualche aspetto: G. Zonta, Lani-
ma del['800, Torino, UTET, 1924; M. Parenti, Ottocento questo sconosciuto,
Firenze, Sansoni, 1954; G. Toffanin, La seconda generazione romantica, Na-
poli, Lib. Scient. ed., 1942; S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo nella
letteratura italiana dell’Ottocento, Pisa, Nistri-Lischi, 1965. Per la letteratura
della seconda meta dell’800, fondamentale: B. Croce, La letteratura della
nuova Italia, voll. 1-4, 1914-1915, voll. 5-6, 1935. Per una prospettiva ge-
nerale sul romanticismo nelle letterature romanze: A. Farinelli, 7/ Romanti-
cismo nel mondo latino, Torino, Bocca, 1927.

Per i riferimenti storici: G. Candeloro, Storia dell’Ttalia moderna, 1700-
1860, Milano, Feltrinelli, 1956; B. Croce, Storia d’Ttalia dal 1871 al 1915,
Bari, Laterza, 1953'%; per il pensiero politico, L. Salvatorelli, 7/ pensiero po-
litico italiano dal 1700 al 1870, Torino, Einaudi, 1942% per un inquadra-
mento culturale: G. De Ruggiero, Storia della filosofia, vol. V, Leti del Ro-
manticismo, Bari, Laterza, 19493,

Sul neoclassicismo: B. Maier, Neoclassicismo, Palermo, Palumbo, 1964;
M. Turchi, La discussione sul neoclassicismo, in «La Rassegna della letteratura
italiana», 1965; Dal Muratori al Cesarotti, a cura di E. Bigi, Milano-Napo-
li, Ricciardi, 1960; A. Momigliano, Gusto neoclassico e poesia neoclassica, in
Cinque saggi, Firenze, Sansoni, 1945; W. Binni, Classicismo e neoclassicismo
nella letteratura del Settecento, Firenze, La Nuova Italia, 1963. Sul Monti: C.
Steiner, La vita e le opere di V. Monti, Livorno, Giusti, 1915; A. Pompeati, V
Monti, Bologna, Zanichelli, 1928; B. Croce, Monti, in Poesia e non poesia cit.;
V. Monti, Opere scelte, a cura di C. Angelini, Milano, Rizzoli, 1940, e Opere,
a cura di M. Valgimigli e C. Muscetta, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953; L.
Russo, Perché V. Monti fu quel poeta che fu, in Ritratti e disegni storici, Bari,
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Laterza, 1953; M. Fubini, Nel centenario di V. Monti, in Romanticismo italiano
cit. Sulla letteratura dell’eta napoleonica, G. Natali, Cultura e poesia in Italia
nell’eti napoleonica, Torino, STEN, 1930. Sul Giordani, G. Ferretti, 2 Gior-
dani fino ai quarantanni, Roma, Storia e letteratura, 1952. Sulla storiografia
dell’Ottocento e sul Cuoco, B. Croce, Storia della storiografia italiana nel sec.
XIX, Bari, Laterza, 1947%; L. Bulferetti, La storiografia italiana dal romantici-
smo al neo-idealismo, in Questioni di storia contemporanea, Milano, Marzorati,
1953; G. De Ruggiero, I/ pensiero politico meridionale nei sec. XVIII e XIX,
Bari, Laterza, 1946% G. Gentile, V. Cuoco, studi e appunti, Firenze, Sansoni,
1964%; A. Natta, Il moderatismo di P Colletta, in «Belfagor», 1948.

Sul Foscolo: dopo W. Binni, Foscolo e la critica, Firenze, La Nuova ltalia,
1963 G. Carducci, Adolescenza e gioventii poetica di U. Foscolo, in Opere,
XVIII, Bologna, Zanichelli, 1945; G. Chiarini, La vita di U. Foscolo, a cura
di G. Mazzoni, Firenze, Barbéra, 1927; E. Donadoni, U. Foscolo prosatore,
critico, poeta, Firenze, Sandron, 1964%; G. Manacorda, Studi foscoliani, Bari,
Laterza, 1921; B. Croce, Foscolo, in Poesia e non poesia cit.; G. Citanna, La
poesia di U. Foscolo, Bari, Laterza, 1947°; M. Fubini, U. Foscolo, Firenze, La
Nuova Italia, 19623, e Ortis e Didimo, Milano, Feltrinelli, 1963; G. De Ro-
bertis, Linea della poesia foscoliana, in Saggi, Firenze, Le Monnier, 1953% L.
Russo, U. Foscolo, poeta e critico, in Ritratti e disegm' storici, 1, Bari, Laterza,
1948; A. Momigliano, La poesia dei «Sepolcri», in Introduzione ai poeti, Fi-
renze, Sansoni, 1964% C.E. Gofhs, Studi foscoliani, Firenze, La Nuova Italia,
1942, e Nuovi studi foscoliani, ivi, 1958; C. Varese, Linguaggio sterniano e
linguaggio foscoliano, Firenze, Sansoni, 1947; A. Noferi, [ tempi della critica
foscoliana, Firenze, Sansoni, 1953; W. Binni, Vita e poesia del Foscolo nel
periodo fiorentino, 1812-13, in Carducci e altri saggi cit.

Sulla battaglia classico-romantica: testi in Discussioni e polemiche sul Ro-
manticismo, 1816-26, a cura di E. Bellorini, Bari, Laterza, 1943; Manifesti
romantici del 1816, a cura di C. Calcaterra, Torino, UTET, 1951; «I/ Con-
ciliatore», a cura di V. Branca, Firenze, Le Monnier, 1954. Per la critica, M.
Fubini, Motivi e figure della polemica romantica, in Romanticismo italiano
cit.; W. Binni, La battaglia romantica in Italia, in Critici e poeti dal Cinque-
cento al Novecento cit.; R. Ramat, Discorso sulla poesia romantica in Italia,
Lucca, Lucentia, 1950; A. Vallone, Dal «Caffé» al «Conciliatore», Lucca,
Lucentia, 1953. Per il Berchet, M. Fubini,. Stile critico del Berchet, e Critica
e poesia del Berchet, in Romanticismo italiano cit.; E. Bellorini, G. Berchet,
Messina, Principato, 1917; C. Cappuccio, G. Berchet, in Letteratura italia-
na. I minori, 1961. Sul Vieusseux e le sue riviste, G. Ferrata, Le riviste del
Vieusseux, Firenze, Vallecchi, 1960.

Sul Manzoni: dopo M. Sansone, A. Manzoni, in [ classici italiani della
storia della critica, 11, Firenze, La Nuova Italia, 1961?; E. Santini, Storia della
critica manzoniana, Lucca, Lucentia, 1951; M. Gorra, A. Manzoni, Palermo,
Palumbo1959; siv. . D’Ovidio, Le correzioni ai «Promessi sposi» e la questione

della lingua, in Opere, V1, Caserta, Ed. Moderna, 1933; A. Pellizzari, Stu-
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di manzoniani, Napoli, Perrella, 1914; A. Momigliano, Manzoni, Milano,
Principato, 1948°; B. Croce, A. Manzoni, Saggi e discussioni, Bari, Laterza,
1952; A. Galletti, A. Manzoni, Milano, 1944% C. Angelini, Manzoni, Tori-
no, UTET, 1942; L. Russo, Ritratti e disegni storici, 11 cit., 1946, e Personaggi
dei «Promessi sposi», Bari, Laterza, 1952; M. Sansone, Lopera poetica di A.
Manzoni, Milano, Principato, 1947; N. Sapegno, Ritratto del Manzoni, Bari,
Laterza, 1961; G. De Robertis, Primi studi manzoniani, Firenze, Le Monnier,
1952; C.E Gofhs, La lirica di A. Manzoni, Firenze, La Nuova Italia, 1964; C.
Varese, Fermo e Lucia, ivi, 1964; inoltre sul pensiero del Manzoni: E Ruffini,
La vita religiosa di A. Manzoni, Bari, Laterza, 1931; E. Gabbudi, // Manzoni
e gli ideologi francesi, Firenze, Sansoni, 1936; B. Boldrini, La formazione del
pensiero etico-storico del Manzoni, Firenze, Sansoni, 1954; F. Nicolini, Peste
e untori nei «Promessi sposi» e nella realta storica, Bari, Laterza, 1937; M.
Sansone, Saggio sulla storiografia manzoniana, Napoli, Ricciardi, 1938; W.
Binni, Il Manzoni e la rivoluzione francese, in Critici e poeti dal Cinquecento
al Novecento cit.; C. Baglietto, I/ problema della lingua nella storia del pensiero
e della cultura del Manzoni fino al 1836, Pisa, 1956. Infine: G. Petrocchi, La
tecnica manzoniana del dialogo, Firenze, Le Monnier, 1959; G. Getto, Lettu-
re manzoniane, Firenze, Sansoni, 1964; A. Leone De Castris, Limpegno del
Manzoni, ivi, 1965; G. Alberti, A. Manzoni, Milano, Garzanti, 1964.

Sul Leopardi: dopo E. Bigi, G. Leopardi, in I classici italiani nella storia
della critica, 11 cit.; e C.E Goffis, Leopardi, Palermo, Palumbo, 1962; si v.
G. Mestica, Studi leopardiani, Firenze, Le Monnier, 1901; G.A. Levi, Storia
del pensiero di G. Leopardi, Torino, Bocca, 1911; G. Gentile, Manzoni e
Leopardi, Firenze, Sansoni, 1960% B. Croce, G. Leopardi, in Poesia e non
poesia cit.; G. De Robertis, Saggio sul Leopardi, Firenze, Vallecchi, 1944; K.
Vossler, Leopardi, tr. it., Napoli, Ricciardi, 1925; M. Fubini, Introduzioni
ai «Canti», Torino, UTET, 1930, e alle Opererte, Firenze, Vallecchi, 1933;
E Flora, Introduzione alle Opere, Milano, Mondadori, 1940; F. Figurelli,
G. Leopardi poeta dell’idillio, Bari, Laterza, 1941; L. Malagoli, I/ primo Le-
opardi, Adria-Roma, Tempo nostro, 1935, e I/ grande Leopardi, Firenze, La
Nuova Italia, 1937; L. Salvatorelli, 1/ pensiero politico italiano dal 1700 al
1870 cit.; C. Luporini, Leopardi progressivo, in Filosof vecchi e nuovi, Firen-
ze, Sansoni, 1947; L. Russo, La carriera poetica di G. Leopardi, in Ritratti
disegni storici, 111 cit., 1963; W. Binni, La nuova poetica leopardiana, Firenze,
Sansoni, 1963, e Tre liriche leopardiane, Lucca, Lucentia, 1950, e ancora
Leopardi poeta delle generose illusioni e dell'eroica persuasione, in G.L., Tutte le
opere, Firenze, Sansoni, 1969; E. Bigi, Dal Petrarca al Leopardi, Milano-Na-
poli, Ricciardi, 1954; S. Timpanaro, La filologia di G. Leopardi, Firenze, Le
Monnier, 1955. Utili anche; M. Marti, La formazione del primo Leopards,
Firenze, Sansoni, 1944; P. Bigongiari, Lelaborazione della lirica leopardiana,
Firenze, Vallecchi, 1961; U. Bosco, Zitanismo e pieta in G. Leopardi, Firenze,
Le Monnier, 1957; C. Galimberti, Linguaggio del vero in Leopardi, Firenze,
Olschki, 1959; G. Savarese, [ «Paralipomeni» di G. Leopardi, Firenze, San-
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soni, 1967; G. Lonardi, Classicismo e utopia nella lirica leopardiana, Firenze,
Olschki, 1969; «Atti del I convegno nazionale leopardiano», ivi, 1964.

Sul Porta: A. Momigliano, C. Porta, Roma, Formiggini, 1910, e Intro-
duzione ai poeti, Roma, Tumminelli, 1946; T. Casini, C. Porta, in Ritratti e
studi moderni, Milano, Albrighi e Segati, 1914; E.G. Parodi, in Poeti antichi
e moderni, Firenze, Sansoni, 1923; H. Auréas, C. Porta, Paris, Didier, 1959;
D. Isella, Introduzione a C. Porta, Poesie, Firenze, La Nuova Italia, 1955.

Sul Belli: si v. in generale e per la critica, Studi belliani, Roma, Colombo,
1965; A. Momigliano, in Studi goldoniani, Firenze, Sansoni, 1959; L. Silori,
G.G. Belli e il dialetto, in «Belfagor», 1953; C. Muscetta, Cultura e poesia di
G.G. Belli, Milano, Feltrinelli, 1961; G. Vigolo, 1/ genio del Belli, Milano,
Il Saggiatore, 1963.

Sul Giusti: FE. Martini, G. Giusti, Milano, Treves, 1929; T. Parodi, in Po-
esia e letteratura, Bari, Laterza, 1916; B. Croce, in Poesia e non poesia cit.; P.
Pancrazi, Rileggere il Giusti, in Nel giardino di Candido, Firenze, Le Mon-
nier, 1950; W. Binni, G. Giusti scrittore, in Critici e poeti dal Cinquecento al
Novecento cit.; L. Baldacci, G. Giusti e la societa fiorentina, in Letteratura e
verita, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963.

Sui minori narratori romantici: Racconti e novelle dell’Ottocento, a cura di
P. Pancrazi, Firenze, Sansoni, 1957° Narratori dell’800 e del primo "900, a
cura di A. Borlenghi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1961-1967; A. Albertazzi,
Il romanzo, Milano, Vallardi, 1904; L. Russo, / narratori, Milano, Principa-
to, 1958% G. Ragonese, Ottocento narrativo, Palermo, Palumbo, 1960.

Sul Nievo: B. Croce, I. Nievo, in Letteratura della nuova Italia, 1 cit.; A.
Momigliano, Le Confessioni di un ottuagenario, in Studi di poesia, Bari, La-
terza, 1938; S. Romagnoli, /ntroduzione a 1. Nievo, Opere, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1952, e Il ritorno del Nievo, in Momenti di vita civile e letteraria,
Padova, Liviana, 1966; 1. De Luca, Introduzione al «Novelliere campagnolo»,
Torino, Einaudi, 1956; C. Bozzetti, La formazione del Nievo, Padova, Li-
viana, 1959; E Ulivi, I/ romanticismo del Nievo, Roma, 1946; A. Balduino,
Aspetti e tendenze del Nievo poeta, Firenze, Sansoni, 1962.

Sul Tommaseo: C. De Lollis, Un pensoso della forma: N. Tommaseo, in
Saggi sulla forma poetica italiana dell’Ottocento cit.; G. Contini, Per il ro-
manzo del Tommaseo, Firenze, Sansoni, 1945; C. Varese, Tommaseo lirico,
in Cultura letteraria contemporanea, Pisa, Nistri-Lischi, 1951; A. Borlenghi,
Larte di N. Tommaseo, Milano, Meridiana, 1953.

Sui poeti minori dell’800 si v. le antologie di F. Ulivi e G. Petrocchi, Anto-
logia poetica dell’'800 italiano, Parma, Guanda, 1955; E. Janni, Poeti minori
dell’800, Milano, Rizzoli, 1955-1959; G. Petronio, Poeti minori dell’800,
Torino, UTET, 1959; L. Baldacci, Poeti minori dell’800, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1958-1964. Sul teatro dell’800 si v. le Storie del teatro di S. D’A-
mico, Milano, Rizzoli, 1950%, e di M. Apollonio, Firenze, Sansoni, 1954°.
Sui memorialisti i due volumi di Memorialisti dell’800, a cura di G. Trom-
batore e C. Cappuccio, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953-1958.
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Sul Mazzini: N. Peretti, G/ scritti letterari del Mazzini, Roma-Torino, Roux
e Viarengo, 1904; G. Grana, Mazzini e la letteratura, in Letteratura italiana, I
minori, IV cit. Sul Gioberti: A. Omodeo, V/ Gioberti, Torino, Einaudi, 1941;
C. Sgroi, Lestetica e la critica letteraria di V. Gioberti, Firenze, Vallecchi, 1921;
S. Romagnoli, V. Gioberti, in Letteratura italiana. I minori, IV cit. Sul Catta-
neo: M. Fubini, /ntroduzione alla lettura del Cattaneo e Gli scritti letterari del
Cattaneo, in Romanticismo italiano cit.; S. Romagnoli, C. Cattaneo, in Lette-
ratura italiana. I minori, IV cit. Sulla storiografia letteraria e la critica: G.A.
Borgese, Storia della critica romantica in Italia, Milano, Mondadori, 1949
G. Getto, Storia delle storie letterarie, Milano, Bompiani, 1942; Critici dell'eta
romantica, a cura di C. Cappuccio, Torino, UTET, 1961.

Sul De Sanctis: dopo gli Studi desanctisiani, Napoli, Guida, 1931, e L.
Biscardi, £ De Sanctis, Palermo, Palumbo, 1960; si v. M. Valgimigli, £ De
Sanctis, in Poeti e filosofi di Grecia, Firenze, Sansoni, 19517 L. Russo, £ De
Sanctis e la cultura napoletana, Bari, Laterza, 1928; E. Cione, F De Sanctis,
Milano, Principato, 1938; W. Binni, Amore del concreto e situazione nella
prima critica desanctisiana, in Critici e poeti dal Cinquecento al Novecento
cit., e Introduzione a ¥. De Sanctis, Studio sul Leopardi, Bari, Laterza, 1953;
G. Contini, ntr. a E De Sanctis, Scelta di scritti critici, Torino, UTET,
1949; V. Gerratana, De Sanctis-Croce o De Sanctis-Gramsci?, in «Societa»,
1952: M. Fubini, E De Sanctis e la critica letteraria, in Romanticismo italia-
no cit.; R. Wellek, Storia della critica moderna, Bologna, il Mulino, 1958;
S. Landucci, Cultura e ideologia in E De Sanctis, Milano, Feltrinelli, 1964.

Sul Carducci: dopo E. Alpino, G. Carducci, in [ classici italiani nella storia
della critica, 11 cit., e G. Santangelo, Carducci, Palermo, Palumbo, 1957;
si v. E. Scarfoglio, / libro di Don Chisciotte, Roma, Sommaruga, 1883; E.
Thovez, Il pastore, il gregge e la zampogna, a cura di A. Cajumi, Torino, De
Silva, 1948; B. Croce, G. Carducci. Studio critico, Bari, Laterza, 1953°; C.
De Lollis, Appunti sulla lingua poetica di Carducci, in Saggi sulla forma po-
etica italiana dell Ottocento cit.; D. Petrini, Poesia e poetica carducciana, in
Dal barocco al decadentismo, Firenze, Le Monnier, 1957% G. Citanna, //
romanticismo e la poesia italiana dal Parini al Carducci cit.; A. Momigliano,
in Introduzione ai poeti cit., e Studi di poesia cit.; G. De Robertis, Nascita
della poesia carducciana, in Saggi, Firenze, Le Monnier, 1953% D. Mattalia,
Carducci poeta, Milano, Principato, 1936; M. Valgimigli, 7/ nostro Carducci,
e Carducci allegro, Bologna, Zanichelli, 1935; U. Bosco, La poesia di G. Car-
ducci, Napoli, Morano, 1947; N. Sapegno, Storia del Carducci, in Ritratto
del Manzoni cit.; P. Alatri, Carducci giacobino, Palermo, 1953; M. Vinci-
guerra, Carducci wuomo politico, Pisa, Nistri-Lischi, 1957; W. Binni, Carducci
e altri saggi, Torino, Einaudi, 1967% G. Getto, Carducci e Pascoli, Napoli,
Esi, 1965; F. Flora, Poesia e prosa di G. Carducci, Pisa, Nistri-Lischi, 1959;
M. Petrini, Postille al Carducci barbaro, Firenze, D’Anna, 1963.

Sulla scapigliatura: B. Croce, Letteratura della nuova Italia, 1 cit.; P. Nar-
di, Scapigliatura, Bologna, Zanichelli, 1924; W. Binni, La poetica del deca-
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dentismo, Firenze, Sansoni, 1961% G. Mariani, Storia della Scapigliatura,
Roma-Caltanissetta, Sciascia, 1967; E. Ghidetti, 1. U. Tarchetti, Napoli, Lib.
scien. ed., 1969; Mostra della Scapigliatura, Milano, 1966. Su De Marchi:
V. Branca, E. De Marchi, Brescia, Morcelliana, 1946; L. Baldacci, Situazione
di E. De Marchi, in «Inventario», 1952; G. Ferrata, /ntr. a E. De Marchi,
Opere, Milano, Mondadori, 1959-1963; M. Gorra, I/ primo De Marchi tra
storia, cronaca e poesia, Firenze, La Nuova Italia, 1963; C. Colicchi, Socialita
e arte nei romanzi di E. De Marchi, Firenze, Le Monnier, 1963.

Su Oriani: P. Zama, in Letteratura italiana. I minori, IV cit. Sulla lette-
ratura garibaldina: L. Russo, La letteratura garibaldina, in Il tramonto del
letterato, Bari, Laterza, 1960; Antologia di scrittori garibaldini, a cura di G.
Mariani, Bologna, Cappelli, 1960.

Sul naturalismo, il verismo e i minori veristi: L. Capuana, G/i «ismi»
contemporanei, Catania, Giannotta, 1898; E De Sanctis, I/ principio del rea-
lismo, e Studio su E. Zola, in Studi critici, 111, Bari, Laterza 1965%; B. Croce,
Letteratura della nuova Italia, 111 cit; P. Arrighi, La poésie veriste en Italie,
Paris, Boivin, 1937; G. Marzot, Battaglie veristiche dell’800, Milano, Princi-
pato, 1941; M. Pomilio, Dal naturalismo al verismo, Napoli, Liguori, 1962.
Sul Capuana, C. Di Blasi, L. Capuana. Vita, amicizie, relazioni letterarie,
Mineo, 1954; sulla Serao: I'antologia delle Opere, a cura di P. Pancrazi, Mi-
lano, Garzanti, 1944; sul De Roberto: G. Mariani, £ De Roberto narratore,
Milano, Feltrinelli, 1950; L. Baldacci, £ De Roberto da «Lillusione» ai «Vi-
ceré», in Letteratura e verita cit.; M. Turchi, Natura problematica e prospettive
storiche dei «Viceré», in «La Rassegna della letteratura italiana», 1960; V.
Spinazzola, £ De Roberto e il verismo, Milano, Feltrinelli, 1961; N. Tedesco,
La concezione mondana dei «Viceré», Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1963. Sul
teatro verista: leatro italiano della seconda meta dell’800, a cura di A. Croce,
Bari, Laterza, 1940-1945; Teatro del secondo Ottocento, a cura di C. Bozzetti,
Torino, UTET, 1960; G. Pullini, Zeatro italiano tra due secoli, Firenze, Pa-
renti, 1958; e le cit. storie di D’Amico e Apollonio. E ancora: C.A. Madri-
gnani, L. Capuana e il naturalismo, Bari, Laterza, 1970.

Sul Verga: dopo M. Pomilio, La fortuna di Verga dal 1880 al 1918, Na-
poli, Liguori, 1963; G. Santangelo, G. Verga, in I classici italiani nella storia
della critica cit.; A. Seroni, Verga, Palermo, Palumbo, 1960; si v. B. Croce,
Verga, in Letteratura della nuova Italia, 111 cit.; . Tozzi, G. Verga e noi, in
Realta di ieri e di oggi, Milano, 1928; L. Russo, G. Verga, Bari, Laterza,
1955% A. Momigliano, Dante, Manzoni, Verga, Messina, D’Anna, 1944; E.
De Michelis, Larte del Verga, Firenze, La Nuova Italia, 1941; D. Garrone,
G. Verga, Firenze, Sansoni, 1941; N. Sapegno, in Ritratto del Manzoni cit.;
G. Trombatore, in Saggi critici, Firenze, La Nuova Italia, 1950; L. Piccioni,
Per una storia dell'arte del Verga, in Lettura leopardiana, Firenze, Vallecchi,
1952; G. Ragonese, Interpretazione del Verga, Palermo, Manfredi, 1965; A.
Navarria, Lettura di poesia nellopera del Verga, Messina, D’Anna, 1962; G.
Cecchetti, Leopardi e Verga, Firenze, La Nuova Italia, 1962; L. Spitzer, Lori-
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ginalita della narrazione nei «Malavoglia», in «Belfagor», 1956; G. Devoto, /
piani del racconto in due capitoli dei «Malavoglia», in «Bollettino del Centro
di studi fil. e ling. sic.», 1954; E Nicolosi, I/ «Mastro don Gesualdo» dalla pri-
ma alla seconda redazione, Roma, Ateneo, 1967, e Questioni verghiane, ivi,
1969; R. Luperini, Pessimismo e verismo in G. Verga, Padova, Liviana, 1968.

8. Novecento

Per un orientamento generale sul Novecento: A. Galletti, // Novecento,
Milano, Vallardi, 1935 (1961° con aggiornamenti bibl. di A. Vallone); M.
Bonfantini, La letteratura italiana del Novecento, Milano, Ist. Ed. Cisalpino,
1948; S. Antonielli, Dal decadentismo al neorealismo, in Letteratura italiana.
Le correnti, 11, Milano, Marzorati, 1956; Storia della letteratura italiana, dir.
da N. Sapegno ed E. Cecchi, vol. VIII, Dall’800 al 900, vol. IX, Il Novecen-
to, Milano, Garzanti, 1969; G. Manacorda, Storia della letteratura italiana
contemporanea (1940-65), Roma, Editori Riuniti, 1967. Di grande utilita
sara anche il Dizionario universale della letteratura contemporanea, Milano,
Mondadori, 1962.

Per una nozione generale della cultura del Novecento: G. De Ruggiero,
Filosoft del 900, Bari, Laterza, 1946; E. Garin, La cultura italiana tra "800 e
900, ivi, 1962; L. Anceschi, Le poetiche del *900, Milano, Marzorati, 1962.

Per le vicende storiche del Novecento: N. Valeri, Da Giolitti a Mussolini,
Milano-Firenze, Parenti, 1956; P. Alatri, Le origini del fascismo, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1956; L. Salvatorelli-G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista,
Torino, Einaudi, 1961% L. Salvatorelli, Storia del Novecento, Milano, Mon-
dadori, 19642.

Sul decadentismo: dopo R. Scrivano, I/ decadentismo e la critica, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1963, e A. Seroni, Decadentismo, Palermo, Palumbo,
1964; si v. E Flora, Dal Romanticismo al futurismo, Milano, Mondadori,
1925; L. Russo, I narratori, Milano, Principato, 1958% M. Praz, La morte,
la carne e il diavolo nella letteratura romantica cit.; W. Binni, La poetica del
decadentismo, Firenze, Sansoni, 1961°%; E Flora, 1/ decadentismo, in Questioni
e correnti di storia letteraria, Milano, Marzorati, 1949; A. Leone De Castris,
Decadentismo e romanzo europeo, in Decadentismo e realismo, Bari, Adriatica,
1959; C. Salinari, Miti e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltri-
nelli, 1960; V. Roda, Decadentismo morale e decadentismo estetico, Bologna,
Patron, 1966.

Sul D’Annunzio: dopo S. Antonielli, D’Annunzio, in I classici italiani nel-
la storia della critica, 11 cit.; si v. G.A. Borgese, Risurrezioni, Napoli, Perrella,
1922, e G. DAnnunzio, Milano, Bompiani, 1932; B. Croce, D’Annunzio,
in Letteratura della nuova Italia, IV cit.; A. Gargiulo, D’Annunzio, Firenze,
Sansoni, 1942% FE. Flora, D’Annunzio, Milano, Principato, 1955% A. Momi-
gliano, Impressioni di un lettore contemporaneo, Milano, Mondadori, 1928;
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W. Binni, La poetica del decadentismo cit.; Omaggio a D’Annunzio, in «Lette-
ratura», 1939; P. Pancrazi, Studi sul D' Annunzio, Roma, Tumminelli, 19507;
A. Noferi, L«Alcyone» nella storia della poesia dannunziana, Firenze, Vallec-
chi, 1946; R. Mertens Bertozzi, Lantirealismo di G. D’Annunzio, Firenze,
Sansoni, 1954; M. Puppo, Croce, D’Annunzio e altri saggi, Firenze, Olschki,
1964; G. Debenedetti, Nascita di D’Annunzio, in Saggi critici, 11, Milano,
Mondadori, 1955; E. Mazzali, D’Annunzio artefice solitario, Milano, Nuova
Accademia, 1962; G. Gatti, Vita di G. D' Annunzio, Firenze, Sansoni, 1956;
E. De Michelis, Tutto D’Annunzio, Milano, Feltrinelli, 1960.

Sul Pascoli: dopo S. Antonielli, Pascoli, in I classici italiani nella storia
della critica cit.; P Mazzamuto, Pascoli, Palermo, Palumbo, 1958; si v. B.
Croce, in Letteratura della nuova Italia, IV cit.; E. Cecchi, La poesia di G.
Pascoli, Napoli, Ricciardi, 1912; A. Onofri, Letture poetiche del Pascoli, Lu-
cugnano, Lalbero, 1953 D. Petrini, in Dal barocco al decadentismo, 11 cit.;
W. Binni, La poetica del decadentismo cit.; A. Momigliano, in Elzeviri, Fi-
renze, Le Monnier, 1945, e in Studi di poesia cit; S.A. Chimenz, Nuovi
studi su G. Pascoli, Roma, Ed. ital., 1942; G. Devoto, in Studi di stilistica,
Firenze, Le Monnier, 1950; «Studi pascoliani», 1958; E Flora, La poesia di
G. Pascoli, Bologna, Zanichelli, 1959; G. Petrocchi, La formazione letteraria
di G. Pascoli, Firenze, Le Monnier, 1953; S. Antonielli, La poesia del Pascoli,
Milano, Meridiana, 1955; M. Pascoli, Lungo la vita di G. Pascoli, Milano,
Mondadori, 1961. Sulla poesia latina del Pascoli: G. Pasquali, in Zerze pagi-
ne stravaganti, Firenze, Sansoni, 1942; A. Traina, Saggio sul latino del Pascoli,
Padova, Liviana, 1961.

Sul Fogazzaro: A. Piromalli, Fogazzaro e la critica, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1952, e Fogazzaro, Palermo, Palumbo, 1959; B. Croce, in Letteratura
della nuova Italia, IV cit.; E. Donadoni, A. Fogazzaro, Bari, Laterza, 1939%
G. Trombatore, Fogazzaro, Messina, Principato, 1938; M. Fubini, in Criti-
ca e poesia, Bari, Laterza, 1956; T. Gallarati Scotti, La vita di A. Fogazzaro,
Milano, 19342.

Sullo Svevo: si v. la storia della critica di B. Maier, in I. Svevo, Opere,
Milano, Dall’Oglio, 1964% G. Debenedetti, in Saggi critici, 11 cit.; G. De-
voto, in Studi di stilistica cit.; E. Montale, in Montale-Svevo, Lettere, Bari,
De Donato, 1966; E. Bonora, in G/7 ipocriti di Malebolge, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1953; A. Leone De Castris, I. Svevo, Pisa, Nistri-Lischi, 1959;
G. Luti, I Svevo e altri studi, Milano, Lerici, 1961; S. Maxia, Lettura di I.
Svevo, Padova, Liviana, 1965; B. Maier, La personaliti e l'opera poetica di I.
Svevo, Milano, Mursia, 1961.

Su Pirandello: S. D’Amico, Fortuna di Pirandello, in «Rivista di studi
teatrali», 1952; A. Gramsci, in Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi,
1950; A. Tilgher, Studi sul teatro contemporaneo, Roma, Libreria di scienze e
lettere, 1921; E. Levi, I/ comico di carattere da Teofrasto a Pirandello, Torino,
Einaudi, 1959% A. Di Pietro, Pirandello, Brescia, Morcelliana, 1941; B.
Croce, Letteratura della nuova Italia, VI cit.; 1. Siciliano, 1/ teatro di Piran-
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dello, ovvero dei fasti dell'artificio, Torino, Bocca, 1929; G. Debenedetti, in
Saggi critici cit.; L. Russo, in Ritratti e dz’xegni storici, IV cit.; A. Janner, L.
Pirandello, Firenze, La Nuova Italia, 1948; G. Petronio, Pirandello novelliere
e la crisi del realismo, Lucca, Lucentia, 19505 L. Sciascia, Pirandello ¢ il piran-
dellismo, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1961%; L. Ferrante, Pirandello, Mila-
no, Parenti, 1958; G.B. Angioletti, L. Pirandello narratore ¢ drammaturgo,
Torino, Eri, 1960; G. Giudice, Pirandello, Torino, Utet, 1963; A. Leone De
Castris, Storia di Pirandello, Bari, Laterza, 1964.

Sui crepuscolari e Gozzano: per la critica A. Vallone, 7 crepuscolari, Pa-
lermo, Palumbo, 1960; G.A. Borgese, La vita e il libro, 11, Torino, Bocca,
1911; B. Croce, La letteratura della nuova Italia, IV cit.; G. Petronio, /
crepuscolari, Firenze, Sansoni, 1937; G. Mariani, Poesia e tecnica nella lirica
del Novecento, Padova, Liviana, 1958; G. Getto, Poeti, critici e cose varie del
Novecento, Firenze, Sansoni, 1953; L. Baldacci, 7 crepuscolari, Torino, Eri,
1961; C. Calcaterra, Intr. a G. Gozzano, Opere, Garzanti, Milano, 1958;
S. Solmi, Intr. a S. Corazzini, Opere, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959; E.
Sanguineti, G. Gozzano, Torino, Einaudi, 1966.

Per Croce: per orientarsi nella sterminata bibliografia crociana si v. Lopera
di B. Croce, a cura di S. Borsari, Napoli, Istituto storico, 1964, e E. Cio-
ne, Bibliografia crociana, Torino, Bocca, 1956. Poiché qui non ¢ possibile
elencare neppure le cose fondamentali ci limiteremo a indicare alcune voci
essenziali: M. Sansone, Intr. a B. Croce, La letteratura italiana per saggi sto-
ricamente disposti, Bari, Laterza, 1956; il fascicolo di «Letterature moderne,
1953 dedicato a Croce, come quello del 1967 della «Rassegna della lettera-
tura italiana» (dove per secoli sono esaminati i contributi crociani alla critica
italiana); L. Russo, in La critica letteraria contemporanea, 1, Bari, Laterza,
1942; M. Puppo, I/ metodo e la critica di B. Croce, Milano, Mursia, 1964,
e Croce prosatore, in Croce, D’Annunzio e altri saggi cit.; su Croce scrittore,
anche E Flora, in Scrittori italiani contemporanei, Pisa, Nistri-Lischi, 1953.

Per Gramsci ci limiteremo a segnalare: «Studi gramsciani», Roma, Editori
Riuniti-Istituto Gramsci, 1969 (con saggi di E. Garin, A. Gramsci e la cul-
tura italiana, di G. Petronio, Gramsci e la critica letteraria, di A. Seroni, La
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letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza, 1914-1940; A. Momigliano, /m-
pressioni di un lettore contemporaneo, Milano, Mondadori, 1928, e Ultimi
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