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LIBERO RELIGIOSO,
RIVOLUZIONARIO NONVIOLENTO

Nell’agosto 1968, due mesi prima dell’operazione chi-
rurgica che ne provocherà la morte il 19 ottobre, Capiti-
ni affida allo scritto autobiografico Attraverso due terzi del 
secolo la sintetica ricostruzione del suo percorso esisten-
ziale, intellettuale e politico. Tra la primavera e l’estate 
dello stesso anno ha tentato una sintesi del suo pensiero 
politico nello scritto Omnicrazia: il potere di tutti, ripro-
ponendosi di lavorarci ulteriormente dopo l’operazione; 
non potrà farlo, ma lascerà un testo tutt’altro che incom-
piuto che è il risultato di un’esperienza quasi quaranten-
nale di elaborazione teorica e di organizzazione politica, 
dall’antifascismo «liberalsocialista» degli anni trenta agli 
esperimenti di democrazia dal basso nell’immediato do-
poguerra, alla decostruzione dell’ideologia cattolica, alla 
«rivoluzione nonviolenta» negli anni cinquanta, alla teo-
rizzazione della «compresenza», della democrazia diretta 
e dell’«omnicrazia» negli anni sessanta.

I temi di Capitini, rimossi e deformati già nell’im-
mediato dopoguerra, sono oggi attuali, da conoscere, 
da studiare e da sviluppare. Sono da riprendere le sue 
ricerche sulla «complessità» della realtà, sulla «compre-
senza» delle molte dimensioni del reale (il presente e il 
passato, la vita e la morte) in ogni singola esistenza; i 
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suoi esperimenti di «nuova socialità» per una società di 
massimo socialismo e massima libertà, oltre le derive 
stataliste-staliniste e le imposture liberal-proprietarie; 
la sua costante polemica anticattolica per liberare la di-
mensione spirituale-mentale dai poteri confessionali; la 
sua prospettiva del «potere di tutti» come orientamento 
politico per il presente, contro i poteri oligarchici, poli-
tici, economici e culturali.

Al centro dell’intera esperienza umana, intellettuale, 
poetica, pratica di Capitini c’è la politica, una concezione 
della politica come intreccio di etica e creazione del va-
lore, tensione alla trasformazione, alla liberazione rivolu-
zionaria della realtà. Tutti gli scritti di Capitini sono inti-
mamente politici: è politica la sua elaborazione filosofica 
della «compresenza», è politica la sua poesia che nomina 
la realtà liberata qui e subito, è politica la sua libera ricerca 
religiosa, è piú che politica la sua concezione della politi-
ca, è piú che socialista la sua concezione del socialismo, è 
piú che libertaria la sua concezione della libertà.

Questa concezione della politica prende corpo alla 
fine degli anni trenta quando Capitini dà vita al mo-
vimento liberalsocialista. Ma “liberalsocialismo” oggi è 
concetto “ambiguo”, di difficile interpretazione in quan-
to evoca due idee opposte: “liberalismo” e “socialismo”. 
Sono idee che possono convivere? Sí, se si torna agli anni 
del fascismo, agli anni, cioè, in cui dichiararsi “liberali” 
era un modo per affermare il proprio antifascismo (e al 
proposito la lettura di Kant è sintomatica); no, se con 
“liberale” si vuole mettere in luce l’affermarsi, nella storia 
dell’Occidente, delle teorie del capitalismo. Nel liberal-
socialismo, alcuni vorrebbero che il socialismo interve-
nisse a temperare la durezza delle leggi del capitale; altri 
che il liberalismo temperasse la durezza del socialismo. 
In definitiva, che si tratti di “moderare” il liberalismo o 
il socialismo, il liberalsocialismo sarebbe comunque un 
movimento “moderato”. Ma non è questa l’idea di Capi-
tini: in lui quel “liberal” di liberalsocialismo non deriva 
da “liberale” ma da “libertà”. Lo aveva già intuito Walter 
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Binni che poneva al centro del liberalsocialismo la «liber-
tà nel socialismo»: un modo per affermare l’equivalenza 
tra liberalsocialismo e socialismo libertario.

Ma non è stata questa l’interpretazione degli storici 
i quali, invece, sulla scia di Bobbio, hanno fatto coin-
cidere il liberalsocialismo con il socialismo liberale di 
Carlo Rosselli e con la storia del Partito d’Azione. So-
cialismo liberale e liberalsocialismo sono divenuti cosí 
una variante puramente etimologica, ma con lo stesso 
contenuto e lo stesso impianto filosofico. 

Eppure già Paolo Vittorelli, che fu membro attivo 
di Giustizia e Libertà a Parigi e in Italia, ricordava, a 
proposito delle differenze tra socialismo liberale e libe-
ralsocialismo, che furono fili tenui quelli che legarono 
Giustizia e Libertà al liberalsocialismo, invisibili anche a 
chi abbia vissuto le esperienze di quegli anni.

Quando […] ricevetti il mandato, a Parigi nel ’38, dai miei 
compagni […] di venire in Italia a ristabilire certi contatti, i 
nomi che mi furono dati erano i nomi dei vecchi giellisti, ma 
non erano i nomi dei nuovi liberalsocialisti. Quelli li scoprii 
in Italia, li scoprii indirettamente, quando purtroppo ero già 
bruciato e sul punto di essere arrestato dalla polizia. Non po-
tei quindi andarli a trovare per non far loro subire la stessa 
sorte. Ma di Guido Calogero, di Aldo Capitini ne sentii par-
lare qui nel 1938, perché a Parigi, con Rosselli già morto (ed 
anche lui non ne aveva mai sentito parlare), non se ne sapeva 
nulla: né Lussu, né Cianca, né Garosci, né Venturi1.

Capitini comunque non ha dubbi sulla valenza del libe-
ralsocialismo: è la forma piú consona al socialismo del 
XX secolo. Lo puntualizza ripercorrendo la nascita del 
movimento: 

Dopo qualche mese che i miei Elementi erano usciti (nel di-
cembre 1936) Walter Binni mi disse: «Perché, sulla base di ciò 

1  Paolo Vittorelli, L’incontro tra Giustizia e Libertà e liberalsocia-
lismo, «Il Ponte», n. 1, gennaio-febbraio 1986.
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che hai scritto negli Elementi, nell’ultima parte specialmente, 
e indipendentemente dal lato religioso, non cerchi di stabili-
re una collaborazione precisa di vero e proprio Movimento?». 
Riflettei sulla proposta, e concretai alcuni punti schematici, 
che erano fondati sull’esperienza che avevamo fatto durante 
il fascismo, che poteva riassumersi cosí: siamo socialisti, ma 
non possiamo ammettere il totalitarismo burocratico statali-
stico; siamo liberali, ma non possiamo ammettere il dominio 
del capitalismo che è nel liberismo. […] Questa vita della 
«libertà» era da vedere come intrinseca al socialismo stesso 
[…]. Socialismo voleva dire l’avanzare della classe lavoratrice 
con i suoi giovani e la sua sete di cultura; insomma doveva 
venire, al posto dello Stato cattolico-borghese, uno Stato in-
tellettual-popolare2.

E Walter Binni è sulla stessa lunghezza d’onda: 

Per Capitini e per alcuni di noi, diversamente da altri, il libe-
ralsocialismo non era un contemperamento di liberalismo e 
socialismo, ma la strutturazione di una società radicalmente 
socialista entro cui riemergesse una libertà anch’essa nuova 
e ben diversa dalla libertà formale e ingannevole dei sistemi 
liberal-capitalistici. Il nostro liberalsocialismo aveva al centro 
il problema della «libertà nel socialismo» e non quello social-
democratico del «socialismo nella libertà»3.

Dunque in Capitini liberalsocialismo non è un in-
contro neutro tra liberalismo e socialismo ma è sociali-
smo che finalmente supera le posizioni stataliste e am-
ministrativo-burocratiche del passato.

Secondo me il liberalsocialismo deve essere il lievito della tra-
sformazione sociale e una luce critica gettata sulle posizioni 
di sinistra; per la trasformazione sociale, in quanto la sintesi 
continuamente voluta di libertà e di socialismo è l’elemento 
dinamico che sovverte ogni irrigidimento e conservatorismo 
e arresto nel privilegio e nel pregiudizio (e assolutismo, im-

2  Aldo Capitini, Antifascismo tra i giovani, Trapani, Célèbes, 1966.
3  Walter Binni, La tramontana a Porta Sole, Perugia, Morlacchi, 

2007, p. 172.
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perialismo, capitalismo); critica dei partiti di sinistra, perché 
questi, come sono attualmente, risalgono a principi e a men-
talità non piú sufficienti e adeguate al punto storico di ma-
turazione della civiltà. Non sentono, i socialisti e i comunisti 
stessi, che bisogna tendere al «partito nuovo», che bisogna 
essere diversi da come l’ideologia e la prassi sono state nel 
passato o sono altrove? E ancora, quando si attuassero politi-
camente, ecco il liberalsocialismo a dire che il rinnovamento 
è piú che politico, e che la crisi odierna è anche crisi dell’as-
solutizzazione della politica e dell’economia. Se lo spirito del 
liberalsocialismo è questo, […] la sua differenza con la demo-
crazia è evidente. […]
Il liberalsocialismo […] dovrà far di tutto per portarsi in 
mezzo alle moltitudini e volgerle […] alla libertà. Per far que-
sto bisogna assimilare pienamente l’esigenza socialista, cioè 
la compresenza reale dell’umanità lavoratrice, come sogget-
to della storia, come proprietaria dei mezzi di produzione, 
come avente nei suoi membri uguali possibilità di benessere, 
di sviluppo, di cultura, di fruizione dei beni della civiltà. As-
similata in pieno questa base socialista, non si deve restare 
in essa, che può correre il rischio di stabilire un totalitari-
smo amministrativo, e bisogna perciò far vivere il valore della 
libertà, cioè intima tensione alla produzione dei valori, del 
Bello, del Vero, del Buono, quella tensione a uno sviluppo 
non semplicemente fisico, ma nel dramma del miglioramen-
to, nell’affisarsi agli atti di bontà, di verità, di bellezza, in 
cui l’umanità lavoratrice si eleva e si fa eterna. Il socialismo, 
presenza effettiva del coro; la libertà, continuo punto di arri-
vo, cioè melodia del coro stesso. Il socialismo come effettiva 
democrazia non solo politica, ma anche economica; la libertà 
come liberazione spirituale4.

È la «libertà nel socialismo» l’elemento fondante del 
liberalsocialismo, ed è ancora la libertà nel socialismo 
che darà corpo all’omnicrazia: quel “potere di tutti” che 
rappresenta l’ultima elaborazione politica di Capitini.

Nella fase attuale della crisi della «democrazia libera-

4  Aldo Capitini, Nuova socialità e riforma religiosa, Torino, Ei-
naudi, 1950, pp. 19 e 21-22.
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le» (il sintomo) e della crisi strutturale del capitalismo 
(la malattia), della guerra globale e della devastazione 
del pianeta, i temi di Capitini («democrazia diretta», 
«omnicrazia», «compresenza», «realtà liberata»)  affer-
mano oggi la loro urgenza teorica e di orientamento per 
la prassi rivoluzionaria.

Aldo Capitini nasce a Perugia il 23 dicembre 1899 in 
una famiglia povera. La madre, Adele Ciambottini, nata 
nel 1868, è una contadina del villaggio della Brufa, nei 
dintorni di Perugia; fa la sarta. Il padre, Enrico, nato a 
Perugia nel 1865, dal 1886 è un impiegato economo del 
Comune; dal 1893 gli è stato affidato anche l’incarico 
di campanaro della torre civica del Palazzo dei Priori, e 
per questa funzione abita con la famiglia in un appar-
tamento all’ultimo piano del Municipio, sotto la torre, 
nel punto piú elevato della città. Aldo è il secondoge-
nito; il fratello Giovanni, nato nel 1893, è molto fragi-
le di salute e di carattere. Dignità, probità, semplicità, 
modestia, affetto reciproco, sono i valori della famiglia. 
Dopo le elementari, Aldo studia in un istituto tecnico e 
poi in un istituto per ragionieri. Educato dalla scuola al 
patriottismo e al nazionalismo, nei primi anni di guerra 
comincia a sviluppare interessi personali per la lettera-
tura nel clima del periodo, tra D’Annunzio e i futuristi: 
la modernità. Scrive poesie, nella tradizione intimisti-
ca romantica; ha velleità di autoaffermazione letteraria 
e nella vita di relazione (gli amici, i caffè, il cinema) 
e moltiplica le letture (dai «vociani» Boine, Slataper e 
Jahier, a Michelstaedter, Ibsen, Leopardi, Mazzini, Tol-
stoj) sempre piú inquieto per un disordine intellettuale 
di cui avverte il rischio della dispersione. Nel 1918 fa la 
sua scelta di vita (la definirà la sua «conversione»): im-
pegnarsi, da autodidatta, in un’autoformazione di stu-
dio rigoroso, a partire dai classici latini e greci, e dalla 
Bibbia: i fondamenti delle culture e dei linguaggi. Nel 
1919 lascia il suo impiego di ragioniere e per due anni 
lavora ininterrottamente, dodici ore al giorno, chiuso 
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nello studiolo ricavato all’interno della torre campana-
ria: dalla finestra si apre la visione della pianura verso i 
monti di Assisi. Dal 1922 al 1924 continua lo studio 
lavorando come precettore del figlio di un nobile pe-
rugino, nella sua villa tra Perugia e il Trasimeno. Nel 
giugno 1924 si presenta da privatista agli esami di ma-
turità classica e consegue il diploma; nel novembre dello 
stesso anno partecipa al concorso nazionale della Scuola 
Normale Superiore di Pisa e viene ammesso come allie-
vo interno dei corsi universitari di letteratura e filosofia.

A Pisa si dedica totalmente allo studio, finalmente 
senza problemi economici, tra studenti e studiosi, al-
lievo di un maestro che si sceglie: l’italianista Attilio 
Momigliano. Si laurea nel 1928, e vince una borsa di 
perfezionamento presso la Normale; nel 1929 discute 
la tesi normalistica, La formazione dei canti di Leopar-
di, con Momigliano, di cui diventa assistente volontario 
alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università, mentre 
Giovanni Gentile, direttore della Normale, lo assume 
come segretario economo. Negli anni 1930-1931 i suoi 
interessi finora prevalentemente letterari si orientano 
verso la filosofia e la politica: da Kant alla critica del 
cattolicesimo e del fascismo, alleati dal Concordato 
del 1929, alla riflessione sui temi della violenza, della 
nonviolenza e della noncollaborazione, coinvolgendo i 
giovani normalisti (dal 1931, tra gli altri, Walter Binni) 
in un’intensa attività di educazione all’autonomia e al 
pensiero critico. Con Claudio Baglietto, in particolare, 
inizia a elaborare i principi di una religiosità non confes-
sionale, aperta, ispirata ai valori della nonviolenza, con 
riferimenti all’esperienza gandhiana.

Nel 1932 Baglietto, che ha ottenuto una borsa di stu-
dio a Friburgo, comunica alla Normale la sua decisione 
di non rientrare in Italia, come atto di obiezione di co-
scienza nei confronti del militarismo fascista. Per questo 
Giovanni Gentile pone a Capitini una secca alternativa: 
o si dissocia da Baglietto prendendo la tessera del partito, 
o sarà cacciato dalla Normale. Capitini rifiuta la tessera, 
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e torna a Perugia: fino alla Liberazione vivrà di lezio-
ni private, intensificando a Perugia e a livello nazionale 
quell’attività di educazione dei giovani all’antifascismo 
che ha iniziato a Pisa. Nel 1936 promuove a Perugia 
un comitato clandestino composto da rappresentanti 
di vario orientamento politico, dai repubblicani ai vec-
chi socialisti, ai liberali e ai cattolici, e nel 1937, dopo 
la pubblicazione del volume Elementi di un’esperienza 
religiosa (Bari, Laterza), promuove con Binni il movi-
mento liberalsocialista in una prospettiva di «massimo 
socialismo e massima libertà»; da quel movimento, che 
diventa rapidamente una rete di collegamenti tra nuclei 
antifascisti in numerose città, da Firenze a Roma, da 
Bologna a Vicenza, da Torino a Pisa, nascerà nel 1943 il 
Partito d’Azione, al quale Capitini non aderirà, in dis-
senso con il liberalismo democratico di Guido Calogero 
e Ugo La Malfa. Nel gennaio 1942 viene arrestato insie-
me ad altri liberalsocialisti (Calogero, Carlo Ludovico 
Ragghianti, Enzo Enriques Agnoletti, Tristano Codi-
gnola, Raffaello Ramat); scarcerato dopo quattro mesi, 
viene di nuovo arrestato nel maggio del 1943; liberato il 
25 luglio, dopo l’8 settembre rimane nascosto fino alla 
Liberazione.

Liberata Perugia nel giugno 1944, Capitini organiz-
za i Centri di Orientamento Sociale come esperienze di 
democrazia dal basso, dirige il «Corriere di Perugia», or-
gano del Comitato provinciale di liberazione nazionale, 
ed è nominato commissario straordinario dell’Univer-
sità per Stranieri. Nel 1947, nel clima di restaurazione 
seguito alla Resistenza, viene destituito dalla “Stranieri” 
che ha rilanciato coinvolgendo la migliore intellettualità 
dell’antifascismo. “Espulso” dalla sua città, torna a Pisa, 
dove Luigi Russo, direttore della Normale, lo assume 
come «segretario per gli studi e l’assistenza agli studenti» 
dopo avergli procurato un incarico di Pedagogia presso 
l’Università. Nel 1948 aderisce al Fronte popolare de-
mocratico, lo schieramento elettorale Pci-Psi, su una 
linea di sostegno all’unità delle sinistre, con una posi-
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zione di «indipendente di sinistra». La sconfitta eletto-
rale del 18 aprile e il dilagare del regime democristiano 
lo convincono della necessità di combattere l’egemonia 
cattolica, sviluppando l’esperienza dei Centri di Orien-
tamento Religioso come strumenti di decostruzione del 
confessionalismo e di promozione della cultura politica 
della nonviolenza. Su questa linea, a integrazione e svi-
luppo dell’esperienza dei C.O.S., nel 1950 pubblica il 
volume Nuova socialità e riforma religiosa (Torino, Ei-
naudi) che incontra l’ostile indifferenza delle due chiese 
della politica italiana, il Vaticano e il Pci. Organizzatore 
instancabile, su questi temi sviluppa iniziative (incontri, 
convegni, pubblicazioni) per tutti gli anni cinquanta. 
Nel 1956 il suo libro Religione aperta (Bari, Laterza) 
viene messo all’indice. Nello stesso anno è nominato 
docente ordinario di Pedagogia all’Università di Caglia-
ri, pubblica Rivoluzione aperta in sostegno della lotta di 
Danilo Dolci in Sicilia e l’opera poetica Colloquio corale 
(Pisa, Pacini Mariotti). Nel 1957, un nuovo scandaloso 
libro contro la Chiesa cattolica, Discuto la religione di 
Pio XII (Firenze, Parenti). 

Nel clima della ripresa dell’antifascismo all’inizio de-
gli anni sessanta e dei crescenti pericoli di guerra atomi-
ca, l’impegno di Capitini sul terreno della nonviolenza 
e della democrazia dal basso si fa piú intenso e urgente. 
Nel 1961 organizza la «Marcia per la pace e la fratellan-
za dei popoli» Perugia-Assisi; la mozione finale, appro-
vata dall’assemblea sulla Rocca, definisce i principi ge-
nerali di una concreta strategia di pace: il superamento 
dell’imperialismo, del razzismo, del colonialismo, dello 
sfruttamento; l’incontro tra Occidente e Oriente; l’edu-
cazione alla pace «nei rapporti con tutti a tutti i livelli»; 
la nonviolenza come pratica attiva e rivoluzionaria. La 
pace di cui parla Capitini non è l’assenza di guerra, è 
lotta per un mondo liberato da una Storia che gron-
da sangue e sopraffazione, in cui il libero sviluppo di 
ognuno sia garantito da assetti istituzionali veramente 
democratici, e il potere non sia di pochi ma di tutti. 
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Negli anni seguenti il tema del potere diventa centrale. 
Nel 1964 fonda e dirige due periodici mensili: «Il potere 
è di tutti» e «Azione nonviolenta»: nonviolenza attiva, 
democrazia diretta, «omnicrazia»; nel 1967 pubblicherà 
un vero e proprio manuale per l’azione diretta nonvio-
lenta, Tecniche della nonviolenza (Milano, Feltrinelli). 
Sempre piú attento al movimento degli studenti, apre 
«Il potere è di tutti» alle proposte programmatiche che 
escono dalle Università di Torino, Pisa, Firenze, Roma, 
le discute, avanza a sua volta proposte di metodo; la sua 
«aggiunta religiosa all’opposizione» dei partiti della sini-
stra negli anni cinquanta diventa partecipazione attiva 
al dibattito dei movimenti, sui temi della violenza/non-
violenza, del metodo della decisione assembleare, delle 
dinamiche di potere. Dal 1965 è ordinario di Pedagogia 
a Perugia, superate le infinite resistenze dell’ambiente 
cattolico e massonico perugino, e può dedicare tempo 
ed energia al lavoro politico-religioso. 

Nel 1966 pubblica il suo libro di tutta una vita, La 
compresenza dei morti e dei viventi (Milano, Il Saggiato-
re), il suo libro piú complesso e straordinariamente ricco 
di piste di ricerca, sempre rigorosamente aperte, sull’u-
nica vera religione di Capitini: la compresenza come vi-
sione e percezione della collaborazione di tutti, viventi 
e morti, alla creazione del valore dell’esistenza umana, 
oltre i limiti  della condizione biologica, della pura e 
semplice sopravvivenza, e dei condizionamenti sociali. 
Tutto confluisce in un quadro che è insieme filosofico, 
poetico e politico: la «persuasione» di Michelstaedter, il 
confronto con l’illuminismo, lo storicismo, l’idealismo, 
il marxismo, per una nuova cultura filosofica e politi-
ca fondata sul definitivo superamento dell’Uno-Tutti e 
sul Tu-Tutti omnicratico. Nello stesso anno, nel volume 
Antifascismo tra i giovani (Catania, Célèbes) consegna 
ai giovani degli anni sessanta un quadro organico del-
la cospirazione antifascista e del liberalsocialismo dagli 
anni trenta alla Liberazione: una miniera di informazio-
ni su persone, collegamenti, idee. E, sempre nello stesso 
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anno, nel volume Severità religiosa per il Concilio (Bari, 
De Donato) dimostra come dietro le apparenti aperture 
della Chiesa cattolica di Giovanni XXIII l’apparato dot-
trinario fondamentale dell’istituzione resti quello della 
Controriforma.

Nell’estate del 1968, mentre si aggravano i sintomi 
della malattia per cui sarà operato nell’autunno, tenta 
una sintesi teorica della sua proposta politica dell’«om-
nicrazia»: Omnicrazia: il potere di tutti (Firenze, La Nuo-
va Italia, 1969). Centrale, nel suo contesto filosofico (la 
«realtà di tutti», la compresenza), la questione della de-
mocrazia diretta, sviluppo radicale della democrazia dal 
basso e del controllo dal basso, senza piú illusioni su una 
possibile integrazione della democrazia rappresentativa. 
Viene anche teorizzata l’articolazione del processo rivo-
luzionario in due fasi: una prima fase del potere senza 
governo, «premessa e garanzia che l’eventuale seconda 
fase sia un potere nuovo “conseguente” alla prima fase». 
Nello stesso periodo scrive l’autobiografico Attraverso 
due terzi del secolo (Roma, «La Cultura», 1968). Muore 
il 19 ottobre per le conseguenze dell’operazione chirur-
gica, a sessantotto anni, nel pieno della sua attività intel-
lettuale e politica. È Binni a dettare l’epigrafe per la sua 
tomba: «Libero religioso e rivoluzionario nonviolento / 
pensò e attivamente promosse l’avvento / di una società 
senza oppressi / e l’apertura di una realtà liberata».

Per leggere e studiare Capitini

Quando Capitini muore nel 1968, nelle sue dispo-
sizioni testamentarie ha stabilito che la sua opera di 
libero religioso e rivoluzionario nonviolento prosegua 
attraverso i suoi collaboratori piú stretti, Pietro Pinna, 
Luisa Schippa, Angelo Savelli, Aldo Stella e Giacomo 
Santucci, che dal gennaio 1970 costituiscono il con-
siglio della Fondazione «Centro studi Aldo Capitini» 
riconosciuta con decreto della presidenza della Repub-
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blica. Sede del Centro è l’abitazione di Capitini, donata 
alla fondazione dal legittimo erede di Capitini, il cugino 
Piero Capitini; del patrimonio della fondazione fa parte 
anche l’abitazione di Emma Thomas in Via dei Filoso-
fi, lasciata alla sua morte nel 1959 a Luisa Schippa per 
farne un uso politico-religioso. Il mandato di Capitini 
è coerente con il suo impegno di studioso e organizza-
tore: aprire all’uso pubblico degli studiosi la sua ultima 
abitazione, la sua biblioteca, i manoscritti, i carteggi, e 
utilizzare l’abitazione di Via dei Filosofi per le attività 
del movimento nonviolento. La direzione del periodi-
co «Azione nonviolenta» viene assunta da Pietro Pinna; 
Luisa Schippa e Aldo Stella ordinano le carte di Capitini 
e la sua bibliografia; nel 1969 viene pubblicato il volu-
me postumo di Capitini, Il potere di tutti (Firenze, La 
Nuova Italia); negli anni successivi viene organizzato un 
premio nazionale per tesi di laurea sull’opera di Capiti-
ni, e nel 1977 viene pubblicata un’antologia di scritti, Il 
messaggio di Aldo Capitini, a cura di Giovanni Cacioppo 
in collaborazione con Alberto Granese, Pietro Pinna, 
Angelo Savelli, Luisa Schippa e Aldo Stella (Mandu-
ria, Lacaita editore) che a tutt’oggi resta lo strumento 
migliore per avvicinare l’opera complessiva di Capiti-
ni, nei punti di vista dei suoi piú stretti collaboratori. 
Negli anni successivi il Centro studi avvia un’edizione 
di Opere scelte di Capitini con la collaborazione della 
Regione Umbria (editore Protagon) e il coordinamento 
scientifico di Walter Binni, Norberto Bobbio e Cesare 
Luporini: il piano prevede cinque volumi (Scritti sulla 
nonviolenza, Scritti filosofici e religiosi, Scritti storici e po-
litici, Scritti pedagogici, Scritti letterari) di cui usciranno 
soltanto i primi due, il primo (1992) a cura di Luisa 
Schippa e il secondo (1994) a cura di Mario Martini. 

Inizia in questi anni la progressiva dispersione dei 
collaboratori piú stretti di Capitini; Luisa Schippa, 
dopo aver ordinato e depositato l’archivio di Capitini 
presso l’Archivio di Stato di Perugia, si allontana alla 
fine degli anni novanta per ragioni di salute; Pietro Pin-
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na, dopo aver diretto per trent’anni, dopo la morte di 
Capitini, «Azione nonviolenta» e il movimento nonvio-
lento, lascia la militanza attiva; in reazione all’inerzia 
della Fondazione perugina, Lanfranco Mencaroni, sto-
rico collaboratore di Capitini fin dagli anni della Resi-
stenza, promuove con Luciano Capitini, figlio di Piero 
e nipote di Aldo, un’Associazione nazionale Amici di 
Aldo Capitini per rilanciarne la figura e l’ opera, per 
sottrarle a una deprimente chiusura provinciale: viene 
realizzato un sito web con un’ampia scelta antologica 
di testi, non implementato nel corso degli anni. Oggi, 
l’abitazione di Capitini in cui doveva essere conservata 
la sua biblioteca, per mandato testamentario, è svuota-
ta dei libri (trasferiti nella biblioteca comunale di San 
Matteo degli Armeni, succursale della Biblioteca Augu-
sta) e deserta, come l’abitazione già donata da Emma 
Thomas. La Fondazione, che negli anni 2007-2012 ha 
pubblicato alcuni carteggi (Aldo Capitini-Walter Binni, 
Lettere 1931-1968, a cura di Lanfranco Binni e Lorella 
Giuliani, Roma, Carocci, 2007; Aldo Capitini-Danilo 
Dolci, Lettere 1952-1968, a cura di Giuseppe Barone 
e Sandro Mazzi, ivi, 2008; Aldo Capitini-Guido Calo-
gero, Lettere 1936-1968, a cura di Thomas Casadei e 
Giuseppe Moscati, ivi, 2009; Aldo Capitini-Edmondo 
Marcucci, Lettere 1941-1963, a cura di Amoreno Mar-
tellini, ivi, 2011; Aldo Capitini-Norberto Bobbio, Let-
tere 1937-1968, a cura di Pietro Polito, ivi, 2012; Aldo 
Capitini, Lettere familiari 1908-1968, a cura di Matteo 
Soccio, ivi, 2012), cura essenzialmente l’aggiornamento 
bibliografico delle pubblicazioni su Capitini, ma è an-
cora sprovvista di un sito web.

Per studiare Capitini bisogna leggere e studiare diret-
tamente le sue opere. Tra le numerose e spesso ripetitive 
pubblicazioni dedicate a Capitini dagli anni settanta in 
poi (di libro in libro, con esasperanti citazioni recipro-
che) l’unica introduzione complessiva che permetta di 
avvicinarne la complessità, senza separare il filosofo dal 
«libero religioso», il poeta dal rivoluzionario nonviolen-
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to, è La rivoluzione nonviolenta. Biografia intellettuale di 
Aldo Capitini di Rocco Altieri (Pisa, Biblioteca Fran-
co Serantini, 1998, 2003). Una bibliografia generale 
degli scritti di Capitini e su Capitini: Caterina Foppa 
Pedretti, Bibliografia primaria e secondaria di Aldo Ca-
pitini (1926-2007), Milano, Vita e Pensiero, 2008, in 
corso di implementazione e aggiornamento da parte 
della Fondazione. Ma dopo decenni di interpretazioni 
deformanti (a Piero Craveri, nipote di Croce, storico 
e politico di formazione radicale, il demerito di aver 
istituzionalizzato nel Dizionario biografico degli italiani, 
vol. 18, 1975, la vulgata ufficiale di un Capitini filo-
soficamente inconsistente e politicamente inesistente), 
dopo decenni di letture settoriali (la nonviolenza scissa 
dalla politica, la poesia dalla filosofia) o nel segno di 
un generico pacifismo non conflittuale e compatibile 
con i governi e perfino con le guerre, oggi che i temi 
di Capitini (l’apertura alla complessità, la decostruzione 
del cattolicesimo, la nonviolenza attiva, la democrazia 
diretta, il socialismo libertario, il potere di tutti) sono 
assolutamente attuali e urgenti, è fondamentale un rap-
porto diretto con le sue opere, senza mediazioni. Abor-
tita nel 1994 l’edizione di Opere scelte, ha senso porsi 
l’obiettivo di un’edizione «genetica» di tutte le opere 
che rimetta in circolo gli scritti nel loro divenire, per 
ricomporre le esperienze e il pensiero di Capitini, su-
perando la meritoria occasionalità di qualche singola e 
rara ristampa; le nuove tecnologie permettono di farlo. 
A fianco di un rapporto diretto con i libri di Capitini, 
comunque reperibili in molte biblioteche, e in qualche 
caso nel mercato editoriale (Le tecniche della nonviolen-
za, a cura di Goffredo Fofi, Giulio Marcon, Francesca 
Nicora, Fausta Orecchio, Germana Raimondi, Marghe-
rita Sermonti, Roma, Edizioni dell’asino, 2009; L’atto 
di educare, a cura di Massimo Pomi, Roma, Armando 
Editore, 2010; Agli amici. Lettere 1947-1968, a cura di 
Goffredo Fofi e Piergiorgio Giacchè, Roma, Edizioni 
dell’asino, 2011; Religione aperta, a cura di Mario Mar-
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tini, prefazione di Goffredo Fofi, Roma-Bari, Laterza, 
2011; Discuto la religione di Pio XII, a cura di Cecilia 
Cardito, Goffredo Fofi, Giulio Marcon, Sara Nunzi, 
Ludovico Orsini Baroni, Ilaria Pittiglio, Nicola Villa, 
prefazione di Goffredo Fofi, Roma, Edizioni dell’asi-
no, 2013; Un’alta passione, un’alta visione. Scritti politici 
1935-1968, a cura di Lanfranco Binni e Marcello Rossi, 
Firenze, Il Ponte Editore, 2016), uno strumento di stu-
dio indispensabile agli studiosi e ai ricercatori è il suo 
archivio depositato presso l’Archivio di Stato di Perugia, 
in gran parte inesplorato.

Lanfranco Binni e Marcello Rossi
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Attraverso due terzi del secolo (1968)

Attraverso due terzi del secolo, «La Cultura», a. VI, n. 10, Roma 
1968, pp. 457-473. È il profilo autobiografico che Capitini scrive 
nell’agosto del 1968, a due mesi dalla morte (19 ottobre). «Penso di 
stendere ora alcune pagine intitolate Attraverso due terzi di secolo!», 
scrive da Perugia il 16 agosto all’amico Walter Binni, inviandogli 
il 21 agosto il dattiloscritto, datato 19 agosto. Il 16 agosto ne ha 
proposto la pubblicazione a Guido Calogero sulla sua rivista, «La 
Cultura», dove sarà pubblicato postumo. Capitini ha dunque scrit-
to Attraverso due terzi del secolo in pochi giorni, lavorando sdraiato 
per attenuare il dolore della malattia per cui sarà operato in ottobre. 
«Tra gli scritti che ho fatto in questi giorni – ha scritto a Binni il 
21 agosto – c’è questo che ti mando, e che non avevo fatto mai, 
infilando tutti i fatti principali. È noioso per l’io, ma è informativo, 
ed anche, credo, oggettivo».



Aldo Capitini, anni sessanta.
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ATTRAVERSO DUE TERZI DEL SECOLO

Sono nato a Perugia il 23 dicembre 1899, in una 
casa nell’interno povera, ma in una posizione stupenda, 
perché sotto la torre campanaria del palazzo comunale, 
con la vista, sopra i tetti, della campagna e dell’orizzonte 
umbro, specialmente del monte di Assisi, di una bel-
lezza ineffabile. Mio padre era un modesto impiegato 
comunale, e custode del campanile; suonava anche le 
campane comunali, e tutti noi in casa sapevamo farlo. 
Mia madre, che veniva dal vicino villaggio di Brufa, la-
vorava instancabile per la casa e come sarta, per altri. 
Avevo un fratello, maggiore di me.

I primi venti anni della mia vita si sono svolti secon-
do un modello tipico1. Precoce come sensibilità, rifles-
sività e interesse per la lettura e anche per la poesia, non 
avevo nessuna guida, sicché mi fu una grande scossa 
l’incontro con la letteratura futurista, i suoi manifesti, 
i suoi programmi innovatori, che mi presero per un po’ 
di tempo, dal 1913 al 1916, associandosi al nazionali-
smo di adolescente (leggevo fin da piccolo i giornali), 
e in contrasto col fondo del mio carattere, che invece 

1  Nel dattiloscritto inviato da Capitini a Binni nell’agosto del 
1968, questa frase è diversa: «I primi venti anni della mia vita si 
prestano ad una chiara interpretazione simbolica».
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preferiva letterati e poeti meditativi e moralisti, come 
Boine, Slataper, Jahier e specialmente Ibsen. Fu il perio-
do dei molti amici, delle esperienze varie e anche troppo 
varie e sciocche, della mescolanza di poesia e di gros-
sa polemica, finché mi avviavo alla «conversione» che 
avvenne negli anni 1918-19: dalla vita di «esperienze» 
all’austerità, dal nazionalismo all’umanitarismo pacifi-
sta e socialista, dalle letture contemporanee allo studio 
delle lingue e letterature latina e greca, che cominciai 
con la massima tensione nel 1919 da zero, visto che, 
per povertà, ero stato indirizzato agli studi dell’istitu-
to tecnico. Autodidatta accuratissimo, in condizione di 
povertà per le grammatiche e i classici che compravo 
ad uno ad uno, sottoponevo la mia gracile costituzio-
ne fisica (che mi aveva risparmiato il servizio militare e 
la guerra) ad uno sforzo che mi portò all’esaurimento 
e alle continue difficoltà del sonno e della digestione; 
cosí, oltre il classicismo letterario e quasi filologico, la 
conoscenza della Bibbia e la vicinanza al Leopardi, ac-
quisii in quegli anni anche l’esperienza della finitezza 
umana, del dolore fisico, dell’inattività sfinita in mezzo 
alle persone attive, un’esperienza che, con la componen-
te della costruzione culturale, era la componente della 
ricerca etico-religiosa, già da anni indipendente dalla re-
ligione tradizionale. Sapevo bene gli erramenti che ave-
vo lasciato alle spalle, che furono anche quelli del primo 
ventennio del secolo in Italia. Avevo imparato perché 
il «classico», il «morale», le beatitudini evangeliche, la 
democrazia e il socialismo, erano dei valori, ci ero arri-
vato dopo l’eversione, il disordine, il dannunzianesimo, 
il marinettismo, le «parole in libertà». Avevo un senso 
cosí serio, umano e autentico delle «strutture», che il fa-
scismo non mi prese minimamente, e se non partecipai 
attivamente alle iniziative politiche opposte fu soltanto 
perché ero tutto preso dalla mia costruzione culturale e 
dai miei malanni. Oggi mi pare quasi impossibile che né 
la «Rivoluzione liberale», né i socialisti né Gramsci mi 
abbiano preso, tra il 1921 e il 1924, e io lo attribuisco 
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anche al fatto che la fragilità della salute mi aveva indot-
to ad andare in campagna per rimettermi (facevo il pre-
cettore), e questo mi staccò dalle ripercussioni dirette 
della politica, che pur seguivo. O forse si potrebbe dire 
che io dovevo «fare» solo quando avrei potuto dare «ag-
giunte» singolari e diverse, e in quegli anni veramente 
non ero ancora capace di dare qualche cosa, che doveva 
invece maturare per successivi momenti. 

Nel ventennio dal 1924 al 1944 ho potuto mettere a 
frutto quel senso etico-classico dei valori e della vita, in 
un modo che indicherei mediante quattro punti: 

1. negli studi universitari a Pisa dal 1924, letterari 
all’inizio secondo l’impulso del primo ventennio e della 
conversione del 1919, passai sempre piú agli studi filo-
sofici, specialmente dal 1933, che meglio mi servivano 
per costruire le giustificazioni dell’opposizione al fasci-
smo e della costruzione libero-religiosa; 

2. alla posizione di intellettuale associai, dopo la Con-
ciliazione e la vista del tradimento del Vangelo, il lavoro 
pratico di propaganda di idee, di cercare altri, di forma-
re gruppi, lavoro che cominciai alla Normale di Pisa, 
dove ero segretario, nel 1931 e continuai con Claudio 
Baglietto (morto poi a Basilea nel 1940, esule e obbiet-
tore di coscienza), uniti nel diffondere nuovi princípi di 
vita religiosa, teistica, nonviolenta (avevamo conosciuto 
la non collaborazione di Gandhi), antifascista; da allora 
io sono principalmente il ricercatore e il costitutore di 
una vita religiosa, in contrasto con quella tradizionale, 
leggendaria, istituzionale, autoritaria, e compromessa 
fino al collo con la guerra, i privilegi, le oppressioni delle 
società attuali; da allora ho sempre meglio chiarito per 
me e per gli altri che cosa significasse la piú profonda 
apertura a tutti (sono stato colui che piú ha usato nel 
periodo fascista il termine di «apertura», anche nei libri 
allora pubblicati); 

3. presa da Gandhi l’idea del metodo nonviolento 
impostato sulla non collaborazione, potevo avere una 
guida per dir di «no» al fascismo (quando Giovanni 
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Gentile mi chiese la tessera fascista per conservarmi 
nel posto della Normale), e soprattutto un modo per 
realizzare concretamente quel certo francescanesimo a 
cui tendevo da fanciullo, col vantaggio che san France-
sco era prima dell’Illuminismo, mentre Gandhi veni-
va dopo il Settecento, con la serissima applicazione dei 
princípi della libertà, fratellanza, eguaglianza (piú che 
non abbiano fatto i borghesi che li avevano annunciati), 
e del valore fondamentale della ragione critica e della 
coscienza anche in religione; per oppormi alle guerre 
che Mussolini preparava, presi la decisione vegetariana, 
nella convinzione che il risparmio delle vite di subuma-
ni inducesse al rifiuto di uccidere esseri umani;

4. la mia spinta alla politica, viva fin dalla fanciul-
lezza (e dico prima dei dieci anni), finalmente si veniva 
concretando, anche per opposizione alla dittatura, in 
una sintesi di libertà e di socialismo, criticando nel li-
beralismo la difesa dell’iniziativa privata capitalistica e 
nel socialismo vittorioso la trasformazione in statalismo 
non aperto al controllo dal basso e alla libertà di infor-
mazione e di critica per ogni cittadino, anche proletario. 

Dal 1933 al 1943 ho fatto propaganda girando in 
molte città e con frequentissimi incontri a Perugia, spe-
cialmente tra i giovani, per costruire gruppi di antifasci-
smo; forse in quel periodo ho avvicinato piú giovani di 
ogni altro in Italia: questo era noto, tanto che un amico 
mi disse enfaticamente «le donne partoriscono per te», 
e lo ricordo per insegnare il valore dell’attività nonvio-
lenta che cerca e stabilisce le solidarietà, e può contare 
sull’esempio (in quel caso, il mio «no» al fascismo) e 
sulla parola. Questa fu aiutata da molti fogli che facevo 
circolare, e da tre libri che pubblicai in quel periodo: 
gli Elementi di un’esperienza religiosa (da Laterza, 1937), 
Vita religiosa (da Cappelli, 1942), Atti della presenza 
aperta (da Sansoni, 1943). Il primo libro fu fatto stam-
pare dal Croce, che avevo conosciuto, mediante Luigi 
Russo, a Firenze (Adolfo Omodeo scrisse a Luigi Rus-
so il 20 ottobre 1936: «Don Benedetto è tornato mol-



29

to soddisfatto di un lavoro filosofico di un tuo scolaro 
di Perugia, e me lo vuol far leggere»; ma non fui mai 
scolaro di Luigi Russo). Mentre l’opposizione politica 
antifascista rinnovava i suoi sforzi, ed era continuamen-
te stroncata dalle uccisioni e dagli arresti (Gramsci e i 
Rosselli morirono nel 1937), e mentre Mussolini vin-
ceva in Africa e in Spagna, il mio antifascismo, con le 
sue ragioni religiose, aveva la forza di demitizzare le in-
fluenze esteriori e di chiedere tutta l’anima. Senza che 
io ponessi la nonviolenza come necessaria conseguenza; 
tanto è vero che i gruppi, specialmente dopo l’accordo 
che feci con Walter Binni prima, e poi con Guido Ca-
logero, erano nettamente di indirizzo politico nei fini e 
nei mezzi, e per alcuni l’indirizzo fu esplicitamente di 
«liberalsocialismo». 

Il mio proposito dal 1931, da «profeta» e «apostolo» 
religioso, che l’Italia si liberasse dal fascismo mediante la 
non collaborazione nonviolenta, proposito reso sempre 
piú difficile dalla stretta collaborazione col fascismo del-
la Chiesa romana, della Monarchia e dell’esercito, del 
Gentile e della maggioranza degl’intellettuali, diventava 
non previsione, ma lezione. I miei amici si prospettava-
no i modi nei quali sarebbe stato possibile rovesciare la 
dittatura; e la guerra europea ne preparava l’attuazione; 
io non potevo che associarmi con loro nella diffusione 
dell’opposizione (e andai per mesi in prigione), ma, nello 
stesso tempo, non attenuavo per nulla il mio proposito. 
Anzi nella prigione e durante l’esplicazione della rivolta 
partigiana (a cui non partecipai) mi si concretò l’idea 
dello stretto rapporto intersoggettivo che si esprimeva 
nella nonviolenza, e, nascosto in campagna mentre si 
sentivano i tedeschi passare nella notte lungo le strade, 
scrissi quel libretto La realtà di tutti (nella primavera del 
1944), che completa la mia tetralogia antifascista, con 
un supremo appello alla compresenza di tutti. 

Certo, io ero sconfitto. Ma soprattutto perché la mia 
attività non era stata capace di costituire «gruppi» di 
nonviolenti. Con persuasione nonviolenta c’erano stati, 
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oltre me, amici fin dal momento pisano del 1931-32 e 
poi con Alberto Apponi ed altri, e perfino tra i parti-
giani ci furono alcuni, come Riccardo Tenerini e come 
Alberto Giuriolo2, che non tolse mai la sicura al suo fu-
cile. Ma eravamo sparsi, e nulla sapemmo organizzare 
che fosse visibilmente coerente, efficiente e conseguente 
ad idee di nonviolenza. La lezione era che bisogna pre-
parare la strategia e i legami nonviolenti da prima, per 
metterla in atto quando occorre; e nessuno può negare 
che in Italia nel 1924, al tempo del delitto Matteotti, e 
in Germania nel 1933, una vasta e complessa azione dal 
basso di non collaborazione nonviolenta sarebbe stata 
occasione di inceppamento e di caduta per i governi. 

Nel quadro della spiritualità italiana e della formazio-
ne culturale ed etico-politica il mio lavoro si presentò, 
fin dall’inizio, come molto critico dello storicismo: fui 
tra i primi a fronteggiarlo, a mostrarne le insufficienze 
etiche. La mia provenienza era diversa, con un’apertura 
alle singole individualità e alla loro finitezza, con una se-
vera considerazione dei mezzi rispetto ai fini, con la ten-
denza a vedere il rapporto intersoggettivo e la comunità 
di tutti anche oltre la realtà della vita e della morte. Se 
si dovesse accennare a vicinanze culturali, ne nominerò 
tre: la filosofia etica del Kant, una ripresa (piú spon-
tanea che derivata) dei temi «morali» di alcune figure 
del primo ventennio: Michelstaedter, Boine, Clemente 
Rebora; un’apertura, alla molteplicità del tu-tutti, della 
teogonia dell’atto gentiliano. Se i miei Elementi del ’37 
potevano appartenere ad una letteratura esistenzialisti-
ca, per altro verso il richiamo al singolo era inquadrato, 
appunto in nome dell’«apertura» e di una escatologia. 
Il libretto degli Atti della presenza aperta espresse, nella 

2  In realtà l’intellettuale vicentino Antonio Giuriolo (1912-
1944), nonviolento legato a Capitini dal 1939, comandante par-
tigiano di «Giustizia e Libertà» nel bellunese e poi di una «Brigata 
Matteotti» sull’Appennino pistoiese; morí in combattimento, nel 
tentativo di coprire il corpo di un compagno.
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forma letteraria di salmi molto sintetici, questa posizio-
ne costruttiva di apertura. Mi pare che si realizzasse cosí 
quanto era stato cercato dai «moralisti» in Italia dall’i-
nizio del secolo. E la mia disciplina costante era stata 
di utilizzare il Croce per ciò che egli poteva dare per 
la distinzione e la conoscenza dei valori, specialmente 
estetico, ma di non accettare l’immanentismo del suo 
umanesimo, e la sua etica e politica. 

Mi pareva anche che io avessi fatto un notevole passo 
in avanti rispetto al modernismo e ai tentativi spiritua-
listici di riforma religiosa da Ernesto Buonaiuti a Pie-
ro Martinetti, due persone per cui avevo una profonda 
amicizia, ma che mi riuscivano, il primo troppo dispo-
sto a illudersi sul cattolicesimo, il secondo, pur con con-
tributi culturali notevolissimi, non atto a portarsi in un 
lavoro comune di riforma. Con gli Elementi era apparsa 
la fiducia nella costituzione di attivi «centri» per una 
riforma religiosa, e ne era indicato, in fondo, già sorto 
uno, di una ricerca che da allora non si sarebbe interrot-
ta, legato alla mia attività. 

E dal punto di vista politico si era delineato un tipo di 
opposizione antifascista diversa da quella rappresentata 
successivamente dal Gobetti, dal Croce, dal Gramsci, 
dai Rosselli, dal Calogero. Qui non si tratta piú di col-
locazione cronologica, del fatto che il mio antifascismo 
fosse già alle origini, ma dell’essersi esso costituito in 
tutte le sue giustificazioni e articolazioni separatamente 
da quelle altre forme, tutte di tipo umanistico. Il mio 
sopraggiungeva non tanto per togliere a quelli, quan-
to per aggiungere una visuale sui mezzi e sui fini che 
quelli non avevano. La mia fiducia era che l’umanismo 
del laicismo e del marxismo avrebbe avuto bisogno, un 
giorno, di un’ulteriore trincea, quella neo-religiosa, e 
mentre quell’umanismo suscitava, anche nell’antifasci-
smo, tante forze, io mi promettevo un discorso ulterio-
re. Quando vedo lo sviluppo che hanno preso oggi tre 
temi a me cari e congiunti in unità: il rifiuto di ogni 
guerra, la democrazia diretta con il controllo dal basso, 
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la proprietà resa pubblica e aperta a tutti; e vedo le cre-
scenti discussioni circa i temi cattolici, penso che avessi 
ragione ad aspettare da un periodo post-fascista la piena 
utilizzazione del mio contributo. 

Se io fossi morto nel 1944, dopo avere scritto in pri-
mavera La realtà di tutti, avrei già, con i quattro libri 
e le sollecitazioni portate personalmente, delineato una 
posizione teorico-pratica di riforma suscettibile di uti-
lizzazioni, forse la piú compatta dopo quella mazziniana 
dell’Ottocento. Si è visto poi bene, nel successivo ven-
tennio, che il campo doveva essere occupato in buona 
parte da due potenti istituzionalismi, quello della Chie-
sa romana che ebbe una ripresa di potere in un clima di 
restaurazione, quello del partito comunista, che aveva il 
compito di volgarizzare il marxismo e di mantener viva 
una opposizione politico-sociale. 

Fino al 1944 io non avevo formato, per la mia ri-
forma, nulla di veramente istituzionale, ed ero isola-
to, fors’anche piú di quanto alcuni pensassero. Se fossi 
morto, non ci sarebbe stato che ciò che avevo detto e 
scritto, e alcuni atti e decisioni; cioè il centro era stato 
una persona. Non potevo considerare il movimento del 
liberalsocialismo al quale avevo lavorato, costituendolo 
insieme con Guido Calogero, come la realizzazione della 
riforma come la volevo io. Esso era stato un collegamen-
to che poté attuarsi per qualche anno, mentre Giustizia 
e Libertà era esausta per le persecuzioni, e noi portam-
mo temi freschi, una tattica accorta e penetrante, una 
duttilità fortunata. Ma quella era politica, e sempre piú 
lo sarebbe diventata, fino alla costituzione in partito, 
che io non approvai, vagheggiando un lavoro piú largo 
e di massa (come ho raccontato nel libro Nuova socialità 
e riforma religiosa). 

L’impeto politico derivante dalla Resistenza armata, 
diverso dalla mia posizione di religioso nonviolento fino 
al sorgere di equivoci non agevolmente comprensibili, 
il fatto che io non fossi di nessun partito (forse fui il 
primo ad usare in Italia l’espressione «indipendente di 
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sinistra»), portarono al mio progressivo isolamento, 
alla nessuna utilizzazione da me fatta del posto avuto 
in dieci anni di attivissima opposizione antifascista (in 
personale rapporto con tutti gli antifascisti significativi 
e clandestini in Italia), al disinteresse generale, o igno-
ranza, per il mio nome e i miei libri. Ricominciavo ve-
ramente da una posizione di centro individuale, e mai, 
forse, parola è stata piú adatta alle mie iniziative. Non 
posso negare che restava, almeno, una trama larghissi-
ma di amicizie, che non posso elencare perché occuperei 
pagine, e l’ho fatto, in parte, in altri scritti3. Nel campo 
intellettuale, nel campo politico specialmente dei laici, 
dei socialisti e dei comunisti, avevo avuto moltissimi 
contatti, sia stando a Pisa fino al 1933, sia a Perugia o 
altrove dal 1933 al 1944. 

Dal 1944, in poco piú che un ventennio, dovevo va-
lermi delle condizioni di libertà e di tutte le agevolazioni 
che avrei potuto incontrare, tra cui quelle venutemi con 
l’insegnamento universitario, prima come incaricato a 
Pisa di filosofia morale, e poi come professore di ruolo 
di pedagogia dal 1956, prima a Cagliari e poi a Perugia. 

Subito dopo la liberazione di Perugia, nel luglio 1944, 
costituii il Centro di orientamento sociale (C.O.S.) per 
periodiche discussioni aperte a tutti, su tutti i proble-
mi amministrativi e sociali. Fu un’iniziativa felice che 
convocava molta gente e le autorità (tra cui il prefetto 
e il sindaco), molto desiderata da tutti per l’interesse 
ai temi e per la possibilità di «ascoltare e parlare»; e si 
diffuse nei rioni della città, in piccole città dell’Umbria, 
e in città come Firenze e Ferrara. Nessuna istituzione la 
diffuse e la moltiplicò, e il mio sogno che sorgesse un 
C.O.S. per ogni parrocchia era molto in contrasto con 
il disinteresse e l’avversione che, dopo pochi anni, sorse 

3  In particolare nel volume Antifascismo tra i giovani, Trapani, 
Célèbes, 1966, mai piú ristampato: una miniera di informazioni 
sulle reti clandestine antifasciste sviluppate da Capitini dai primi 
anni trenta alla Resistenza.
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in molti contro un’istituzione cosí indipendente, aperta, 
critica; né si poteva dire che l’organizzazione ne fosse 
difficile; ci sarebbe voluta tuttavia una virtú: la costanza. 
Quella fu la prima iniziativa che presi per valermi della 
libertà e per preparare la «riforma» come la vedevo e 
la vedo. Tanto è vero che, dopo le difficoltà che por-
tarono nel 1948 alla fine dei C.O.S., anche dopo una 
breve loro ripresa nel 1957, ho svolto e svolgo lo stesso 
tema mediante un foglio mensile Il potere è di tutti, che 
propugna la democrazia diretta (o omnicrazia, come la 
chiamo), il controllo dal basso in ogni località e in ogni 
ente, i consigli di quartiere e i centri sociali, i comitati 
e le assemblee, la libertà di informazione e di critica, 
permanente e per tutti. Il tema si riconduce, come dirò 
poi, a quella riforma che io propugno in nome dello 
sviluppo della «realtà di tutti». 

Non lo Stato antifascista, ma molto meno quello che 
seguí al 1948, erano in grado di valersi dei C.O.S. ed 
inserirli nella struttura pubblica italiana, ad integrazione 
della limitata democrazia rappresentativa del parlamento 
e dei consigli comunali e provinciali. Né le forze dell’op-
posizione di sinistra, tese nella speranza di una presa del 
potere, si curarono di apprestare uno strumento cosí ele-
mentare per la convocazione della popolazione e dell’o-
pinione pubblica, anche in considerazione della insuffi-
ciente diffusione dei giornali. Si aprí invece il periodo in 
cui le ricche destre avrebbero rovesciato sugli italiani, e 
specialmente sugli strati meno politicizzati come quello 
delle donne, tonnellate di periodici illustrati, sostanzial-
mente di gusto antirivoluzionario ed evasivo.

Un’altra iniziativa fu quella del «Movimento di re-
ligione». Nell’ottobre del 1946, d’intesa con l’ex prete 
Ferdinando Tartaglia, convocammo a Perugia un Pri-
mo convegno sul problema religioso attuale. Era una 
cosa nuova, insolita, inattesa per quanti non avessero 
percepito che nell’opposizione antifascista, nella tensio-
ne di aggiornare l’Italia al mondo, c’era anche, piú o 
meno esplicito, il tema di portare il laicismo al punto 
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di produrre la sostituzione di una nuova vita religiosa 
a quella tradizionale, derivante dalla Controriforma. Al 
Convegno vennero molti e diversi amici (Spini, Pettaz-
zoni, Mezzetti, Marcucci, Assagioli, Binni ed altri). Le 
relazioni introduttive furono di me e di Tartaglia: io in-
dicai il lavoro religioso come consistente nella ripresa, 
nell’etica contemporanea, dei temi della mitezza, del 
perdono, della nonviolenza, e nell’apertura massima alla 
realtà di tutti, alla compresenza di tutti gli esseri; Tarta-
glia lo indicò nella tensione a porre un «puro dopo» la 
realtà e le società attuali, in una tramutazione di tutta la 
nostra vita, nella creazione di «atti nuovi». Al convegno 
di Perugia seguirono altri fino al 1948; avemmo il modo 
di incontrare molti, di far gravitare su problemi vari, 
come quello della libertà religiosa in Italia e della situa-
zione degli ex preti (prova della durezza illiberale della 
Chiesa romana) e quello dell’obbiezione di coscienza e 
della pace internazionale. Pubblicammo libri e articoli.

Quando Tartaglia si volse al lavoro personale della ri-
cerca speculativa e sistematica sulle sue idee religiose (e 
promise di darne conto in libri), io continuai il Movi-
mento per una riforma religiosa in Italia per anni e anni 
fino al 1954. Un congresso tenuto a Roma nell’ottobre 
1948, molto affollato e con la presenza di molte forze 
del laicismo e del protestantesimo, si era voluto intitola-
re, a due anni di distanza dal Convegno di Perugia che 
era stato di assaggio, Congresso per la riforma religiosa, 
che naturalmente per noi, per Tartaglia e per me, non 
era interna al Cristianesimo, ma su prospettive piú lar-
ghe e indipendenti dai temi tradizionali. Tartaglia poi si 
appartò, ed io continuai i convegni, specialmente roma-
ni, presentando l’approfondimento dei miei temi della 
realtà di tutti, dell’antiistituzionalismo religioso, della 
nonviolenza, e altri, facendo affluire i temi del laicismo 
piú deciso e piú largo. Ma francamente, l’interesse ve-
niva declinando, e gli amici ormai si volgevano ad altri 
impegni o religiosi, o politici, o culturali. 

Ne11955 l’uscita del mio libro Religione aperta, mes-
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so all’Indice da Pio XII, segnò il punto di arrivo della 
Riforma religiosa da me impostata, riassumendone i 
temi e affidandola ormai alle posizioni del tutto perso-
nali di ciascuno. Nello stesso tempo, anzi fin dal 1952, 
la costituzione a Perugia, in Via dei Filosofi, di un Cen-
tro di orientamento religioso (C.O.R.) per periodiche 
conversazioni e di un Centro per la nonviolenza aveva 
a poco a poco sostituito la convocazione di convegni 
romani con la sollecitazione a costituire centri, come a 
Perugia, il che poi nessuno ha fatto in modo continuato 
e aperto come a Perugia. Se si pensa che da sedici anni 
fino ad oggi una volta la settimana si è discusso un tema 
solitamente di carattere religioso, si ha un’idea di quale 
stimolo e addestramento abbiano potuto beneficiare gli 
organizzatori, gli amici, i frequentatori spesso mutevoli. 
Io mi sento gratissimo a quel lavoro settimanale fatto 
non al livello dell’erudizione, ma della formazione di 
un orientamento di vita. Le ragioni della critica storica 
neotestamentaria, l’utilizzazione di apertura anche nel-
le religioni istituzionali, il nesso della religione da un 
lato con la nonviolenza, dall’altro con la riforma della 
società, l’esigenza costante della libertà anche nella vita 
religiosa, sono stati temi ed esigenze ritornanti sponta-
neamente tante volte nelle nostre conversazioni, e cre-
anti qualche cosa di comune tra noi di diverse posizioni, 
libero religioso io, altri evangelici, cattolici, bahai, ebrei, 
laici, marxisti. Abbiamo toccato temi ed argomenti, an-
che del giorno, di ogni genere.

Fino al momento di oggi, nel quale potrebbero avve-
nire cambiamenti, il mio lavoro religioso di decenni ha 
avuto, nella sua fedeltà, questi periodi e questi aspetti:

Dal 1931 al 1944 ha costituito il nucleo di una rifor-
ma, di limitata diffusione anche per le condizioni della 
dittatura, ispirata da una libera circolazione del gandhi-
smo, in sintesi con elementi occidentali, da uno svilup-
po dell’apertura anche nel campo di una nuova società.

Dal 1944 al 1968 ha fatto il piú che ha potuto per 
creare strumenti di collaborazione sulla base dell’in-
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teresse religioso (Movimento di religione, Movimen-
to per una riforma religiosa in Italia, religione aperta, 
Centro di orientamento religioso); ha delineato meglio 
gli aspetti teorici, dal tema dell’apertura al tema della 
compresenza, in libri, articoli e lettere di religione; ha 
diffuso anche opere di polemica religiosa (con Pio XII, 
sul battesimo, sul Concordato). 

Se la mia tensione in questo campo è stata ed è con-
tinua, e posso dire di avere aiutato molti a chiarirsi pro-
blemi particolari, e di avere sparso idee e termini, è bene 
riconoscere che il mio scrupolo di non forzare e di non 
istituzionalizzare, crescente negli anni, è stato tale da 
non tenere conto delle «adesioni», e di portare avanti 
piuttosto l’enunciazione di una vita religiosa come «cen-
tro» e non altro. Dopo i movimenti degli anni dopo 
la Liberazione, sono arrivato negli ultimi anni, e fino 
a questo punto, ad un proposito di tenace approfon-
dimento per me, per capire ed essere sempre piú un 
ricercatore-costruttore e un fedele libero religioso, ma 
lasciando ogni incontro collaborativo al tempo e agli 
altri. Se la mia vita religiosa è risolutrice e utile, altri la 
rifaranno, e meglio di me. Io non chiedo che di condur-
la bene, con autenticità. 

Una prova di questo aver diffuso temi e stimoli senza 
averne raccolto precise e fedeli risposte, sta non solo nel 
vedere come si svolge la problematica religiosa oggi, ma 
specialmente nel fatto che per la «religione» non posso ci-
tare quei contatti e quelle influenze, che posso indicare per 
altri tre campi: la nonviolenza, la scuola e le idee sociali. 

Nel campo della nonviolenza, dal 1944 ad oggi, posso 
dire di aver fatto piú di ogni altro in Italia. Ho approfon-
dito in piú libri gli aspetti teorici, ho organizzato conve-
gni e conversazioni quasi ininterrottamente, ho lavorato 
per l’obbiezione di coscienza, ho promosso, attraverso il 
Centro di Perugia per la nonviolenza, convegni Orien-
te-Occidente, la Società vegetariana italiana, la Marcia 
della pace da Perugia ad Assisi del 24 settembre 1961, 
e poi il Movimento nonviolento per la pace e il perio-
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dico «Azione nonviolenta» che dirigo. Della Consulta 
italiana per la pace, una federazione di organizzazioni 
italiane per la pace sorta dopo la Marcia di Assisi, sono 
ancora il presidente. Sono, insomma, riuscito a far dare 
ampia cittadinanza, nel largo interesse per la pace, alla 
tematica nonviolenta. Come teoria e come proposte di 
lavoro, la nonviolenza in Italia ha una certa maturità. E 
qui, come dicevo, ho avuto piú occasioni d’incontro che 
con la pura e semplice religione. In fondo, quando sono 
andato due volte a Barbiana, a parlare con don Lorenzo 
Milani e la sua scuola, la discussione e l’esposizione non 
è stata altro che sulla nonviolenza, per la quale egli mi 
disse di convenire con me. 

Per Danilo Dolci la cosa è stata piú complessa. Sapevo 
di lui e gli scrissi quando egli fece il suo primo digiuno 
a Trappeto, per la morte di una bambina di stenti. Gli 
dissi che non aveva il diritto di morire, prima che egli 
avesse informato sufficientemente noi tutti della situa-
zione, e lo pregai perciò di sospendere il digiuno. Cosí 
siamo diventati amici e ho sempre seguito il suo lavoro; 
ho fatto conoscere a Danilo tutti i miei amici laici da 
Calamandrei a Bobbio, e tanti altri (egli era in partenza 
cattolico), l’articolazione dell’apertura religiosa e della 
non violenza, i miei articoli sul piano sociale e sul lavoro 
dal basso, mediante centri di educazione degli adulti e 
di sviluppo sociale.

Vi sono anche due campi nei quali ho lavorato con 
continuità, e che qui accenno senza illustrare: quello 
della libertà religiosa in Italia, stabilendo collaborazioni 
con laici, dal mio punto di vista di libero religioso per 
cui la libertà è indispensabile per tutti; e quello della 
difesa della scuola pubblica dalla pressione e dall’in-
vasione confessionale, un campo nel quale promossi 
un’associazione che ha avuto anni di buona efficienza, 
l’A.D.E.S.S.P.I. [Associazione per la difesa e lo sviluppo 
della scuola pubblica italiana]. Né intendo qui illustrare 
il lavoro per i problemi educativi, pedagogici (con una 
mia pedagogia diversa da quella umanistico-empiristi-
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ca), scolastici (con l’iniziativa di una Consulta dei pro-
fessori universitari di pedagogia), ai quali ho dedicato 
l’attività dell’insegnamento, e libri, tra cui i due recenti 
volumi di Educazione aperta.

Ma un campo, ancor piú strettamente connesso con 
la profezia e l’apostolato religioso, è quello della trasfor-
mazione della società, per cui, rifiutando ogni carica of-
fertami nel campo politico, ho piegato la politica, e l’in-
teresse in me fortissimo per essa, alla fondazione di un 
lavoro per la democrazia diretta, per il potere di tutti o 
omnicrazia (come lo chiamo). Per me è intrinsecamente 
connesso con la religione, che, per me, è piú della com-
presenza che di Dio; e perciò la compresenza di tutti (re-
ligiosamente dei viventi e dei morti) deve continuamen-
te realizzarsi, come ho già detto, nell’omnicrazia, e chi è 
centro della compresenza, è centro anche di omnicrazia; 
ed è intrinsecamente connesso con la nonviolenza, di 
cui è l’idea politico-sociale. Il lavoro per i C.O.S., per 
il pacifismo integrale, per la proprietà pubblica aperta a 
tutti e creante continue eguaglianze, non sono che effet-
tuazioni dell’interesse per l’omnicrazia. 

Se dovessi indicare i punti dove ho espresso la tensio-
ne fondamentale, da cui tutte le altre, del mio animo 
per l’interesse inesauribile agli esseri e al loro animo, e 
perché ad essi sia apprestata una realtà in cui siano tutti 
piú insieme e tutti piú liberati, segnalerei alcune righe 
di un mio libro poetico, Colloquio corale (sulla festa), 
nel quale ho ripreso, accentuando la compresenza, un 
modo di esprimermi lirico, già presentato negli Atti del-
la presenza aperta. Il Colloquio corale (1955) è cosí poco 
noto (il libro di cui ho piú copie nel mio magazzino di 
carte!), ed è invece cosí espressivo, che non mi oppongo 
alla tentazione di citare qualche cosa da esso piuttosto 
che da altri libri. 

La mia nascita è quando dico un tu. 
Mentre aspetto, l’animo già tende. 
Andando verso un tu, ho pensato gli universi. 
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Non intuisco dintorno similitudini pari a quando penso alle 
persone. 
La casa è un mezzo ad ospitare.
Amo gli oggetti perché posso offrirli. 
Importa meno soffrire da questo infinito. 
Rientro dalle solitudini serali ad incontrare occhi viventi. 
Prima che tu sorridi, ti ho sorriso. 
Sto qui a strappare al mondo le persone avversate. 
Ardo perché non si credano solo nei limiti. 
Dilagarono le inondazioni, ed io ho portato nel mio intimo 
i bimbi travolti. 
Il giorno sto nelle adunanze, la notte rievoco i singoli. 
Mentre il tempo taglia e squadra cose astratte, mi trovo in 
ardenti secreti di anime. 
Torno sempre a credere nell’intimo. 
Se mi considerano un intruso, la musica mi parla. 
Quando apro in buona fede l’animo, il mio volto mi diviene 
accettabile. 
Ringraziando di tutti, mi avvicino infinitamente. 
Do familiarità alla vita, se teme di essere sgradita ospite. 
Quando tutto sembra chiuso, dalla mia fedeltà le persone 
appaiono come figli. 
A un attimo che mi umilio, succede l’eterno. 
La mente, visti i limiti della vita, si stupisce della mia costan-
za da innamorato.
Soltanto io so che resto, prevedendo le sofferenze. 
Ritorno dalle tombe nel novembre, consapevole. 
Non posso essere che con un infinito compenso a tutti. 

Il discorso fatto fin qui, prevalentemente di «prassi», 
non ha affrontato il mio lavoro filosofico. Ho approfon-
dito soprattutto, nell’ultimo ventennio, la conoscenza 
del Kant e dello Hegel, e il singolare è che, malgrado 
le mie simpatie per il primo e per certi aspetti del suo 
pensiero etico, religioso e circa i valori, lo Hegel mi ha 
interessato profondamente, e l’ho studiato per anni e 
anni. Ciò che mi ha attratto, oltre la forte complessità 
del suo pensiero, è stato principalmente il proposito di 
calare gli elementi ideali nella realtà. Ho spiegato larga-
mente altrove (e specialmente nel libro Il fanciullo nella 
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liberazione dell’uomo) questo tema. Mi è parso che pro-
prio questo suo programma «realistico» fosse attuato, 
nel suo umanesimo immanentistico, in modo insuffi-
ciente, facendo condizionare gli elementi «ideali» da ele-
menti «reali» assunti come insuperabili, quali lo Stato, 
la proprietà privata, la violenza, la morte degl’individui 
singoli. E che invece spetti proprio ad un programma 
religioso impostare la «discesa» degli elementi ideali (la 
compresenza di tutti nella produzione dei valori) nella 
natura e in una nuova storia. Questo spiega anche il 
mio atteggiamento riguardo al marxismo, che ha avuto 
tanto sviluppo in Italia nell’ultimo ventennio. In quan-
to immanentismo di tipo hegeliano esso non va oltre lo 
stoicismo dell’individuo che si immola per l’avvento di 
una umanità liberata, ma in quanto pone il tema del-
la «discesa» degli elementi ideali nell’umanità e in una 
tensione escatologica, il marxismo può essere un passo 
verso una concezione religiosa della compresenza. 

È da rilevare anche come si presenta l’apertura reli-
giosa alla compresenza: fuori di ogni pretesa ontologica 
di tipo vecchio, autoritario e sistematico, che «costrin-
ga» gli altri, ma come libera aggiunta alla base di ogni 
realtà, vedendo ogni essere nascere nella compresenza 
per sempre, oltreché nella natura che lo consuma; un’a-
pertura pratica come ipotesi di lavoro, modesta e senza 
armi immanenti o trascendenti; un’ipotesi che è fuori 
da ogni verifica scientifica. 

Bisognava che la concezione religiosa tradizionale, 
appoggiata dall’istituzione, entrasse nella crescente cri-
si che la dissolve, malgrado la vittoria sul modernismo 
e l’appoggio dello Stato fascista e del successivo. Spe-
cialmente dopo il Concilio, altro che modernismo si 
diffonde! e altro che intangibilità dei dogmi! Bisognava 
anche che le si contrapponesse la concezione marxistica, 
e che il popolo italiano, specialmente in alcuni strati e 
in alcune zone, si politicizzasse attraverso un laicismo 
comunista. Si è visto poi che la cosa non era cosí sempli-
ce come pareva ad alcuni stalinisti nel primo decennio 
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dopo la Liberazione; oggi, vista la rivoluzione violenta 
inattuabile e cresciuta l’esigenza di un’articolazione de-
mocratica in cui il «basso» conti effettivamente, ferventi 
comunisti arrivano a scrivere la formula «socialismo e 
libertà». Dico questo delle due forze di massa in Italia, 
perché nel ventennio esse hanno occupato, anche con 
una larga produzione libraria, il campo in Italia. Perché 
si arrivasse a capire il valore e l’efficienza della sintesi da 
me proposta (di riforma religiosa, di metodo nonvio-
lento, di democrazia diretta e proprietà pubblica) era 
necessario che dessero quanto potevano, mostrando i 
loro limiti, le due concezioni etico-politiche precedenti. 
Difatti oggi erompono piú chiare, anche se di gruppi 
limitati, le esigenze religiose e sociali, perlomeno nella 
forma di richieste piú indipendenti e piú severe di pri-
ma. Con ciò non voglio dire affatto che proprio le mie 
proposte religiose e politiche troveranno chi le farà sue 
e le svolgerà. Tutt’altro che questo! Si vedrà molto del 
laicismo anche notevolmente critico accettare prima o 
poi l’influenza americana, anche se essa si farà meno de-
mocratica, ma giudicata da quei laici pur sempre il male 
minore, in una certa circolazione di culture e di beni. 
Si vedrà anche la spinta rivoluzionaria farsi sempre piú 
estremista, attuando anche colpi violenti se non di guer-
ra, di guerriglia, fino alla speranza di un controimpero 
che spazzi tutto il vecchio. 

Dopo i due terzi di secolo siamo arrivati ad un punto 
da cui si vede tutto questo. Nell’ultimo terzo del seco-
lo Croce e anche Gramsci saranno meno presenti nella 
nostra spiritualità. L’Europa, unita al Terzo Mondo e al 
meglio dell’America, elaboreranno la piú grande rifor-
ma che mai sia stata comune all’umanità, quella riforma 
che renderà possibile abolire interamente le disugua-
glianze attuali di classi e di popoli, e abolire le differen-
ze tra i «fortunati» e gli «sfortunati». Non con piani di 
assistenza e di elargizione sarà possibile costituire una 
nuova società nel mondo, in cui tutto sia di  tutti, con la 
massima naturalezza, superando il vecchio individuali-
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smo borghese che ho visto cosi fiorente all’inizio di que-
sto secolo. Ci vorrà una profonda concezione religiosa 
che abbia arricchito l’uomo, e fors’anche una grande 
semplificazione nella vita, che non impedirà ai piú alti 
valori di avere il primato, perché diventi conseguente 
un modo di trattare tutti, nel modo piú aperto, con cre-
scenti uguaglianze, con la gioia di portare gli ultimi tra 
i primi. Questa comunità nella società sarà la premessa 
di una vittoria sulla stessa natura, diventata al servizio di 
tutti come singoli.

Non molto lontano dai settant’anni, e in un mo-
mento in cui meno che in ogni altro posso prevedere se 
potrò anche nell’ultimo terzo del secolo dare un contri-
buto, questa visione religioso-sociale di tutti mi eleva. 
Ho insistito per decenni ad imparare e a dire che la mol-
teplicità di tutti gli esseri si poteva pensare come aven-
te una parte interna unitaria di tutti, come un nuovo 
tempo e un nuovo spazio, una somma di possibilità per 
tutti i singoli, anche i colpiti e annullati nella moltepli-
cità naturale, visibile, sociologica. Questa unità o parte 
interna di tutti, la loro possibilità infinita, la loro novità 
pura, il loro «puro dopo» la finitezza e tante angustie, 
l’ho chiamata la compresenza. 

Perugia, 19 agosto 1968. 

Nota bibliografica

Ho detto che i quattro libri scritti durante il fascismo 
(Elementi di un’esperienza religiosa, Laterza, Bari 1937; 
Vita religiosa, Cappelli, Bologna 1942; Atti della pre-
senza aperta, Sansoni, Firenze 1943; La realtà di tutti, 
ristampa Célèbes, Trapani) costituiscono il nucleo di 
una riforma religiosa, con i princípi teorici e indicazioni 
pratiche. 

Il tema religioso è stato, dopo il 1944, da me ripre-
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so principalmente in questi libri: Il problema religioso 
attuale (Guanda, Parma 1948); Nuova socialità e rifor-
ma religiosa (Einaudi, Torino 1950); Religione aperta (II 
ediz., Neri Pozza, Vicenza 1964); Discuto la religione di 
Pio XII (Parenti, Firenze 1957); Battezzati non credenti 
(Parenti, Firenze 1961); Aggiunta religiosa all’Opposizio-
ne (Parenti, Firenze 1958); La compresenza dei morti e 
dei viventi (Il Saggiatore, Milano 1966); Severità reli-
giosa per il Concilio (De Donato, Bari 1966); Lettere di 
religione (dal 1951 al 1968, presso di me). 

Il tema della nonviolenza in questi libri (oltre che qua 
e là nei precedenti): Italia nonviolenta (Libreria interno 
di avanguardia, Bologna 1949); Rivoluzione aperta (Pa-
renti, Firenze 1956); L’obbiezione di coscienza in Italia 
(Lacaita, Manduria 1959); La nonviolenza oggi (Comu-
nità, Milano 1962); In cammino per la pace (Einaudi, 
Torino 1962); Le tecniche della non violenza (Feltrinelli, 
Milano 1967). 

Il tema filosofico e pedagogico in questi libri: Saggio 
sul soggetto della storia (La Nuova Italia, Firenze 1947); 
L’atto di educare (La Nuova Italia, Firenze 1951); Il 
fanciullo nella liberazione dell’uomo (Nistri-Lischi, Pisa 
1953); L’educazione civica nella scuola e nella vita sociale 
(Laterza, Bari 1964); Per il liceo nuovo (Armando, Roma 
1965); Educazione aperta, due voll. (La Nuova Italia, 
Firenze 1967-68). 

Altri libri: Perugia (La Nuova Italia, Firenze 1947); 
Colloquio corale (Pacini Mariotti, Pisa 1956); Danilo 
Dolci (Lacaita, Manduria 1958); Antifascismo tra i gio-
vani (Célèbes, Trapani 1966); Omnicrazia potere di tutti 
(in corso di pubblicazione). 

Direzione di due periodici mensili: «Azione nonviolen-
ta» e «Il potere è di tutti» (Casella postale 201, Perugia).
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Omnicrazia: il potere di tutti (1968)

Omnicrazia: il potere di tutti, con il titolo di Omnicrazia, in A. 
Capitini, Il potere di tutti, a cura di Luisa Schippa e Pietro Pinna, 
introduzione di Norberto Bobbio, Firenze, La Nuova Italia, 1969. 
La «nota» in premessa di Luisa Schippa, principale collaboratri-
ce di Capitini dagli anni cinquanta: «Omnicrazia: il potere di tutti 
è l’ultima opera di Aldo Capitini, alla quale si era dedicato nella 
primavera-estate del 1968. Lessi il manoscritto durante il suo ri-
covero in ospedale nei giorni precedenti l’intervento chirurgico; in 



tale occasione mi rivelò il proposito di rivedere gli ultimi capitoli durante la 
convalescenza che non ci fu. Il tema del “potere” fu attentamente studiato 
da Capitini negli ultimi anni della sua vita. Lo considerava il “problema” 
del nostro tempo: ce lo provano i suoi contributi al periodico “Il potere è di 
tutti” che curò dal 1964 al 1968. Ma l’interesse specifico all’argomento risale 
al lontano 1944, all’epoca della costituzione dei C.O.S. (Centri di orienta-
mento sociale). In quest’ultimo lavoro si approfondisce la ricerca sistemati-
ca del nesso omnicrazia, realtà di tutti, compresenza, nonviolenza, e la sua 
collocazione storico-critica nelle esperienze culturali dell’ultimo secolo e nel 
momento attuale. Tra le occasioni che stimolarono questa ricerca ci furono 
la crisi internazionale dei movimenti nonviolenti, la formazione di gruppi di 
“potere negro” in America e il nuovo mito della guerriglia che entusiasma-
va soprattutto la generazione dei giovanissimi. I vecchi temi capitiniani di 
Nuova socialità e riforma religiosa sono ribaditi e confermati nella loro validi-
tà e attualità in un momento di estrema tensione sociale e politica. E viene 
enunciata la teoria delle due fasi del potere: “La teoria delle due fasi fa posto 
ad una fase di potere senza governo, che crea la meritevolezza davanti alla 
storia. Di contro al pessimismo che soltanto con lo Stato si dominano gli 
uomini inguaribilmente e interamente egoisti e violenti... facciamo valere il 
metodo di impostare un’adeguata articolazione della prima fase, quella del 
potere senza governo, premessa e garanzia che l’eventuale seconda fase sia un 
potere nuovo conseguente alla prima fase”. In tale prospettiva le espressioni 
educazione permanente, potere dal basso, potere di assemblea – divenute popo-
lari nella primavera del 1968 e da tempo nel vocabolario capitiniano – sono 
qui analizzate nei loro nessi profondi con la tematica etico-religiosa e nelle 
progressive realizzazioni storiche». 
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OMNICRAZIA: IL POTERE DI TUTTI

La realtà di tutti 

Una volta si è parlato tanto di Dio, oggi si parla sem-
pre piú di “tutti”. L’idea di “tutti” è servita per aprire 
riforme religiose e rivoluzioni politiche e sociali: che si 
dovesse dare la comunione eucaristica a tutto il popolo 
con il pane e con il vino, e non negando al popolo il 
vino, cioè il sangue di Cristo, riservato agli ecclesiastici 
(Giovanni Huss); che tutti potessero mettersi in rappor-
to con la Verità leggendo con fede la Bibbia (protestan-
ti); che Dio fosse per tutti oltre i gruppi sacerdotali, i 
professanti di una determinata fede con un determinato 
culto, oltre un Libro chiamato esclusivamente “sacro” 
(libero teismo); che il buon senso o ragione si trovasse 
nella sua integrità in ogni essere umano (Cartesio); che 
l’autorità politica non fosse in una persona, sovrana per 
grazia di Dio, ma emanasse da tutti gli abitanti di un Pa-
ese, nella solennità della loro libera assemblea deliberan-
te (Rousseau); che tutti avessero gli stessi fondamentali 
diritti civici e sociali, nell’uguaglianza davanti alla legge 
e che vi fosse uguaglianza nei punti di partenza e nelle 
possibilità di sviluppo per tutti (democrazia).

Nella società di oggi c’è un continuo conflitto fra l’u-
guaglianza di diritto per tutti e le differenze di fatto; ma 
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l’uguaglianza procede sempre, dal Settecento (l’inizio 
dell’età piú nostra e piú moderna, piú critica, piú libera 
e piú aperta) diventando prima uguaglianza giuridica, 
poi politico-elettorale, quindi sociale-educativa, e anco-
ra avanzando fino a prenderci profondamente in tutto. 

Ma ancor piú importante dell’estensione da pochi a 
molti e a tutti, è il fatto che quando una cosa arriva 
ad essere veramente di tutti, essa cambia. Questo è il 
grande problema di oggi, nel quale ogni cosa passa ad 
essere di tutti, e bisogna perciò intraprendere una pro-
fonda trasformazione, una serie di costruzioni nuove. 
In conseguenza questo è il tempo che può piú costruire, 
perché sarebbe assurdo pensare che la realtà di tutti, la 
società di tutti, la religione di tutti, la scuola di tutti, la 
festa di tutti, possano essere ciò che la realtà, la società, 
la religione, la scuola, la festa, erano quando erano di 
persone isolate o di gruppi anche grandi. Se si raggiun-
ge l’orizzonte di tutti, c’è un cambiamento di qualità, e 
non semplicemente di quantità.

Per capire bene questo, consideriamo che arrivare 
all’orizzonte di tutti per la realtà, la società, la religione, 
la scuola, la festa, non vuol dire trascurare i singoli esseri 
umani. Bisogna, invece, muovere da ogni essere a cui 
possiamo dire un tu, dargli un’infinita importanza, un 
suo posto, una sua considerazione, un suo rispetto ed 
affetto. Finora non si è mai fatta veramente questa aper-
tura ad ogni essere, un singolo essere e un altro singolo 
essere, con l’animo di non interrompere mai. 

Perché non si è avuta questa apertura precisa e infini-
ta? Perché si è trovato il modo di appoggiarsi a qualche 
cosa dicendo che era piú importante: i religiosi a Dio, 
i filosofi all’Idea universale, i politici allo Stato o alla 
Rivoluzione; trascurando gli esseri, anzi distruggendone 
alcuni senza rimorso. 

Ecco, il Vesuvio erutta lava e cenere infuocata, e copre 
e seppellisce Ercolano e Pompei. C’erano esseri umani e 
animali, e la lava è caduta su di loro, li ha fermati e chiu-
si, soffocandoli e carbonizzandoli. Essi svolgevano la loro 
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vita, il loro sentire, il loro pensare, avevano fiducia nel 
sole e nella natura, ripigliavano la vita ad ogni mattino. 
Altrove e in altro tempo la stessa cosa hanno fatto terre-
moti, inondazioni, incendi contro una parte degli esseri. 
Ma se io mi apro ad un essere vivente volgendogli rispetto 
ed affetto, e cosí ad un altro, e nell’animo sarei disposto a 
farlo verso tutti, arrivando all’orizzonte di tutti, non pos-
so piú accettare la natura e i suoi fatti che, senza capire, mi 
sottraggono una parte degli esseri. Se arrivo all’orizzonte 
di tutti, se mi interessa la realtà di tutti, capisco la realtà 
della vicinanza di tutti fra tutti, la loro compresenza.

E mi appassiono per questa realtà di compresenza per-
ché ci sia, sia fiorente, resista e vinca, e se non in tutto oggi, 
almeno domani: i fatti sono una forza che non capisce, la 
compresenza è amorevolezza intelligente da tutti a tutti.

Un oggi drammatico e un domani sperabile 

Se vedo continuamente fatti che spengono la vita di es-
seri viventi, tanto che non mi rassegno e contrasto e pro-
testo, e mi appassiono perché non sia sempre cosí, e la 
compresenza vinca, dunque c’è un oggi drammatico e un 
domani sperabile, in cui i fatti non abbiano piú questo po-
tere di annientare parti della realtà di tutti, e siano invece 
al servizio della libertà e dello sviluppo di tutti come sin-
goli. L’apertura agli esseri viventi porta a questa apertura 
al domani, in cui la realtà di tutti sia una realtà liberata. 

Tanti esseri sono presi dai loro limiti, sofferenti, im-
pediti, sbaglianti, colpiti, annientati. Ma ogni essere 
è nel mistero di essere molto piú di quanto risulta; la 
compresenza di tutti gli esseri è aperta ad una realtà li-
berata, che potrà avere ulteriori liberazioni. 

Realtà liberata significa anche l’accesso al meglio che 
si possa creare, la piena partecipazione nel dare e ricevere 
i piú alti valori, il Bello, il Vero, il Bene, l’aiuto pieno da 
tutti per questo accesso ai valori, a quei significati che 
rendono degna la vita, la Bontà, l’Onestà, la Musica ed 
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altri. Essi uniscono sempre piú tutti gli esseri. Tutte le vol-
te che si realizza un atto di questi valori, dove che sia, la 
compresenza fa un passo in avanti, si arricchisce, si fa piú 
vera, piú unita, piú vincitrice dei fatti. L’apertura ad una 
moltitudine di esseri semplicemente viventi, a cui allun-
gare la vita e assicurare che godano invece di soffrire: è ad 
una moltitudine in una profonda unità crescente, a gente 
che già nella compresenza dà tanto; e può essere nell’a-
spetto un pezzente, uno sciancato, uno stolto. Mi apro 
alla compresenza che abbia questo di infinito: di portare 
il futuro liberato continuamente nel presente, di miglio-
rare ogni condizione, di rendere libero ogni sopraffatto, 
di fare incomparabilmente capace colui che è schiacciato. 

Questa apertura verso tutti è un atto libero che nessuno 
può dare o togliere. Soprattutto è importante, nell’espe-
rienza della vita, non dipendere in questo atto da nessuna 
istituzione, associazione, organizzazione, setta; che tutti 
gli Stati e Chiese e sette non contino proprio nulla, per-
ché l’Atto è aperto alla compresenza, e nella compresenza 
sono tutti in quanto sono nati, in quel Natale che è sem-
pre in atto nel mondo per ogni essere che nasce alla vita. 

Il problema del potere 

Il problema del potere si scinde oggi in due parti: 
1. si tratta di avere la possibilità di far valere la pro-
pria volontà in una data situazione, anche di fronte ad 
un’opposizione, e si hanno diversi gradi, perché il potere 
può essere violenza, bruto potere, potenza, ma anche 
influenza, prestigio, probabilità di trovare obbedienza 
per un comando; 2. si tratta di esprimere una propria 
proposta che sia nell’interesse di tutti, sulla base di una 
garanzia (che nel primo caso manca). 

Vediamo meglio la cosa, perché la differenza è notevo-
lissima. Abbiamo visto concretarsi una posizione nuova, 
che è dell’interesse sommo, della passione per la realtà di 
tutti, dell’apertura alla compresenza: se questa passione 
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diventa centrale nel proprio animo, avviene una rivolu-
zione interna o conversione o trasformazione della co-
scienza e della stessa psiche, dei sentimenti e abitudini 
dell’individuo. Nel suo agire in mezzo agli altri, egli ha 
un modo per manifestare questa trasformazione interna 
che sta avvenendo in lui, e questo modo è l’interesse 
aperto e visibile per la nonviolenza, nella complessità 
progressiva delle sue realizzazioni, delle sue acquisizioni, 
delle sue conquiste. Questa tensione alla nonviolenza è 
la garanzia che viene data della preminenza dell’interes-
se per i singoli esseri, fino all’orizzonte di tutti, sopra a 
qualsiasi legame con istituzioni con Stati, chiese, sette.  

La prima forma del potere trova la legittimità del suo 
esercizio nella forza o nel diritto, che producono una 
superiorità del potere su altri, mentre nel secondo caso 
appare una garanzia nuova, che è questa: se vedete che 
ho la tensione alla nonviolenza, questo è segno della mia 
apertura alla compresenza di tutti. 

Che cosa vuol dire questo? Che nella prima forma 
del potere voi avete la sicurezza che vi dà una volontà 
che raduna intorno a sé, in vari modi, una certa forza; 
nella seconda forma del potere voi sapete che è neces-
saria la fiducia nel valore della compresenza di tutti. Le 
istituzioni, gli Stati, le chiese, le sette, sono pronte ad 
assumere la prima forma del potere, e anche ad usare 
piú o meno la costrizione, anche il ricatto, e perfino 
l’esclusione. Dall’altra parte, nella seconda forma del 
potere, c’è indipendenza dalle istituzioni, perché uno si 
pone in rapporto con la compresenza. La scelta di que-
sta seconda forma dà inizio ad un lavoro di costruzione 
coraggiosa e di continua scoperta, che sarà lungo, ed 
avrà il suo prezzo, perché può far perdere alcune cose 
che si sarebbero potute ottenere con la prima forma del 
potere, quella che usa la forza, sia pure razionalmente. 

Per avere potere, cioè la possibilità di farsi valere, che è 
di agire con risultati desiderati sulle cose e sulle persone, 
la volontà si costituisce e mantiene la vitalità del proprio 
strumento corporeo, si fornisce di mezzi e strumenti per 
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influire e far decidere, organizza apparati amministra-
tivi o gruppi o si vale di quelli esistenti. Le gradazioni 
del potere sono tante. Si va dall’usare una certa energia 
e prontezza, come è nel caso citato dal Machiavelli, di 
quello che con la tromba ed energici comandi mette in 
ordine una folla sparsa di individui, al caso di colui che 
si vale di un’intera burocrazia e dell’ufficio “piú grande 
del mondo”, come è il Pentagono degli Stati Uniti, per 
“far valere” la propria volontà. Il potere può incontrare 
altri poteri o contropoteri. 

Lo sviluppo della democrazia in quanto cerca di al-
largare il potere maggior numero possibile di indivi-
dui, superando le difficoltà conseguenti alle diversità di 
razza, di classe sociale, di ricchezza, di cultura, tende 
al potere di tutti, ma non lo raggiunge effettivamente. 
Se san Francesco nel Medioevo poneva una distinzione 
tra il potere delle autorità e la scelta nonviolenta (“poi-
ché non posso correggere ed emendare le colpe con la 
predicazione, l’ammonizione e l’esempio, non voglio 
diventare un carnefice che punisce e frusta come fanno 
i poteri di questo mondo”), tale distinzione resta anche 
oggi, visto che la democrazia, nelle forme finora realiz-
zate, si vale di alcuni strumenti che possono non essere 
accettati. Possiamo anche dire la cosa in questi termini: 
la democrazia, anche la meglio sviluppata, lascia il posto 
per la posizione di chi metta in primo piano il suo rap-
porto con la compresenza di tutti. 

La democrazia attuale attribuisce alla maggioranza un 
potere che qualche volta è eccessivo rispetto ai diritti 
delle minoranze; fa guerre di Stato contro Stato; con-
ferisce alle polizie il potere di torturare (come avviene 
in tutti i Paesi) e molte volte un soverchio intervento 
nell’ordine pubblico; non è sufficientemente aperta a 
ciò che potranno dare o vorranno essere i giovanissi-
mi e i posteri; preferisce strumenti coercitivi e repressivi 
a strumenti persuasivi ed educativi; si lascia sopraffare 
dalle burocrazie trascurando il servizio al pubblico ano-
nimo; concentra il potere preferendo l’efficienza al con-
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trollo e finisce col non considerare sufficientemente i 
mezzi e le loro conseguenze, pur di raggiungere un fine. 

La lotta per razionalmente contrastare a questi difetti 
e queste involuzioni della democrazia è oltremodo do-
verosa, ma può non essere sufficiente, e c’è il posto – 
dicevo – per la posizione di chi, attraverso un interesse 
preminente per la compresenza manifestato nella ten-
sione alla nonviolenza, dà la migliore garanzia di essere 
di qua da quei difetti e da quelle involuzioni. 

C’è nel fondo di questa indipendenza rispetto alle 
istituzioni attuali una contrapposizione che si può espri-
mere cosi: la democrazia conserva riferimenti al proce-
dere della natura, l’omnicrazia tende ad essere sempre 
meglio attuatrice della compresenza. Per la democrazia 
la vitalità, la forza, talvolta la costrizione, la rivoluzione  
e la guerra o la guerriglia hanno il loro posto: per l’om-
nicrazia la compresenza si presenta come valore costan-
te e l’individuo unito alla compresenza ha una “forza” 
maggiore di tutte le altre forze. L’individuo che quanto 
a natura rimane talvolta privo di ogni potenza, e non ha 
la comune vitalità, né ricchezza o cultura, non è sem-
plicemente un essere meritevole di “assistenza”, ma è un 
essere che ha un potere, per cui egli conta o conterà, in 
quanto la compresenza gli è assolutamente vicina. 

Insufficienza delle teorie del Marx e del Lenin

La teoria del Marx della classe proletaria che si pre-
parava all’esercizio del potere con la coscienza della sua 
situazione di contrasto con la classe borghese capitalisti-
ca e mediante l’azione politica, finché la crescente de-
mocratizzazione conquistava il potere senza violenza o 
con un minimo di violenza (come fa talvolta l’ostetrica 
nel parto), appunto perché la classe era divenuta atta ad 
operare la trasformazione di tutta la società, contava su 
questo lavoro aperto, politico e democratico come pre-
liminare del potere e della nuova società.
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La teoria del Lenin contò, invece, sul gruppo rivo-
luzionario, che coglieva l’occasione del disfacimento 
dell’esercito e del paese per prendere il potere, dal quale 
intendeva fare tutto ciò che era nel programma del so-
cialismo: un duro esercizio del potere ne fu la conse-
guenza, con la mancanza di freni all’involuzione nell’au-
toritarismo e nel terrore. 

Siamo in due posizioni anteriori a quella dell’apertura 
alla compresenza. Difatti ciò che “dal basso” doveva matu-
rare, secondo la teoria del Marx, correva sempre il rischio 
di incanalarsi nel riformismo, senza mirare con preminen-
te tensione ad una società profondamente rinnovata nel 
suo spirito e in tutte le sue strutture e procedimenti. E 
ciò che “dall’alto” doveva costituirsi, secondo la teoria del 
Lenin, correva il rischio di mostrarsi pseudorivoluzionario 
e sostanzialmente non potere di tutti, ma di funzionari e 
di burocrati, di un capo senza alcuna garanzia. 

Nell’una e nell’altra teoria, malgrado alcune formule 
rivolte ad un futuro totalmente diverso, rimanevano ele-
menti cospicui di “natura”, di forza, di sopraffazione di 
altri esseri umani. Non era apparsa la totale antitesi alla 
“natura” che è rappresentata dalla “compresenza”, armata 
della tensione alla nonviolenza. Il rifiuto di quei mezzi di 
“natura”, di forza e violenza che le due teorie sopra citate 
ammettevano, porta la democratizzazione a gravitare su 
questa assoluta opposizione a tutte le vecchie forme della 
società e della convivenza. Solo cosí la democratizzazio-
ne persistente, inarrestabile, insoddisfatta del riformismo 
che lascia l’uomo com’è, e ostile all’autoritarismo che 
conferma il vecchio uomo disposto a sopraffare, è con-
nessa con il futuro e con un’autentica liberazione.

Il rifiuto della guerra

Una prova della difficoltà o impossibilità da parte del ri-
formismo e dell’autoritarismo di formare il “nuovo uomo” 
è nel fatto che l’uno o l’altro sono disposti ad usare lo stru-
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mento guerra. Si sa che cosa significa, oggi specialmente, 
la guerra e la sua preparazione: la sottrazione di enormi 
mezzi allo sviluppo civile, la strage di innocenti e di estra-
nei, l’involuzione dell’educazione democratica e aperta, la 
riduzione della libertà e il soffocamento di ogni proposta 
di miglioramento della società e delle abitudini civili, la 
sostituzione totale dell’efficienza distruttiva al controllo 
dal basso. Tanta è la forza spietata che la decisione bellica 
mette in moto, che essa viene ad assomigliare ad una del-
le terribili manifestazioni della “natura”, le piú assurde e 
crudeli e spietate, e certamente ora le supera in numero 
di vittime. È difficile pensare che la natura possa distrug-
gere in pochi minuti tante persone quante ne distrusse la 
bomba atomica a Hiroshima, riducendone alcune a una 
semplice traccia segnata sul muro. E quella bomba era di 
forza molto modesta rispetto alle bombe attuali. 

Il rifiuto della guerra è perciò la condizione prelimi-
nare per parlare di un orientamento diverso, e se vedia-
mo l’antitesi tra la natura come forza e la compresenza 
come unità amore, è chiaro che la guerra aggrava la na-
tura, la sorpassa nella sua distruttività, nella sua spie-
tatezza rispetto ai singoli esseri, alla cui attenzione la 
compresenza richiama costantemente. 

L’indipendenza dalle istituzioni che possono prepa-
rare ed eseguire la guerra è garantita dalla posizione di 
apertura alla compresenza. A poco a poco la tendenza 
rivoluzionaria verrà a schierarsi da questa parte. Vi sarà 
tuttavia un momento intermedio, che è quello della 
guerriglia. Ma c’è guerriglia e guerriglia. Quella che si 
appoggia a Stati fornitori di armi e protettori, con ul-
teriori e massime minacce ai repressori della guerriglia; 
ma in tal modo la guerriglia non è che una manifesta-
zione o pre-manifestazione della guerra, il suo surroga-
to in alcune zone, come gruppi di assalto o di rottura, 
senza che si realizzi un superamento della guerra e dei 
suoi inconvenienti detti sopra. O la guerriglia non si ap-
poggia a nessuna potenza e a nessuna industria, e non si 
vede come possa – a parte il suo valore come espressione 
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di rivolta, di sacrificio, di eroismo – avere probabilità di 
modificare una situazione dominata da un potere forni-
to di mezzi moderni di strage. 

La ragione del pacifismo integrale non è soltanto il 
fatto evidente che la guerra, una volta accettata, condu-
ce a tali delitti e a tali stragi, specialmente oggi, che è 
assurdo presumere di farla e contenerla; ma è la vita del-
la compresenza che si sceglie, il suo accertamento, la sua 
costruzione, la sua celebrazione quotidiana. Mentre si 
lavora per migliorare continuamente il rapporto di com-
prensione e di sacrificio verso ogni essere, non si può 
interrompere tale lavoro e mutare l’apertura in chiusura. 

Ma c’è anche una ragione di carattere organizzativo. 
È chiaro che bisogna arrivare a moltitudini che rifiu-
tino la guerra, che blocchino con le tecniche nonvio-
lente il potere che voglia imporre la guerra. L’Europa 
ha sofferto per non aver avuto queste moltitudini di 
dissidenza assoluta, per es. riguardo al potere dei fasci-
sti e dei nazisti. L’omnicrazia deve prender corpo anche 
in questo modo: nella capacità di impedire dal basso le 
oppressioni e gli sfruttamenti; ma questa capacità delle 
moltitudini ha il suo collaudo nel rifiuto della guerra, 
intimando un altro corso alla storia del mondo. Se da-
vanti alle forze della Natura non ci si è mossi con il 
programma che la lotta e la loro utilizzazione fosse per 
tutti, “fra sé confederati” diceva il Leopardi, si è persa 
la tensione a trovare il punto della trasformazione della 
Natura al servizio di tutti, come singoli: chi dà la mor-
te, non può rimproverare la Natura di preparare la no-
stra morte. Questo collaudo è necessario, perché tutte 
le volte che gli individui si accontentassero di ottene-
re qualche cosa nell’ambito della Natura, dello Stato, 
dell’Impresa, perderebbero l’acquistato se travolti dalla 
guerra. Se nello Stato la lotta contro il potere assoluto 
ha ottenuto il regime parlamentare, tuttavia è rimasta 
la guerra a impedire un ulteriore sviluppo democratico. 
Se nell’Impresa i lavoratori sono riusciti a progredire e 
perfino ad imporre le socializzazioni, poi la guerra, e 
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la sua preparazione, li ha messi alla mercè di un potere 
autoritario, tutt’altro che omnicratico.

Guerriglia e nonviolenza 

Il termine piú usato negli scritti di opposizione in 
questi ultimi tempi è “guerriglia”. Esiste la “guerriglia 
urbana”, quella rivendicata da gruppi di negri ameri-
cani; esiste la guerriglia, diretta con i partigiani dalle 
montagne, perché, dice Fidel Castro: «È assurdo e quasi 
criminale cercare di dirigere guerriglia dalla città» (Per 
i comunisti dell’America latina: o la rivoluzione o la fine, 
Libreria Feltrinelli, p. 33). Di solito le guerriglie sono 
intraprese da élites dinamiche, che si buttano avanti in 
mezzo a popolazioni arretrate, prima di averle sensibi-
lizzate individuo per individuo. Alcune volte la guerri-
glia non riesce, perché manca la vicinanza di una grossa 
nazione che la alimenti di armi. Ma è pienamente com-
prensibile nel suo sorgere. Dove l’oppressione, lo sfrut-
tamento, la persecuzione degli strati subalterni sono 
durissimi, la coscienza si solleva e vede una liberazione 
nel buttarsi alla guerriglia pur di non languire, di non 
subire inerti. Il contrasto è il combattimento; viene una 
forza disperata, tutto viene semplificato e nella lotta è 
eroico e semplice: che importa morire? 

Vi sono alcuni paesi dell’America meridionale, come 
la Bolivia, nei quali il movimento rivoluzionario ha già 
trovato elementi, con feroci repressioni e processi, come 
quello contro Debray, che ne è appunto il teorizzato-
re. E forse quella sarà una delle prove piú vaste per la 
fortuna o sconfitta del movimento della guerriglia. E 
quando gli Stati Uniti avranno terminato il loro impe-
gno nel Vietnam, non è da escludere che si pongano di-
rettamente il problema di sradicare Castro e di bloccare 
in modi drastici la diffusione della teoria rivoluzionaria. 
Non c’è bisogno di elencare tutti gli altri paesi dove la 
guerriglia è in atto o in preparazione. 
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L’interesse per la guerriglia, teorizzata o praticata, 
sembra che abbia sospinto sullo sfondo l’interesse per la 
nonviolenza. Lo ha notato Scalfari ne «L’Espresso» del 
30 luglio 1967 in un articolo intitolato La santa violen-
za: «la violenza riappare con crescente intensità e va co-
prendo un’area sempre piú estesa». Pareva che i giovani 
avessero scoperto il valore della nonviolenza. E invece è 
tornata l’attrattiva della violenza. Scrive Scalfari:

Sono tutti, e in perfetta buona fede, amanti della pace né 
piú né meno di prima. Solo che, a differenza di prima, oggi 
hanno scoperto che la pace, questo bene inestimabile, il piú 
grande di tutti, spesso si difende e si conquista con la guerra. 
Ed ecco il nuovo spettacolo degli amanti della pace, ciascuno 
dei quali sostiene la sua propria guerra mentre condanna le 
guerre degli altri. 
Nuovo spettacolo? In realtà, si tratta di uno spettacolo vecchio 
quanto il mondo. Solo che noi che avevamo diciotto o vent’an-
ni nel 1940, speravamo che tutti avessero capito, ritenevamo 
banditi per sempre i discorsi sulla virtú o quanto meno sulla 
necessità della violenza. Speravamo che si consolidasse e, so-
prattutto, che venisse raccolta e fatta propria dalle generazioni 
che seguivano e che fosse possibile sostituire un certo tipo di 
aggressivo vitalismo con un’alacrità d’altra natura e di piú alto 
livello spirituale. È doloroso, ma doveroso constatare che l’il-
lusione è durata poco. Come può reagire a tutto ciò l’opinione 
“liberale”? Dimostrando caso per caso, problema per problema 
che la violenza non risolve nulla, non taglia nessun nodo, non 
suscita nessuna energia ma aggroviglia ancora di piú, rinvian-
do all’infinito, ad altre violenze e ad altre vendette? È una via 
lunga e difficile. Ma scorciatoie non ce ne sono. 

L’illusione non stava nella verità profonda che era stata 
scoperta, ma nel ritenere che tale verità fosse generalmen-
te acquisita, che il realismo politico avesse per sempre fat-
to posto alle lente costruzioni dei rapporti federativi tra 
le nazioni e dello sviluppo democratico di ogni popolo. 
L’illusione era credere che la tremenda lezione fosse ba-
stata, e questo non era vero: altre ce ne vogliono e ce ne 
vorranno! La verità intravista allora dai giovani rimane 
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verità, soltanto ci vuole molto di piú per realizzarla. Il 
realismo deve valere non per rinunciare a quella verità, 
ma nel comprendere ciò che ci vuole. Abbiamo visto dif-
fondersi rapidamente l’adesione ai “cittadini del mondo”, 
che pareva una soluzione tanto facile! E tutti nei mesi del-
la Liberazione si dicevano socialisti! Si è perfino accolto il 
termine “nonviolenza”, non cercando di andare nel fondo 
e capire ciò che esigeva. È venuto il periodo difficile, quel-
lo non piú del plauso, ma dell’apparente fallimento, del 
ritorno dell’animo all’uso delle soluzioni violente, perché 
l’animo non era mutato affatto, e la mente non aveva ri-
cercato attentamente e consolidato atteggiamenti diversi 
da quello di Castro, di Dayan, dei Vietcong. 

Dobbiamo tornare a ripetere che è necessaria una pre-
parazione profonda se si è all’opposizione della società 
esistente. O si accetta la protezione dai poteri esistenti, 
e ci si lascia andare al loro giudizio, rinunciando ad ogni 
contrasto personale o di gruppo, vivendo in quella “in-
differenza” politica, che vediamo dilagare. O ci si pone 
in un atteggiamento di critica: tolti alcuni che operano 
nelle strutture del potere esistente, molte volte costret-
ti ad attese o rinvii, ridotti ad invocare un imperato-
re “buono” dopo un imperatore “cattivo”, restano due 
fronti ben chiari, quello della guerriglia, quello dell’in-
tervento nonviolento.

C’è tuttavia qualche lato simile per il fatto che essi 
contestano tutto il sistema, cioè mirano entrambi a sta-
bilire un diverso potere, ed entrambi impegnano la vita 
in un atteggiamento straordinario e di estremo perico-
lo. La strategia della nonviolenza è in ritardo rispetto 
all’altra, ma si sta formando. Essa corrisponde a un mo-
mento ulteriore. Lo scatto alla guerriglia è immediato, 
la scelta della nonviolenza è mediata. Per la guerriglia, 
se si sa chi odiare e distruggere, basta prendere un’arma; 
per capire e maturare nel proprio animo la scelta della 
nonviolenza, ci vuole molto di piú. 

Bisogna anzitutto comprendere che la guerriglia o scel-
ta della violenza non è detto che sia sempre vittoriosa, 
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tanto piú oggi che esiste ben altro che il fucile. Alcune 
volte la reazione la schiaccia e le toglie ogni successo. Non 
fu Spartaco a liberare il mondo romano né i partigiani 
zeloti (i “ladroni”) liberarono la Palestina con le loro ban-
de antiromane. Ed esiste non soltanto un problema di 
“azione”, ma anche di un gruppo di motivi ideali dalla 
parte degli oppositori: non è detto che sempre chi si get-
ta all’azione violenta abbia in sé il piú alto e complesso 
contenuto di opposizione, valido universalmente: c’è chi 
valuta molto (e lo crede anzi il secreto della storia) questa 
carica di contenuti per il domani di tutti. Non c’è dub-
bio che sulla croce Gesú Cristo – che aveva rifiutato la 
violenza – portava in sé, per il domani dell’umanità, un 
contenuto piú pregevole dei due “ladroni” o partigiani 
violenti che gli furono accompagnati dai grossolani tutori 
dell’ordine, che non seppero distinguere. 

Non è detto che l’uso della guerriglia, diffondendosi 
largamente con tutte le sue tecniche, tra cui il terro-
rismo, non crei nell’opinione dei piú un desiderio di 
ordine esterno, comunque stabilito, e ciò vada a van-
taggio delle forze repressive delle reazioni che almeno 
stabiliscono un certo ordine. 

Nel riconoscere i limiti del metodo elettorale e parla-
mentare, i fautori della guerriglia ritengono che al posto 
della “illusione elettorale” abbia maggiori probabilità 
di successo per la trasformazione della società il loro 
modo di combattimento e di costruzione politica, sulla 
base del partito unico; i fautori del metodo nonviolento 
muovono dal rifiuto della guerra, e tendono ad attuare il 
principio della massima democratizzazione, in aggiunta 
al metodo elettorale, mediante un vastissimo controllo, 
informato ed attivo, con la disposizione a contrastare a 
tutto ciò che è ingiustizia, oppressione, sfruttamento: 
contrastando non solo a che ci siano sfruttati dal ca-
pitalismo, ma anche a che ci siano privati della libertà 
di espressione, informazione, associazione, da parte di 
gerarchi politici o burocrati polizieschi.

Che ancora nell’opinione di molti l’azione nonviolenta 
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sembri meno incisiva e decisiva dell’azione violenta deri-
va principalmente dal fatto che l’educazione degli uomini 
è ancora prevalentemente fondata non sul valore di ciò 
che viene affermato, e che talvolta provoca trasformazioni 
a lunga scadenza e profonde, ma sul risultato e il successo. 
Per questo, chi è persuaso della compresenza e dell’om-
nicrazia non ha che da persistere nell’arricchimento di 
motivi interiori che egli mette nell’uso della nonviolenza, 
motivi interiori che sono la premessa di un avvenire piú 
complesso, che già comincia nell’atto stesso.

La difesa e lo sviluppo della libertà 

Insieme col rifiuto della guerra, come inizio di una 
costruzione nuova, sta la difesa e lo sviluppo della liber-
tà. Non c’è bisogno di mostrare quanto sia facile trascu-
rare il dovere di porre la libertà di ogni singolo essere. 
Forse, malgrado le parole, questo è uno di quei momen-
ti nei quali, realmente, si è pronti a ridurre la libertà di 
espressione, di movimento, di associazione. 

Se si rifiuta la guerra e la guerriglia, per non distrug-
gere gli avversari, perché è anche piú cavalleresco e piú 
coraggioso non eliminarli, ma contrastare ad essi con 
tecniche nonviolente, la stessa ragione si unisce a tante 
altre, per non avere il rimorso di aver soppresso la libertà 
di altre persone. La costante sensibilità che chi è aper-
to alla compresenza ha nella indipendenza dalle attuali 
istituzioni, per la libertà di ogni persona, lo porta ad 
accentuare il valore non solo delle libertà generalmente 
enunciate, ma anche della libertà di informazione, di 
formazione e di critica o controllo. Chi è aperto alla 
compresenza vede il presente di ogni essere, ma anche 
il futuro, cioè la possibilità concreta che ogni essere ha 
di correggere difetti attuali, di dare contributi e risul-
tati migliori. Mi parrebbe di essere un accecatore della 
gente se io impedissi minimamente ad essa di accertare 
migliori idee e nuovi modi di spendere la propria vita. 
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Se le ideologie attuali, in quanto connesse con istituzio-
ni, non sono disposte ad appassionarsi talmente della 
libertà altrui, ecco che si vede il posto per la rigorosa 
opposizione alle istituzioni attuali che è nell’apertura 
alla compresenza. Il criterio, grezzamente naturale e uti-
litario, di economizzare le forze, porta tutte le autorità 
delle istituzioni attuali a non darsi troppo da fare perché 
ogni individuo abbia la massima libertà di informazio-
ne, di formazione e di critica. Cosí esse non si rendono 
conto che perder tempo per aiutare questa libertà non è 
perderlo, ma darlo alla realtà di tutti perché si sviluppi. 
Eppure tanta è la tentazione di risparmiare queste forze 
che si ricorre alla diffusione di miti, di attrattive appo-
site e di minacce e costrizioni pur di bruciare quell’in-
tervallo che dovrebbe essere riempito dall’informazione, 
dalla persuasione e dalla critica. Non c’è potere che si sia 
sottratto finora a questa tentazione, e siccome per vince-
re le tentazioni ci vuole molto, il molto che è l’apertura 
all’ardua e invisibile ed esigentissima compresenza può 
aiutare a vincere quella tentazione del potere. 

Le leggi 

Nell’apertura alla compresenza il diritto positivo vie-
ne a perdere – come tutto ciò che è dalla parte delle 
istituzioni e del loro potere – la sua assolutezza, ma ciò 
non vuol dire che riesca indifferente; anzi esso suscita 
un grande interesse in quanto rivela un’intenzione di 
regolare i rapporti sociali, una direzione razionale che 
può commettere errori, ma che ha sempre un valore 
umano. Bisogna fare continuamente leggi, o norme che 
riguardano una classe di azioni, ma bisogna anche essere 
aperti a celebrare la compresenza, come una realtà che è 
oltre le leggi, in quanto è già rapporto tra tutti gli esseri 
perché ne è la profonda l’unità. Se la legge presumesse 
di stare disopra agli esseri umani per imporsi ad essa 
arbitrariamente, sarebbe da respingere in ogni caso. Ma 
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è un fatto che essa non è sempre tale, e che d’altra parte 
è impossibile non formulare, in un modo o nell’altro, 
leggi, cioè norme per gruppi di azioni (anche nella no-
stra vita individuale), e allora il problema non è quello 
di negarle tutte, perché risulterebbe un agire a caso e 
slegato, ma di unire due direttive: 

1. una considerazione attenta perché le leggi o norme 
possono rivelare un momento felice, dinamico, fecon-
do, della produzione della ragione, in quanto superatri-
ce della natura “selvaggia”; 

2. una capacità di giudicarle e di vagliarle continua-
mente, proponendone e costruendone, con la nostra ra-
gione e la pratica, di migliori. 

Per chi è aperto alla compresenza la norma può vale-
re, cioè può essere eseguibile, non per il “potere” a cui 
essa si appoggia, ma per la sua ragionevolezza, in quanto 
è utile alla convivenza. E perché non attuarla? Il potere 
o l’organizzazione da cui viene la norma non è per sé 
stesso considerato come assoluto, perché il piú alto pun-
to di riferimento è la compresenza, ma la norma può 
essere accettabile, perché spesso ciò che è ragionevole è 
sulla linea dell’incremento della compresenza, anche se 
scaturisce in situazioni e da ragioni particolari. 

Per il Kant, se la giustizia scompare, non ha piú alcun 
valore che vivano uomini sulla terra. Ed egli svolge la 
teoria dell’“obbedienza attiva”, per cui si può esprimere 
il dissenso secondo la propria ragione («Ragionate, ma 
obbedite»), e cosi preparare una riforma, ma si deve ob-
bedire sempre alle leggi anche se ingiuste, altrimenti ci 
sarebbe qualche cosa contro il vero sovrano, che è la vo-
lontà collettiva, che fa le leggi e che non ha limiti. L’ob-
bedienza è attiva in quanto collabora alla formazione 
e modificazione dell’opinione pubblica (la cui presenza 
è ritenuta fondamentale nel Settecento; e il Kant dice 
che i filosofi debbono essere lasciati liberi per i lumi che 
possono dare anche sullo Stato). 

L’importanza di questa teoria (contro cui sta quella del 
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Locke, per cui le leggi possono essere ingiuste ed esiste il 
diritto di resistenza) sta nel richiamo all’opinione pubbli-
ca che può influire sul potere e modificarne le decisioni, 
cioè nell’importanza di un’aperta attività di contributi 
pubblici, di espressione dei propri pareri, con il conse-
guente diritto alla libertà e possibilità di larga informazio-
ne, per rendere concreti e significativi tali pareri. 

L’altro punto, quello dell’obbedienza senza eccezioni, 
è formulato prima che si sia presa coscienza del caratte-
re della disobbedienza nonviolenta, con le sue tecniche 
di non collaborazione e di disobbedienza. Non disob-
bedire affatto potrebbe essere un feticismo di un sem-
plice prodotto della volontà; si capisce tale principio se 
si pensa al valore che nel momento storico assumeva 
l’esser arrivati a possedere un sostituto infinitamente 
migliore dell’assolutismo dei sovrani; ma se si fa riferi-
mento alla compresenza di tutti, si può ben contrastare 
costruttivamente ad una legge, proponendone, median-
te le tecniche nonviolente, una che riteniamo migliore. 

Dopo l’esperienza del metodo nonviolento nella lot-
ta civile, si è fatto questo passo significativo: alla legge 
si può disubbidire, quando vi siano giuste ragioni, ma 
con le tecniche nonviolente. Le leggi sono produzione 
nostra, e come tali possono essere mutate cooperando; 
anche la “disobbedienza attiva”, che dichiara pubblica-
mente le ragioni del dissenso, è atto di cooperazione alla 
legge, cioè a produrre una legge migliore; ma la non-
collaborazione e disobbedienza debbono essere manife-
ste, per collaborare all’opinione pubblica (e in questo 
il Settecento e il Kant hanno profondamente ragione: 
contribuire all’opinione pubblica). 

Al posto dell’obbedienza a tutte le leggi, quali che 
esse siano, può essere sostituita, secondo il nostro punto 
di vista, la collaborazione alle leggi eventualmente non 
collaborante, che è il modo per assorbire la rivoluzione 
violenta in un ordine dinamico che ha la capacità di 
trasformarsi. E se la disobbedienza nonviolenta è fatta 
in nome della compresenza e dell’omnicrazia, ecco dove 
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sta il riferimento costante, piuttosto che in una volontà 
comune legislatrice infallibile. 

Ma ciò che resta del Kant, oltre la spinta a non modi-
ficare l’ordine in modo violento, e il valore dell’opinio-
ne pubblica, è il valore della correttezza civica, dell’one-
stà (che, secondo noi, può essere anche nel disobbedire, 
purché dichiarato e suggerendo la legge migliore); cor-
rettezza civica ed onestà molto in contrasto col disordi-
ne attuale dominante: dell’ingannare le tasse, del froda-
re gli enti pubblici o del valersene per profitti privati, del 
fare inchieste volutamente inefficienti sulle varie mafie, 
del mentire a tutti i livelli, ecc. 

E se questa scorrettezza civica italiana è dovuta anche 
alla diffidenza verso coloro che hanno amministrato, da 
padroni e senza giustificarsi, la società italiana per seco-
li, lo sviluppo dell’omnicrazia in ogni punto del nostro 
Paese, la continua attenzione e cooperazione alla leg-
ge, salvo la noncollaborazione anche grave talvolta, ma 
pubblicamente giustificata, potrà affezionare all’onestà 
civica tutti gli abitanti. Come possono tutti gli italiani 
sentire che obbedire alla legge è obbedire a sé stessi, se 
cosí poco esteso è il controllo di tutti e cosí scarsa la 
diretta, visibile produzione delle leggi? Il superamento  
dell’individualismo arbitrario e semplicemente vitale o 
utilitario va affidato all’omnicrazia, tanto piú se garanti-
ta dall’apertura alla compresenza. 

Accettare una legge, per convinzione della sua utilità 
per la convivenza umana, e quindi della sua ragionevo-
lezza, non vuol dire collaborare alla costrizione di cui 
la legge sia armata. Anzi può esserci nell’animo un ri-
spetto, e anche un entusiasmo, per la legge priva della 
costrizione, e che tende ad essere accettata ed eseguita 
semplicemente per una sua capacità persuasiva. Sarebbe 
opportuno molte volte formulare leggi, con l’aggiunta 
che l’esecuzione di essa “è affidata alla coscienza dei cit-
tadini”. Non fa certo una buona impressione quel vede-
re la legge sempre accompagnata da una minaccia. 

D’ora in poi ogni situazione ci si presenta come du-
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plice, con una interna tensione. Nel momento in cui c’è 
uno che si comporta secondo violenza, c’è anche la pos-
sibilità o la realtà che uno si comporti secondo l’apertura 
nonviolenta. Prima di questa dualità, c’è stato un lungo 
periodo storico in cui si cercava quale fosse l’unico dovere 
in una determinata situazione; e tanto piú questa con-
cezione si è rafforzata, quanto piú la ragione, comune a 
tutti, è stata posta al centro. Con l’apertura nonviolenta 
alla compresenza il “momento storico” si arricchisce di 
un’altra possibile azione: la non costrizione, la non pena, 
la nonviolenza. Ci può essere la pena, e ci può non essere, 
se uno sostituisce, al contesto che comprende la pena, un 
contesto che comprenda un atto di apertura nonviolenta. 
Nel momento attuale penetra la prospettiva della costru-
zione di rapporti nonviolenti, esemplari, educativi, per-
suasivi, di sacrificio e di non collaborazione, senza che essi 
comprendano una violenza fisica, la tortura, la morte. Per 
la pena capitale molti sono giunti a riconoscere che vale la 
pena di sostenere le conseguenze della sua soppressione, 
in cambio dei vantaggi che la detta soppressione porta 
nell’educazione, nella valorizzazione della vita, nel limite 
di intervento sopra un altro essere umano. E cosi per l’o-
biezione di coscienza vi sono molti che, pur non essendo 
disposti a presentarla per proprio conto, desiderano che il 
suo riconoscimento legale esista, cioè vi sia la scelta tra il 
servizio militare e un servizio civile, per il maggior pregio 
che ne viene ad una società democratica, e ciò che si per-
de da un lato, si acquista dall’altro. 

Stiamo uscendo, quindi, dalle considerazioni moni-
stiche che hanno ispirato in modo particolare gli ultimi 
due secoli, ed entriamo in una possibilità di dualità, che 
una volta si presentò tra città dell’uomo e città di Dio. 
Ecco che cosa intendevamo quando abbiamo parlato 
della contrapposizione dell’apertura alla compresenza 
alle precedenti istituzioni. Tutte le volte che, discutendo 
su fatti passati, ci viene detto che in quel caso soltanto 
con la violenza si sarebbe ottenuto lo scopo, noi possia-
mo rispondere che non si può escludere che lo stesso 
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scopo si sarebbe ottenuto in un modo diverso dalla vio-
lenza. Diceva il pacifista Elia Ducommun: «Si è preteso 
che i venti anni delle guerre napoleoniche avevano avu-
to il merito di diffondere le idee moderne, presentate ai 
popoli sulla punta delle baionette dei granatieri fran-
cesi, in modo che i massacri sistematici e permessi, il 
saccheggio delle città, la strage dei vinti avrebbe questa 
volta esercitato proprio il compito di agenti della civiltà. 
C’è un evidente errore in ciò, e l’ho letto nei libri di sto-
ria scritti dal punto di vista di un nazionalismo estremo. 
I princípi della Rivoluzione francese si sarebbero aperta 
la loro strada molto prima e con maggior sicurezza nella 
coscienza delle nazioni durante un periodo di pace e di 
benessere, di quanto non potessero farlo in mezzo agli 
odi e alla sfiducia che erano sollevati dagli sconfinamen-
ti dell’abuso della forza» (L’inutilité des guerres demontrée 
par l’histoire, 1895, p. 7). Bisognerebbe reagire a quel 
realismo convenzionale e scolastico che non pone altra 
interpretazione della storia che quella secondo la forza! 

Attraverso tutti verso un tutto migliore

L’apertura alla compresenza, il cui acquisto di inten-
sità e di complessità è dovuto principalmente a tre fatti: 
1. immensa gravità delle due guerre mondiali; 2. impor-
tanza della prassi di Gandhi; 3. coscienza dell’orizzonte 
del mondo, è la migliore contrapposizione che possa 
farsi al modo chiuso di intendere le istituzioni. Essa ma-
nifesta che la libertà si è fatta molto costruttiva, e non è 
semplicemente una rivendicazione individualistica. 

Difatti l’apertura nonviolenta è la rivendicazione 
dell’esistenza, della libertà, dello sviluppo di ogni essere; 
è nella direzione del tu e non dell’io, come invece si 
è mossa tanta rivolta contro le istituzioni; risalto dato 
alla produzione dei valori, che sempre piú uniscono i 
tutti; segnalazione dell’aiuto che ad ogni singolo essere, 
insufficiente e battuto, viene dalla profonda unità della 



68

compresenza. Non è la contrapposizione dell’individuo 
grezzo, naturalisticamente inteso, all’ordine legale. 

E allora è legittimo trascendere il riferimento assolu-
to all’ordine. In antico il riferimento della legge veniva 
fatto all’ordine del cosmo, perfetto e immutabile, che la 
legge tendeva a riprodurre. Poi si è parlato di riferimen-
to all’ordine razionale della comunità umana vivente 
nella storia; ma anche qui è da dire che nessuno può far-
si unico interprete di tale ordine, perché questo ordine 
è continuamente ricostruibile e da portare ad alti livelli. 
Per evitare che di tale ordine venga data un’interpreta-
zione che imiti il mondo della natura, cioè della forza e 
dell’eliminazione del singolo essere, la contrapposizione 
migliore è quella della compresenza. Si sono fatti avanti 
interpreti di un ordine del mondo, che hanno detto: è 
bene che ci sia il ricco e il povero, il potente e il debole, 
cosi si realizzano occasioni per le virtú, e ne viene, con 
la varietà, la bellezza del tutto. Nello stesso modo nel 
mondo della natura esiste un meraviglioso equilibrio ed 
ordine per cui il pesce grande mangia il pesce piccolo 
(altrimenti i pesci piccoli sarebbero troppi). Niente af-
fatto! A noi non importa affatto di un tutto ottenuto a 
tale prezzo; e non riteniamo che la nostra tensione deb-
ba essere per una imitazione della natura, piuttosto per 
la sua trasformazione. A noi interessa non il tutto di ora, 
ma interessano i tutti per arrivare ad un tutto migliore, 
che è quello della compresenza sempre piú attuata. 

Abbiamo, quindi, un ordine da contrapporre all’or-
dine cosmico o all’ordine statal-razionale, ed è l’ordine 
della compresenza, che è della realtà di tutti – nessuno 
escluso per nessuna ragione – e della loro produzione 
dei valori, in modo reciproco e corale. Se per una piú 
piena realizzazione di questo ordine si deve contrastare 
ad altri tipi di ordine, c’è evidentemente un compenso 
agli inconvenienti del “disordine”. Come ci sono quelli 
che sostengono guerre, guerriglie e rivoluzioni per ar-
rivare ad un migliore ordine, cosi si potrà sostenere la 
fedeltà all’ordine nonviolento. 
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La duplice realtà della natura e della compresenza, in 
una contrapposizione continua e drammatica, ci porta a 
superare la paura che l’individuo ha provato fino ad oggi 
per la sua debolezza e impotenza rispetto al Tutto. Quan-
do il Tutto era la Natura, l’individuo – anzi: ogni essere 
vivente – era atterrito dal fatto che la Natura lo espelles-
se dal suo ordine, che è vitalità, forza, salute, benessere. 
Quando il Tutto è stato visto come ordine statal-razionale 
e storia vivente, l’individuo, se ha sentito venir meno la 
sua capacità di contribuire, è stato preso dalla tristezza. 
Proprio questa tristezza scompare nella contrapposizione 
della compresenza alla natura. Noi non abbiamo una sola 
realtà, quella della Natura o della Storia, e chi è forte ci 
sta, chi non è forte, non ci sta: abbiamo un’altra realtà, 
una pari realtà, che è quella della compresenza e in essa 
stanno tutti, perché essa è la realtà di tutti. Possiamo avere 
una soddisfazione duplice, di essere nell’una e nell’altra. 
E il modo di essere convinti di ciò è semplice: chi è aper-
to alla compresenza, vede che la compresenza lo aiuta e 
compensa nelle sue insufficienze. Comincia oggi tutto un 
lavoro di accertamento e di celebrazione degli aiuti che la 
compresenza dà stando vicina a ogni essere. 

Questo è un tema che la civiltà oggi può assumere 
e portare avanti con tante forze, come predominante, 
come una religione. Il fatto che mancasse questo tema 
da elaborare, questo oggetto da portare quotidianamen-
te nella propria vita, ha prodotto la civiltà dei consumi o 
del benessere, che poggia sugli elementi naturali-vitali. 
Ma si capisce che è una civiltà di transizione, di prepa-
razione e in via di finire. Noi che ci troviamo in mezzo 
a questa civiltà che è di passaggio, non possiamo fare a 
meno di prendere elementi dal “benessere” attuale, an-
che se per la compresenza siamo, in assoluto, disposti a 
perdere l’altra: abbiamo fatto la nostra scelta. Cosí è per 
alcuni elementi, come la proprietà nella forma privata, 
la difesa poliziesca della nostra esistenza, l’isolamento 
dei delinquenti, la differenza di stipendi, di abitazioni, 
di comodi ecc. Noi li accettiamo come la società attuale 
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ce li offre, pur cercando di attenuarli e portarli piú vicini 
alla compresenza. 

E se viene fatto valere il principio che l’ordine legale, 
con i suoi elementi di forza e di costrizione, è a vantag-
gio dei deboli, che non potrebbero farsi ragione con la 
propria forza, noi dobbiamo vegliare a che la “forza” sia 
effettivamente tale, e non realmente a vantaggio di una 
sopraffazione particolare, privata, di gruppo. 

Non può essere invocato per il diritto il criterio della 
pura e semplice “efficienza” nell’assicurare la conviven-
za umana, perché: 1. bisogna sempre calcolare quanto 
viene a costare tale efficienza; se il suo prezzo fosse ec-
cessivo, bisognerebbe rinunciarvi; 2. bisogna ammettere 
che sia possibile perdere deliberatamente di efficienza 
per acquisire, alcune volte, un altro valore. 

La considerazione sul prezzo dei mezzi è stimolata 
anche dalla constatazione del potenziale immensamen-
te distruttivo di certi mezzi, come pure dall’accresciuto 
valore positivo di certi oggetti, da non poter piú esser 
considerati come mezzi. Se, per es., per proteggere l’in-
dipendenza di una città, noi dovessimo fare una guerra 
atomica e distruggere l’esistenza e la civiltà di cento mi-
lioni di cittadini nemici, sarebbe questo un mezzo da 
usare? Se, per un altro es., è cresciuto il rispetto dell’es-
sere umano, pensando a ciò che può dare liberamente, 
è lecito sempre torturarlo (come si fa generalmente) per 
arrivare a conoscere i suoi complici in un delitto, o per 
farlo confessare e ottenere la “prova” della sua reità? Fu 
l’efficienza che condusse al delitto di Hiroshima? La ri-
cerca della pura e semplice “efficienza” non è responsabi-
le del grande ritardo nella generale educazione umana? 

Non basta l’efficienza 

Piero Gobetti, scrivendo ne “La Rivoluzione liberale” 
su Giacomo Matteotti il 1° luglio 1924, disse: «Ma la sua 
attenzione era poi tutta a un momento d’azione interme-
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dio e realistico: formare tra i socialisti i nuclei della nuova 
società: il comune, la scuola, la cooperativa, la lega. Cosí 
la rivoluzione avviene in quanto i lavoratori imparano a 
gestire la cosa pubblica, non per un decreto o per una 
rivoluzione quarantottesca». E il 15 aprile 1924 Gobetti 
aveva scritto, ne “La Rivoluzione liberale”, che le oppo-
sizioni non avrebbero dovuto far conto sulla monarchia, 
sugli antifascisti conservatori, sulla manovra parlamenta-
re; ma che bisognava avere il coraggio di non collaborare 
alla Camera neanche con la critica, magari a costo di ini-
ziare un nuovo implacabile ostruzionismo: la strada retti-
linea era quella di provocare il dissidio tra i poteri locali e 
il centro, attraverso la conquista dei Comuni, tessendo lí 
sopra un lavoro per tutta una generazione. 

Antonio Gramsci era allora a Vienna e scrisse al To-
gliatti il 19 aprile 1924 che, anche se il concetto di Go-
betti di conquistare i Comuni e di fare l’ostruzionismo 
parlamentare aveva qualche cosa di ingenuo, tuttavia 
aveva anche qualche cosa di vero perché bisognava «evi-
dentemente organizzare un nuovo potere nella fabbrica 
e nel villaggio, che, sviluppandosi, soffochi lo Stato fasci-
sta» (Paolo Spriano in «Rinascita» del 12 febbraio 1966). 

Era quella una situazione tragica, e la libertà stava 
morendo: c’era una grave insufficienza nell’organizza-
re la non collaborazione dal basso verso il fascismo, e 
quegli spiriti vedevano chiaro, ma non avevano intorno 
quella preparazione e quella maturità che li assecondas-
se; e la responsabilità di ciò non sta soltanto nella Chie-
sa romana che non voleva creare nessuna difficoltà al 
governo fascista, ma anche in quelle correnti laiche che 
contavano piú sul Parlamento e sui colloqui romani, 
che su coordinate pressioni dal basso. 

Oggi il problema viene ripresentato in grande, e il 
promovimento di una generale capacità di controllo dal 
basso viene ripreso con assoluto rigore dai persuasi della 
compresenza e dell’omnicrazia, appunto perché supera-
tori della violenza e tesi a stabilire continue solidarietà. 
Bisogna aver pronta una vastissima rete di organi dal 
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basso, di consulte locali, di comitati scuola-famiglia, di 
centri sociali piú che per ogni parrocchia, di commissio-
ni interne, di consigli scolastici e comitati universitari, 
di centri di addestramento alle tecniche nonviolente, 
di commissioni locali di controllo di tutte le forme di 
assistenza e previdenza, di sviluppo di assemblee per ad-
destrare tutti, e particolarmente i giovani, perché non si 
sentano isolati o giocati dall’alto. Non si deve separare 
la “efficienza” dalla “partecipazione comunitaria”, che è 
un fine altrettanto importante; anzi certe volte la storia 
ha cura di sviluppare piú il secondo che il primo, gua-
dagnando in legami che uniscono gli uni agli altri, e 
perdendo in risultati tecnici; ma non è detto che siano 
epoche meno importanti per la civiltà. A me sembra che 
proprio in questa epoca, tra ellenistica e pompeiana, la 
civiltà stia facendo un passo molto importante per im-
parare – e vivere – che la ragione è internamente i tutti 
uniti dai valori (la compresenza), e il passo conta anche 
nella sfera politica e sociale, nella quale la “realtà di tutti” 
nel suo senso piú elevato, si fa crescentemente presente. 
Acquisire ciò può essere importante, quanto assicurare 
l’efficienza agli organi del potere. Le riserve che si fanno 
circa una “democrazia diretta” sono da considerare at-
tentamente: non si tratta di arrivare ad un’amministra-
zione permanente da parte della piazza anonima, cal-
pestatrice, per di piú, dei diritti delle minoranze e della 
presenza di opposizioni effettive. Il discorso è diverso: 
si tratta di “aggiunte” da stabilire instancabilmente. Ciò 
che è inaccettabile è la saggezza di coloro che dicono: da 
che mondo è mondo, sempre pochi hanno governato, e 
non andate a cercare altro. Ha scritto Domenico Barto-
li, nell’«Epoca» del 5 giugno: 

L’autogoverno nel senso pieno della parola, la democrazia di-
retta sono illusioni, specialmente nel mondo moderno. Scom-
paiono a poco a poco come istituti praticamente operanti an-
che da quegli antichi cantoni della Svizzera dove sopravvivono 
le assemblee popolari, ossia di tutto il popolo, direttamente 
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deliberante. Una cosa, allora, importa piú di tutto il resto: la 
presenza di una classe politica capace, onesta, equilibrata, non 
troppo cupida di potere, attaccata alla libertà e alla legge, che 
ponga chiaramente alla moltitudine degli elettori le diverse 
scelte sulle quali essa, col suo voto, deve decidere con piena 
indipendenza. Naturalmente, la libertà di questa scelta è limi-
tata dall’attività della classe politica, che elabora i contrastanti 
programmi secondo la propria interpretazione degli interessi 
nazionali e particolari, li spiega, li volgarizza, li diffonde con 
maggiore o minore abilità, e dovrà poi applicarli. Perciò, an-
che nella piú larga delle democrazie, come fu dimostrato già 
molti decenni fa da grandi scrittori italiani, sono i pochi che 
governano e i molti che sono governati. 

Ma non ci si può accontentare della speranza che ven-
ga una classe dirigente onesta e competente, correndo 
il rischio di tante delusioni, irrigidendo la circolazione 
delle élites, perdendo il vantaggio di quell’educazione 
generale che c’è nello sviluppo del controllo dal basso. 
Il controllo aiuta ad essere onesti e competenti, anche 
chi stenta a diventarlo. Non è alla maggioranza caotica 
e dispotica che viene aperto il varco: le forme di assem-
blea (con gruppi e commissioni di studio che riferisco-
no volta per volta) e il controllo qualificato e articolato, 
sempre nella fede che il potere è di tutti, debbono creare 
un insieme tutto sensibile, informabile e capace di atti-
vo consenso e dissenso. 

Il dissenso è importante specialmente nei riguardi 
della guerra («di fronte alla guerra atomica – ha scritto 
Norberto Bobbio – siamo tutti obiettori di coscienza»), 
e da questo campo si può muovere e risalire tutta la chi-
na, per avere la fede e la forza di costruire una nuova 
società, in stato di rivoluzione permanente nonviolen-
ta dal basso, che superi i vecchi strumenti della guer-
ra e della rivoluzione armata, che poi, in un periodo 
di terrore, consolida il potere dei violenti e crea nuove 
ingiustizie. Nel momento storico in cui ci troviamo, 
nella confluenza di due insoddisfazioni, della struttu-
ra capitalistica occidentale (che continua le guerre, lo 
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sfruttamento, l’oppressione di classe) e della struttura 
comunistica (che impedisce la libertà di informazione, 
di critica, di controllo, di circolazione), dobbiamo avere 
la forza di congedare anche ciò che era connesso con le 
due concezioni, il gruppo tecnico onnipotente in nome 
dell’efficienza, il gruppo politico onnipotente in nome 
della rivoluzione. 

La rivoluzione nonviolenta come gioia

L’aprirsi alla realtà di tutti, con attenzione, articolazio-
ne e sviluppo quotidiani, porta a vedere la realtà di tut-
ti come “compresenza”, cioè come un’unità profonda di 
tutti, sempre valida, producente, cooperante e aiutante, 
integrante ogni singolo essere, che altrimenti sarebbe dal-
la natura còlto nel suo isolamento e colpito. Piú si ama la 
realtà di tutti, e piú essa risponde come compresenza; piú 
per essa si perdono alcune cose del mondo, e piú la com-
presenza appare come produttrice cooperante dei valori 
piú alti e piú importanti; piú per la realtà di tutti si perde 
tempo, piú la compresenza dà quell’intensità nel tempo, 
quei momenti di forza e di visione chiara che ricompen-
sano di anni di sacrificio e di prigionia. Se non ci fosse 
che un tipo di realtà (Natura o Storia), la vittoria sarebbe 
tutto, e ogni mezzo lecito per essa; e questo è il principio 
che ha ispirato i rivoluzionari fino ad oggi: considerare il 
mutamento delle strutture come fondamentale, portan-
do tutte le forze lí, di là da ogni ritardo o scrupolo, con-
siderando come “ritardo” o “scrupolo” tutto ciò che non 
fosse uso di ogni mezzo per la vittoria. 

E si comprende la via di uscita dall’antitesi in cui si tro-
va l’azione politica rivoluzionaria. Da due secoli essa si di-
batte tra due poli: o preme per riforme politiche e sociali, 
che, pur essendo tappe di un progresso, non danno quel-
la soddisfazione di mutamento profondo, quella sostanza 
che quotidianamente soddisfi la tensione, che perciò si 
ammollisce nell’articolazione del benessere e anche dell’e-
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donismo, o preme per una rivoluzione totale, e impazien-
te si dirige al potere, conquistandolo e mantenendolo con 
tutti i mezzi, ma perde cosí la reale attuazione del “nuovo 
uomo”. La prima è la linea del riformismo nell’ambito 
della società capitalistica; la seconda è la linea dello stata-
lismo comunistico. La via di uscita dall’antitesi, visto che 
né nell’una né nell’altra si ha la piena soddisfazione della 
premessa rivoluzionaria, è la fedeltà assoluta a questa, ma 
con una soddisfazione o godimento o celebrazione dei 
mezzi lungo la via. L’orientamento del riformismo è per 
rifiutare la trasformazione violenta e per utilizzare via via 
tutti i modi offerti dalla democrazia parlamentare per fare 
passi in avanti anche modesti; l’orientamento statal-co-
munistico accetta l’uso della violenza e della sospensione 
dei rapporti democratici, pur di portare e mantenere il 
partito al potere: manca nel primo il pieno potere, per-
ché c’è il compromesso con il vecchio potere; manca nel 
secondo la libertà di tutti, che era il fine del socialismo, 
rinviata, invece, a tempo indeterminato. 

La via di uscita è di avere qualche cosa in mano che 
compensi per il mancato raggiungimento del totale po-
tere e della piena liberazione; e questo qualche cosa è ce-
lebrazione, religiosizzazione della compresenza, fruendo 
con gioia di tutto ciò che essa offre. Vivere quotidiana-
mente l’apertura alla compresenza è già molto, anche se 
la realtà di tutti non ha ancora pienamente trasformato 
la realtà naturale e storica; attuare nei suoi inesauribili 
modi la nonviolenza, essendo essa per amore, è già una 
realizzazione positiva, non un fatto neutro, un semplice 
mezzo, usato pensando ad un fine; estendere il nostro 
campo continuamente ad altri esseri dà meravigliose 
scoperte e novità nelle allargate solidarietà; apprezzare i 
valori con il sentimento nuovo che ad essi coopera l’in-
teriorità di tutti gli esseri, ed ogni vera, alta musica ha 
qualche cosa di corale, è una festa introdotta già nella 
nostra vita. Il fine assoluto e totale, ideale regolativo o 
estrema fine di questa realtà insufficiente: la compre-
senza come pieno realizzarsi di tutti gli esseri, nessuno 
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escluso, nella produzione di valori in una realtà liberata 
dagli attuali limiti, rimane come tensione suprema, che 
porta a sacrifici e rinunce; e la cosa è ben diversa da un 
riformismo nel benessere, e diversa dall’accettazione di 
mezzi che si reputino necessari per cambiare le strutture 
(violenza, dittatura, polizie speciali e torturanti, milita-
rismo, intolleranza ideologica, distruzione degli avver-
sari, ecc.), ma che non possono essere amati per sé stessi. 

La teoria delle due fasi del potere 

La scelta della rivoluzione nonviolenta al posto della 
rivoluzione violenta dipende dalla fiducia che i mezzi 
conformi alla nonviolenza assicurano, a lungo andare, 
una maggiore stabilità alle conquiste. Il rivoluzionario 
violento è pessimista, poiché egli distrugge gli avversari 
e impone nuove strutture sociali con la dittatura. Siamo 
noi sicuri che gli avversari sono chiusi alla trasformazio-
ne che proponiamo? Naturalmente non c’è da illudersi, 
ritenendo che gli avversari si muteranno subito, appena 
noi faremo le nostre proposte, che li danneggiano: non 
è questo che può pensare il gruppo nonviolento, che 
non si illude affatto. Ma se la proposta rivoluzionaria è 
accompagnata da due elementi: 

1. la crescente solidarietà dal basso con altre persone; 
2. il sacrificio proprio in un lungo tempo, con la co-

stante affermazione della propria proposta rivoluzio-
naria; la cosa matura in modo diverso. Può darsi, ve-
dendo la situazione strategicamente, che, se le forze di 
rivoluzione violenta corrono il rischio di non esser piú 
vittoriose, poiché il fronte della conservazione può di-
spiegare una capacità repressiva schiacciante ora che ha 
capito di esser messa in pericolo, questo sia il momen-
to storico nel quale bisogni soprattutto consolidare la 
posizione che teniamo e trovare i modi di rafforzare e 
confortare i persuasi, perché non si disperdano. Ciò che 
manca oggi è proprio un addestramento al saper resiste-
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re e tener fermo, a fianco dell’addestramento all’assalto 
rivoluzionario. Proprio in questo tempo sta avvenendo 
l’arricchimento dell’opposizione, mediante la posizione 
nonviolenta, che condivide la lotta, ma non l’uso dei 
mezzi violenti. E per non ricevere l’accusa di essere im-
produttivi e inefficaci, non c’è altro che sviluppare all’e-
stremo i due punti accennati: lo stabilire solidarietà, il 
saper resistere a lungo. Di solito il nonviolento resiste 
meglio, perché muove dal principio che la sua lotta è 
lunga ed è preparato ad essa, che dà già gioia. 

Questo discorso vale anche ad illuminare l’espressio-
ne “il potere di tutti”. La solidarietà aperta e il sacrificio 
resistente conferiscono un potere a tutti, danno cioè una 
capacità di influire, di presentare efficacemente la pro-
pria volontà, di essere, sia pure inizialmente in piccolo, 
ascoltati e fors’anche obbediti. Bisogna saper praticare i 
due modi della rivoluzione nonviolenta per capire poi, 
quasi con stupore, che esiste, anche da questa parte, un 
potere; un potere che si esplica da un “centro”. Con la 
persuasione nonviolenta appare il rilievo del centro (una 
persona o piú persone), da cui viene esercitata quella de-
terminata pratica nel mondo circostante. La teoria del 
“centro” aperto a dare il contributo proprio nel mondo 
circostante viene a sostituire la teoria della comunità dei 
salvati, chiusi nella loro pratica e destinazione diverse. La 
fedeltà alla compresenza crea, con ciò stesso, un centro 
aperto. La presenza di un centro modifica già la struttura 
sociale, che non è piú composta di persone aventi un 
potere e di persone che non lo hanno: un centro che 
attua l’apertura nonviolenta mostra che è possibile avere 
un potere, senza bisogno di sostenerlo con la violenza. Il 
persuaso come centro è la prova visibile che è possibile 
fronteggiare il potere assoluto delle istituzioni. 

Tutto ciò aiuta a meglio accertare il potere possibile, 
pure non stando al governo, se questo non potesse esse-
re che nei vecchi modi. Questa che si potrebbe chiamare 
la “teoria delle due fasi del potere”, sostituita alla teoria 
di una sola fase del potere, contrasta alla tesi della con-



78

quista in ogni modo del potere, che è stata dominante 
nella prima metà del secolo. La teoria delle due fasi fa 
posto ad una fase di potere senza governo, che crea la 
meritevolezza davanti alla storia. Di contro al pessimi-
smo che soltanto con lo Stato si dominano gli uomini 
inguaribilmente e interamente egoisti e violenti (un ra-
gionamento che ha anche il limite, che lo Stato, che 
dovrebbe dominare e correggere gli individui, potrebbe 
trovarsi nelle mani di una persona, di un gruppo egual-
mente egoista e violento), facciamo valere il metodo di 
impostare un’adeguata articolazione della prima fase, 
quella del potere senza governo, premessa e garanzia 
che l’eventuale seconda fase sia un potere nuovo “conse-
guente” alla prima fase, di allargamento delle aperture, 
di addestramento alle tecniche della nonviolenza (che 
non può essere usata a caso, specialmente se è attività 
di gruppo), di miglioramento della zona in cui si vive 
(perché da una periferia onesta, pulita, nonviolenta av-
verrà la resurrezione del mondo), di lavoro educativo, di 
impostazione di continue solidarietà con altri nella rivo-
luzione permanente per la democrazia diretta, connessa 
intimamente con la nonviolenza. 

L’assemblea

Nell’ipotesi migliore il centro formato da chi è per-
suaso dell’apertura nonviolenta si presenta come inte-
grazione delle istituzioni. Le istituzioni possono inorgo-
glirsi della loro chiusura e divenire prepotenti; e allora 
il centro è di assoluta opposizione, in nome della realtà 
di tutti; ma le istituzioni possono esplicare un’azione 
benefica, facendosi strumenti (per quanto possono) di 
una buona intenzione verso i valori e verso gli esseri. 
Tuttavia il centro costituisce quella integrazione che è 
sempre necessaria. La cosa è sempre vera, ma nel presen-
te momento è culminante. Facciamo due esempi. 

Il primo è quello del Parlamento. Non sono d’accor-
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do con i distruttori del sistema rappresentativo, che le 
democrazie occidentali hanno costruito; ma ne vedo i 
limiti. Bisogna esser vissuti sotto una dittatura per ca-
pire che il libero funzionamento della rappresentanza 
parlamentare è qualche cosa di positivo, pur con i suoi 
difetti di influenzabilità da parte di interessi particolari 
e settari, pur con il suo abusare della insufficiente in-
formazione e della scarsa educazione critica delle molti-
tudini popolari, quelle a cui bisognerebbe tener di piú, 
perché le persone colte hanno altri modi per esercitare 
una qualche influenza pubblica. Non accetto la frase del 
“cretinismo parlamentare”. 

Considero utile il parlamento, ma mi preme dire che 
esso ha bisogno di essere integrato da moltissimi centri so-
ciali, assemblee deliberanti o consultive in tutta la periferia. 
Questa integrazione è dal basso. Il Parlamento, che è dal 
basso per la sua derivazione dall’elezione, rischia tuttavia 
di diventare “dall’alto”, cioè dalla capitale, da un cerchio di 
conoscenze speciali e di interessi riservati a pochi. Bisogna 
che siano tanti gli enti locali deliberanti in assemblea, da 
costituire il necessario contrappeso e correttivo. E poiché 
anche al livello degli enti locali può ripetersi l’indurimen-
to delle posizioni “dall’alto”, è necessario costituire centri 
sociali, periodici e aperti, nei quali si dibattano tutti i pro-
blemi a cominciare da quelli amministrativi. Non importa 
che i centri sociali siano inizialmente soltanto consultivi, 
perché la pressione che essi possono esercitare sui nuclei 
deliberativi è sempre possibile, se non altro manovrando 
il consenso e il dissenso secondo le tecniche della nonvio-
lenza. Il centro sociale periferico (consiglio di quartiere, di 
frazione, di villaggio, di borgata) è uno degli strumenti per 
dare un potere a tutti. 

L’assemblea è sempre un fatto commovente per chi è 
aperto alla compresenza. Essa è qualche cosa di piú della 
somma dei presenti; è sempre un’unità che cerca sé stessa, 
come un astro staccato da una galassia che intraprenda a 
ruotare in un’orbita, ma in un modo molto piú diffici-
le. Su ogni assemblea passa il soffio della compresenza, 
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anche come invito alla disciplina e all’elevazione. Essa è 
anche l’esempio, il modello di riferimento della compre-
senza, e perciò è sacra. Non si vedono i morti, e non si 
vedono, di solito, i sofferenti e gli altri assenti per le loro 
limitazioni temporanee; ma essi potranno tornare nell’as-
semblea, e nessuno può escludere che un giorno avvenga 
il grande fatto del ritorno dei morti, o della loro visibilità 
accanto ai viventi. L’assemblea è sacra, ed è permanen-
te; anche quando non è riunita, vive una ragione che la 
tiene unita. Una grande forza di educazione e di freno 
viene dall’assemblea verso chi ne fa parte, e vi cimenta le 
sue forze, e le depura dall’arbitrio, dal sentimentalismo, 
dalla permalosità. È bene affermare che l’assemblea ha 
un grande potere. È un potere su cui si può lavorare per 
renderlo piú informato e consapevole, meno soggetto alla 
scompostezza, piú eroico talvolta, ma ha sempre qualche 
cosa di imponente e di rispettabile, direi di musicale. 

So bene che l’assemblea molte volte è inferiore a que-
sta idea, e svela i suoi difetti; tuttavia ha il grande pregio 
di mostrare che potrebbe elevarsi ad essere come è l’idea, 
soprattutto quando praticasse la perfetta umiltà riguar-
do alla compresenza, nel continuo vagliare il proprio 
potere ai criteri dei valori e della realtà di tutti. Un’umil-
tà che è prima dell’inizio di un’assemblea e subito dopo 
la sua fine, perché riconosce l’impossibilità di compren-
dere l’infinità di tutti gli esseri, senza esclusione. 

L’assemblea non è infallibile, può sbagliare; ma il 
concreto atteggiamento è di starci dentro per mostrarle 
i suoi sbagli; e purtroppo l’insufficienza umana si vede 
in questo evitare di farsi presente in un’assemblea con il 
proprio dissenso costruttivo. Chi è aperto deve sempre 
collocarsi nelle assemblee, perché esse sono qualitati-
vamente superiori all’autorità del monarca, che, come 
dice lo Hegel, deve mettere il puntino sulla i per dar va-
lore esecutivo ad una legge. Il travaglio di un’assemblea 
è molto piú nobile di quel tale che avanza a mettere il 
suo puntino. Gli sbagli di un’assemblea suscitano il mio 
dolore infinitamente di piú degli sbagli di un sovrano 
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educato male, perché questi è un mio fratello, mentre 
l’assemblea è piú, è qualche cosa che mi genera. 

Il principio che l’assemblea ha il potere è valido, per-
ché è ciò che assomiglia piú di ogni altra cosa alla realtà 
di tutti, che è dal basso e omnicomprensiva. L’assem-
blea è una molteplicità che porta in sé l’unità, e perciò è 
il primum, la presenza del potere. Ma noi vediamo cosi 
l’assemblea e la esaltiamo, in quanto siamo aperti alla re-
altà di tutti. L’errore sarebbe di esaltare l’assemblea indi-
pendentemente da ogni riferimento, e allora l’assemblea 
diverrebbe una parte della realtà in continuo pericolo di 
essere al livello della natura, di farsi prendere dalla tenta-
zione di chiusura, di presumere alla infallibilità. Il Dewey 
dice che il pregio di una comunità sta in due caratteri-
stiche: il gruppo di valori a cui serve, l’apertura al mon-
do circostante. E questo è soprattutto un buon criterio, 
che viene portato al suo piú alto livello nella idea della 
compresenza di tutti cooperanti ai valori. L’assemblea ac-
quista il massimo valore nel riportarsi alla compresenza, 
nella quale l’assemblea si media e si eleva. Ciò che è “dal 
basso”, se messo in rapporto con la compresenza, risolve 
in sé perfettamente tutto ciò che è in alto. 

Una qualsiasi assemblea è già in sé un prestigio e un 
potere, che sono ulteriori al potere di uno solo; ma è an-
che una potenzialità di portarsi molto piú in avanti, se si 
mette in rapporto con la compresenza e in essa si media. 
Accettare il modo nonviolento di regolare i rapporti con 
gli altri, mantenere e articolare l’apertura alla realtà di 
tutti e ai valori che tutti producono cooperando, questo 
può essere vissuto da un’assemblea, e accettato metten-
dolo insieme con il proprio potere. 

L’espressione “dal basso” vuol dire esattamente di 
muovere dai singoli esseri, nella loro esistenza e molte-
plicità, nelle loro condizioni anche elementari di vita, di 
benessere, di cultura. S’intende che l’apertura nonviolen-
ta valorizza al massimo questo principio, ma sulla linea 
di procedere fino alla compresenza. Non può ciò che è 
“dal basso” pretendere all’assolutezza, se non è nel quadro 
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dell’universalità della realtà di tutti. Altrimenti non è piú 
dal basso, ma è oligarchia o tirannia di un gruppo di po-
chi, oclocrazia se è tirannia che una “massa” esercita su al-
tri. È già molto quando in un’assemblea c’è chi la vede da 
questa apertura alla compresenza: ciò che egli presenta, è 
in grado di elevare e fondare l’alto valore dell’assemblea; 
e se l’assemblea non l’ascolta, almeno per il momento, 
egli non ha che i due princípi detti prima per ogni occa-
sione: stabilire solidarietà con altri, accettare la costanza 
nell’affermazione con eventuale sacrificio, cioè il tempo 
lungo per l’attuazione del meglio. L’assemblea può perde-
re, almeno per un po’ di tempo, le sue possibilità migliori, 
accontentandosi delle soddisfazioni della natura o vitalità 
o potenza; o può riscattarsi, prima o poi, nella mediazio-
ne con i tutti e i valori (compresenza). L’assemblea può 
avere in sé anche una sola persona che, persuasa della 
compresenza, parla e propone ai componenti dell’assem-
blea decisioni ispirate dalla compresenza (preferenza per 
i metodi nonviolenti, interesse per uno o altro dei valori, 
ricerca e culto degli esseri piú limitati, appassionamento a 
servire tutti, ecc.): egli vede non soltanto l’assemblea che 
esige il potere e l’afferma, ma mette in rapporto questo 
potere con la compresenza. 

Insieme con il contatto o mediazione che l’assemblea 
può avere – almeno in alcuni – con la compresenza, c’è 
un altro contatto, ed è quello con l’opinione pubblica. 
L’assemblea che pretenda di farne a meno rivela subito di 
essere una parte, un pezzo, che presume ad assolutezza, 
e perciò perde l’universalità che potrebbe sostenerla. Dal 
Settecento l’opinione pubblica è venuta in primo piano 
perché sono stati spodestati i re “per grazia divina”. Na-
turalmente l’opinione pubblica esisteva anche prima, ma 
nel Settecento si è compreso meglio che ogni cittadino, 
non piú minorenne ma divenuto maggiorenne, ha il do-
vere di “parlare ed ascoltare” e di contribuire a rendere 
informati tutti di tutte le riforme pubbliche possibili. 

L’opinione pubblica è sempre varia, ricca di correnti 
diverse, di dislivelli, di informazioni disparate, di for-
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mazione culturale disuguale. Ma ciò non vuol dire mol-
to, perché c’è sempre il posto per una proposta nuova, 
per un’affermazione mai fatta. Essa serve a colmare le 
distanze tra chi esercita il potere e chi parrebbe che non 
lo avesse. Non esiste soltanto chi comanda e chi obbe-
disce, perché esiste anche l’opinione pubblica che rende 
facile o difficile sia il comando che l’obbedienza. 

E l’assemblea deve essere informata circa l’opinione 
pubblica e deve essere pronta a dare le proprie informa-
zioni all’opinione pubblica, dando e ricevendo. Ogni as-
sociazione o ente deve avere un ufficio stampa. In questo 
modo l’assemblea viene a vivere in una condizione di 
sviluppo equilibrato, perché la soddisfazione delle sue 
esigenze tiene conto da un lato della finalità della com-
presenza, e dall’altro della presenza dell’opinione pubbli-
ca. Nella società attuale permane una concezione gerar-
chica e chiusa, per cui i dirigenti di ogni ente si sentono 
impegnati soltanto davanti ai loro superiori. Invece la 
prima responsabilità di ogni ente è davanti al pubblico 
anonimo, e davanti a questo l’ente deve parlare e ascol-
tare, giustificando i propri provvedimenti in una deter-
minata situazione e ascoltando suggerimenti e proposte. 
Una vecchia tradizione centralistica (medioevale per un 
lato, napoleonica e burocratica per l’altro) non ha creato 
l’abitudine di render conto al popolo anonimo; e il par-
roco, per esempio, non rende conto ai parrocchiani alla 
fine dell’anno delle entrate e delle spese della parrocchia 
stessa e di beni che non sono personalmente suoi. 

Proprio qui occorre fare la rivoluzione piú decisa, che 
prende questi aspetti: 1. ridurre la durata del potere e 
ammettere il diritto di revoca quando dal basso si riten-
ga errato quell’uso del potere; 2. creare molti organi in-
termedi e gruppi di lavoro per decisioni piú particolari e 
per i controlli; 3. imporre a ogni livello la convocazione 
frequente e periodica di assemblee; 4. fornire all’opi-
nione pubblica largamente le proprie informazioni ed 
ascoltare le critiche e le proposte. 

Anche il potenziamento dell’opinione pubblica è un 
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modo di estensione del potere di tutti, perché tutti in 
essa vengono ad esercitare una certa influenza; e per que-
sto bisogna difendere e svolgere i diritti della libertà di 
espressione, informazione e controllo, come anteriori ad 
ogni altro, come quelli che assicurano un certo potere a 
tutti. Purtroppo le rivoluzioni recenti, mirando a trasfor-
mare le strutture, hanno trascurato tali diritti, sia stando 
in basso che stando in alto, e perciò è in atto una pauro-
sa involuzione del potere. E se le attuali posizioni della 
proprietà, con grande prevalenza della proprietà privata, 
rendono molto difficile ai cittadini di contribuire dal bas-
so all’opinione pubblica; se ciò che dipende direttamente 
dallo Stato (la radio e televisione, e anche quotidiani di 
proprietà pubblica) finisce con essere non aperto a tut-
ti, ma tendenzioso e conformistico; non c’è, finora, altro 
modo che di servirsi di centri sociali, che moltiplichino e 
alimentino dal basso le voci dell’opinione pubblica. 

Il potere e la tecnocrazia 

L’opposto dell’assemblea è la tecnocrazia. L’obbiezio-
ne piú frequente che viene fatta ai sostenitori della de-
mocrazia diretta è che le condizioni attuali della civiltà e 
i compiti che stanno davanti ai dirigenti delle comunità 
umane sono tali che esse richiedono un potere non con-
diviso, disperso, ignorante, ma concentrato e competen-
te. Se vogliamo, si dice, che l’insieme abbastanza com-
plesso della società attuale funzioni, dobbiamo affidarci 
ai tecnici, cioè a persone che siano capaci di guidare tale 
funzionamento. È evidente che il potere dei competenti 
o tecnici va condizionato. Non possiamo pensare per 
es. di affidare ai tecnici il potere sull’esistenza o non 
esistenza dei cittadini, per cui se un gruppo di tecnici 
fosse convinto che, per es., la soluzione dei problemi 
del Mezzogiorno italiano o dell’India sarebbe agevolata 
dall’uccisione del 50% dei bambini che nascono, essi 
potrebbero ordinarla, senz’altro. Tutto sta, dunque, nel 
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dare il minimo potere ai tecnici, cioè nel sottometterli al 
potere di altre persone, e di porre dei campi intoccabili 
o diritti che essi non possano minimamente trascurare. 

La cosa rientra nella situazione generale dell’attuale ci-
viltà, che fa la confusione tra i mezzi e i fini, ed ha tanto 
perfezionato la quantità e qualità dei mezzi che ha finito 
per apprezzare questi, obliando i fini. La vitalità, l’affluen-
za di beni, le macchine, l’ordine sociale e l’efficienza dei 
servizi, da mezzi son diventati fini; e perciò si capisce l’im-
portanza e i meriti che assume chi si occupa di tali mezzi. 

Per affrontare il problema i modi possono essere questi: 
1. Insistere, con l’esempio e la diffusione, sul valore 

di altri elementi della civiltà, di valore culturale ed eti-
co, tali da diminuire il prezzo eccessivo pagato per lo 
sviluppo delle tecniche del benessere: la semplificazione 
della propria vita e la preferenza data ai valori culturali 
ed etici, agli impegni religiosi e sociali, si contrappone 
tanto piú efficacemente quanto maggiore è il numero di 
coloro che fanno le scelte migliori. 

2. Vi sono certe tecniche che noi dobbiamo coltivare 
con competenza per porle accanto a quelle che riguarda-
no gli agi della vita e gli aspetti meccanici, amministra-
tivi, fisici, medici: sono le tecniche della vita culturale, 
artistica, educativa; tecniche della nonviolenza, degl’in-
contri sociali, della ricerca religiosa. 

3. Il perfezionamento della tecnica in séguito a nuo-
ve ricerche scientifiche può condurre ad una semplifi-
cazione dell’esecuzione di molte operazioni. L’automa-
zione rientra in questo progresso. Se il dominio di un 
processo meccanico è possibile con poca fatica e con 
poche conoscenze, sarà possibile estendere a moltissi-
mi tali compiti, almeno per brevi periodi a turno. Tutti 
potremmo alternarci in certi servizi pubblici, se estre-
mamente semplificati nel congegno direttivo. Non può 
oggi anche un pittore, un musicista, guidare la propria 
automobile? Non c’è bisogno di attribuire un potere ec-
cessivo ai meccanici dei motori automobilistici. D’al-
tra parte nella scuola dovremo apprendere, tutti, una 
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certa cultura politecnica che ci renda atti, domani, ad 
esercitare temporaneamente certe funzioni tecniche o a 
dirigerle, se avremo imparato le strutture dei vari campi 
dell’amministrazione della vita. 

4. Questo discorso sulla possibilità della direzione 
di settori tecnici affidata per rotazione può allargarsi 
al potere nel senso che potrà avvenire che moltissimi 
o quasi tutti acquisteranno l’attitudine di tale direzio-
ne, se ci sarà un frequente avvicendamento nei posti di 
direzione. Lo sviluppo degli enti intermedi, locali e pe-
riferici porterà a che tutti esercitino, abbiano esercitato 
o potranno esercitare il potere, trovandosi in un posto 
direttivo e di responsabilità. Anche qui è efficace il ri-
medio portato dal criterio dei “tutti”. L’avvicendamento 
deve essere permanente in modo che la rotazione delle 
cariche impedisca il formarsi di una casta di tecnocrati 
largamente dominante dappertutto. 

Lo scopo è, dunque, di contenere le pretese dei tecni-
ci, soprattutto impedendo che essi diventino burocrati e 
accrescano all’infinito il loro potere. Ai modi già accen-
nati, della competenza tecnica acquistata ed esercitata 
da tutti in un campo o nell’altro, e dell’avvicendamento 
nei posti di potere, si unisce il funzionamento della de-
mocrazia diretta con il controllo che essa può far eserci-
tare direttamente dall’assemblea. Forse ha preso la mano 
il criterio dell’efficienza, e non sono state considerate 
abbastanza le conseguenze dell’abbandono del controllo 
sui tecnici e i burocrati. Le società attuali sentono sem-
pre meno l’obbligo di tenere un conto adeguato dei due 
elementi, che trasformano la democrazia in omnicrazia: 
le assemblee e l’opinione pubblica. C’è una continua 
manipolazione delle une e dell’altra, e le sopravviven-
ze del rispetto per esse hanno molto spesso un aspetto 
ipocrita. È molto piú sbrigativo fare a meno delle une e 
dell’altra, liquidarle, sostituendo un principio autorita-
rio, dall’alto, di imperio. Una società che fa dell’efficien-
za del suo funzionamento materiale il supremo valore, si 
capisce che arrivi alla soppressione di quei due elemen-
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ti, che sembrano inutili o dannosi perditempo rispetto 
all’efficienza. 

Naturalmente, fatta l’esperienza dell’imperio e visto 
che questa efficienza per sé stessa si fa sempre meno ef-
ficiente e si appesantisce nella burocrazia, si dovrà di 
nuovo riprendere quei due preziosi principi omnicratici 
dell’assemblea e dell’opinione pubblica. Noi possiamo 
anticipare quel momento per merito dell’apertura alla 
compresenza: questa che viene accusata di utopismo ci 
separa dai seguaci dell’efficienza. 

Il superamento dell’esercito e della burocrazia 

L’impero romano – una trasformazione per efficien-
za – poggiava su due elementi: l’esercito e la religione. 
L’esercito doveva assicurare l’intangibilità del territorio, 
la religione doveva assicurare l’obbedienza al potere im-
periale, visto come strettamente congiunto con gli dèi 
e la gerarchia dominante le forze della natura. La “pace 
romana” era diventata una tormentosa tensione, che si 
alimentava di dure violenze e di conformismo retori-
co. Per scuotere l’edificio non c’era che una disperata 
rivolta o un’immensa speranza; dice Adolfo Omodeo: 
«La religione saliva dal basso». In fondo era il principio 
dell’assemblea che veniva a valere, perché, mentre le as-
semblee del Senato e del Foro o non c’erano piú o non 
contavano nulla, Gesú Cristo era il convocatore dell’as-
semblea innocente, sofferente, oppressa e autentica, ben 
oltre la discriminazione tra schiavi e liberi. Una società 
che si regge sulla violenza (l’esercito) e la devozione 
all’autorità (la vecchia religione) non può che entrare in 
decadenza, e vede salire accanto a sé una nuova società 
basata sulla nonviolenza e la creatività. 

Lenin ha fatto un attento esame della Comune parigi-
na del 1871, sulla base degli studi del Marx. Gli avveni-
menti parigini avevano mostrato al Marx che bisognava 
correggere il Manifesto del ’48: La Comune, specialmen-
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te, aveva fornito la prova che la classe operaia non po-
teva impossessarsi puramente della macchina statale già 
pronta e metterla in moto per i suoi propri fini. La mac-
china militare e burocratica non deve essere trasferita da 
una mano ad un’altra, ma deve essere demolita. E questo 
deve avvenire, aggiunge Lenin, anche in Inghilterra e in 
America, che hanno acquisito anch’esse il militarismo e 
la burocrazia (il Marx, al suo tempo, escludeva l’Inghil-
terra dalla distruzione della macchina statale per fare la 
rivoluzione popolare, perché era un paese capitalistico 
senza esercito e in misura notevole senza burocrazia). 
L’esercito permanente andava soppresso, e la burocrazia 
sostituita dall’assoluta eleggibilità e revocabilità di tutti 
i funzionari; l’organo di repressione diventa la maggio-
ranza stessa della popolazione, che assumerà le funzioni 
statali, e molto meno si farà sentire la necessità di que-
sto potere. Eleggibilità assoluta, revocabilità in qualsiasi 
momento di tutti i funzionari senza alcuna eccezione, 
riduzione dei loro stipendi al livello abituale del salario 
di un operaio: questi provvedimenti, scriveva Lenin, ser-
vono da passerella tra il capitalismo e il socialismo. «La 
civiltà capitalistica ha creato la grande produzione, le of-
ficine, le ferrovie, la posta, il telefono ecc.; e su questa 
base, l’immensa maggioranza delle funzioni del vecchio 
“potere statale” si sono a tal punto semplificate e possono 
essere ridotte a cosí semplici operazioni di registrazione, 
d’iscrizione, di controllo, da poter essere benissimo com-
piute da tutti i cittadini con un minimo di istruzione 
e per un normale “salario di operai” si può (e si deve) 
quindi togliere a queste funzioni ogni minima ombra 
che dia loro qualsiasi carattere di privilegio e di gerarchia 
... Le funzioni saranno adempiute da tutti» (Lenin, Stato 
e rivoluzione, pp. 54-55 e 61). 

Dalle considerazioni sui due fatti storici, lontani e di-
versi tra loro, possiamo isolare quelle che servono alla 
nostra ricerca: 

1. L’esercito si pone come sostegno dell’imperio o 
potere assoluto centrale, e perciò va rifiutato dalla radi-
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ce, per un rinnovamento profondo. La trasformazione 
in nazione armata, a parte la sua inattualità, non toglie 
la mentalità militaristica, che può darsi suoi organi di 
pressione e di potere. Per una posizione di nonviolenza 
è da generalizzare l’insegnamento delle tecniche della 
nonviolenza, addestrando tutti a saperle usare e fornen-
do loro i mezzi necessari: tali tecniche possono valere 
per le trasformazioni, o rivoluzioni, interne e per l’even-
tuale lotta contro invasori. Perciò il rifiuto assoluto della 
guerra e della guerriglia, e della tortura e del terrorismo 
(che accompagnano la guerra e la guerriglia), è il pun-
to di partenza, la svolta, la condizione assoluta di una 
nuova impostazione del potere: l’omnicrazia autentica 
comincia da quel rifiuto, perché non elimina nessun av-
versario e dà vita permanente ai due preziosi strumenti 
che sono le assemblee e l’opinione pubblica. 

2. La religione tradizionale ancora intende pesare sul-
la realtà con sue forme autoritarie (dogmi e infallibilità 
del capo, preminenza della classe sacerdotale depositaria 
dei princípi etici e dei sacramenti per la salvezza ecc.), 
riuscendo cosi efficace sostenitrice dell’imperio, cioè della 
classe al potere, che preferisce aiutare tale religione invece 
di sviluppare le assemblee e l’opinione pubblica. Ci vuole 
una vita religiosa indipendente e dal basso, valorizzatrice 
della presenza di tutti (la compresenza), e perciò nonvio-
lenta e antiautoritaria, aperta ad una realtà liberata. 

3. Per il superamento democratico della tecnocrazia e 
burocrazia chiuse nei modi detti prima, sono necessari lo 
sviluppo culturale di tutti e una crescente generale pres-
sione per occupare tutti i posti del potere, accompagna-
ta dai due strumenti che sono le assemblee e l’opinione 
pubblica. Se manca questa democratizzazione massima 
unita alla costante libertà di informazione e di critica, la 
teoria della demolizione della burocrazia resta sulla carta, 
e si hanno, invece, pesantissime involuzioni burocratiche, 
come avviene anche nei paesi che si dicono socialisti. 

La comune constatazione della difficoltà che l’attuale 
società passi ad una nuova società sapendo utilizzare al 
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massimo il pacifismo integrale e lo sviluppo culturale, la 
pressione dal basso, le assemblee, l’opinione pubblica, 
porta a pensare che spetta probabilmente ad una nuova 
vita religiosa – capace di generare la nonviolenza e la 
democratizzazione massima dell’assemblea e della liber-
tà di pensiero e di controllo – di garantire la difesa e lo 
sviluppo di questi princípi. È osservazione comune che 
la posizione laica cede su uno di questi punti, o non 
accetta il pacifismo integrale, o si stanca delle assemblee, 
o trascura l’opinione pubblica, o non si umilia a stabi-
lire pressioni politiche, unendosi con altri in grandi so-
lidarietà. Invece, per una religione fondata sull’apertura 
alla compresenza, tutte queste cose rinascono vigorose 
ed esigenti su una base razionale e appassionata. Alla 
luce dell’apertura nonviolenta alla compresenza ricono-
sciamo il valore di esigenze rivoluzionarie, l’esigenza di 
autoliberazione della moltitudine del popolo, dei suoi 
strati sociali “inferiori” piú profondi, oppressi dal giogo 
e dallo sfruttamento; individuiamo le due strutture da 
cambiare: l’esercito e la burocrazia; e andiamo oltre il 
sistema parlamentare. 

Accettiamo in pieno i tre punti: 
1. secondo le classi o le varie strutture delle società 

esistono indubbiamente strati che sono piú poveri e piú 
soggetti al potere di altri, meno indipendenti, meno for-
niti di mezzi di sviluppo (per es. gli intoccabili in India 
rispetto alle classi “superiori”; tutti gli indiani sotto la do-
minazione inglese; le classi popolari in Italia, specialmen-
te le classi umili delle zone sottosviluppate; i soggetti al 
servizio militare obbligatorio, ecc.): un lavoro continuo 
di autoliberazione è da compiere e da aiutare, movendo 
dalla coscienza del proprio stato di dipendenza; 

2. l’esercito e la struttura onnipotente, statica e per-
manente dei funzionari vanno sostituiti con le nuove 
forme dell’addestramento nonviolento e della parteci-
pazione burocratica di tutti; 

3. il sistema parlamentare va integrato e sostanzial-
mente ridotto con la moltiplicazione delle assemblee 
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permanenti o periodiche, degli enti periferici e dei cen-
tri sociali. 

1. Ma non possiamo accettare come unica leva per tra-
sformare la società la classe degli operai e dei contadini, 
perché la condizione di questi rientra in altre condizioni di 
oppressione e di sfruttamento, e dobbiamo essere aperti a 
tutte le forme per cui esseri umani non vengano conside-
rati come cose o mezzi e soggiogati (dal capitalismo, dallo 
stalinismo, dal burocratismo, dall’autoritarismo, ecc.); 

2. la sostituzione effettiva dell’esercito e della burocra-
zia non può esser fatta che sulla base della nonviolenza 
e del controllo dal basso, e non per opera di un partito 
unico al potere che finisce per munirsi di esercito e di 
burocrazia al massimo grado; 

3. il superamento dei difetti del sistema parlamenta-
re non può avvenire che per opera di una larghissima 
diffusione dell’autogoverno, che prepari le attitudini e 
le volontà, altrimenti viene soppresso un organo che 
può ammalarsi, ma che, perlomeno, fa appello ad una 
certa differenziazione di correnti, ad un certo dibatti-
to di opinioni. Non bisogna cedere all’impulso di un 
attivismo irrazionale che disprezza i pazienti strumenti 
giuridico-razionali per sostituirli, non con la piú aperta 
presenza dell’autentica realtà di tutti producenti valori, 
ma con il potere del gruppo costituito dal partito unico. 

Tutte le volte che il centralismo si presenti, sia pure 
con l’aggettivo “democratico”, armato di strumenti co-
ercitivi, si vedranno mantenuti e risorti, fors’anche piú 
forti di prima, l’esercito e l’autoritarismo burocratico. È 
stato detto che le rivoluzioni portano non accrescimen-
to di libertà ma accrescimento di potere; aggiungerei: 
quando le rivoluzioni consolidano un centralismo. Solo 
una rivoluzione impostata sull’apertura nonviolenta alla 
compresenza può garantire la costanza del superamen-
to dell’esercito e dell’autoritarismo burocratico. Se una 
rivoluzione comincia ad ammazzare, a togliere la libertà 
di espressione agli avversari e a non considerare anch’es-



92

si produttori di valori, a non dare a tutti la libertà di 
informazione, non si può dire quando si arresterà; e se 
si fermerà e si farà un bilancio del positivo conseguito, si 
vedrà che esso si sarebbe potuto ottenere senza il dispie-
gamento della violenza. L’Inghilterra non ebbe bisogno 
di seguire il percorso della Rivoluzione francese. 

Il funzionamento dell’assemblea 

La tensione esclusivamente politica è portata a trascu-
rare e deprezzare le assemblee, perché la politica ha per 
fine sommo la conquista e la conservazione del potere. 
L’esperienza ce lo conferma: la svalutazione dei soviet 
nell’Unione sovietica, il modo di imporre la propria vo-
lontà da parte del Pentagono e del Presidente americano, 
la non assunzione del compito di moltiplicare assemblee 
popolari dal basso da parte del Partito comunista italiano 
dopo il 1948. In questo momento storico spetta ad un’al-
tra tensione, quella dell’apertura nonviolenta, di mante-
nere ferma la reverenza e la valutazione per l’assemblea: 
l’assemblea come prima cosa in ogni campo, come quella 
che esplica un controllo continuo e imprime una direzio-
ne ad ogni associazione ed ente. Naturalmente questo va 
fatto in modo concreto, e non come rivoluzione del caos 
e dell’inconcludenza o della sopraffazione. 

Dopo la Liberazione dal fascismo e avendo istituito 
nella mia città, e poi altrove, un Centro di orientamento 
sociale (C.O.S.) per libere assemblee popolari periodi-
che (il lunedí e il giovedí alle ore 18), aperte ai problemi 
amministrativi e generali di carattere politico, sociale, 
educativo, culturale, mi proponevo di portare “il prin-
cipio del C.O.S.” in ogni campo oltreché in ogni luogo, 
quartiere o parrocchia. E scrissi al Ministro della Giusti-
zia con la proposta che noi del C.O.S. avremmo istituito 
nelle carceri della città riunioni periodiche (con tutte le 
garanzie per l’ordine) sul tipo di quelle del C.O.S., per 
i due ordini di problemi amministrativi e culturali-so-
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ciali che anche i carcerati possono avere, nei limiti  della 
loro condizione. Pensavo all’enorme vantaggio educati-
vo, sociale, culturale, liberativo, per tutti i carcerati. Il 
Ministero non mi rispose. Il mio progetto era di portare 
il principio del C.O.S. in ogni ente, anche ospedali ed 
enti di previdenza e assistenza, e perfino, come forza di 
educazione, nei manicomi (cosa che oggi si sta facendo, 
con ottimi risultati, a Perugia, a Gorizia e altrove). 

Ma il punto da chiarire è di vedere quale è la struttura 
giusta del principio dell’assemblea. Un funzionamento 
dell’assemblea che presuma di essere da sé tutto, e che 
funzioni secondo la maggioranza, senza alcun margine 
per le minoranze e per chi è fuori di quell’assemblea par-
ticolare, non è l’esatta struttura, corrompe l’attuazione 
democratica, e durerà poco: sarà sostituita da funzionari. 
La struttura dell’assemblea ha non soltanto una direzione 
verticale nel senso di controllo di ogni autorità soprastan-
te, ma una direzione orizzontale nel senso del rapporto 
federativo con tutte le altre assemblee. E perché l’esigenza 
della compresenza prevalga su quella del potere – che fi-
nirebbe per seppellire l’assemblea soppiantata da qualche 
astuto tiranno –, non è necessario soltanto sviluppare un 
senso critico per non farsi ingannare, una continua infor-
mazione per conoscere i problemi e giudicare le soluzioni, 
ma anche ricorrere molte volte alla garanzia che è data dai 
persuasi nonviolenti della realtà di tutti. Presso costoro si 
è sicuri di trovare la pazienza e la costanza di persone che 
amano l’assemblea come una parte visibile della compre-
senza, e non la considerano semplicemente un mezzo in 
nome dell’efficienza. Fare dell’assemblea anche un “fine” 
oltre che un mezzo, una soddisfazione e un sacrificio vali-
do in sé stesso, è di chi considera la compresenza non un 
mezzo, ma un fine. 

Nei riguardi dell’assemblea si riproduce il difetto che è 
nei rivoluzionari non pienamente consapevoli di ciò che 
di “diverso” è portato dalla rivoluzione. La mancanza di 
un punto sicuro di riferimento nella contrapposizione fa 
sí che molte volte la rivoluzione sia semplicemente un’i-
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mitazione. Oggi si può vedere chiaramente la “compre-
senza” come punto di riferimento per la contrapposizio-
ne, e dovremmo aver forza per non cedere alla imitazione. 
La prima e antichissima “imitazione” è stata quella della 
natura: la natura o vitalità violenta procede per violenza? 
il pesce grande mangia il pesce piccolo? ci si preserva uc-
cidendo? ebbene anche noi facciamo uno sforzo eguale 
di realizzazione violenta. I tentativi di stabilire un orien-
tamento diverso dalla natura o vitalità violenta hanno 
toccato culmini alti, come quello di amare i nemici, che 
imitando la natura vorremmo invece sopprimere. 

I rivoluzionari contro il tiranno non debbono “imi-
tare” il tiranno, semplicemente sostituendo la persona, 
ma mutare tutto il sistema. E se noi mettiamo al centro 
della trasformazione sociale l’assemblea, non vogliamo 
principalmente che essa “serva”, cioè dia risultati mi-
gliori dell’opera di un funzionario fornito di pieni pote-
ri. Non per utilità, non per una efficienza maggiore, si 
sceglie l’assemblea, ma per un valore in sé, perché è una 
parte viva della compresenza. E perciò se ne accettano 
gli eventuali inconvenienti, o svantaggi o disutilità. Ma 
può anche darsi che si accresca inaspettatamente l’ef-
ficienza, e l’assemblea renda piú concreta, piú pulita, 
piú aderente l’amministrazione o gestione; cioè che si 
realizzi il Vangelo: «Cercate il regno dei cieli, il resto 
vi sarà dato per sovrappiú». Ma sarà difficile ottenere 
dai politici che strumentalizzano tutto e dai superficia-
li pragmatisti, dai fedeli della tecnica, questo primato 
dell’assemblea come un valore per sé stessa. 

Coloro che contrappongono semplicemente l’assem-
blea all’autorità non fanno, dunque, che imitare il modo 
con cui la “autorità” esercita il potere, e quindi l’assem-
blea sarà presto o tardi chiusa, dopo che ha servito per 
conquistare il potere. Una cosa del genere è avvenuta per 
il Concilio Vaticano secondo, aperto per stabilire nuove 
direttive sulla base dell’assemblea (per quanto ciò è pos-
sibile in un’istituzione in cui il potere scende dall’alto e 
il cui capo è infallibile). Ma quando, chiuso il Concilio, 
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qualcuno ha cercato di continuare la ricerca di nuove di-
rettive e forse anche di riforme, si è sentito dire che non 
si poteva continuare e che il Concilio oramai era chiuso. 
L’assemblea non è per imitare il vecchio potere, ma per 
stabilire un potere con modi nuovi, e di questi bisogna 
essere consapevoli; sono da costruire e articolare come 
mai è stato fatto (mediante gruppi di lavoro, commissio-
ni di inchiesta, d’iniziativa, d’intervento, formabili e dis-
solvibili secondo il bisogno), realizzando un modo nuovo 
di esercitare il potere, avendo come riferimento non la 
volontà in un comando, ma la compresenza: l’assemblea 
tendente non ad imitare una volontà onnipotente, ma a 
creare l’omnicrazia, il potere che ha tutti presenti. 

La compresenza al posto dello Stato etico e della Classe on-
nipotente 

La posizione della società civile e dello Stato è uno 
dei temi piú importanti del pensiero dello Hegel. La so-
cietà civile comprende tutte le realizzazioni economiche 
e giuridiche in difesa degli interessi della molteplicità 
umana; lo Stato rappresenta un’ulteriore e piú profonda 
unità, superiore agli interessi particolari. Nella società 
civile l’esistenza individuale è assicurata, nello Stato essa 
può essere sacrificata. Perciò egli parlava di Stato etico, 
di Stato come Dio in terra. L’individuo, che nella società 
civile vede protetta la sua esistenza e la sua proprietà 
privata, per lo Stato, che è come la sua piú profonda ra-
gion d’essere, cioè un’unità che è la sua stessa sostanza, è 
pronto a immolarsi, perché lo Stato è una necessità che 
è la sua libertà, è una vita che può essere la sua morte. 

C’era un’esigenza giusta, ed una realizzazione errata. 
L’esigenza era di porre qualche cosa di superiore, di piú 
vero, di piú meritevole, rispetto al mondo dei vari interes-
si e del benessere che lo Hegel aveva cosí ben circoscritto 
e articolato come “società civile”. Tendenze religiose e, 
nello stesso tempo, etico-civiche lo portarono a far valere 
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la superiorità dello Stato. Ma il brutto era che lo Stato è 
un’istituzione, poggia soprattutto sulla classe di funziona-
ri, ha il monarca al vertice, fa la guerra entro la dialettica 
storica. Anche il Marx cercò qualche cosa di ulteriore alla 
società civile come mondo degli interessi particolari, ma 
non poteva trovarlo nello Stato, che per lui non è affatto 
disopra agl’interessi, anzi è al servizio degli interessi della 
parte dominante della società civile: la Classe oppressa 
avrebbe liberato sé e trasformato tutta la società civile. 

La soluzione dell’omnicrazia è diversa dall’una e 
dall’altra. Pone come superiore al mondo degli interessi 
particolari la compresenza, che è la realtà di tutti e dei va-
lori in un infinito accrescimento, e promuove non i modi 
della guerra e dell’autoritarismo dall’alto, ma i modi della 
nonviolenza e della permanente valorizzazione di tutti dal 
basso come assemblea e produzione dei valori. 

Veramente il potente sforzo dello Hegel di tracciare il 
percorso di un’autocoscienza universale che crea la sto-
ria, che trasforma l’io in noi, che vede oltre lo spirito og-
gettivo il grande e libero mondo dell’arte, della religione 
e della filosofia, veniva a guastare la sua massima possi-
bilità dandosi all’esaltazione dell’istituzione statale, che 
gli appariva piú moderna dell’arcaica Chiesa. La cosa gli 
fu possibile per la scarsa considerazione dell’individuo 
singolo, per il quale non sperava altro, oltre la sua natu-
rale transitorietà; e se si è “transitòri”, non è una grande 
soddisfazione aver servito lo Stato? non può uno morir 
contento, perché è stato, cioè è uscito dal nulla, e per di 
piú si è glorificato della gloria dello Stato? 

Oggi noi vediamo che ben altre ragioni ha la compre-
senza di disciplinare la società civile, di ispirare la tra-
sformazione di essa, di rappresentare un’unità davanti 
alla molteplicità degli interessi particolari, e la insupera-
bile angustia dello Stato nazionale. 

D’altra parte la soluzione marxistica, pur essendo piú 
vicina alla realtà di tutti, per la finalità universale – oltre 
ogni istituzione – di liberazione per tutti, aveva il difetto 
di non fornire mezzi adeguati ad una parte della società 
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civile, quella proletaria, per realizzarsi quanto è richiesto 
dalla compresenza. Violenza, dittatura, distruzione de-
gli avversari, concezione terrena dell’individualità, non 
sono gli strumenti adeguati per trasformare gli elementi 
di naturalità e violenza viventi nella società civile. 

Costruire l’omnicrazia dalla persuasione della compresenza 

La costruzione dell’omnicrazia può avvenire sulla per-
suasione della compresenza. Con ciò non è tolta l’impor-
tanza e il valore a qualsiasi assemblea, ma per l’articola-
zione dell’omnicrazia, per il suo lavoro infinito, è utile il 
lavoro infinito della persuasione della compresenza. 

Quando si dice “realtà di tutti”, si allude a una cosa 
maggiore del misurabile. Tutti non sono soltanto gli 
abitanti viventi di un luogo, di una città, di uno Stato, 
di un continente, della terra; sono tutti gli esseri del tipo 
umano, con cui possa essere stabilita una comunicazio-
ne in atto. Ma non solo; qui comincia un’appassionata 
apertura ad altro, una ricerca continua, un lavoro del 
tutto personale che si domanda se nei “tutti” non sono 
da comprendere altri; e quindi coloro che non sono in 
grado di esplicare una vita operosa, uno scambio visibi-
le, ma sono ammalati, infelici, pazzi, assenti dalla vita 
comune, dalla quotidiana socievolezza. L’animo non se 
la sente di escluderli, anzi si interessa sommamente a 
loro, spera, senza nemmeno dirselo chiaramente, che la 
realtà di tutti, arrivando fino a loro, abbia la virtú di 
guarirli. Esser coscienti di loro, avere questa speranza, 
vivere il dolore per chiunque sia assente, costituiscono 
il sentimento fondamentale, la “trepidazione” di chi è 
aperto alla realtà di tutti. E gli esseri subumani? non è 
sperabile un piú fermo rapporto con loro? e gli esseri 
non piú viventi, ma morti, non sono rimasti uniti (an-
che se invisibili) alla realtà di tutti? E poiché ogni essere 
è attivo, anzi fa piú di ciò che appare, e nell’unità con 
tutti esplica un dare non percepibile, ma effettivo come 
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aiuto a produrre i valori (ciò che di bello, di vero, di 
onesto, di generoso si fa nel mondo), poiché non possia-
mo presumere di “creare” valori da soli, questa è dunque 
una compresenza, la realtà di tutti vista come una pro-
fonda e aperta unità creatrice, connessa con ogni essere 
ad aiutarlo. Tutto questo è un lavoro personale, che vie-
ne svolto ogni giorno per accertarlo, per persuadersene, 
per celebrarlo, per acquisirlo sperimentalmente, ma ad 
un livello di sperimentazione diverso dal semplice misu-
rare, perché presuppone l’apertura al tu-tutti. Possiamo 
chiamarlo, in quanto esso mette in rapporto con una 
realtà sommamente amata e rispettata, un lavoro “reli-
gioso”. Questa sperimentazione personale (che va fatta 
personalmente) comprende, tra i suoi atti piú frequenti, 
la nonviolenza che non è un dogma e una casistica, ma 
ricerca, studio, scoperta, celebrazione continui. Amplia-
re e approfondire costantemente il rapporto con tutti gli 
esseri possibili, subire i contraccolpi e dare impulso alle 
riprese, scoprire che c’è una nonviolenza sempre piú au-
tentica e che “ieri eravamo violenti”, è il lavoro religioso 
di chi è aperto e persuaso.

Sulla base di questa ricerca, che possiamo dire “sacra” 
perché comprende chi soffre e sta peggio di noi, è pos-
sibile costruire autenticamente l’omnicrazia, diventare 
il cemento che la lega e la fantasia architettonica che 
la costruisce, da un infinito all’infinito, con la capacità 
di trascendere il pericolo del “chiudersi per difendersi”, 
dell’assemblea che presume di fare a meno di tutti. 

L’individuo nella continuità

L’apertura alla compresenza è ottimistica o pessi-
mistica? Di là da queste caratterizzazioni unilaterali, è 
bene osservare come esse possano essere equilibrate, il 
che avviene solitamente in ogni concezione complessa 
della vita. L’individuo singolo molte volte appare trop-
po limitato, continuamente svogliato di correggersi, di 



99

valersi delle possibilità che gli si offrono, e soprattutto, 
se scrutato severamente in confronto agli alti valori, in-
capace di produrli e di conoscerli; sembra che un’im-
mensa quantità di energia e di tempo vada perduta, 
dissipata in cose da poco, senza esigere, cercare, solle-
citare, aprire. Eppure questo non basta, e se noi siamo 
nella situazione di non essere colpiti e amareggiati da 
altri esseri, e li guardiamo “obiettivamente”, siamo pre-
si da un profondo interesse. La prova ne è la lieta emo-
zione che ci prende durante il teatro per la semplice 
rappresentazione della vita. L’orizzonte si allarga se noi 
mettiamo l’individuo in una “continuità”. Egli diventa 
sempre piú ricco e serio, si colgono i compensi, le ri-
prese, le sfumature, le finezze, il costruire la vita, appare 
l’anima, le sue nostalgie e le sue speranze, e quella ra-
gione che c’è in tutti. Lo storicismo che colga ogni atto 
separatamente, come “atti dello Spirito”, e non questa 
continuità particolare di un individuo, perde molto. E 
l’apertura alla compresenza è proprio l’attenzione per 
ogni singolo individuo, l’insaziabile tensione alla sua 
singolarità, non in un “momento” di essa, bensí nella 
sua “continuità”. 

Questa continuità viene prolungata e resa infinita-
mente complessa, se la nostra apertura è rivolta anche a 
ciò che l’essere individuo dà misteriosamente e secreta-
mente, non percepito da altri e talora anche inconsape-
volmente, mediante la compresenza, nella quale ognu-
no dà, anche colui che sembra aver meno ed esser meno, 
come gli incapaci, gli stolti, gli ammalati, i morti. Se noi 
potessimo analizzare quel flusso di forza pura che ci vie-
ne nel pensare e nel fare, e proprio nell’attuare e rivivere 
valori, noi coglieremmo il contributo di ogni essere che 
sia nato. Ma questo flusso è come il sole, e chi può nel 
sole analizzare i raggi di luce, le singole emanazioni vita-
li? Visto nella compresenza un singolo essere ha tanto di 
piú, e potrà avere ed essere nella continuità del futuro, 
di là da ogni immaginazione attuale. Accanto ad ogni 
essere c’è la compresenza. 
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Le comunità

L’apertura alla compresenza e all’omnicrazia influi-
sce indirettamente e direttamente sul modo di vivere 
la famiglia. 

Rispetto alla compresenza e all’omnicrazia la famiglia 
può esserci e può non esserci: nessuna modificazione 
essa può portare alle due, che sono orizzonti universali e 
quindi onnicomprensivi. Chi le vive, porterà nell’ambi-
to della famiglia quell’aperto respiro, la tensione a quel-
le iniziative coinvolgerà piú o meno i familiari, e an-
che nell’ambito della famiglia, in quanto è una piccola 
comunità, si presenteranno tecniche della compresenza 
come è la nonviolenza e tecniche dell’omnicrazia come 
è l’assemblea. Inoltre: il persuaso delle due conduce, se 
può, la sua famiglia entro il funzionamento dell’omni-
crazia, come Gandhi, nella colonia da lui diretta, teneva 
i propri figli nella scuola insieme con gli altri, che è ciò 
che Don Lorenzo Milani ha constatato e approvato: «La 
scuola a pieno tempo presume una famiglia che non in-
tralcia. Per esempio quella di due insegnanti, marito e 
moglie, che avessero dentro la scuola una casa aperta a 
tutti e senza orario. Gandhi l’ha fatto. E ha mescolato i 
suoi figlioli agli altri al prezzo di vederli crescere tanto 
diversi da lui» (Lettera a una professoressa, p. 86). 

Un’influenza indiretta c’è, dunque, in quanto il persua-
so porta la sua vita, impegnata in quei due princípi, anche 
dentro la propria famiglia; ma c’è un’influenza diretta, ed 
è questo nesso attivo, per cui la famiglia entra, non solo 
come allenamento ed affetto e sacrificio per esseri umani, 
nella compresenza e nell’omnicrazia, e vi può entrare se la 
famiglia si connette con altre famiglie nella “comunità”. 

La costituzione della comunità comprendente fami-
glie e persone, rese omogenee dall’apertura alla com-
presenza e all’omnicrazia e dall’accettazione delle con-
seguenti nonviolenza e assemblea, è un fatto in pieno 
sviluppo. La comunità vale come intensificazione di 
quell’esercizio degli affetti e dei sacrifici altruistici che è 
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la famiglia; ma non deve assolutamente perdere il van-
taggio del continuo rapporto con tutti, e quindi con i 
diversi. Essa è una delle forme di realizzazione dell’e-
quilibrio tra ciò che è proprio e ciò che è altrui, tra il 
vicino e l’altrui, tra l’affine e il diverso, tra l’omogeneo 
e l’eterogeneo. Tale equilibrio avviene in diverse forme, 
nell’individuo singolo che è fondamentalmente “cen-
tro”, ma anche nel gruppo, nella famiglia, nella comu-
nità, sempre tuttavia sentendosi “centro” aperto (alla 
compresenza e all’omnicrazia). 

Nella comunità l’esercizio degli affetti e dei sacrifici 
si accresce per l’interesse che si coltiva per i partecipan-
ti, per la comunione delle risorse finanziarie, per l’edu-
cazione derivante ai fanciulli di trovarsi insieme piú di 
quanto avvenga oggi nelle famiglie e nelle scuole. 

L’educazione permanente 

Si è arrivati al principio dell’educazione permanente. 
Prima si consideravano due età nell’uomo, una dell’uo-
mo che cresce (adolescente) e quindi apprende e va a 
scuola, e l’altra età, dell’uomo che è cresciuto (adulto), 
e non va piú a scuola, perché lavora ed è capo della pro-
pria famiglia. Oggi questa distinzione non si fa piú, Si è 
cominciato col mutare il concetto di crescenza, che è di 
ogni età; il Dewey sostiene che il fanciullo deve crescere 
in maturità, l’uomo maturo deve crescere in fanciullez-
za, cioè in prontezza al nuovo, al cambiamento, in aper-
tura agl’incontri e al fare. Oggi si studia come impostare 
l’educazione permanente, per cui l’essere umano sem-
pre apprenda, sempre si formi attivamente, si educhi e 
possa farlo. Naturalmente questo programma è anche 
provocato dal carattere del “sapere”, che nel nostro tem-
po si raddoppia ogni dieci anni, e chi resta al vecchio 
sapere si scopre arretrato; e anche dal fatto che la scuola 
darà sempre piú le “strutture” fondamentali del sapere, 
ma non i contenuti, perché sono abbondanti, crescenti, 
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ed è impossibile apprenderli interamente; nella scuola 
si imparerà ad imparare, poi, anche da sé, cioè a sapere 
come uno si può procurare il sapere da sé, avendo già le 
nozioni fondamentali, gli orientamenti generali, i punti 
di attacco, le strutture, uno spirito critico e costruttivo. 

In questo programma dell’educazione permanente 
(che comprende: scuole, insegnanti, libri adatti; istitu-
zioni scolastiche e culturali per adulti, per la fine della 
settimana o per periodi, circoli culturali e corsi residen-
ziali di aggiornamento, di studio, di raccoglimento; 
sviluppo del tempo libero, ecc.) l’apertura alla compre-
senza e all’omnicrazia porta, direi, la spina dorsale, co-
ordinando le occasioni e gli stimoli, creando stabilmen-
te l’esigenza dell’educazione permanente. 

Abbiamo visto che l’apertura alla compresenza è ri-
cerca continua non solo nel senso dell’ampliamento 
concreto e vissuto della realtà di tutti (a tutti coloro che 
ne possano far parte: anche i lontani? anche i limitati? 
anche i morti? anche i subumani?), ed è perciò un’inten-
sificazione quotidiana degl’incontri, come una scoperta 
di parenti; ma è anche culto dei valori attuati e in atto, 
come prodotti dalla compresenza di tutti, dall’aiuto che 
ogni essere può intimamente dare. Compreso questo, 
viene un continuo desiderio di conoscere nuovamente 
i valori, non come ci è stato insegnato, quali prodotti 
di individui singoli: Gesú Cristo, san Francesco, Dan-
te, Bach, Beethoven, Michelangelo, Cézanne e tanti, 
tanti altri. Viene il desiderio di ascoltare nuovamente 
quella musica, ma come sia un coro risultante dall’unità 
di tutti (sí, c’è anche mio padre morto, c’è anche quel 
giovanissimo il cui svolgimento fu troncato, c’è anche 
quel disgraziato che consumò tutta la sua esistenza nella 
miseria e nell’ignoranza in una società che non lo salvò): 
un’elevazione nuova sorregge in quel momento il nostro 
animo, che tuttavia non perde nulla della tensione nel-
la comprensione dei temi, delle linee, degl’insiemi, che 
quella musica presenta. Cosí, se medito sul Discorso di 
Gesú dalla montagna e quella grande apertura, e inten-
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do che tutti intimamente vi contribuirono e contribu-
iscono, cresce la reverenza per i valori. E l’educazione è 
in gran parte appassionata acquisizione dei valori. 

Inoltre l’apertura all’omnicrazia, che è l’esercizio con-
tinuamente costruttivo delle assemblee, spinge pressan-
temente all’educazione permanente, perché le assemblee 
affrontano problemi, e i problemi bisogna conoscerli, ap-
profondirli, vederne i precedenti, i riferimenti, le soluzio-
ni proposte. Valori e problemi vengono cosí a costituire la 
sostanza sempre viva di un’educazione permanente colti-
vata – è sperabile – dal piú largo numero di esseri viventi. 

Per arrivare ad una “società regolata” 

Norberto Bobbio, in un suo studio recente sul Gram-
sci (Gramsci e la concezione della società civile: relazio-
ne al Congresso sardo di studi gramsciani del 1967) ha 
mostrato l’importanza che il “consenso”, a parte dalla 
forza, ha nel pensiero del Gramsci, in quanto egli in-
tende l’“egemonia’” non soltanto come direzione poli-
tica, ma anche come direzione culturale. E questo non 
tanto perché il momento storico era diverso: al tempo 
di Lenin, durante la lotta, il momento della forza era 
primario e decisivo, mentre nella situazione storica del 
Gramsci, nel momento della ritirata dopo la sconfitta, la 
forza è vista come strumentale e subordinata all’egemo-
nia, che ha un’estensione maggiore e comprende anche 
la direzione culturale, cioè la formazione del consenso, 
oltre la direzione politica. 

A noi interessa osservare l’esigenza di far posto alla 
formazione del consenso, il riconoscimento del valore 
dell’elemento ideologico rispetto al valore dell’elemento 
istituzionale. Se sul piano politico deve formarsi la volon-
tà collettiva per la trasformazione sociale, il Gramsci vede 
che sul piano culturale occorre una riforma intellettuale e 
morale, con una nuova concezione del mondo, e questa 
riforma molto piú complessa è riforma “in senso forte”. 
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Perciò, come l’egemonia per lui consta di direzione poli-
tica e di direzione culturale, per noi all’omnicrazia corri-
sponde perfettamente l’apertura alla compresenza. 

Soltantoché c’è una differenza fondamentale: che 
per il Gramsci al centro di tutto sta “il partito”, che è 
la moderna Chiesa e il moderno Principe; mentre noi 
speriamo di essere liberi da un partito egemone, aven-
done visto le involuzioni nel fascismo, nello stalinismo 
e altrove, «di che lacrime grondi e di che sangue». Pre-
feriamo appoggiarci non al partito, ma al “Centro” di 
apertura nonviolenta. 

Il Gramsci era giunto a porre prima l’egemonia e poi 
il potere, e la forza aveva quindi un valore semplicemen-
te strumentale. Ma quale “strumento” in un mondo cosí 
ricco di tecniche distruttive! E una volta ammesso l’uso 
di tale “mezzo”, come si fa ad arrestarci, e a non tendere 
ad avere l’esercito piú potente, il missile piú distruttivo? 
Bisogna capire che la bomba atomica induce a cambiare 
anzitutto le tecniche! 

Per il Gramsci, dice Norberto Bobbio: «La classe so-
ciale che sarà riuscita a rendere tanto universale la pro-
pria egemonia da rendere superfluo il momento della 
coercizione avrà posto le premesse per il passaggio alla 
società regolata, che sarebbe la società civile che ha 
assorbito o superato lo Stato». Difatti il Gramsci (nel 
volume Note sul Machiavelli, p. 132): «L’elemento Sta-
to-coercizione si può immaginare esaurientesi a mano a 
mano che si affermano elementi sempre piú cospicui di 
società regolata (o Stato etico, o società civile) ... Da una 
fase in cui “Stato” sarà uguale a “governo”, e “Stato” si 
identificherà con “società civile”, si dovrà passare a una 
fase di Stato-guardiano notturno, cioè di una organizza-
zione coercitiva che tutelerà lo sviluppo degli elementi 
di società regolata in continuo incremento, e perciò ri-
ducente gradatamente i suoi interventi autoritari e coat-
tivi... inizio di un’era di libertà organica». 

Ma come fa questa classe a rendere tanto “universale” 
la propria egemonia? Non certamente con un impero 
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di fatto, perché a parte il suo prezzo (si veda un esem-
pio nel Vietnam di oggi), cioè il rischio di pagarlo con 
stragi e sconfitte, a cui tutti gli imperi vanno soggetti, 
difficilmente un impero arriva a tale “universalità”. C’è 
un altro modo ed è quello di non usare la coercizione 
nemmeno ora per far valere l’“egemonia”, ma portare 
avanti l’omnicrazia e la compresenza con centri di aper-
tura nonviolenta, cioè con un metodo di lotta che porta 
già il fine a coincidere con il mezzo; e quindi la posizio-
ne dell’omnicrazia e dell’apertura alla compresenza dà la 
“garanzia” o “premessa” per quello che è detto “il passag-
gio alla società regolata”. Si capisce che in un periodo di 
transizione, lungo o breve che sia (ma potrà essere anche 
breve, e sempre illuminato dalla fedeltà alla compresen-
za e alla omnicrazia, senza mai interromperla), potrà av-
venire proprio ciò che il Gramsci dice, e l’abbiamo detto 
piú volte anche noi, che finché ci saranno persuasi della 
nonviolenza e non persuasi, accadrà che saranno usa-
te forze dell’ordine, tutele coercitive di tipo “guardiano 
notturno”, riducenti gradatamente i propri interventi. 

Il progresso 

Il termine “progresso” può essere usato facilmen-
te quando è circoscritto a campi particolari, con una 
specificazione; piú difficile intendersi se esso è usato in 
senso complessivo. 

Se progresso vuol dire trasporti piú veloci, piú libri e 
giornali stampati, case con maggiori comodi, interventi 
medici e interventi chirurgici a favore della nostra salute, 
maggior numero di conoscenze e tanti altri incrementi e 
sviluppi, è innegabile che esso esiste, in quanto c’è stato 
un arricchimento di ciò che in quel determinato campo 
era la sua ragion d’essere iniziale; e non per il semplice 
passar del tempo, ma per l’intervento dell’attività, della 
razionalità, della ricerca, della scienza e della tecnica. Se 
si distingue l’incivilimento dalla civiltà vera e propria, 
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non si può negare che nel momento attuale c’è un pro-
gresso di incivilimento rispetto ad epoche passate. 

Una questione sorge se si osservano tutte le conseguen-
ze del progresso in determinate direzioni: secondo alcu-
ni la scoperta dell’energia atomica è stata un progresso, 
ma anche l’uso della bomba atomica lo è? aver raduna-
to tanti uomini fuori dalle caverne e dalle boscaglie in 
bene organizzate città è ritenuto da molti un progresso, 
ma lo è anche l’urbanesimo nei suoi massimi? e qualcuno 
sostiene che il pericolo venereo, cioè dell’aumento delle 
malattie veneree, è «un effetto collaterale del progresso» 
(vorrà dire probabilmente del progresso rappresentato dai 
diminuiti impedimenti dei rapporti sessuali tra i giovani), 
«uno dei tanti che, al pari dell’inquinamento atmosferico 
o delle malattie cardiovascolari, va combattuto con mez-
zi nuovi» (“L’Espresso”, supplemento, 10 marzo 1968, 
p. 21). Anche l’opinione del progresso scientifico come 
equivalente alla civiltà, al bene, al miglioramento colletti-
vo è messa in dubbio dallo scienziato Hewish del labora-
torio astronomico di Cambridge, che ha captato segnali 
da punti lontanissimi dello spazio, da creature, «di cui 
non sappiamo nulla se non che, probabilmente, sono piú 
potenti, piú intelligenti, piú progredite di noi. La teoria 
del progresso come equivalente alla civiltà ecc.? Tutte sto-
rie. Non lasciatevi infinocchiare, dico io: e le garantisco 
che la maggior parte degli astronomi la pensa come me. 
Anche il contadino nella giungla del Vietnam credeva di 
lanciare un messaggio di aiuto a una civiltà piú potente, 
piú civile, piú progredita; e che cosa gliene è venuto? No, 
no, rimaniamo nella nostra giungla stellare». Lo scienzia-
to sostiene che è pericoloso richiamare sul nostro pianeta 
l’attenzione di esseri che non sappiamo come la pensano, 
anche se piú progrediti (“L’Europeo”, 14 marzo 1968). 

Questa perplessità, queste riserve sull’accettazione 
della vecchia idea del progresso indubitabile, dell’evo-
luzione assolutamente positiva, della storia che va cer-
tamente di bene in meglio, indicano che è necessario 
arrivare ad un criterio piú valido se vogliamo continuare 
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ad usare questo termine, oltre l’attività in campi parti-
colari, nei quali ognuno cerca di far progredire qual-
che cosa, ognuno che pensi, che agisca, che organizzi in 
qualche modo la sua vita. Regoliamoci cosí nella nostra 
vita individuale, facendo progredire la salute, il benesse-
re, l’educazione, la cultura ecc. nostra e di chi ci è vici-
no; ma c’è un altro incremento a cui possiamo pensare, 
che è quello della compresenza e dell’omnicrazia. 

La compresenza progredisce per ogni nuovo essere 
che nasce e viene a farne parte, e per ogni atto realiz-
zante un valore che venga compiuto dove che sia. La 
compresenza è il tutto di tutti, visto nel suo incremen-
to migliore, nuovi esseri e nuovi atti realizzanti valori 
(bontà, onestà, sacrificio, bellezza, altezza di verità ecc.). 

L’omnicrazia progredisce tutte le volte che il potere 
di uno si esplica strettamente connesso con il potere di 
ogni altro, nella sua singolarità e possibilità di libertà e 
sviluppo come singolo. 

Il riferimento a queste due idee, di compresenza e di 
omnicrazia, sottrae ad adagiarsi nel relativismo o nell’ac-
contentarsi dei progressi in campi particolari, anche se 
utili e importanti. 

Se nella compresenza avviene l’utilizzazione di ogni 
bene che si realizzi in un punto qualsiasi, e l’atto silen-
zioso di bontà in un punto dà qualche cosa a tutti, è 
un progresso per tutti; se nella tensione omnicratica, 
volendo il potere per sé e per tutti, la sconfitta non è 
definitiva, perché ci sarà la ripresa, ecco che abbiamo 
un criterio per il progresso visto nel suo complesso; ab-
biamo ciò per cui la decadenza di qualche cosa, per es. 
della civiltà romana, è l’ascesa di una civiltà migliore; 
e per dirla nella forma piú pura da ogni trionfalismo: 
ogni singolo essere ha a sua disposizione un progresso di 
“possibilità”; ma ciò non vuol dire che egli se ne valga, e 
può regolarsi come Matteotti o come Hitler; è certo che 
Hitler aveva maggiori possibilità di Nerone di capire il 
bene e il male, proprio per il sacrificio e il dono di tan-
ti esseri venuti nell’intervallo storico. Ma ciò non vuol 
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dire senz’altro “realtà” attuata e inevitabile di progresso. 
Una linea, dunque, è possibile vederla. Ed è anche 

possibile perciò sentirsi meno legati a tipi di progressi 
“particolari” se vediamo quella linea all’altezza della com-
presenza e dell’omnicrazia. Si cercherà di evitare di fare 
un idolo, un assoluto, del progresso in campi particolari, 
perché questo “assoluto” potrebbe indurci a considerare 
come secondarie cose, invece, primarie. È un progresso 
che io accresca la mia cultura, la mia salute, la casa come 
ottimo strumento di recupero di forze; ma non a costo di 
schiacciare cose piú alte, che riguardino la compresenza e 
l’omnicrazia. Anzi, può accadere che si porti avanti una 
civiltà del benessere (dico talvolta “pompeiana”), e poi si 
fa una profonda virata, e si trascurano i comodi e si fa 
progredire, per es., una ricerca etica e perfino l’ascesi, e 
si va nella Tebaide come gli eremiti. Non è da dire fret-
tolosamente che la valutazione della povertà fatta da san 
Francesco fosse un “regresso” se sprigionava un “impeto 
di spirito” che era amore e creatività. 

La festa e il lavoro 

Non solo l’apertura alla compresenza e all’omnicrazia ci 
pone davanti tante cose che non potremo piú considerare 
come “mezzi” per ottenere altro (l’uccisione, la frode, la 
tortura, la soppressione della libertà ecc.), ma ci dischiude 
anche una visione, che ci fa intendere cose importanti. 

La piena realizzazione della compresenza e dell’omni-
crazia è la festa, la festa per tutti. L’apertura ad esse ne è 
la visione. La festa è la celebrazione e il godimento per 
la rimozione di tutto ciò che impedisce la compresenza e 
l’omnicrazia. Tra il lavoro che compiamo per far progre-
dire un campo particolare della vita e della realtà, che può 
essere anche semplicemente quello del sostentamento vi-
tale, del miglioramento delle case, delle città, e la piena re-
alizzazione della compresenza e dell’omnicrazia sta come 
mediazione la festa. Se il lavoro può unire tra loro pochi o 
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molti esseri, la festa unisce ancor piú tutti, perché, piú del 
lavoro, assomiglia alla compresenza e all’omnicrazia. 

Noi siamo ancora sotto l’influenza dell’isolamento che 
è stato fatto negli ultimi secoli, e con un grande svilup-
po teorico e pratico, del fatto del lavoro, o homo faber: 
tutto il resto è passato in secondo piano, e si è visto nel 
lavoro l’espressione piú concreta della personalità umana 
e il modo piú serio per costituirla e per contrapporla alla 
personalità di “chi non fa”. Il problema, che oggi è mol-
to studiato, del tempo libero è il segno della necessità di 
guadagnare un altro modo di vedere: il tempo libero è 
necessario per l’uomo non semplicemente per riguada-
gnare le forze atte al lavoro, perché questo lo si fa anche 
su un piano semplicemente vitale per gli esseri subumani 
che debbono alternare l’attività e il riposo, e perfino per i 
motori meccanici, ma per svolgere tipi di attività diversi 
da quelli del lavoro: piú liberi, con un interessamento a 
cui è estraneo il profitto, piú atti a sviluppare la cultura 
e la socievolezza e anche a vivere quelle realizzazioni di 
carattere generale, celebrativo sociale o religioso, che nel 
lavoro non vengono compiute. L’uso che fa del tempo 
libero è anche il criterio per giudicare una persona. 

Ora è da fare un altro passo in avanti, accertando nel-
la rimozione del lavoro un motivo ancor piú profondo, 
nel senso di maggiormente collegato con l’impegno piú 
universale che sia possibile per un essere, che è l’aper-
tura alla compresenza e all’omnicrazia. Per cogliere ciò 
che è la radice stessa delle due posizioni, il fatto che i 
tutti sono nel profondo un’unità, è necessaria una tensio-
ne particolare, distinta da quella che è posta nel lavoro, 
nella varia formazione culturale, nel divario; non basta 
osservare, come fa lo Engels, che un oggetto fabbrica-
to risulta indubbiamente dalla cooperazione di tanti, 
ma si tratta di accertare non tanto un risultato, quanto 
una cooperazione in atto, un dialogo che è reverente 
celebrazione di una presenza. Tutto è opera di tutti, la 
campagna come la città; ma se io voglio vivere la ten-
sione che coglie l’unità di tutti e la loro cooperazione 
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in atto e nel modo piú alto, cioè nei valori, ho bisogno 
di un raccoglimento particolare, di una contemplazione 
piú dall’intimo, di un silenzio, della rimozione di cure 
minute e amministrative, e anche della rimozione del 
lavoro. Ognuno può trovare da sé i luoghi e i modi in 
cui egli riesca a sostanziare meglio la festa, rendendola 
positiva, oltre la semplice assenza del lavoro consueto; e 
si possono pensare come piú adatti un cimitero, una ri-
evocazione di grandi anime, un concerto di alta musica, 
un ospedale, un silenzio non parlante ma aperto. 

Ma questo terzo aspetto, oltre il lavoro e il tempo 
libero, quanto piú si connette con l’appassionamento 
per la compresenza e per l’omnicrazia, che non sono 
che l’articolazione paziente di quella unità di tutti vis-
suta come celebrazione festiva, tanto piú viene spinto 
ad un’attività costruttrice oltre il momento raccolto e 
sintetico della festa. La festa cosi diventa il sostegno piú 
profondo del lavoro e del tempo libero, e come impa-
stata con essi, un elemento, e come una luce, che li ac-
compagna e li irrora. Prendere il lavoro come non ci 
fosse tutto questo, ha portato ad assolutizzazioni che si 
son viste insufficienti. Non che mi sfugga quel molto 
della civiltà che è connesso con esse, ma bisogna aver 
anche il coraggio di cogliere le svolte della civiltà. In 
nome dell’uomo come “cittadino” e dell’uomo come 
“lavoratore”, sono state fatte due rivoluzioni; ma noi 
oggi possiamo cogliere che l’uomo, in quanto connesso 
con la compresenza e con l’omnicrazia, è anche altro 
e questo altro diventa un promovimento, a suo modo, 
dell’esser cittadino e dell’esser lavoratore; perché, sulla 
base di questo altro – di questo elemento celebrato nella 
festa –, il cittadino diventa appassionatamente aperto al 
potere di tutti e il lavoro viene aperto al contributo che 
da ogni essere viene alla produzione dei valori, che è la 
forma piú alta del lavoro. Noi oggi dobbiamo costruire 
questa terza rivoluzione, questa volta aperta o nonvio-
lenta, che possiamo chiamare anche religiosa, perché 
aperta ad una realtà che non è interamente conoscibile e 
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misurabile, ed è in rapporto con la nostra prassi, con la 
nostra apertura o fede. 

Costruzione di una festa e costruzione di una rivoluzio-
ne. In questo acquista un nuovo valore il fatto artistico, 
quel particolare “atto del bello”, creato e ricreato o cono-
sciuto. Quali che siano gli altri aspetti dell’arte, delle sue 
ricerche specialmente attuali per nuovi modi e nuovi lin-
guaggi, è certo che, alzata quella premessa o cornice del-
la festa col suo silenzio, la sua tensione, la disposizione al 
raccoglimento e alla contemplazione senza interesse prati-
co, può esserci un’arte che positivamente aiuti a celebrare 
quella unità di tutti a cui si fa posto nella festa: l’arte ce la 
pone davanti in un insieme vivente di serietà e di gioco, di 
liberazione e di nuova realtà. Non so se tutta l’arte regga a 
questa “liturgia”; quando non regga, è meglio metterla in 
disparte, eventualmente per lo studio nel tempo di lavoro; 
ma c’è, o si può fare, arte che si presti a collocarsi nella festa. 

La festa, in quanto è corroboratrice dell’apertura alla 
compresenza e all’omnicrazia, è tenacemente rivoluzio-
naria. Il progetto di stabilire l’uguaglianza può sorgere 
nella mente di un gruppo, che farà di tutto per stabilirla 
e tenderà, a costo del terrore, ad eliminare persone e 
istituzioni credendo che esse siano l’impedimento, non 
un impedimento, ma l’unico impedimento. Questo ha 
portato l’astrattismo di un modo di procedere rivoluzio-
nario, astrattismo solo in questo senso: che tutto quello 
che fa, è per attuare il suo progetto, che però non è at-
tuato, e viene altro. Difficilmente il gruppo confesserà 
questo, e preferirà accusare altri, e prorogherà i suoi 
mezzi eccezionali di lotta, di potere, di persecuzione e 
repressione. Se la fine di un governo assoluto o della 
proprietà privata dei mezzi di produzione, terra e in-
dustria, non basta a togliere il senso di “alienazione”, 
il gruppo cercherà di spazzar via altri impedimenti e 
ostacoli, portando la forza della speranza e del deside-
rio in una tensione di guerra o guerriglia per un potere 
universale, allora soltanto capace, quando non avrà piú 
nemici, di realizzare l’uguaglianza. 
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Bisognava trovare qualche cosa prima del lavoro e del 
potere, prima dell’esser lavoratore ed esser cittadino, 
per avere un altro procedimento nella realizzazione, che 
poggi su qualche cosa di già realizzato. Prima di otte-
nere il potere, come possibilità di dar comandi obbe-
diti, abbiamo già tutti un potere che è una base e un 
punto di partenza; prima di ottenere il lavoro liberato 
dall’essere schiavitú, abbiamo una base di festa, che è 
un punto di partenza per lo stesso lavoro. L’alienazione 
è, sí, nel fatto che il potere di dar comandi obbediti è 
contro di noi, e che il possesso dei frutti del nostro la-
voro è deciso dai proprietari; e se noi non fossimo altro 
che “cittadini” comandanti o obbedienti, e “lavoratori” 
proprietari o posseduti, sarebbe vero che siamo in uno 
stato di alienazione; ma quelle due posizioni sono vere 
solo in parte, perché noi non siamo soltanto cittadini o 
lavoratori, siamo anche altro, e per toccare questo altro 
che noi siamo, un modo certo è quello dell’essere aperti 
alla compresenza e all’omnicrazia. Con quest’apertura 
già non siamo piú alienati; già avviene una ripresa, un 
ricupero di un piú autentico sé stessi, o, si direbbe nella 
felice frase: il futuro è già cominciato. 

Se ci si rende conto di questo, si comprende che 
quel vedere l’uomo come “cittadino”, come “lavorato-
re”, era un modo insufficiente, che astraeva un aspetto 
per estenderlo a tutto l’uomo, appunto per operare su 
quell’aspetto e forzare e piegare la realtà. Io sono, sí, un 
lavoratore, ma sono soltanto questo? sono un cittadino, 
ma sono soltanto questo? Da queste astrazioni, o par-
ziali concretezze, non potevano che venir fuori totali-
tarismi falsi (esterni) e oppressivi, a cui la realtà di tutti 
doveva, prima o poi, contrapporre sé stessa. 

Recuperata questa realtà anteriore all’esser cittadino e 
lavoratore, la prassi viene a prendere un altro aspetto, non 
di distruzione di avversari, nel che culmina la tecnica ri-
voluzionaria violenta (distruggere gli oppressori, gli sfrut-
tatori), ma di incremento di liberazione per tutto ciò che 
si riesca a conseguire come potere e come lavoro liberato. 
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La riforma non deve venire in seguito allo sforzo di 
massima tensione violenta, ma è già venuta, e nel modo 
piú profondo e totale, perché la realtà di tutti vive, nell’a-
pertura alla compresenza e all’omnicrazia, nel modo piú 
opposto alla realtà attuale, alla società attuale. I rivo-
luzionari violenti nulla hanno per superare la morte, e 
accettano la realtà che dà la morte; essi non aboliscono 
il potere che opprime, perché accettano il potere che 
distrugge una parte dei tutti. L’apertura alla compresen-
za vive la vicinanza a tutti gli esseri, nessuno escluso, 
proprio contro la realtà che vediamo portar via conti-
nuamente esseri, e solo «del vivente non esiste tomba», 
come dice Sofocle; l’apertura all’omnicrazia non esclude 
nessuno dal dare la sua parte di potere e di controllo, 
come non avviene pienamente in nessuna società attua-
le. Perciò il dissenso assoluto, o la “contestazione” come 
oggi si preferisce, è dalla parte nostra, come riformatori 
assoluti, non come riformisti; e portiamo in ogni pas-
so che facciamo, non solo modificazioni nel mondo del 
potere e nel mondo del lavoro, come vantaggi conse-
guiti mediante le tecniche nonviolente della solidarietà 
e della noncollaborazione, ma anche la celebrazione di 
ciò che è la base, la festa, la realtà di partenza della real-
tà di tutti. C’è, dunque, la possibilità di godere questa 
serenità religiosa, pur in ogni lotta o contrasto; esiste 
una realtà prima delle realizzazioni, un tipo di realtà che 
sta nell’apertura (o fede) e che si pone come aggiunta, e 
non impero, al vario mondo del fare e del pensare. 

Che l’uomo debba liberarsi dalla “alienazione”, che 
debba tornare, liberandosi, a sé stesso, diventa vero non 
nel senso che egli possa “tornare” a ciò che fosse pri-
ma, il semplice individuo naturale, prima che il potere 
oppressivo e la proprietà sfruttatrice stabilissero il loro 
dominio e il loro sfruttamento, ma nel senso che egli sia 
in grado di fronteggiare questi due ostacoli, cause della 
sua alienazione, con qualche cosa che è assolutamente 
libero e non alienato, che è nell’apertura alla compre-
senza e all’omnicrazia. Questa lo fa essere qualche cosa 
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di ben diverso dall’essere semplicemente un’individua-
lità naturale. 

Il “momento” tra la natura e la compresenza 

Un altro termine per la nonviolenza è indubbiamente 
la parola “amore”, di cui è bene vedere concretamente 
l’uso. Come interesse profondo dell’animo, del cuore, 
verso un essere vivente o morto, è connesso con la non-
violenza, che è apertura all’esistenza, alla libertà, allo 
sviluppo, di ogni essere. Ma l’amore ha una forma di 
inizio, che può anche limitarlo, tanto che resti rivolto 
solo ad un essere o ad un gruppo limitato di esseri. È già 
un passo verso la nonviolenza non considerare l’amore 
rivolto ad oggetti o ad idee, e concentrarlo su esseri nati. 
Ma in generale esso è per alcuni esseri, ed è già tanto im-
portante e costruttivo, fonte di vita, di atti, di dedizioni. 

Esiste un altro grado di amore, che non toglie il primo, 
ma che si forma e si allena in esso, con il proposito tutta-
via di aprirsi, ed è la disposizione alla benevolenza, oltre 
i concreti atti di affetto per esseri del mondo circostante. 
Si capisce che questa disposizione è sommamente impor-
tante per la nonviolenza, che specialmente qui si corro-
bora. Il primo amore può essere nonviolento per alcuni 
esseri, e violento contro altri. Il secondo amore, quello 
aperto, ha un principio a cui si riporta, talvolta anche con 
sforzo, superando le scelte per gusto particolare, per inte-
resse, per avversione verso alcuni, insomma quell’insieme 
di passione non depurata che può esserci nel primo. In-
dubbiamente il secondo grado di amore non è immedia-
to, ma è, se mai, di una spontaneità a cui si arriva dopo 
molto tempo. Non è facile arrivarci e mantenerla, supe-
rando anche quell’amore che è semplice “cameratismo”, 
e che non è la nonviolenza; il cameratismo dei primi cri-
stiani tra loro, tra fedeli di Cristo, e che è ben diverso 
da quello di Gesú: «Beati i mansueti, beati i facitori di 
pace... amate i vostri nemici». Veramente il secondo tipo 
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di amore è il “di piú” rispetto ai sentimenti spontanei, e 
questo “di piú” prezioso è concretato nella nonviolenza; 
cioè non è soltanto un sentimento ma è unito ad una 
pratica continua, guidata da un proposito razionale, che 
si fa carne, animo e cuore, attraverso la prassi. Dire sí ad 
ogni essere non è naturale, ma può diventare di una so-
pranatura egualmente evidente e concreta. 

Ma c’è anche altro, che l’apertura alla compresenza e 
all’omnicrazia aiuta ad accertare. Scrutiamo nell’animo 
dello sconfitto dal mondo, del sopraffatto dalla spossa-
tezza o dalla malattia o dalla sventura, di colui a cui è 
tolto quasi tutto, e che è ciò che piú assomiglia al nulla, 
perché è puro e non vuole nulla per sé, non ha odi, non 
medita vendette verso il mondo non solo perché non ha 
i mezzi efficaci, ma per un’altra ragione piú profonda. 
Chi è vicino al nulla, è vicino a ciò che la compresenza 
è nel suo profondo, proprio accanto a chi è sconfitto 
dal mondo e schiacciato dai suoi limiti. Non abbiamo 
esitazione a scegliere l’essere limitato e quasi annullato, 
piuttosto che dare attenzione ad un essere onnipotente. 
Abbiamo questo diritto di scelta, e lo rivendichiamo. 
Sappiamo che c’è un essere che è nato, e che poi, per so-
praggiunte cause nella sua vita, nel suo svolgersi, è stato 
colpito da limitazioni gravissime che lo hanno tolto da 
quella meravigliosa uguaglianza degli esseri sani e ope-
rosi, che danno e ricevono nella comune convivenza. I 
limiti che chiudono quell’essere preciso e determinato 
lo pongono ad un livello inferiore, o per malattia, o per 
intelligenza, o per prestanza, insomma è un essere sca-
dente, improduttivo, che poco dà e poco riceve, sta in 
disparte, è annullato. Dobbiamo accettare come unica 
uguaglianza quella della morte? Vogliamo, invece, che 
ci sia anche l’uguaglianza della compresenza e la ugua-
glianza dell’omnicrazia anche per quell’essere. 

Essere aperti alla compresenza è non accettare la ri-
duzione e l’annullamento di alcuni esseri; è cercare un 
compenso per chi ha meno, vivere in ciò che parrebbe 
il nulla, una fonte di aiuto e di valori, una solidarietà 
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piú profonda e invisibile anche per colui che non ha 
“potere” nella natura e nel mondo: prima del potere egli 
è unito, sorretto, aiutato silenziosamente dalla compre-
senza che è anteriore a tutto, dalla profondità di un dare 
infinito. Tra la natura, o cruda vitalità, che continua-
mente consuma e annulla esseri a cui ha dato la vita, 
e la compresenza, che non annulla nessuno, e valoriz-
za tutti, c’è un ponte, un passaggio, una mediazione, 
un “momento”, che è vissuto dall’apertura che mette la 
compresenza come prima cosa, alla base anche del nulla. 

Qui sta il significato autentico della croce, moltipli-
cato per tutti. Gesú è nello stato puro della sconfitta dal 
mondo, ed è lí che la compresenza lo ama piú profon-
damente per compensarlo; il mito del ritorno al cielo, 
resurrezione ed ascensione, significò che il meglio della 
realtà si poneva a sua disposizione, che la compresenza 
diceva con grande chiarezza: «È mio». La nostra apertu-
ra religiosa è che la compresenza può dire, per ogni esse-
re colpito, ciò che disse per Gesú Cristo, e che al posto 
di quell’annullamento c’è un’infinita prova di amore, 
accanto ad ogni essere. 

Una profezia per il presente 

La straordinarietà del “momento”, per l’appello ad 
una forza non forza oltre la forza, come è quella che 
sta alla base e prima della natura-vitalità – questo grido 
per richiamare l’attenzione a scoprire un orizzonte che 
non escluda nessuno – , dà un compito transitorio a chi 
si fa centro di questo appello: ora l’appello ci vuole, la 
proposta, l’intervento, il farsi avanti, e perciò costituire 
il centro; ma per il futuro la gente farà ciò che vorrà. La 
profezia per il futuro ipoteca l’avvenire, lo chiude entro 
le proprie linee, e contrasta alle altre visioni escatologi-
che. Una profezia “per il presente” lascia l’apertura al 
futuro, ma porta oggi, nel “momento”, il richiamo alla 
compresenza e all’omnicrazia. Non ipotecare il vostro 
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futuro, ma questa cosa nel presente deve essere esposta. 
Si discute e si studia il rapporto tra le élites o gruppi 

dirigenti e le moltitudini: si dice che le moltitudini non 
possono che essere guidate, sorrette, illuminate, frenate 
da gruppi dirigenti, meglio consapevoli dell’interesse co-
mune, e che questi gruppi dovrebbero essere “aperti” alle 
voci dal basso, e che ci sia anche una circolazione di élites. 
Alcune volte avviene che il rapporto si rompe, e le élites 
fanno piuttosto i propri interessi particolari e non inten-
dono accogliere altri (aristocrazie), o che le moltitudini 
tentano di imporre la loro o le loro volontà con tutti i 
mezzi (sommosse). Bisogna allora far capo ad un altro 
tipo di gruppo per avere la “garanzia” che tale contrasto 
non sorgerà: far posto ad una tensione nuova, quella pre-
sentata dal centro della compresenza e dell’omnicrazia. 

Questa posizione si presenta come diversa rispetto 
alle altre due che si fondano sulla razionalità o sulla for-
za, su trame giuridico-costituzionali o su interventi del-
la forza, con due tipi di élites, l’una e l’altra disposte ad 
usare la coercizione, o per proteggere l’esistente o per in-
vestirlo e mutarlo. Singolare è il tipo di élite portato dal 
persuaso della compresenza e dell’omnicrazia, soprat-
tutto per due ragioni: 1. in quanto si richiama alla com-
presenza come premessa del “potere”, il persuaso ritiene 
importante dispiegare quei modi di “contemplazione”, 
per cui egli vede ogni essere (ogni tu) nel quadro della 
compresenza, e le tecniche della nonviolenza valgono 
anche come celebrazione di un rapporto indistruggibile 
con ogni essere; questa élite è religiosa in quanto mette 
in rapporto gli elementi della realtà dei fatti con la realtà 
della compresenza, in un modo di “legame” e di “reve-
renza” (i due significati di religione: legare, riverire); 2. 
in quanto, richiamandosi continuamente alla omnicra-
zia, tende a sviluppare l’uguaglianza di “controllo” pub-
blico, cioè da parte di tutti, controllo a cui deve corri-
spondere sempre una certa capacità costruttiva, di essere 
assecondato da altri, in modi giovevoli pubblicamente. 

Questo tipo di élite è la piú aperta che possa esserci, 
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tanto che si potrebbe dire che essa non c’è, tanto fa posto 
a tutti come compresenza e come omnicrazia, ma non è 
la stessa cosa che se ci fossero i “tutti”, cosi come sono, 
naturalisticamente intesi. Invece la élite che è espressio-
ne del centro aperto, corrisponde ai tutti, visti nella loro 
unità religiosa profonda e nella loro capacità costruttiva 
sociale unitaria. L’autentica apertura alla compresenza 
di tutti non è vederli “come moltitudine” l’uno accanto 
all’altro, come essi sono per natura, ma cogliere e vivere, 
porsi a contatto con quell’unità che valorizza i tutti reli-
giosamente, come produzione dei valori, come capacità 
di aiutare il quasi annullato dalla natura, come futuro 
infinitamente migliorante in un’unità valorizzante che è 
tutti, ma tutti nella loro sostanza e possibilità piú alta e 
piú aperta. E dopo questa anteriorità della compresen-
za, l’omnicrazia, i tutti esercitanti il controllo, il potere, 
lungo un’eguaglianza sempre crescente. 

In questo modo non viene sostituita alla élite una co-
munità di eguali, prendendo gli esseri di fatto, nel loro 
essere naturale (come è per alcune teorie libertarie), per-
ché, prendendo gli esseri cosí, si finisce con l’appoggiarsi 
ad un’uguaglianza di livello molto basso, naturale o vita-
le, e perciò sempre in pericolo, senz’alcuna garanzia. Ma 
viene sostituita la comunità di tutti gli esseri, nessuno 
escluso, come sono visti dalla persuasione della compre-
senza e dall’omnicrazia, da una posizione di valorizza-
zione, integrazione oltre il visibile. Il “centro” perciò ci 
vuole, anche se umile, apertissimo, di servizio alla realtà 
di tutti, ma per vederla nella sua migliore sostanza.

Contemplazione e controllo 

La nonviolenza ha due facce o due aspetti: uno sta nel 
promuovere il controllo da parte di tutti (omnicrazia); 
l’altro nel vedere elevatamente, reverentemente, ogni 
singolo essere, anche modesto, anche quasi annullato, 
nel rapporto con la compresenza, e questa visione eleva-
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ta e reverente è scuola di contemplazione, crea il posto 
nell’animo per il bisogno di contemplare: la quotidia-
na vista del paesaggio con alcuni oggetti particolari, ma 
collocati in un insieme che sovrasta e armonizza con 
essi, è tutt’altro che divagazione, è premessa, è fonte, è 
carica di un impulso, una serenità aperta. 

Il controllo ha piú aspetti: uno è l’informazione esatta 
ed aperta. Tutte le società attuali sono molto inferiori a 
questa attuazione. Non è fatto valere lo spirito scienti-
fico dell’accertare i dati quanto sarebbe necessario, oltre 
la consueta utilizzazione della scienza a fini tecnici, che 
è la concezione prevalente nei piú. Naturalmente gli 
ostacoli maggiori sono posti dalle classi dirigenti, che 
posseggono immensi mezzi per aiutare l’informazione 
esatta, ma anche per sviarla. Chi porge informazioni 
esatte fa opera umana molto importante e generosa. 

L’altro aspetto del controllo è l’utilizzazione intelligen-
te delle informazioni disponibili per la critica dei prov-
vedimenti presi dai dirigenti. Anche questa prontezza 
e capacità di critica non vengono per nulla addestrate, 
nemmeno nella scuola, dove ci sarebbe il tempo e il ma-
teriale. L’errato concetto che il sapere, di qualsiasi specie, 
abbia un’autorità assoluta e intangibile, per nulla suscet-
tibile di aggiunte e di correzioni, ancora sovrasta. Non si 
domanda mai agli scolari: «Voi agireste nello stesso modo 
(come avviene nella natura, come è avvenuto nella sto-
ria)?». Non si chiede a loro che di essere conformisti e di 
imparare, e perciò il primo aspetto, del dato, dell’infor-
mazione (quando è autentica), resta privo dei successivi. 

E un altro aspetto del controllo, dopo l’informazione 
e la critica, è la progettazione. Essa, come le altre, non è 
semplicemente individuale, e va condotta (è molto me-
glio) in gruppi. Una società viva dev’essere continuamen-
te in attività per esercitare il controllo in lungo e in largo, 
e spesso mediante gruppi di indagine e di progettazione. 

Controllo e contemplazione debbono essere portati 
nell’educazione costante di tutti, o educazione perma-
nente, come le sue piú alte forme, anche mediante i 
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mezzi di comunicazione di massa, tra i quali tanto im-
portante è la televisione. 

L’educazione permanente riproduce al livello degli 
adulti i problemi che esistono al livello degli adolescen-
ti, ma con accresciute possibilità di dare una soluzione 
concreta, stabile, classica: si può diventare classici come 
adulti, non come adolescenti. La prova di ciò si ha se si 
studia ciò che si può ottenere nei due livelli quanto a 
controllo e a contemplazione. 

Tutti sappiamo che l’educazione è qualche cosa di piú 
della comunicazione di informazione, e mira a formare 
una capacità di giudizio, di utilizzazione, di considerazio-
ne razionale ed oggettiva dei dati stessi. Possiamo indicare 
questa capacità complessa con il nome di controllo. 

Ma l’educazione mira, o può mirare, anche a suscita-
re, mediante la comunicazione di un determinato sapere 
di carattere prevalentemente artistico, etico o religioso, 
una partecipazione appassionata ad una visione del Tut-
to, che si può indicare con il nome di contemplazione; 
e la piú rilevante contemplazione è vedere un singolo 
essere in rapporto con la compresenza. 

Al livello dell’adolescente si hanno questi due fatti: 
1. l’informazione (o la nozione) e la formazione di 

determinate attitudini, come leggere, scrivere, far di 
conto, l’apprendimento delle lingue, delle scienze, delle 
trame storiche ecc., hanno una prevalenza sulla forma-
zione del controllo; 

2. la presentazione di un determinato sapere, come è 
l’artistico-poetico, il morale, il civico-patriottico, il reli-
gioso, tende piuttosto a suscitare un certo entusiasmo o 
una certa calda fedeltà, che non a far maturare la con-
templazione. 

Ciò che non è possibile al livello dell’adolescente, è 
perfettamente possibile al livello dell’adulto, e per que-
sto parlavo di una certa “classicizzazione”, cioè comple-
tezza ed equilibrio dei vari elementi. Difatti: 

1. al livello dell’adulto è possibile trasformare tutto 
ciò che è un dato, in capacità di giudizio, di critica, di 
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presa di posizione, di decisione responsabile, di prassi 
orientata (nel senso il piú largo del termine controllo); 

2. al livello dell’adulto è possibile collocare un’espe-
rienza di carattere artistico-poetico, oppure morale-so-
ciale, oppure l’apertura religiosa ad un singolo essere, 
in un insieme che sia una visione generale, a cui nel 
momento non si intende far seguire la prassi, perché 
essa ha già qualche cosa di soddisfacente in sé stessa, di 
giustificato, di catartico (e questo è il senso piú largo del 
termine contemplazione). 

Per aggiungere qualche chiarimento su questo secondo 
termine, dirò che la contemplazione è la collocazione di 
un oggetto o elemento in un tutto, che può essere anche, 
nella sua forma piú elementare, il gusto di cogliere l’in-
sieme di un paesaggio compreso il cielo soprastante, nel 
quale “insieme” i particolari, o anche un particolare prefe-
rito si colloca senza contrasto, armonicamente. Contem-
plazione è termine diverso da devozione. Forse si può dire 
che il Perugino fosse un contemplativo piuttosto che un 
devoto. La contemplazione è anche della filosofia quando 
essa mette capo alla visione di una verità che tutto abbrac-
cia (forse erano questi i “pensieri contemplativi” di cui era 
contento il san Pier Damiani di Dante); la contemplazio-
ne è anche della religione nei suoi momenti culminanti, 
quando ha la forza di vedere un singolo essere collocato 
nella compresenza, una realtà di valore insuperabile, come 
si può dire del “Discorso della montagna” nella sicura vi-
sione consolatrice del pacifico Regno di Dio. Grande è il 
potere della musica nel suscitare la contemplazione. 

Dal controllo al potere 

Come passare dal controllo al potere? Il controllo, 
nelle sue tre forme: informazione esatta, critica adatta, 
progettazione progrediente, è già potere; accrescere l’u-
na o l’altra delle forme, secondo la propria capacità, è 
sviluppare l’omnicrazia. 
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Alcuni sociologi distinguono il “potere” dalla “autori-
tà”, nel senso che il primo è la probabilità che la volontà 
vinca gli ostacoli che incontra, la seconda è la probabi-
lità che un gruppo trovi obbedienza per i suoi coman-
di. Ma noi, che non consideriamo che l’ambito socia-
le, possiamo mettere in disparte il fatto semplice della 
volontà individuale che riesce a realizzare qualche cosa. 
Qui dobbiamo vedere come il controllo si fa potere en-
tro la società, o acquista “autorità”. Usiamo, dunque, il 
termine in senso generico: il potere come capacità di re-
alizzare progetti (tra cui proporre norme), con la proba-
bilità di vedere realizzati i progetti e le norme ubbidite. 

Qui interviene, con un suo contributo, la persuasione 
della compresenza in questi due modi: 

1. se i progetti e le norme hanno un fondamento evi-
dente e puro nella realtà di tutti, è piú probabile che 
essi incontrino il consenso di molti; la persuasione della 
compresenza e della omnicrazia è una garanzia che pesa 
a favore dell’accettazione dei progetti e delle norme, 
quindi esse hanno un potere, in virtú non del loro rife-
rimento all’interesse individuale, ma di un riferimento 
alla realtà di tutti; 

2. esiste un ordine sociale che è la convivenza di tutti e 
non è il semplice interesse individuale; un persuaso della 
compresenza e dell’omnicrazia può tralasciare la difesa di 
tale ordine sociale in quanto egli teme di sottoporre tale 
ordine al proprio vantaggio individuale, e può tralascia-
re di vedere la difesa dell’ordine sul piano della guerra, la 
quale oramai viene condotta come strage e può arrivare 
all’uso, oltre che delle armi chimiche, delle armi nucle-
ari, il che deforma ogni carattere umano della lotta. Ma 
rimane il semplice ordine sociale come convivenza pub-
blica, come rispetto di quelle istituzioni che spesso sono 
strumenti del potere di tutti. E qui è possibile collaborare 
con chi usa quegli strumenti coercitivi che sono sempli-
cemente applicati a frenare e sviare l’individuo che atten-
ti a tali “strumenti che sono di tutti” e che non segua, 
quanto potrebbe, la pressione intima della compresenza 
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che lo indurrebbe a tale rispetto. Mentre non è possibile 
collaborare sul piano della guerra o guerriglia, che porta a 
stragi, terrorismo, tortura, cioè ad una violenza che pren-
de la mano rispetto al motivo originario, è possibile stare 
accanto a chi semplicemente usi la violenza entro la stret-
ta disciplina di giovare alla convivenza di tutti nella loro 
evoluzione, una violenza in ambito modesto, strettamente 
condizionata nei modi (quante armi si possono usare che 
non uccidono!), accompagnata costantemente da un sof-
fio omnicratico; il persuaso della nonviolenza può, perso-
nalmente, non usare nemmeno questo tipo di violenza, se 
il suo compito è di richiamare costantemente al fine; ma 
comprende che c’è violenza e violenza, e quella per man-
tenere la convivenza di tutti è piú giustificata di ogni altra. 

Io non potrei stare in un governo che può dichiarare 
la guerra, ma non avrei difficoltà a stare in un’ammini-
strazione di ente locale. Questo rispetto dell’ordine lo-
cale: 1. non significa accettazione dell’ordine costituito, 
da difendere ad oltranza, ma il riconoscimento che si 
può mantenere la convivenza nonviolenta tra gli abi-
tanti di una località, che è di ambito modesto, mentre 
si può, nello stesso tempo, portare avanti la rivoluzione 
nonviolenta con le sue tecniche per trasformare le strut-
ture e tutta la situazione locale; 2. mette in primo piano 
l’“ente locale” (in Italia la borgata, la frazione, il comu-
ne, la provincia, la regione), perché in queste dimen-
sioni può meglio realizzarsi l’ispirazione nonviolenta e 
omnicratica, nella diretta conoscenza delle persone e dei 
problemi, nella permanente democrazia diretta, ricca di 
profondi motivi etici ed educativi, e aliena da imperia-
lismi atomici! 

Riprendere dai luoghi periferici 

Come la prova della propria ricerca nell’apertura alla 
compresenza sta nell’attento e reverente incontro con 
l’individuo singolo che sia pieno di limiti e di insuffi-
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cienza nel mondo, cosí la prova della propria matura-
zione per l’omnicrazia si ha quando ci si entusiasma al 
pensiero di portare il proprio lavoro in uno dei tanti 
modesti paesi, piccole città e borgate, dove pare che non 
ci sia nulla di vivo. Talvolta sono cittadine o borghi mol-
to belli, per la posizione, per qualche torre o castello o 
chiesa antica e piazza. Voi parlate con qualche abitante, 
e vi rispondono che “non c’è nulla”. Ma è vero? Ci si 
è messi lí e dal di dentro si sono raccolte e stimolate 
tutte le energie potenziali di tutti gli animi? Io provo 
una continua inquietudine al pensare quanto di piú si 
tenderebbero ragazzi e giovani a interessi molteplici, ad 
appassionarsi per l’avvenire, per una realtà e società in-
finitamente arricchite di valori. Sarà possibile avvivare 
tutto e tutti, riprendere da lí il moto, da tanti punti, 
diventati centri per la compresenza e l’omnicrazia. 

Impiantare l’assemblea aperta, anche minima, non è 
soltanto convocazione di persone e richiamo continuo 
a gravitare dove si è “insieme” in un interesse pubblico, 
ma è anche stimolo a cercare l’informazione piú ricca ed 
esatta, circa i fatti e i problemi, uno stimolo da dare spe-
cialmente ai giovani e giovanissimi, perché cerchino nel 
grande mare di giornali, riviste, libri, che oggi escono; e 
dico ai giovani e giovanissimi, perché essi non hanno l’e-
sperienza, e gli adulti possono parlare sulla base di questa, 
mentre i giovani e giovanissimi sulla base delle ricerche 
fatte. L’orizzonte è la riforma permanente, l’innovazione 
radicale, perché le strutture, i beni, i valori, siano di tut-
ti, della realtà di tutti tutta coinvolta e impegnata. Una 
sorgente inesauribile, da aprire in ogni centro, è la ricerca 
della nonviolenza applicata, creata fino all’impensabile 
adesso, come un sacramento dell’unità con tutti, un’oc-
cupazione della mente e dell’animo per tutte le ore, un 
motivo di critica ferma e amichevole verso gli altri per il 
vecchiume che la violenza ha accumulato, uno stupore 
reverente che vi siano state tante fedi nella nonviolenza, 
testimoniate anche con la morte come è avvenuto per 
Gesú Cristo e per Gandhi, per Martin Luther King, o 
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con la continua poesia come per san Francesco, o con il 
silenzio amorevole come per tanti che hanno perdonato 
nel cuor loro alle offese ricevute. Chi è persuaso dell’om-
nicrazia e la vuole instaurare nella nonviolenza, comincia, 
dunque, con l’“assemblea della realtà di tutti”, mette in 
discussione tutti i problemi, arrivando alla piú generale 
rivoluzione di tutto ciò che c’è di precedente, di indivi-
dualistico, di non pubblico. 

Per il Rousseau nello Stato piccolo l’individuo ha mag-
gior potere: se i cittadini sono diecimila, egli ha un deci-
millesimo di potere; ma se i cittadini sono un milione, 
egli ha un milionesimo di potere. Dunque in uno Stato 
grande la libertà diminuisce; e se il popolo è numero-
so, piú forte deve essere il governo per la forza repressiva 
di cui deve disporre. Ma allora maggiore forza dovrebbe 
avere il popolo (il corpo sovrano) per frenare il governo. 

Oggi c’è un grande squilibrio tra i nuclei attuatori 
dell’assolutismo, dell’imperialismo, del capitalismo 
e il potere disponibile per il loro controllo. Questa è 
la conseguenza di aver accettato le dimensioni grandi 
per il partito, per lo Stato, per l’impresa produttrice. 
Le grandi dimensioni e la necessità di provvedere rapi-
damente («le assemblee del popolo sono state in ogni 
tempo l’orrore dei capi», dice il Rousseau nel Contrat-
to sociale), la volontà di realizzare al massimo e senza 
ostacoli il proprio potere; cosi tendono a fare il partito 
comunista al potere, il governo americano, le direzioni 
dei grandi monopoli. La difficoltà di trovare un posto 
per la libertà e il controllo dal basso in tali grandi corpi, 
ha fatto sorgere il problema non solo della libertà in essi, 
ma anche della libertà da essi. Per guadagnare il posto 
per l’omnicrazia occorrono queste cose: 1. dare rilievo 
ad un’unità territoriale non eccessivamente grande nella 
quale sia possibile un effettivo controllo da parte di tut-
ti gli abitanti, con una buona conoscenza dei problemi 
(massimo sviluppo dell’istruzione e dell’informazione) 
e delle persone della località, per la scelta delle deleghe 
(revocabili) e degli incarichi. Queste unità territoriali 
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(tra la provincia e la regione, da noi) possono agevol-
mente provvedere al proprio ordine, ma non possono 
assumere minimamente una posizione imperialistica. 2. 
Il rapporto tra queste unità territoriali non può essere 
che federativo, cioè orizzontale, e non verticale. 

Intorno a questi due princípi fondamentali (che sono 
la ripresa di ciò che è periferia e dal basso) sono ne-
cessari: 1. la piena libertà ideologica di associazione, di 
espressione, di critica; 2. l’esistenza di molti centri so-
ciali con periodiche assemblee; 3. il controllo dal basso 
all’interno di ogni ente; 4. lo sviluppo della proprietà 
pubblica delle imprese. 

Un persuaso della compresenza e dell’omnicrazia ri-
tiene che questa attuazione – dei due princípi fonda-
mentali con i quattro provvedimenti concomitanti – sia 
meglio possibile sulla base dei suoi due princípi, pro-
fondamente mescolati l’uno con l’altro, perché: 1. ci 
vuole un grande entusiasmo religioso e sociale per tener 
fronte alle pressioni e alle suggestioni che l’assolutismo 
del partito, o il governo borghese onnipotente, o la diri-
genza del monopolio, esercitano con tutti i mezzi a loro 
disposizione; 2. c’è un grande lavoro civico da svolgere, 
e l’apertura alla compresenza fornisce la pazienza per il 
contatto anche con persone criticabili o insufficienti; 3. 
bisogna evitare che il lavoro periferico e locale assuma 
un carattere angusto, provinciale e rinunciatario; perciò 
va bilanciato con l’orizzonte universalistico il piú ampio 
che sia pensabile; 4. l’educazione di tutti alle tecniche 
nonviolente di lotta rende possibile non solo di attuare 
una permanente trasformazione sociale senza contrasti 
sanguinosi, ma anche di opporsi a chi voglia, dall’ester-
no, agire contro l’unità territoriale a cui uno appartiene. 

L’integrazione nella compresenza e nell’omnicrazia 

Mi pare che sia sempre piú chiaro che la persuasio-
ne della compresenza e dell’omnicrazia non si presenta 
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a prendere il posto della élite o gruppo dominante. Alla 
élite come dominante fu contrapposta, dal Marx, la clas-
se del proletariato, godendo del numero infinitamente 
maggiore. Egli indicò gli sforzi della classe dominante di 
attirare a sé i migliori tra gli appartenenti alla classe subal-
terna, e non escluse, d’altra parte, che alcuni della classe 
dominante passassero alla classe subalterna e ne sposasse-
ro la causa. Ma la classe o élite dominante ha due modi 
per consolidare, finché può, il suo dominio: le armi e la 
religione. Le armi sono la forza di repressione e di allon-
tanamento di ogni nemico; la religione serve a sostenere 
la “autorità” della classe dominante, e purtroppo anche 
il cristianesimo è fatto servire a questo, sí che i sacerdoti 
si trovano mescolati agli uomini d’arme, e agl’industria-
li (perché alle armi moderne è necessario l’appoggio di 
un’industria); anche un notevole gruppo di intellettuali si 
associa ai religiosi conformisti all’autorità. 

È chiaro che la nostra posizione è tutta diversa, e fa 
cadere la costruzione dell’élite attuale: l’opposizione alla 
guerra e alla guerriglia licenzia le armi e fa mutare indi-
rizzo all’industria; la compresenza di tutti toglie il soste-
gno ad ogni religione che non sia perfettamente nonvio-
lenta: le vecchie religioni debbono raccomandarsi alla 
nonviolenza, perché le accolga e perdoni loro, sebbene 
sapessero bene che cosa facevano quando bruciavano gli 
eretici, organizzavano le crociate, impedivano la libertà 
dei fedeli, e perfino la loro aperta informazione. 

E al posto della élite che toglie alla “massa” qualche 
cosa, e della “massa” che rende il dovuto all’élite to-
gliendo ad essa, la persuasione nostra porta un’infinita 
valorizzazione della moltitudine, usando strumenti che 
sono sempre dal basso: la compresenza, perché include 
quegli esseri quasi annullati che verrebbero collocati in 
disparte nell’inefficienza e quindi dimenticati; l’omni-
crazia, perché utilizza il controllo e il potere fin degli 
ultimi. Questo modo è il contrario dell’élite. Mentre 
questa vuol rimanere ciò che è (sostanzialmente un’a-
ristocrazia), e soltanto si apre ad accogliere “individui” 
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della classe antagonistica, la nostra persuasione trova il 
valore complessivo di tutti, un orizzonte che tutti com-
prende e capace di aiutare ogni singolo, elevandolo alla 
non-morte e alla non-soggezione. Quando la nostra 
persuasione si fa centro, sa di stare non in uno schiera-
mento antagonistico, ma di servire alla valorizzazione di 
tutti, è centro entro i tutti. 

Perciò anche la valorizzazione dell’ente locale, la parte-
cipazione alla sua vita, ai suoi problemi, al suo sviluppo, 
è da vedere in questo orizzonte; non è un’esasperazione 
campanilistica dei motivi locali, ma la sollecitazione agli 
elementi locali attinta dai motivi piú universali che sia-
no possibili. La stessa bellezza di ciò che si può costruire 
localmente, provvedimenti, istituti, edifici, viene illu-
minata da una luce festiva che viene dall’orizzonte della 
compresenza e dell’omnicrazia. 

Vi sono due teorie sociologiche, quella della società 
come integrazione e quella della società come coercizio-
ne. I fatti sociali sono spiegati ora dall’una (per cui nuo-
vi elementi e nuove decisioni vengono assunti, “integra-
ti”, nel sistema sociale), ora dall’altra (per cui avviene un 
conflitto e un capovolgimento di posizioni tra gruppi di 
dominio e gruppi di obbedienza): i fatti storici si spie-
gano ora con la cooperazione, ora con l’uso della forza. 

La nostra posizione supera le unilateralità delle due 
posizioni. La prima è insufficiente quanto alla struttura 
a cui assimilare: non può il capo di un sistema politi-
co sociale attuale dell’Occidente, basato sulla proprietà 
privata e su privilegi di condizioni, di potere, di cultu-
ra, presentare la teoria dell’integrazione nel suo sistema 
come esso è perché questo non è che un modo per con-
fermare un privilegio, associando elementi di rinforzo. 
La seconda è insufficiente perché il modo per mutare 
le condizioni della vecchia autorità, essendo violento e 
affidato ad un partito o gruppo onnipotente, allontana, 
invece di avvicinare, l’omnicrazia. 

Il metodo rivoluzionario nonviolento presenta, sotto 
l’aspetto dell’integrazione, quella che, invece, è una tra-
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sformazione radicale delle strutture: il sistema a cui viene 
integrata l’innovazione continua è la realtà di tutti, e per-
ciò una posizione di massimo socialismo e di massima li-
bertà, della proprietà pubblica nelle dimensioni piú larghe 
(la fine della differenza tra ricchi e poveri) e del controllo 
dal basso da parte di tutti. In questo sistema tutte le novità 
possono essere integrate; ma per noi la cooperazione ha un 
nome, che è apertura alla compresenza e all’omnicrazia, 
che è perciò di rivoluzione sociale e religiosa. 

La scienza 

Vi sono alcuni che tenacemente ci fanno osservare 
che è impossibile abbozzare oggi forme di democra-
zia diretta, perché: 1. se non si vuol essere sopraffatti 
in guerra da altri, in possesso perfino di armi nucleari, 
bisogna allinearsi con chi le possiede e può difender-
ci, sia pure praticando per suo conto un imperialismo 
(mettersi all’ombra di un impero); 2. se si vogliono og-
getti buoni e a basso costo bisogna accettare la grande 
impresa che può ridurre i costi, far fare studi, con lo 
stimolo del profitto capitalistico; 3. se si vuole cambiare 
la società ci vuole un partito che abbia un’ideologia e il 
massimo potere. 

La nostra contrapposizione si fonda, evidentemente, 
su princípi diversi, che ritiene meritevoli di resistere e di 
svilupparsi, perché sempre, quando c’è una decadenza 
(e in questo caso, decadenza della libera partecipazio-
ne), c’è qualche cosa che ascende e cresce (e in questo 
caso, il raccogliersi, nel mondo, di volontà e di ricerche 
per la società nonviolenta, superando l’imperialismo, il 
capitalismo, l’assolutismo). 

Il rifiuto degli allineamenti di guerra è da noi arric-
chito positivamente dalla tendenza a federarsi con altri 
per creare spazi senza armi, disposti, nel caso, a resiste-
re agli invasori con le tecniche del metodo nonviolen-
to, che sarà di eguale sacrificio nell’eventuale martirio, 
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ma meno rovinoso e meno diseducativo per i futuri, di 
come vien condotta una guerra oggi. 

Non solo il cambiamento della proprietà delle im-
prese, ma anche lo sviluppo scientifico, possono por-
tare al punto che vogliamo. Già il Marx osservò che le 
società per azioni segnavano un cambiamento nel tipo 
della proprietà capitalistica, e noi sappiamo che il fatto 
può tanto evolversi da divenire essa proprietà pubblica. 
Ma oggi nelle imprese si è frapposto tra i proprietari e 
i lavoratori senza proprietà il gruppo dei dirigenti, con 
un reale potere. In un sistema di proprietà pubblica pos-
sono avvenire piú agevolmente questi processi: il conti-
nuo ricambio per cui entrano nel gruppo dei dirigenti 
anche persone provenienti dai lavoratori; mediante lo 
sviluppo tecnico e l’automazione può allargarsi di molto 
il numero di coloro che nella produzione hanno un po-
tere direttivo; mediante le ricerche scientifiche potranno 
crescere le fonti di energia (perché non dal sole? dall’ac-
qua? dalla terra? dagli atomi?), piú facilmente accessibi-
li, e ciò potrebbe ridurre le dimensioni delle imprese, se 
esse potranno sorgere in qualsiasi punto. Posto che uno 
spirito omnicratico, cioè di moltiplicazione del potere 
piuttosto che accrescimento del profitto ad ogni costo, 
soffi su questo campo, si possono fare efficientissime im-
prese di dimensioni modeste, anche capaci di federarsi, 
e meglio controllabili dal basso e direttamente. Il prin-
cipio che esse siano da accettare “come sono” e solo da 
disciplinare con la “programmazione” è evidentemente 
insufficiente, perché affidato unicamente ai “vertici”. 

Il programma di “cambiare la società”, cioè le sue isti-
tuzioni per opera di un partito ideologico onnipotente, 
blocca lo sviluppo ideologico, crea lo strapotere dei fun-
zionari di partito e dei burocrati, con il sacrificio dell’o-
rientamento omnicratico, in quanto viene sottratto ai 
singoli il loro vario potere, che va dall’informazione al 
controllo e alla partecipazione: il principio omnicratico 
non può accettare di essere sospeso, rinviato, superato, 
perché “si tratta di persone”. 
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Perciò all’accusa di impossibilità si risponde che, in 
vista delle gravi conseguenze dell’imperialismo, del ca-
pitalismo e dell’assolutismo, un atto di fiducia nell’om-
nicrazia rimette in moto vari orientamenti di ricerca: 
quello delle tecniche nonviolente per contrastare agli 
imperi, quello della scienza e della tecnica per l’auto-
mazione e per trovare fonti di energia, quello ideologico 
per i modi di investire le vecchie strutture e trasformare 
il vecchio uomo. Allo scetticismo si risponde cammi-
nando, e in questo caso con la paziente ricerca. 

La proprietà 

Per la proprietà conta molto ciò che viene dal passato. 
Tutto ciò che attualmente diciamo “nostro” si è costitu-
ito nel passato, e come tale può entrare in contrasto con 
il nostro atto, con la nostra decisione attuale, se vuole 
costruire in modo diverso. Per es., nella nostra società 
alcuni sono possidenti, e altri no: accettiamo questo 
fatto, o lo trasformiamo? Per la concezione umanistica 
liberale (nel senso piú largo) ognuno può, con la sua 
attività, modificare il punto di partenza, costruirsi un 
qualche cosa che poi sarà il suo passato, anche un grup-
po di oggetti o di beni che siano la sua proprietà. 

A questa concezione sono sopraggiunte due impor-
tanti modificazioni: 1. bisogna che il punto di partenza 
da cui ogni individuo muove per costruire ciò che sarà 
suo, sia eguale per tutti; perciò è da attuare un lavoro so-
ciale di eguaglianza dei punti di partenza o delle possibi-
lità di tutti gli esseri, il che richiede aiuti per chi fosse in 
condizioni inferiori ad altri; 2. bisogna distinguere, in 
ciò che io costruisca come mio, l’uso di esso, perché non 
è ammissibile che io me ne serva per tenere altri nella 
condizione di inferiori, di oppressi, di sfruttati. 

La prima è la direzione democratica, la seconda è la 
direzione socialistica. 

Ma non basta. Nelle due direzioni può calare, sia pure 
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per breve tempo, un momento di qualità diversa, e che 
viene tutto dall’aggiunta che posso fare con il mio ani-
mo. Non basta che io veda tutti collocati in condizioni 
eguali di partenza, anche perché tali non saranno mai in 
modo perfetto. Che anche il povero intelligente possa 
studiare, possa arricchire, arrivare al potere? Ma c’è il 
non intelligente, il miserabile che non conosciamo, il 
malato fin dal punto di partenza; e io posso sospendere 
la concezione umanistica dell’eguale possibilità di svi-
luppo, e associare anche quegl’impediti, riconoscendo 
che anch’essi sono nella compresenza, e producono e 
danno, in modo che i singoli nel loro sviluppo sono a 
loro debitori. 

Cosí nella seconda direzione la situazione della pro-
prietà viene arricchita da una disposizione che viene 
dall’omnicrazia, sempre strettamente congiunta con 
la compresenza. Che ci siano larghe zone di proprietà 
pubblica (e specialmente dei mezzi di produzione: terra 
e industrie) è già un grande passo in avanti omnicra-
tico, purché le socializzazioni siano permanentemente 
controllate dal basso. Ma nella divisione in due settori 
di proprietà, pubblica e privata, quest’ultimo può essere 
sentito, perlomeno in certi momenti, non come con-
nesso indissolubilmente con l’individuo, ma come occa-
sione di rapporto con gli altri, di apertura, di ponte, di 
oggetto che avvicina. Tutto ciò che io posseggo, che mi 
sono costituito, che viene dal mio passato o da un pas-
sato di altri e acquisito da me, e che è fuori della “socia-
lizzazione” economica, in quanto me ne è riconosciuta 
la proprietà (dal corpo agli oggetti, ad alcuni beni, alla 
cultura), è bene che, perlomeno ogni tanto, io ricono-
sca che esso può essere non cosa che io ho e che altri, 
perciò, non può avere, ma cosa che non è soltanto utile 
a me, ma può diventare precipuamente utile ad altri (al 
livello, sempre, dell’onestà). Può avvenire, dunque, un 
capovolgimento della cosi detta privatezza o “privacy”, 
per la capacità di mettere liberamente a disposizione di 
altri ciò che sarebbe di mia esclusiva “proprietà”. 
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La povertà 

Anche eventi avversi possono irrompere nella nostra 
vita associata, e con forza tale da ridurre grandemente gli 
oggetti e i beni da noi posseduti, pubblicamente e priva-
tamente. Oggi, in alcuni luoghi c’è affluenza di beni, e 
molti individui non sono poveri; ma possiamo diventare 
tutti poveri, disponendo di molto meno di quanto dispo-
niamo ora. Questo pensiero è molto realistico se si pen-
sa alle epoche delle “vacche magre” che succedono alle 
epoche delle “vacche grasse”. Non dico che bisogna farci 
tutti, in vista di ciò, subito poveri, perché non possiamo 
imporre agli altri e nemmeno a noi, in situazioni normali, 
la privazione di cose che agevolano la vita, il suo sviluppo, 
la sua articolazione anche nell’incivilimento, nella cultu-
ra, nel gusto, pure nell’eleganza, che non è detto debba 
essere sostituita da una rozza semplicità. 

Ma bisogna esser pronti, sapendo già “da sempre” che 
piú importanti sono gli esseri che gli oggetti, e che nella ri-
duzione dell’affluenza di beni bisogna cogliere l’occasione 
per dare maggior rilievo alla compresenza e all’omnicra-
zia. Che almeno, nella mancanza di beni e di agi, ci sia il 
modo di vivere piú appassionatamente la compresenza e 
di realizzare in modo imponente l’omnicrazia. Spesso nei 
superstiti ad una catastrofe viene questa tensione, di tro-
vare un compenso nello stringersi insieme e nel far posto 
al potere di tutti. Sorge allora un costume nuovo, uno stile 
adatto alla situazione, perché la creatività esiste sempre. 

In questo modo, per opera della vita impegnata nel-
la compresenza e nell’omnicrazia ci si pone di sopra al 
mutarsi delle epoche, dei periodi di potenza vitale e dei 
periodi di riduzione medioevale, purché, appunto, si 
abbia qualche cosa; mentre se ci si salda con la prospe-
rità, ci si sente morti quando la prosperità dilegua. Anzi 
io vorrei che gli enti pubblici tenessero sempre pronti 
piani di vita ridotta ad aspetti essenziali (che pur pos-
sono essere profondissimi), in modo che resti sempre 
dominante la vita religiosa e sociale della compresenza 
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e dell’omnicrazia. O forse starà a noi di preparare tali 
piani, perché gli enti pubblici non vedono attualmente 
che gli incrementi della prosperità. 

Il Terzo Mondo 

Nella situazione attuale gli aiuti al Terzo Mondo, cioè 
alla maggior parte dell’umanità, che si trova in condizioni 
di arretratezza tecnica e civile, e addirittura di sottonu-
trizione, sono viziati da due difetti: 1. che gli aiuti sono 
dati sempre mantenendo una grande differenza di livello 
tra il donatore e il ricevente; 2. che sono subordinati a 
condizioni di allineamento politico (ti do gli aiuti, ma ti 
do anche le armi perché tu sia dalla mia parte), o a condi-
zioni di sfruttamento (ti do gli aiuti, purché mi permetta 
di prendere a buon prezzo le materie prime che tu hai). 

Perciò nella situazione attuale, pur di elevare di un 
po’ le condizioni di miseria e di fame, vi sono Stati del 
Terzo Mondo che accettano i ricatti delle potenze. Ma 
questo è un periodo di passaggio. Uno degli aspetti della 
imperfezione delle soluzioni è la presenza della guerra e 
guerriglia: esse portano ad accettare schieramenti con 
potenze industriali, capaci di sovvenire economicamen-
te e anche di fornire le armi adatte, e spesso creano di-
visioni tra genti che avrebbero interesse ad essere con-
cordi. La soluzione sta invece nel rifiuto assoluto di ogni 
guerra (come si delineò alla Conferenza di Bandung nel 
1955 in un’unione poi dissolta) e nel rapporto federati-
vo orizzontale tra ampie comunità regionali, sorrette dal 
controllo dal basso. Perciò la pressione per la liberazione 
dei singoli popoli va condotta col metodo nonviolen-
to di Gandhi (che era del Terzo Mondo), ma non in 
un paese solo, staccatamente dagli altri, bensí mediante 
l’Internazionale della Nonviolenza, che in questi anni si 
viene delineando ad un secolo di distanza dalla costitu-
zione della Internazionale dei Lavoratori. Entro un cer-
to tempo, se il Terzo Mondo rifiuta in qualsiasi modo 
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le armi che gli verrebbero date per guerre o guerriglie, 
si creerà un mondo di gravitazione della giustizia e della 
migliore civiltà, come già avviene intorno ai nomi di 
Gandhi e di Martin Luther King, che, da religiosi coe-
renti cioè religiosi nonviolenti, hanno tenuto alte, come 
princípi di vita e di morte e come tappe necessarie per 
l’avvenire religioso, la libertà, l’eguaglianza, la fratellan-
za, che tanti laici, pur dicendosi scolari del Settecento, 
hanno tradito tralasciandone l’uno o l’altro. 

Una federazione orizzontale e nonviolenta di regio-
ni del Terzo Mondo, ispirata dall’Internazionale della 
Nonviolenza, riescirebbe anche ad influire sulle Nazioni 
Unite, premendo sulla trama di quegli interessi di po-
tenza, e talvolta di sovrapotenza, che le inceppano. 

La persuasione della compresenza e dell’omnicrazia 
pone la sua apertura al centro di questo promovimento 
per un nuovo potere nel mondo, che si basa sul “nuovo 
mondo”, il quale vede la proprietà come mezzo di unio-
ne con gli altri, e non vorrebbe versare il sangue delle 
genti che chiedessero di spostarsi e di stabilirsi in mezzo 
ad una regione della federazione mondiale nonviolenta. 
Anche qui sono da tener pronti piani che permettano 
alle società nonviolente di accogliere, se occorre, altre 
genti, a costo anche di una discesa del livello di vita: 
non è detto che debbano durare in eterno le barriere 
nazionali come erano pensate nel passato. 

Un nuovo potere 

Martin Luther King ha scritto: «Noi dobbiamo essere 
i martelli che foggiano una nuova società piuttosto che 
le incudini modellate dalla vecchia società. Questo non 
soltanto ci trasformerà in uomini nuovi, ma ci porterà 
una nuova forma di potere. Un mondo buio, dispera-
to, confuso e ammalato, è in attesa di questa specie di 
uomo e di questa nuova forma di potere». 

La strada che abbiamo indicato verso un nuovo po-
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tere è questa: 1. l’individuo accerta il suo rapporto con 
la compresenza mediante l’infinita apertura al tu-tutti; 
e cosi egli esce dall’angoscia di vedersi solo e improdut-
tivo; 2. nella compresenza egli, come ogni altro essere, 
si riconosce centro; e cosí egli è compensato della su-
bordinazione in cui può trovarsi nelle istituzioni, negli 
enti, nelle imprese, sotto l’autorità di chi comanda, ed 
è anche compensato della inferiorità che può avere nel 
mondo quanto a vitalità, vigoria, intelligenza, prestan-
za; 3. questa eguaglianza di essere centro, accertata me-
diante la compresenza, l’individuo la fa rifluire, come 
omnicrazia, nelle istituzioni, negli enti, nelle imprese; 
4. e in questo ha la speranza che ciò che non è possibile 
investire di eguaglianza oggi, lo sarà possibile in futuro, 
nella società e nel mondo della natura e della vitalità. 

Il punto di appoggio per la leva di questo processo 
è, evidentemente, l’apertura alla compresenza, la per-
suasione di un’interdipendenza infinita, eterna perché 
crescente, tra tutti gli esseri che mai sono stati, che 
sono e che saranno. La compresenza cambia la posi-
zione dell’individuo, in quanto gli dà un appoggio, ma 
anche una fonte di problemi, un impulso ad iniziative 
costruttrici. Non esiste piú il prigioniero in senso as-
soluto, perché la compresenza allarga le sue possibilità: 
egli è centro nella compresenza, come ogni altro. Né 
esiste il ribelle sconfitto, perché il ribelle, che opera per 
costruire il potere di tutti, sa che o oggi o in futuro la 
costruzione sarà possibile. 

L’apertura alla compresenza, il nesso appassionato e 
religioso con essa, diventa pressione omnicratica sulla 
società e sulla natura. 

Una speranza

L’individuo si trova in gruppi di condizionamenti, 
che per semplificazione abbiamo ridotto a tre: lo Stato, 
l’Impresa, la Natura. 
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Egli si sente individuo che lotta là dentro, per miglio-
rare la sua condizione: per esser cittadino con certi diritti 
garantiti; per essere lavoratore non sfruttato dai proprie-
tari dell’impresa; per mantenere la propria vitalità: tre 
sforzi continui, che durano finché riescono. Certamente 
alcuni risultati vengono raggiunti dal di dentro stesso del-
le tre “istituzioni” o “gruppi di condizionamenti”. 

Ma egli può riferirsi ad altro, fuori delle tre istitu-
zioni, e sapendo che c’è altro, egli pregusta una certa 
liberazione, una possibilità di aiuto per meglio premere 
sulle tre istituzioni e trasformarle. Quindi i movimenti 
sono due: 

A. l’individuo si connette con questo altro; 
B. da questo nesso ritorna ad agire sulle tre “istitu-

zioni”. 
Oggi ci troviamo nel momento storico in cui l’azio-

ne all’interno delle tre “istituzioni” ha dato, in nome 
di una concezione laica o immanentistica, notevolissi-
mi risultati, che sono principalmente: 1. l’individuo si 
è fortificato di controlli, di riserve, di resistenze, di “ob-
biezioni”, nei riguardi del potere statale e delle sue pre-
tese spesso eccessive; 2. l’individuo è riuscito a miglio-
rare di molto il suo stato nelle imprese, talvolta perfino 
ottenendone la collettivizzazione, con la possibilità di 
un controllo diretto o indiretto; 3. l’individuo è riuscito 
a sviluppare la scienza e la tecnica, basandosi sul prin-
cipio di Bacone che il sapere diventa potere, investendo 
con la sua attività la natura tanto da piegarla al proprio 
vantaggio, perlomeno fino ai limiti delle continue in-
sidie e “disgrazie”, del dolore e del male insuperabili, e 
della morte. 

Il bilancio che viene fatto oggi di queste conquiste è: 
di esprimere una certa soddisfazione e proseguire, con 
un margine di stoicismo per l’accettazione dei limiti se 
invalicabili; di aprirsi alla possibilità di un maggiore in-
vestimento delle tre istituzioni, per la loro trasformazio-
ne al servizio di tutti. 

Qui si colloca l’apertura alla compresenza, come al-
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tro: una possibilità o ipotesi di lavoro o una speciale 
realtà, posta accanto all’individuo, un modo di vedere 
ogni individuo come connesso con la compresenza. 

La compresenza è altro, perché né lo Stato, né l’Impre-
sa, e tanto meno la Natura ne sono attualmente pervasi. 

E d’altra parte non è un altro totalmente estraneo, 
inattingibile, perché se fosse tale si convertirebbe in un 
potere arbitrario e schiacciante che non darebbe ragione 
di sé, fondamento degli autoritarismi chiusi nel mondo. 
Molti hanno visto in questo altro totalmente estraneo 
la fonte di un “sacro”, ma tale sacro era senza dubbio 
un sacro senza mediazione, che finiva per essere custo-
dito, imposto e manovrato da caste sacerdotali, basate 
su pregiudizi e privilegi, e vantanti poteri speciali per 
subordinare il prossimo. 

La compresenza, invece, coinvolge tutti gli esseri, ma 
è anche altro, perché non è la loro somma nelle si-
tuazioni in cui essi si trovano. C’è nella compresenza 
un elemento per cui essa non combacia con la somma 
degli esseri individui con i loro limiti: l’elemento è che 
la compresenza, comprendente tutti gli esseri che sono 
stati o che sono, aiuti, sorregga, integri, ogni singolo 
essere. Questo è un grande mistero, perché non può es-
sere còlto: come l’infinito aiuti il finito; è lo svolgersi di 
un fatto continuo che è, ma non si scorge; non si vede 
quanto la “nascita” di un individuo porti con sé, poiché 
ogni essere nasce nella natura (dove lo si vede) e nella 
compresenza (dove non si vede l’inizio di questo miste-
ro del dare a tutti, anche senza consapevolezza). 

Si potrebbe dire che rivolgersi dalle tre “istituzioni” 
(Stato, Impresa, Natura) ad altro, potrebbe produrre 
l’abbandono della lotta trasformatrice di esse, che va 
condotta sul campo, all’interno di esse, senza trascen-
derle misticamente. 

Ma quel tipo di “misticismo pratico” che è il riferir-
si alla compresenza e che non tende a trasferirsi nella 
compresenza astrattamente dal mondo e dalla storia (la 
compresenza si accresce di ogni nascita e di ogni realiz-
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zazione di valori) ha un carattere di aggiunta, che può 
avere la massima importanza e meritare una profonda 
dedizione, ma non intende sopprimere o gettarsi dietro 
le spalle le tre istituzioni: conta sulla loro trasformazione 
per opera dell’aggiunta, non sulla loro eliminazione. 

L’aggiunta consiste in due elementi: 1. la persuasio-
ne della compresenza, che è un centro che svolge una 
continua attività per il rapporto nonviolento mediante 
concrete tecniche e infinitamente amorevole con tutti 
gli esseri; 2. l’assemblea o convocazione omnicratica dal 
basso, che deve sempre approfondire la ragion d’essere 
d’ogni ente, d’ogni iniziativa pubblica mediante la libe-
ra informazione, l’acquisto di competenza, la facoltà di 
controllo. 

La presenza di questi due elementi (entrambi, si badi 
bene) è l’intimazione permanente alle tre istituzioni, in-
tegrando ciò che può essere fatto dal di dentro di esse. 

Nello Stato si presentano i partiti come quelli che 
possono controllarlo, e non è vero; perché se i partiti 
si chiudono e strumentalizzano tutto il resto in funzio-
ne dell’acquisto o del mantenimento del potere, essi si 
avvicinano al partito unico, che è la forma manifesta 
della chiusura. Invece i due elementi debbono poter 
fare sempre la loro aggiunta libera e imprevedibile, non 
escludendo mai che dal seno di tutti, cioè delle assem-
blee, possano risultare non solo profeti e orientatori, 
ma “competenti”. Anzi il principio assembleare è vali-
do quando frequentemente porta a costituire gruppi e 
commissioni di studio appositamente per problemi che 
siano risultati decisivi, integrando e correggendo even-
tualmente le competenze della burocrazia. 

Nell’Impresa si mette oggi sempre piú in rilievo l’im-
portanza che ha preso, oltre la classe dei lavoratori e dei 
proprietari o capitalisti, la classe dei dirigenti, esperti, 
alti ideatori e responsabili della vitalità delle aziende. 
Quale controllo è possibile verso di loro? Quello degli 
azionisti proprietari, i quali non chiederanno che un 
buon profitto, e quello dei lavoratori, i quali vorran-
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no che ci sia posto, entro la vitalità dell’azienda, per 
l’incremento del loro benessere. Ma ciò non basta. E 
il problema dell’aggiunta alla “direzione” non si risolve 
soltanto con l’autogestione, cioè col posto che vien fat-
to al controllo degli appartenenti all’azienda stessa che 
non possono accettare ad occhi chiusi la “direzione”, e 
la sostituiscono anche dopo ricerche con propri gruppi 
di studio, ma anche con l’inquadramento dell’azienda 
in una cornice politico-istituzionale, che per alcuni è 
la programmazione. La quale non è da intendere senza 
l’aggiunta dei due elementi: la presenza delle due possi-
bilità di azione, del centro e di assemblee, giova anche 
alle aziende. 

Secondo una mentalità, che si è formata nel passato, 
piú difficile si presenta il piano di investire con un’ag-
giunta la terza “istituzione”, il mondo della Natura con i 
suoi condizionamenti. Qui il compito di agire è affidato 
al lavoro dell’uomo in generale che trasforma e adegua 
all’umanità la Natura, e, in particolare e in modo emi-
nente, a persone che impediscono i mali che essa potreb-
be produrre nell’individuo, con il suo funzionamento. 
Non sembri strano dire che anche qui non basta, e che ri-
guardo alla Natura si può fare anche altro, con l’aggiunta 
dei due elementi. Quella contrapposizione assoluta tra le 
due posizioni, della compresenza come salvezza degl’in-
dividui e della Natura come distruzione degl’individui 
(che essa produce, secondo il detto leopardiano: «ma-
dre in parto ed in voler matrigna»), si attenua se viene 
visto nella compresenza un dinamismo, alla cui punta 
estrema sta la trasformazione della Natura “secondo la 
compresenza”. Ciò che si può fare attualmente è anzi-
tutto mantenere questa apertura, e riaffermare sempre 
la scelta della compresenza come superiore alla Natura, 
il valore dell’apertura agli esseri di contro al fatto che il 
pesce grande mangi il pesce piccolo. La persuasione della 
nonviolenza si rifiuta di accettare come insuperabile l’or-
dine della Natura, nel quale la vita dell’uno risulti dalla 
morte dell’altro, e sconnette quest’ordine imprimendo 
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un moto verso un altro ordine, e cercando senza tregua 
nella Natura stessa esseri individui, da vedere collegati 
nel nesso della compresenza, allargando questa agli esse-
ri detti “subumani”, portando l’amore e il rispetto del-
la vita il piú possibile nel profondo della stessa Natura, 
come esempio, orientamento e speranza che lo spazio e 
il tempo nulla tolgano al rapporto con ogni essere, che la 
malattia, la morte, la separazione, siano vinte dall’unità e 
interdipendenza di tutti. 

Rimane oggi un qualche cosa di non ridotto al van-
taggio degl’individui, un rapporto che ancora non è sta-
to stabilito per cui il tutto della Natura serva fedelmente 
a tutti. Non sarà, certo, dato al singolo di vedere la Na-
tura tutta mutata e obbediente, perché questo è il sogno 
della magia, che il piú delle volte vuol essere potere del 
singolo; ma si può pensare che quando noi avessimo ve-
ramente stabilito il potere di tutti, potremmo accertare 
la trasformazione della Natura stessa. 

Punti chiariti 

Se una cosa arriva ad essere di tutti, essa deve cambia-
re anche nella qualità: la realtà, la società, la religione, la 
scuola, la festa. 

Può essere che la democrazia, per il suo sviluppo, chie-
da alle persone maggiori garanzie di quelle che chiede ora: 
una garanzia sarebbe l’apertura alla compresenza di tutti. 

Si è visto che voler fare il socialismo dall’alto conduce 
all’autoritarismo tirannico. 

Il rifiuto della guerra è la condizione preliminare per 
un nuovo orientamento. 

La guerriglia è anche terrorismo e tortura. 
Attraverso i tutti arrivare ad un tutto migliore. 
Il lavoro per approfondire la realtà di tutti, per studia-

re e vivere la compresenza, è un compenso per ciò che 
per ora non si ottiene. 

Non basta l’efficienza, c’è anche altro da apprezzare. 
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La rivoluzione nonviolenta è già gioia per sé stessa, e 
celebrazione della compresenza. 

La teoria delle due fasi del potere: la prima fase è sen-
za governo, ma è già un potere largo e complesso, da 
articolare instancabilmente, è rivoluzione permanente. 

Sull’assemblea passa il soffio della compresenza anche 
come invito alla disciplina e all’elevazione. 

Per trasformare la democrazia in omnicrazia vi sono 
due elementi: le assemblee e l’opinione pubblica. 

Nonviolenza e controllo dal basso per superare il mi-
litarismo e la burocrazia. 

Gli esseri che sono in una situazione di grave limite 
potranno essere aiutati dalla realtà di tutti: se fossimo 
piú uniti guariremmo già le malattie. 

Ricerca di una nonviolenza sempre piú autentica: 
“ieri eravamo violenti”. 

Lo storicismo, vedendo soltanto atti dello Spirito, 
non ha tenuto conto della “continuità” dell’individuo. 

Valore della festa come attesa e mediazione verso la 
piena realizzazione della compresenza e dell’omnicrazia. 

Aiuto che viene dalla compresenza per la trasforma-
zione dello Stato, dell’Impresa, della Natura. 
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