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INTELLETTUALI “DISORGANICI”
LEOPARDI, IL MATERIALISMO, LA POLITICA

Walter Binni e Sebastiano Timpanaro si conoscono 
agli inizi degli anni sessanta nella sede fiorentina della 
casa editrice La Nuova Italia diretta da Tristano Codi-
gnola. Binni, dal 1956 docente di Letteratura italiana al 
Magistero di Firenze, e dal 1958 alla Facoltà di Lettere, 
è autore della casa editrice; Timpanaro, piú giovane di 
Binni di dieci anni, filologo classico e studioso di Leo-
pardi, militante socialista, dal 1960 lavora in casa editri-
ce come correttore di bozze, per scelta esistenziale. Con 
il passaggio di Binni all’Università di Roma, nel 1963, i 
due intrattengono un rapporto epistolare che si protrar-
rà fino al 1995, alternato a frequenti scambi telefonici e 
qualche raro incontro. 

Entrambi, all’origine della loro crescita culturale, 
sono stati allievi (Binni alla Scuola Normale di Pisa, 
Timpanaro all’Università di Firenze) del filologo clas-
sico Giorgio Pasquali, che al giovanissimo Binni ha 
voluto addirittura correggere le bozze del primo libro, 
La poetica del decadentismo, 1936. Ma, di là da questo 
comune discepolato, ad unirli è soprattutto una visione 
del mondo che si fonda su una concezione materiali-
stica, insieme con un’ideologia politica che si pone in 
antitesi al capitalismo ed è tenacemente polemica nei 
confronti del Pci, ovvero delle sue scelte e dei suoi tat-
ticismi. Pur nella diversa formazione culturale e politica 
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(anche perché appartengono a generazioni differenti), 
hanno in comune una radicale opposizione ai vincoli e 
ai limiti della condizione umana nella inaccettabile “re-
altà” del capitalismo, cui perfino il piú grande partito 
della sinistra, il Pci appunto, si piega. 

Binni proviene, dopo la cospirazione antifascista e 
“liberalsocialista” negli anni Trenta, dal socialismo radi-
cale del Partito socialista di unità proletaria, nel 1947 è 
stato deputato all’Assemblea Costituente; trascorso un 
breve periodo, dal 1959, nel Partito socialista, ha assun-
to una posizione di “socialista senza tessera” (solo negli 
ultimi anni, nel 1994, aderirà a Rifondazione comuni-
sta). Timpanaro, dopo aver militato nella sinistra inter-
na del Partito socialista, si iscrive nel 1964 al Partito 
socialista di unità proletaria, vivendo poi la travagliata 
vita del partito che lo porterà nel 1970 ad associarsi al 
Partito di unità proletaria; ma finirà anche lui “socialista 
senza tessera” e, sebbene molto vicino a Rifondazione 
comunista, non ne farà parte.

Nelle reciproche visioni dei processi storici, dei rap-
porti tra passato e presente, molti temi accomunano i 
due intellettuali “disorganici”: in filosofia la grande tra-
dizione del materialismo illuministico, engelsiano in 
Timpanaro, meno deterministico in Binni anche grazie 
alla sua formazione capitiniana; in letteratura, la rivisita-
zione critica di autori centrali della tradizione letteraria 
italiana come Alfieri e Leopardi; in politica, la persisten-
za della grande tradizione del socialismo rivoluzionario, 
da Marx a Rosa Luxemburg, a Trotzkj, al comunismo 
critico degli anni settanta. 

Sono entrambi socialisti eretici, antistalinisti, non 
riformisti; e sono anche leopardisti-leopardiani, che in 
Leopardi riconoscono non solo un grandissimo poeta, 
ma anche il piú coerente rappresentante di una “filo-
sofia” biologico-materialistica di straordinaria tenuta. 
Leopardi è il poeta-pensatore della loro vita, colui che 
incide profondamente nel loro modo di guardare la re-
altà, anche in quegli aspetti che possono sembrare di 
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minor conto. Si vedano, ad esempio, gli accenni, nei 
due corrispondenti, alle fragilità del proprio organismo 
e ai malanni che via via la vecchiaia comporta.

Nelle loro lettere si parla soprattutto di Leopardi e 
di politica, di una politica intimamente etica, in un 
costante e serrato confronto tra studiosi e intellettuali. 
Binni è considerato da Timpanaro un maestro di cui si 
dichiara ripetutamente allievo, per l’atteggiamento an-
tiaccademico di docente universitario e di intellettuale 
tenacemente autonomo; ma la sua ammirazione mag-
giore va al critico capace di grandi sintesi storiografiche 
(come il Settecento) e soprattutto al promotore di una 
nuova fase degli studi leopardiani, che ha sottratto Leo-
pardi, fin dalla Nuova poetica leopardiana del 1947, alle 
deformazioni e incomprensioni della critica crociana. 

La consonanza su Leopardi è pressoché completa, nel 
rivendicarne l’originalità di pensiero e di poesia nelle 
varie fasi in cui essa si dispiega; e comune è la polemica 
contro gli eredi di Leopardi e contro il Centro nazionale 
di studi leopardiani per le scelte nell’affidare a studiosi 
“inesperti” la pubblicazione di opere inedite del poe-
ta. È significativo tuttavia che nel valutare particolari 
aspetti di Leopardi affiorino divergenze, che possono 
apparire di minor conto, ma che tali non sono per i due 
corrispondenti: stanno a dimostrarlo tutte le volte che, 
pur in un clima di assoluto rispetto, ritornano punti-
gliosamente sugli stessi problemi.

L’altro tema dominante è la politica, in campo na-
zionale e internazionale, con particolare riferimento alla 
situazione della sinistra, dal Partito comunista a quello 
socialista, ai nuovi movimenti e partiti, da Lotta con-
tinua al Partito radicale, al Partito di unità proletaria. 
I giudizi di Binni e Timpanaro sono perentori nel co-
glierne le insufficienze, gli arretramenti, le ambiguità, le 
interferenze, con considerazioni pessimistiche che sem-
brano talvolta inglobare tutta quanta la società.

Il passaggio pressoché repentino da un tema all’altro 
è proprio dello stile epistolare; ma nel caso di Binni e 
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Timpanaro il trascorrere veloce da Leopardi alla situa-
zione politica apparirà meno ovvio quando si pensi alla 
vivace discussione che, a metà anni settanta, infiammò 
la cultura di sinistra: e cioè se, nel momento storico che 
si viveva, fosse da prendere a modello Manzoni o Leo-
pardi, se l’uno o l’altro fosse “utile” per il progresso so-
ciale. Cosí da un lato spiccano gli intellettuali “organici” 
favorevoli a Manzoni e al gruppo di liberali toscani rac-
colti attorno alla rivista «L’Antologia», come Umberto 
Carpi, piú volte qui chiamato in causa, e dall’altro gli 
intellettuali “disorganici”, che non si riconoscono nel 
“compromesso storico”, il progetto di avvicinamento tra 
Partico comunista e Democrazia cristiana. 

È sintomatico che proprio intorno alla metà degli 
anni settanta comincino ad apparire, nel carteggio, i 
rimandi alla situazione ideologica e politica, che si an-
dranno sempre piú infittendo. Vale la pena ricordare che 
agli anni 1975-1976 risalgono peraltro le vibranti pun-
tate in «Belfagor», Antileopardiani e neomoderati nella 
sinistra italiana, in cui con lucida passione Timpanaro 
discute autori e opere, mostrandone le deleterie impli-
cazioni. Quelle puntate, riviste e arricchite, troveranno 
sede in un volume (1982), ma Timpanaro continuerà 
a battere contro nuove fuorvianti interpretazioni (se ne 
colgono i riferimenti polemici anche in queste lettere), 
come quelle nichiliste e “antiprogressive” di Leopardi 
letto alla luce della filosofia di Heidegger e di Cioran, 
tra ermetismo e misticismo. 

“Pessimisti rivoluzionari”, sino alla fine Binni e Tim-
panaro si interesseranno di Leopardi e di politica; e su 
questi temi, per l’appunto Leopardi e la politica, il col-
loquio tra di loro rimane sempre aperto, anche negli 
anni della vecchiaia e del “nuovo ordine mondiale” se-
guito al crollo dell’Unione sovietica e alla dissoluzione 
dei vecchi partiti-massa (dalla Democrazia cristiana al 
Partito comunista, dal Partito socialista a partiti mino-
ri), seguita dalla nascita di nuovi preoccupanti soggetti 
politici. Per entrambi la storia è un processo sempre in 
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divenire, da osservare, da capire, in cui tenacemente in-
tervenire con le “armi della critica”. 

Gli originali delle lettere di Timpanaro sono deposi-
tati presso l’Archivio di Stato di Perugia, quelli di Binni 
presso l’Archivio storico della Scuola Normale Superio-
re di Pisa; nei due archivi sono conservate anche le fo-
tocopie delle lettere di Timpanaro a Binni e di Binni a 
Timpanaro. 

Le lettere sono state trascritte fedelmente e integral-
mente, rispettando la prassi scrittoria dei corrispon-
denti, con tacita correzione solo di qualche raro lapsus 
calami. Si è uniformato l’uso degli accenti e le parole 
sottolineate sono rese con il corsivo tipografico. In cor-
sivo, per maggiore evidenza, sono riportati anche i titoli 
di articoli e opere.

Tra parentesi quadre sono inserite le date (o frazioni) 
congetturate o ricavate dal timbro postale: in quest’ul-
timo caso se ne dà notizia nella didascalia che precede 
ogni lettera. Qui, nella didascalia, si indicano ancora le 
lettere e le cartoline su carta intestata e/o dattiloscrit-
te, non quelle manoscritte. Del destinatario è riportato 
l’indirizzo che compare nelle cartoline, poiché mancano 
le buste delle lettere.

Le note riguardano situazioni e problemi prospettati 
nelle singole lettere, con pochi rimandi interni che ne 
agevolino la pronta individuazione da lettera a lettera. 
Per le persone si danno notizie essenziali, specialmente 
relative ai rapporti con i corrispondenti. Per gli articoli 
in giornali e riviste si indica la sede originaria, e per i 
libri gli estremi bibliografici dell’edizione di cui si parla. 

Si ringraziano vivamente Barbara Allegranti, Scuola 
Normale Superiore di Pisa (dove è collocato l’Archivio 
Sebastiano Timpanaro), e Anna Alberti, Archivio di 
Stato di Perugia (dove è conservato l’Archivio Walter 
Binni), per la cortesia e la premura con cui hanno age-
volato la consultazione.
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Nota bibliografica

I rimandi bibliografici di articoli e libri dei due corri-
spondenti riguardano la sede e l’edizione cui essi si rife-
riscono. Vi è segnalata tuttavia anche la prima edizione 
e, dove è richiesto, edizioni o ristampe successive.

Per Binni è presente un rinvio alle «Opere comple-
te», in cui Lanfranco Binni ha ripubblicato, insieme con 
Marcello Rossi, in ordine genetico, articoli e volumi, 
e una Bibliografia degli scritti. 1930-2017 (Firenze, Il 
Ponte editore, 2014-2017). Ecco l’elenco delle «Opere 
complete».

Leopardi. Scritti 1934-1997, volumi tre (1934-1963, 
1964-1967, 1969-1997), 2014;
Scritti novecenteschi. 1934-1981, 2014; 
Scritti politici. 1934-1997, 2014; 
La poetica del decadentismo. 1936, 2014;
Ariosto. Scritti 1938-1994, 2015; 
Alfieri. Scritti 1938-1994, volumi due (1938-1963, 
1969-1994), 2015;
Goldoni. Scritti 1952-1978, 2015; 
Scritti settecenteschi. 1938-1990, volumi tre (1938-
1954, 1956-1963, 1978-1990), 2016;
Dante, Michelangelo, Monti, Carducci e altri saggi. 1941-
1983, 2016;
Foscolo. Scritti 1949-1981, volumi due (1949-1951, 
1954-1981), 2017;
 La critica letteraria. Scritti 1934-1993, 2017;
Letteratura italiana. Profilo storico. 1966, volumi due, 
2017; 
La tramontana a Porta Sole. Scritti perugini e umbri. 
1942-1997, 2017;
Bibliografia degli scritti 1930-2017, 2017.

Le «Opere complete di Walter Binni» sono anche 
online e si possono “scaricare” liberamente dal sito 
www.fondowalterbinni.it, sezione «Biblioteca».
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Ai due intellettuali “disorganici” «Il Ponte» ha dedica-
to tre speciali fascicoli monografici:

Walter Binni. 1913-1997, a cura di Lanfranco Binni, 
«Il Ponte», luglio-agosto 2011. Scritti di Eugenio Ga-
rin, Franco Croce, Luigi Blasucci, Massimiliano Tor-
tora, Salvatore Lo Leggio, Walter Cremonte, Roberto 
Barzanti, Massimo Jasonni, Giulio Ferroni, Rosanna 
Alhaique Pettinelli, Stefano Verdino, Enrico Ghidet-
ti, Riccardo Scrivano, Quinto Marini, Nicola Longo, 
Fabrizio Scrivano, Lanfranco Binni, Mario Martini, 
Marcello Rossi, Maurizio Mori, Giunio Luzzatto, Raul 
Mordenti, Biancamaria Frabotta, Eraldo Affinati, No-
vella Bellucci. In allegato, Bibliografia generale, a cura di 
Chiara Biagioli, articolata in Bibliografia degli scritti di 
Walter Binni (1930-2011) e Bibliografia degli scritti su 
Walter Binni (1936-2011).

Per Sebastiano Timpanaro, a cura di Michele Feo, «Il 
Ponte», ottobre-novembre 2001. Scritti di Michele Feo, 
Marcello Rossi, Graziano Arrighetti, Vincenzo Di Be-
nedetto, Marilena Pasquini, Renzo Gherardini, Sergio 
Landucci, Marcello Buiatti, Umberto Carpi, Carlo A. 
Madrignani, Giuseppe Panella, Gino Tellini, Giusep-
pe Cambiano, Antonio Carlini, Elio Montanari, Paolo 
Mari, Stefano Carrai, Roberto Barzanti, Luciano Della 
Mea, Claudio Bolelli, Mario Mirri, Nicola Badaloni, 
Cesare Cases, Emanuele Narducci, Daniela Marche-
schi, Rosario Pintaudi, Giuseppe Favati, Paolo Carrara.

La morte di Spinoza. Scritti di e su Sebastiano Timpa-
naro, a cura di Michele Feo, «Il Ponte», ottobre-novem-
bre 2004. Scritti di Giuseppe Anceschi, Luca Baranelli, 
Luigi Blasucci, Augusto Campana, Edo Cecconi, Gi-
rolamo de Liguori, Riccardo Di Donato, Michele Feo, 
Vincenzo Fera, Antonino Grillo, Gian Paolo Marchi, 
Mirella Naddei Carbonara, Giuseppe Ramires, Adriano 
Sofri, Mauro Stampacchia, Emilio Tolaini.
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IL CARTEGGIO 

1.
Timpanaro a Binni

Dattiloscritta. Firma autografa.

Pisa, 6 aprile 1963 

Caro Professore, 
solo recentemente ho appreso la triste notizia della 

scomparsa di Suo Padre1. Partecipo vivamente al Suo 
grande dolore. 

Le sono molto grato di avermi fatto mandare la secon-
da edizione della Nuova poetica leopardiana2, un libro 

1  Renato Binni (Camerino, Macerata, 1885 – Firenze 1963), 
titolare della storica Farmacia Binni a Perugia, in Piazza IV novem-
bre. Sull’origine familiare aristocratico-borghese di Walter Binni e 
sul rapporto con il padre, che lo avrebbe voluto farmacista a sua 
volta, si veda L. Binni,  La protesta di Walter Binni. Una biografia, 
Firenze, Il Ponte Editore, 2013, pp. 15-33. 

2  W. Binni, La nuova poetica leopardiana, Firenze, Sansoni, 
1962. La prima edizione è del 1947, ma all’origine è la «tesina del 
’34», L’ultimo periodo della lirica leopardiana, discussa a Pisa, nella 
Scuola Normale Superiore, dinanzi a una commissione presieduta 
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che ha significato un cosí profondo rinnovamento negli 
studi sul Leopardi. A questo libro anch’io, come tutti 
coloro che si sono occupati dei vari aspetti della perso-
nalità leopardiana in questo dopoguerra, devo moltis-
simo; e quindi mi è estremamente caro che Lei abbia 
ricordato, nella prefazione a questa seconda edizione, 
anche il mio lavoro sul Leopardi filologo3 tra quelli che 
hanno tratto ispirazione dal Suo libro. 

Ho poi letto con la piú viva ammirazione, nell’ultimo 
numero della «Rassegna», la Sua relazione recanatese, 
che apre nuovi orizzonti sulla cultura e la poesia del Le-
opardi4. Moltissimo mi è piaciuta la Sua affermazione 
che l’illuminismo non fu “carcere” per la formazione del 
Leopardi, ma fu anzi la sua grande forza. Anche sul rap-
porto Alfieri-Leopardi non erano state mai dette cose 
cosí vere e penetranti. E giustissimo mi sembra l’ammo-
nimento a non forzare la lettura dei primissimi esercizi 
scolastici leopardiani per trovarvi a ogni costo prean-
nunci del grande Leopardi. 

Mi auguro che la nuova opera sul Leopardi5, da Lei 

da Attilio Momigliano (pubblicata, a cura di Chiara Biagioli, con 
premessa di Enrico Ghidetti, nel 2009, presso Morlacchi editore, 
Perugia). Ora in Leopardi. Scritti 1934-1963, pp. 11-75. 

3  S. Timpanaro jr., La filologia di Giacomo Leopardi, Firenze, Le 
Monnier, 1955. Il saggio è ricordato da Binni nella prefazione, a p. 
XIII (ora in Leopardi. Scritti 1934-1963, pp. 110-11). 

4  W. Binni, Leopardi e la poesia del secondo Settecento, «La Rasse-
gna della letteratura italiana», settembre-dicembre 1962, pp. 389-
435, poi in La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1973. È il 
testo di una relazione per il I Convegno internazionale di studi 
leopardiani (Recanati, 4 settembre 1962), ampliato e corredato di 
note per la pubblicazione sulla «Rassegna» e negli Atti del conve-
gno, Leopardi e il Settecento, Firenze, Olschki, 1964, pp. 72-132. 
Ora in Leopardi. Scritti 1934-1963, pp. 311-70.

5  Proprio all’inizio della Premessa Binni, pur consapevole della 
necessità di un ripensamento complessivo dell’opera leopardiana, 
scrive: «In attesa di poter realizzare tale interpretazione generale 
in una nuova monografia leopardiana, preferisco per ora non ri-
metter le mani (se non per minime correzioni) nel saggio del ’47 e 
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annunziata nella prefazione alla Nuova poetica con pa-
role cosí commosse e vibranti, veda presto la luce. Col 
discorso sulla Poesia eroica di Giacomo Leopardi6, da Lei 
molto opportunamente ricordato nella medesima prefa-
zione, Lei ha dimostrato che la Sua interpretazione della 
poesia leopardiana, nata dalla lettura degli ultimi canti, 
può e deve essere estesa (pur nella varietà dei diversi pe-
riodi e delle diverse opere leopardiane) a tutto il Leopar-
di, superando cosí quella dicotomia un po’ troppo recisa 
tra il Leopardi idillico e il Leopardi eroico che costitu-
iva, direi, l’unico punto del Suo libro che autorizzava 
qualche perplessità. 

A questo proposito, mi sembra che ad una lettura 
troppo strettamente “idillica” dei canti del ’28-29 ab-
bia contribuito, finora, la designazione stessa di “grandi 
idilli” o “nuovi idilli”, che è in realtà arbitraria. Il Leo-
pardi chiamò “idilli” soltanto i cosiddetti “primi idilli”; 
fu il De Sanctis, come è noto, in armonia con la sua 
interpretazione “realistica” dei canti del ’28-29 (il Sa-
bato e la Quiete “quadretti fiamminghi”, ecc. ecc.), ad 
affibbiar loro la denominazione di “nuovi idilli”. Io cre-
do che sarebbe utile sopprimere questa denominazione, 
e parlare solo di “canti del ’28-29” o simili. Capisco che 
si tratta di una questione terminologica, come tale poco 
importante; ma mi pare che in questo caso la terminolo-
gia abbia nuociuto all’interpretazione, abbia contribuito 
a perpetuare una lettura in chiave puramente “idillica” 
(e non anche “eroica”) di questi canti. Anche metrica-

mi accontento di ripresentarlo nella sua struttura originale, anche 
perché esso mi pare sempre rappresentare un momento e una svolta 
di particolare importanza nella storia del problema critico leopar-
diano sia per la nuova interpretazione dell’ultimo Leopardi sia per i 
suggerimenti e le istanze generali che lo sorreggono».

6  W. Binni, La poesia eroica di Giacomo Leopardi, «Il Ponte», di-
cembre 1960, pp. 1729-51 (poi in La protesta di Leopardi, Firen-
ze, Sansoni, 1973 ed edizioni successive; e ora in Leopardi. Scritti 
1934-1963, pp. 285-309). È il testo di un discorso tenuto a Reca-
nati il 29 giugno 1960 per la ricorrenza della nascita di Leopardi.
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mente, tranne le Ricordanze, questi canti rappresentano 
assai piú uno sviluppo delle “canzoni” che degli “idilli” 
(i quali sono tutti in endecasillabi sciolti). 

Mi scusi se l’ho tediata con questo problemuccio di 
scarsa importanza, e di nuovo riceva i piú vivi ringrazia-
menti e i piú cordiali saluti. 

Il Suo aff.mo

Sebastiano Timpanaro
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2.
Timpanaro a Binni

Biglietto.

Pisa, 3 maggio ’66

Esprimo la piú viva solidarietà e ammirazione per la 
tua coraggiosa e appassionata presa di posizione con-
tro la violenza fascista e l’ottuso conservatorismo nella 
scuola e nella vita pubblica italiana1.

Tuo aff.mo
Sebastiano Timpanaro

1  Il 27 aprile 1966 è morto all’Università di Roma lo studente 
socialista Paolo Rossi, vittima di un’aggressione fascista; il 30 aprile, 
ai funerali di Rossi, sulla scalinata del rettorato, Walter Binni, che 
ha svolto un ruolo attivo nell’occupazione della Facoltà di Lettere e 
Filosofia della Sapienza (è l’inizio del ’68 a Roma), ha pronunciato 
un’orazione funebre dura e intransigente, denunciando le varie re-
sponsabilità, in primo luogo del rettore Ugo Papi, nelle scorribande 
dei picchiatori fascisti (tra i quali il futuro stragista nero Stefano 
Delle Chiaie); Papi sarà costretto alle dimissioni, e Binni diventa 
oggetto di una furiosa campagna di stampa della destra fascista e 
“moderata”. Cfr. L. Binni, La protesta di Walter Binni. Una biografia 
cit., pp. 87-95.
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3.
Timpanaro a Binni

Dattiloscritta. Autografa da “Grazie” alla fine.

Firenze, 8 maggio 1968

Carissimo Binni,
ho ricevuto dall’editore la nuova edizione della Poe-

tica del decadentismo1, e ti esprimo la piú viva gratitudi-
ne per questo dono che mi è estremamente caro. Trovo 
molto opportuna questa ripubblicazione di un’opera 
che al suo apparire segnò una svolta della nostra critica 
letteraria e che – per quanto tu sia andato poi molto 
oltre – mantiene una grande incisività e vitalità.

Mi riprometto ora di leggere quanto prima il tuo Set-
tecento2, da cui avrò molto da imparare.

Grazie ancora e i piú cordiali saluti dal tuo
Sebastiano Timpanaro

1   W. Binni, La poetica del decadentismo, Firenze, Sansoni, 1968. 
È la tesi di laurea di Binni, discussa alla Scuola Normale Superio-
re di Pisa con Luigi Russo, e subito pubblicata (Firenze, Sansoni, 
1936). Ora, con lo stesso titolo, nelle «Opere complete di Walter 
Binni».

2  W. Binni, Il Settecento letterario, in Storia della letteratura ita-
liana, diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, volume VI, Il 
Settecento, Milano, Garzanti, 1968, pp. 309-1024. Ora nelle «Ope-
re complete di Walter Binni».
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4.
Binni a Timpanaro

Carta intestata “Università degli Studi di Roma. Istituto 
di Filologia moderna”.

Roma, 7 luglio 1968

Caro Timpanaro,
gradisci, anche se con tanto ritardo, i rallegramenti 

sinceri per il tuo matrimonio1. So ab experto cosa si-
gnifichi una buona e brava compagna in una vita piena 
di tante amarezze (e come potrebbe essere diversamente 
specie per chi cerca verità, coraggio, lealtà negli altri e in 
se stesso?) e perciò i miei rallegramenti sono tanto piú 
sinceri e affettuosi.

tuo
Walter Binni

1  Con Maria Augusta Morelli (Pisa 1938-2021), sovrintendente 
archivistico per la Toscana, direttrice degli Archivi di Stato a Firen-
ze e poi a Pisa, ispettore centrale per gli Archivi. È autrice di saggi 
sull’editoria fiorentina e su Tommaso Crudeli e l’Inquisizione. Ha 
pubblicato anche Una dissertazione giovanile inedita di Giacomo Le-
opardi «Sopra l’anima delle bestie», Messina-Firenze, D’Anna, 1967.
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5.
Timpanaro a Binni

Dattiloscritta. Firma autografa.

Firenze, 3 agosto 1968

Carissimo,
ti ringrazio affettuosamente, anche da parte di mia 

moglie, per la tua cosí bella e umana lettera, che esprime 
idee e sentimenti da me profondamente condivisi.

Colgo l’occasione per rallegrarmi toto corde del tuo 
Settecento1, che è davvero all’altezza di ciò che tutti 
aspettavamo da un maestro come te, e per inviarti i piú 
cordiali e affettuosi saluti.

Il tuo
 Sebastiano Timpanaro

1  Cfr. lettera dell’8 maggio 1968, nota 2.
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6.
Binni a Timpanaro

Carta intestata “Università degli Studi di Roma. Istituto 
di Filologia moderna. Facoltà di Lettere”.

Roma, 18 aprile 1970
Caro Timpanaro,
ho letto con grande interesse la tua recensione leopar-

diana1: ti ringrazio vivamente del giudizio positivo che 
hai dato dell’edizione e della sua utilità e dell’attenzione 
data da te alla mia introduzione2.

Certo sulle osservazioni numerose e particolari e sul 
rilievo piú generale sul pericolo di presentare un Leopar-

1  S. Timpanaro, recensione a G. Leopardi, Tutte le opere, a cura 
di Walter Binni, con la collaborazione di Enrico Ghidetti (Firenze, 
Sansoni, 1969), «Belfagor», marzo 1970, pp. 232-37. Scrive Timpa-
naro: «Il pericolo che adesso si profila è, direi, l’opposto di quello che 
minacciava la Nuova poetica leopardiana: non piú una troppo rigida 
contrapposizione fra “idillico” ed “eroico”, ma un assorbimento di 
tutta l’opera leopardiana sotto il segno dell’“eroico”» (p. 234), cosí 
che Binni «finisce col dar luogo ad una lettura in chiave “eroica” che 
cancella ogni differenza tra le Operette e i Canti, o la riduce a una 
differenza puramente stilistica, senza che risulti chiaramente la moti-
vazione di quel diverso tono e linguaggio» (pp. 234-35).

2  È il saggio Leopardi poeta delle generose illusioni e dell’eroica 
persuasione, che sarà poi ripubblicato con varie aggiunte nel volume 
La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1973; oggi in Leopardi. 
Scritti 1969-1997.
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di tutto eroico (rilievo che mi pare un po’ in contrasto 
con quanto dici all’inizio sulla presenza di trapassi e di 
graduazioni positivamente considerata da te anche nelle 
mie indicazioni) avrei molto da ribattere e da discutere 
pur ammettendo che la forma contratta del saggio può 
aver favorito un’impressione meno corrispondente al 
senso di certi miei punti. A me premeva mostrare come 
alla radice della personalità e della poesia leopardiana ci 
sia una tensione e una forza complessa su cui si appog-
giano anche le zone e le opere piú variamente, diciamo 
cosí, di tipo piú “idillico” o di maggiore pacatezza e mi-
surata dolcezza. Cosí mi pare di aver indicato almeno 
una genesi piú complessa dei canti pisani, recanatesi (e 
piú legati anche ai grandi problemi meditativi e all’e-
sperienza vitale del Leopardi) ed anche nel caso del tuo 
maggior dissenso, quello sulle Operette morali, mi pare 
che, seppure con qualche possibile forzatura (è anche 
una delle parti piú concentrate e contratte del saggio), il 
mio discorso contribuisca a superare una lettura solo di 
prosa poetica e di alta prova stilistica, ad annodare piú 
fortemente pressione di ricerca morale-filosofica e toni 
poetici, a indicare una lettura delle Operette in sviluppo 
piú che in un loro livellamento troppo generale (e per-
ciò mi opponevo al saggio pur cosí fine del Bigi3 a un’a-
ria troppo solamente stilistica e troppo fondata sull’idea 
non casuale delle “suites linguistico-musicali” ma anche 
su quella di un sorridente distacco ecc. ecc.).

Ma una discussione adeguata di temi cosí impegnati-

3  E. Bigi, Tono e tecnica delle «Operette morali», «Belfagor», luglio 
1950, pp. 404-26 (poi in Dal Petrarca al Leopardi, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1954). Vi compaiono le espressioni qui riprese da Bin-
ni, come «suites linguistico-musicali». Emilio Bigi (Orsara, Foggia, 
1916 – Milano 2009), normalista, si laurea con Luigi Russo con 
una tesi sul Boiardo, pubblicata nel 1941; nel dopoguerra è influen-
zato dalla critica stilistica di Mario Fubini (collabora, tra l’altro, alla 
seconda edizione del commento di Fubini ai Canti di Leopardi, To-
rino, Loescher, 1970) ed è docente nelle Università di Trieste (1961-
62), Pisa (1962-71) e Milano (1971-91). 
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vi o di osservazioni piú particolari su singoli componi-
menti e periodi supera assai sia i limiti di una lettera sia 
le mie attuali risorse, minate da un grave esaurimento 
nervoso in cui sono piombato da tempo e da cui non so 
se e quando potrò uscire.

Se e quando ne potrò uscire mi farà gran piacere ri-
prendere con te, in uno sperabilissimo nostro incontro 
da tanto tempo, una discussione cosí importante tra 
noi, cosí come vorrei proprio realizzare il materiale di 
dispense e appunti che ho4 e riaffrontare piú intera-
mente e ampiamente la ricostruzione delle esperienze 
leopardiane. Allora certo ripenserei anche alle tue osser-
vazioni se non altro per spiegare, giustificare, articolare, 
meglio di quanto mi pareva di aver indicato, seppure in 
forma troppo breve, già in queste pagine cui certo tu – e 
ne sono molto lieto – vedi risultare in complesso un’im-
magine del Leopardi che ti trova consenziente.

Scusa questa lettera assai scucita e ben poco esaurien-
te, ma ti ho già detto del mio stato attuale. Accettala 
comunque come prova del mio forte interesse per la tua 
recensione e ricevi i miei saluti piú affettuosi,

tuo
Walter Binni

4  Sono i materiali (dispense e appunti) dei corsi leopardiani tenuti 
da Binni negli anni accademici 1964-’67, poi pubblicati in Lezioni 
leopardiane, a cura di Novella Bellucci, con la collaborazione di Mar-
co Dondero, Firenze, La Nuova Italia, 1994, oggi in Leopardi. Scritti 
1964-1967. Nella premessa alla prima edizione del volume Binni 
scriverà: «Vari amici e allievi mi chiedono da tempo di pubblicare 
le dispense dei miei corsi romani sul Leopardi (’64-65, ’66-67); me 
lo chiede Sebastiano Timpanaro che apprezzò molto la parte sulle 
Operette morali, pubblicata nel 1987 dall’editore Marietti con il ti-
tolo Lettura delle Operette morali. Notava Timpanaro che, sulla base 
della parte dedicata alle Operette morali, si poteva ben capire come 
quelle dispense fossero tanto piú analitiche, ricche di interpretazioni 
di singoli testi che non la Protesta di Leopardi (Sansoni, 1973) in cui 
avevo ripreso – dopo una loro prima utilizzazione nell’introduzione a 
Tutte le opere del Leopardi (Sansoni, 1969) – il succo delle loro analisi 
tanto piú ampie e dettagliate».
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7.
Timpanaro a Binni

Firenze 24. IV. 70
Carissimo Binni,
 ti sono veramente grato della tua lettera cosí cordiale. 

Voglio riconfermarti che i dubbi che ho espresso su qual-
che punto del tuo saggio sono dubbi di un binniano1: di 
chi, cioè, studia il Leopardi all’interno dell’interpretazio-
ne che tu ne hai dato, e che rimane fondamentale.

Ti mando l’estratto soltanto oggi, perché la tipografia 
ha tardato finora a farmeli avere.

Mi dispiace molto di ciò che mi scrivi sull’esaurimen-
to nervoso che da qualche tempo ti tormenta. Ho anche 
io ampia e lunga esperienza di questi mali: dei quali, 
tuttavia, si finisce sempre col guarire, anche se non in 
modo assolutamente definitivo. E di solito, quando si 
ha l’impressione di star peggio, la guarigione è piú vi-
cina. Ho quindi non solo viva speranza, ma fiducia che 
presto potrai riprendere gli studi e tornare, fra l’altro, 
anche al Leopardi, su cui ancora hai tanto di nuovo da 
dire.

Grazie ancora e un saluto affettuoso
dal tuo
Sebastiano Timpanaro

1  Cfr. lettera precedente, nota 1.
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8.
Timpanaro a Binni

Dattiloscritta. Firma autografa.

Firenze, 20 gennaio 1972
Via Ricasoli 31

Carissimo Binni,
non sono, poi, venuto a Roma come mi ero ripro-

messo: per questo non ti ho telefonato. Spero che il 
braccio non ti abbia dato piú molta noia e che sia 
ormai prossimo alla definitiva guarigione (i quaranta 
giorni dovrebbero scadere tra poco)1. Ti sarò grato se, 
compatibilmente coi molti tuoi impegni, vorrai darmi 
buone notizie in proposito.

Io ho cercato piú volte di mettermi in contatto con 
Enrico Paoletti2, ma invano. Non sono, quindi, riu-
scito a sapere nulla, purtroppo, sulle intenzioni della 
casa Le Monnier quanto ai volumi I e II della collana 
leopardiana. Scrissi anche a Bosco3 manifestandogli 

1  Slogatura a un braccio per una caduta in casa.
2  Enrico Paoletti, titolare della casa editrice Le Monnier. 
3  Umberto Bosco (Catanzaro 1900 – Roma 1987), critico e fi-

lologo, professore di Lingua e letteratura italiana nell’Università di 
Milano (1942-1946) e in quella di Roma (1946-1975), dal 1959 al 
1987 direttore del Centro nazionale di studi leopardiani. Tra i vo-
lumi da lui pubblicati anche Titanismo e pietà in Giacomo Leopardi 
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perplessità su questo punto (cioè sulla possibilità di 
ripubblicare tra breve le Dissertazioni filosofiche, una 
volta che le abbia pubblicate la Corti4); ma finora non 
ho ricevuto risposta. Nel frattempo Claudio Moreschi-
ni5 – un allievo di La Penna6, che ha terminato già 
da alcuni mesi la trascrizione e il commento ai Padri 
greci e agli Autori di storia ecclesiastica7, cioè a quello 
che dovrebbe costituire il vol. V della collana – mi ha 
detto che anche con lui i Paoletti tergiversano e che il 
suo lavoro non è ancora stato mandato in tipografia, 
quantunque si tratti di manoscritti leopardiani con-
servati nella Nazionale di Firenze, sui quali, perciò, i 
conti Leopardi non hanno fortunatamente alcun po-
tere. Sembra dunque che, anche a prescindere dalla 
mascalzonata compiuta dal conte Leopardi8, ci sia, da 
parte della casa Le Monnier, una tendenza a tirare le 
cose in lungo. 

(Firenze, Le Monnier, 1957), ricordato nel carteggio.
4  “Entro dipinta gabbia”. Tutti gli scritti inediti, rari e editi. 1809-

1810 di Giacomo Leopardi, a cura di Maria Corti, Milano, Bom-
piani, 1972. Le Dissertazioni filosofiche (1811-1812) compariranno 
per la prima volta, a cura di Roberto Gagliardi, presso gli Editori 
del Grifo di Montepulciano (Siena) nel 1983. 

5  Claudio Moreschini (Cesena, Forlí, 1938), allievo nella Scuola 
Normale Superiore, docente di Letteratura latina e di Letteratura 
cristiana antica nell’Università di Pisa (1968-2009).

6  Antonio La Penna (Bisaccia, Avellino, 1925 – Firenze 2024), 
dal 1956 professore di Letteratura latina nelle Università di Pisa e 
di Firenze, ha tenuto per quasi trent’anni un seminario di Filologia 
latina nella Scuola Normale Superiore, dove era stato allievo. Au-
tore di saggi su Sallustio, Orazio, Properzio e altri scrittori, anche 
italiani e francesi, dirigeva, con Bosco, la collana «Scritti di Gia-
como Leopardi inediti o rari», promossa dal Centro nazionale di 
studi leopardiani.

7  Fragmenta Patrum Graecorum Auctorum Historiae Ecclesiasticae 
Fragmenta (1814-1815), a cura di Claudio Moreschini, Firenze, Le 
Monnier, 1976 (collana “Scritti di Giacomo Leopardi inediti o rari 
a cura di Umberto Bosco e Antonio La Penna”). 

8  Pierfrancesco Leopardi (Recanati, Macerata, 1909-1979).
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Unica cosa positiva: Bigi mi ha scritto conferman-
domi che l’ordine del giorno votato dal Centro sarà 
pubblicato nel prossimo numero del “Giornale stori-
co”9, come già tu sapevi.

Ti avvertirò se saprò qualcosa. Di nuovo tanti auguri 
e tanti saluti affettuosi

dal tuo
Sebastiano Timpanaro

9  Per un’edizione dei “Puerilia” leopardiani, «Il Giornale storico 
della letteratura italiana», 1971, fasc. 464, p. 630. Il comunicato 
del Centro studi leopardiani è introdotto da questa premessa: «Ci 
perviene questo comunicato del Centro leopardiano: nel pubbli-
carlo la Direzione si associa al “rincrescimento” e al “rammarico” 
per l’iniziativa editoriale a cui si accenna ed esprime ai professori 
Binni e Timpanaro i suoi sensi di viva simpatia e solidarietà».
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9.
Timpanaro a Binni

Firenze, 28. VI. 72

Carissimo Binni,
ti sono estremamente grato di avermi fatto manda-

re il tuo Carducci e altri saggi1: possedevo già la prima 
edizione; ora ho riletto tutto il libro con immutato pia-
cere e consenso. Naturalmente ho letto con particolare 
interesse le parti nuove, e in modo speciale le pagine 
leopardiane, sempre cosí lucide e piene di passione e 
d’intelligenza.

Ti sono molto grato delle amichevoli citazioni del 
mio Class. e illum. per ciò che riguarda Leopardi e De 
Sanctis. Credo che sia giusta la tua obiezione per quel 
che riguarda l’eccessivo distacco tra idillico ed eroico a 
cui talvolta mi sono lasciato andare2, e i due diversi fi-

1  W. Binni, Carducci e altri saggi, Torino, Einaudi, 1972 (prima 
edizione 1960). Il saggio finale è dedicato a De Sanctis e Leopardi.

2  Binni ricorda «l’importante recensione al mio ultimo saggio da 
parte di S. Timpanaro (Belfagor 1970), in cui questo validissimo 
compagno di lavoro finisce, a mio avviso (fedele troppo a certa 
sua simpatia non certo crociana, ma derobertisiana) per postulare 
troppo separatamente una componente “eroica” e una componen-
te “idillica” (collegate poi troppo direttamente, l’una all’influenza 
dell’Alfieri, l’altra a quella del purismo» (p. 239).
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loni della tradizione classicistica a cui ho cercato di ri-
condurli3.

Il fatto è che a me premeva e preme la risoluzione di 
un piccolo (e, lo riconosco, non molto importante) pro-
blema filologico: da chi il Leop. ebbe notizia del puri-
smo, su quali testi (non del Giordani, perché li lesse piú 
tardi e non erano cosí angustamente puristici) formò 
il proprio purismo del 1817? Ma mi rendo conto che 
questo problema (a cui ho accennato in Classic. e illum., 
2a ediz., pp. 381-384) non era al suo posto nella mia 
recensione al tuo Tutto Leopardi. 

Grazie vivissime, ancora, e tanti saluti affettuosi dal 
tuo 

Sebastiano Timpanaro

3  Nella recensione belfagoriana a Tutte le opere di Leopardi, Tim-
panaro aveva scritto: «Si tratta di chiedersi se gli stessi due aspetti 
fondamentali della poesia e della sensibilità leopardiana, che per 
brevità continueremo a chiamare “idillico” ed “eroico”, siano spie-
gabili senza ricondurli – come origine, non come novità di ulte-
riori, personali sviluppi – a due correnti del classicismo italiano: 
al purismo da un lato, all’alfierismo dall’altro. E se sul rapporto 
Leopardi-Alfieri si sa già molto, sul rapporto col purismo molto 
rimane ancora da indagare, sia per precisare le fonti del purismo 
leopardiano anteriori all’inizio della corrispondenza col Giordani, 
sia per mettere meglio in luce la connessione fra gli ideali puristici 
e lo stile candido e piano dei primi idilli» (p. 237). 
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10.
Binni a Timpanaro

Carta intestata “Università di Roma. Istituto di filologia 
moderna. Facoltà di Lettere”.

Ortisei, 24 luglio 1972

Carissimo,
ti ringrazio, con tanto ritardo, degli articoli che mi 

hai inviato (cosí interessanti, pensati, stimolanti) e del 
tuo biglietto circa il mio Carducci e altri saggi1.

Quanto desidererei vederti e stare con te e parlare con 
te di tante cose che ci interessano e ci legano!

Se passerò a Firenze (per ora ho una gran confusione 
nei miei piani) in settembre, te ne preavvertirò, ti cer-
cherò. 

Mi piacerebbe parlare con te del nostro Leopardi e 
del convegno2 leopardiano di cui non so quasi nulla: chi 
farà le relazioni? 

Hai visto il libro di Asor Rosa3 e il suo capitolo su Leo-

1  Cfr. lettera precedente. 
2  È il III Convegno internazionale di studi leopardiani (Recana-

ti, 2-5 ottobre 1972), dedicato a Leopardi e il Novecento (gli Atti, 
Firenze, Olschki, 1974). 

3  A. Asor Rosa, Sintesi della storia della letteratura italiana, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1972. Alberto Asor Rosa (Roma 1933 – 
2022), professore di Letteratura italiana nell’università La Sapienza 
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pardi con la conclusione che mi pare oltretutto non aver 
compreso come per me (o te e altri amici leopardiani) la 
Ginestra non sia una semplice lezione-messaggio (parole 
del resto complesse e spesso ambigue se non comprese 
nei loro vari livelli) ma un grande messaggio-poesia. E il 
volume della Corti4 uscirà? Ne sai nulla? Ma insomma 
spero proprio di poterne parlare con te. 

Intanto ti sarei molto grato se tu volessi, nei tuoi pro-
grammi di lavoro, pensare anche alla «Rassegna»5 come 
ad una rivista in cui amerei molto che comparissero dei 
tuoi scritti, interventi, note.

Ricevi i miei saluti piú sinceri e affettuosi
tuo
Walter Binni

Conto di rimanere quasi tutto agosto: presso Riccar-
do Prinoth, Via Tavella 22, 39046 Ortisei (Bolzano).

Se mi scrivi, mi farà piacere.

di Roma (1972-2003), ha lasciato saggi letterari di ispirazione mar-
xista (a cominciare dal vivido Scrittori e popolo del 1965) e opere 
di narrativa; ha progettato e diretto Letteratura italiana Einaudi 
(1982-2000).

4  Cfr. lettera del 20 gennaio 1972, nota 4.
5  La «Rassegna bibliografica della letteratura italiana», fondata 

a Pisa nel 1893 e diretta da Alessandro D’Ancona fino al 1911, è 
pubblicata dal 1894 presso gli editori fiorentini Sansoni e poi Le 
Lettere. Nel 1916, passata sotto la direzione di Achille Pellizzari, 
assume il titolo attuale. Interrotta nel 1948, dopo la morte di Pel-
lizzari, riprende le pubblicazioni nel 1953, in fascicoli trimestrali, 
quindi quadrimestrali e da ultimo semestrali, sotto la direzione di 
Walter Binni, affiancato dal 1992 da un comitato coordinato da 
Enrico Ghidetti, divenuto direttore nel 1998.
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11.
Timpanaro a Binni

Dattiloscritta. Firma autografa.

Firenze, 2 agosto 1972
Carissimo,
grazie della tua lettera affettuosa. Ti scrivo queste ri-

ghe prima di partire per le ferie (quest’anno andrò non 
lontano da Firenze, a Reggello).

Desidererei anch’io moltissimo vederti e parlare con 
te di tanti problemi che ci interessano e ci accomunano. 
Purtroppo siamo costretti a farlo quasi sempre per let-
tera, soprattutto a causa della mia riluttanza a viaggiare: 
mi propongo sempre di venire a Roma e poi sempre 
finisco col rinviare.

Nulla ho piú saputo del volume della Corti: per ora 
non mi risulta che sia uscito. Pare, ad ogni modo, che i 
volumi saranno due: uno contenente i puerilia poetici, 
l’altro quelli “filosofici”1. Io non ho mai visto la Corti; 
ma, alcuni mesi fa, essa tenne alcune lezioni alla Nor-
male, e vide il Pacella2 e altri miei amici pisani. Recitò 

1  Cfr. lettera del 20 gennaio 1972, nota 4.
2  Giuseppe Pacella (Casarano, Lecce, 1920 – Pisa 1995), docen-

te liceale, pubblicherà nel 1991, presso la casa editrice Garzanti, 
un’importante edizione critica del leopardiano Zibaldone di pen-
sieri. Timpanaro ne traccia un affettuoso ritratto in «Belfagor», no-
vembre 1995, pp. 717-28, e settembre 2003, pp. 551-65: ripreso 
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tanto bene – a quanto mi hanno riferito – la parte di 
chi era tanto dispiaciuta che tu ed io ci fossimo offesi! 
Arrivò a dire al Pacella che sarebbe stata lieta se io avessi 
collaborato con lei per il volume delle prose!! Bisogna 
proprio dire che non ha nemmeno un po’ di “stile”. Il 
Pacella, comunque, le ha riferito la mia risposta, ovvia-
mente negativa.

Ho visto il libro di Asor Rosa e anch’io ho notato che 
fraintende – non so se volutamente o no – la tua posi-
zione sulla Ginestra, giocando di equivoco sulla parola 
“messaggio”. Del resto, Asor Rosa (che pure è ancora as-
sai giovane) mi sembra in piena decadenza politico-cul-
turale. Dopo aver polemizzato contro i comunisti da 
posizioni troppo settarie (fino a stroncare globalmente 
Gramsci, presentandolo tout court come un “giobertia-
no”!), ora ha improvvisamente scoperto il Pci, ha but-
tato a mare Scrittori e popolo e dichiara (cfr. il dibattito3 
pubblicato recentemente su “Rinascita”) di voler passare 
dalla saggistica, che sarebbe un lavoro di élite, alla storia 
letteraria destinata alle grandi masse popolari. Davvero 
ci tocca di vederne delle belle!

Ti sono molto grato della tua proposta di collaborare 
alla “Rassegna”. In questi ultimi mesi ho portato avanti 
qualche articoletto di filologia classica; ma, se tornerò a 
occuparmi di qualche argomento ottocentesco, non man-
cherò di ricordarmi del tuo invito, per me cosí lusinghiero.

Grazie ancora di tutto, tanti saluti affettuosi
dal tuo
Sebastiano Timpanaro

in Giuseppe Pacella filologo leopardista, a cura di Luca Isernia (Man-
duria, Barbieri, 1999), è ora in S. Timpanaro, Ritratti di filologi, a 
cura di Raffaele Ruggiero, (Torino, Aragno, 2023).

3  Si tratta di un dibattito, coordinato da Ottavio Cecchi, su “Per-
ché e per chi si riscrive la storia della letteratura”. Vi parteciparono 
Alberto Asor Rosa, Giancarlo Ferretti, Enrico Ghidetti, Arcangelo 
Leone De Castris, Giuliano Manacorda. Cfr. «Rinascita», 28 luglio 
1972, pp. 15-24.
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12. 
Timpanaro a Binni

Firenze, 6 agosto 1973

Carissimo Binni,
ti sono infinitamente grato per l’invio della Protesta 

di Leopardi con l’affettuosa dedica. Questa seconda re-
dazione del tuo saggio1 mi sembra ancor migliore della 
prima; e hai fatto benissimo ad aggiungervi gli altri tre 
saggi2, e bellissima è la Prefazione, con la cui chiusa con-
cordo nel modo piú pieno3. 

1  Il saggio Leopardi poeta delle generose illusioni e dell’eroica per-
suasione, introduzione a Tutte le opere di Leopardi (1969) cit., am-
pliato e con il nuovo titolo La protesta di Leopardi (Firenze, San-
soni, 1973).

2  I saggi aggiunti sono Leopardi e la poesia del secondo Settecento 
(1962), La poesia eroica di Giacomo Leopardi (1960) e La lettera del 
20 febbraio 1823 (1963), ora in Leopardi. Scritti 1934-1963.

3  La «chiusa» della premessa al volume, a cui Timpanaro si riferi-
sce: «Come nel celebre saggio su Schopenhauer e Leopardi, il grande 
De Sanctis avvertiva, almeno in parte, la forza di Leopardi come 
antidoto possente ad ogni ritorno di spiritualismo (l’“arca santa” 
dei reazionari) e ad ogni pessimismo reazionario, molti di noi ben 
avvertono in Leopardi una forza contestativa profonda, tradotta 
e “moltiplicata”, non bruciata, nella sua grande poesia, un tipo di 
impegno totale che supera le querelles spesso frivole fra un certo 
“impegno” di basso livello e il comodo alibi evasivo della poesia 
“pura”, una sollecitazione formidabile a trasformare il sentimento 
in persuasione («il sentimento senza persuasione è nullo»), a pro-
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Le perplessità che ancora sento riguardo a qualche 
punto particolare si riducono a ben poca cosa: sul 
mio (probabile, lo ammetto) “derobertisismo”4 già ti 
scrissi altre volte; il saggio di Blasucci5 che citi a p. 
100 n. 1 meritava forse (a parte la tua replica, che 
è legittima) un maggiore riconoscimento; e ancora 
un po’ disconosciuti mi sembrano Bigi e Bosco (di 
quest’ultimo già parlammo: io sono quanto te lon-
tano da tutta la sua “Weltanschauung”, che non è 
certo leopardiana; eppure Titanismo e pietà mi sem-
bra un saggio tenue, ma non errato). Quanto ai falsi 
leopardiani6 e in particolare agli abbozzi dell’Infinito, 
troppo forte continua a sembrarmi la coincidenza di 
prove interne ed esterne (quello era tutto un ambien-
te di falsari clericali di fine Ottocento! E l’abbozzo di 
idillio “Alla Natura” rivelerebbe una tale incapacità di 

seguire nelle condizioni dell’oggi la lotta leopardiana implacabile e 
“vera” («nulla al ver detraendo») contro ogni convenzione e contro 
ogni tentazione di «pestifero egoismo» e delle scappatoie mistiche 
e mitiche; lotta che è fondamento di una necessaria e doverosa so-
cietà veramente umana e veramente fraterna».

4  Timpanaro era stato allievo, all’Università di Firenze, di Giu-
seppe De Robertis (Matera 1888 – Firenze 1963), collaboratore e 
direttore della «Voce» (1914-16), docente di Letteratura italiana 
all’Università di Firenze dal 1938 al 1958. Critico attento ai valori 
lirici e formali, aveva pubblicato un commento ai Canti di Leopar-
di (1927) e il volume Saggio su Leopardi (1937). 

5  Il saggio di Blasucci, discusso da Binni in quella nota, è La po-
sizione ideologica delle «Operette morali», in Critica e storia letteraria. 
Studi offerti a Mario Fubini, Padova, Liviana Editrice, 1970.

6  In Di alcune falsificazioni di scritti leopardiani, «Giornale sto-
rico della letteratura italiana», CXLIII (1966), pp. 88-119 (poi in 
Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa, Nistri-Lischi, 1980), 
Timpanaro aveva sostenuto con solidi argomenti l’inautenticità di 
tre abbozzi dell’Infinito e dell’abbozzo dell’Idillio secondo. Alla Na-
tura (ritenuto un precedente dell’Ultimo canto di Saffo). Di conse-
guenza alcuni curatori delle opere leopardiane hanno espunto quei 
testi; in Tutte le opere, curate da Binni e Ghidetti, essi sono conser-
vati, con l’avvertenza «di discussa attribuzione».
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scrivere endecasillabi, che non riesco a immaginarla 
possibile nel Leopardi).

Ma ciò, ripeto, conta ben poco di fronte a tutto quello 
che ho imparato da questo come dagli altri tuoi scritti. 
Soprattutto ci unisce una comune visione della perso-
nalità leopardiana e della sua potente e sempre viva at-
tualità. Quel poco che io ho fatto nel campo degli studi 
leopardiani (con risultati migliori per quanto riguarda 
il pensiero del Leopardi, assai piú incerti e scadenti per 
quanto riguarda la poesia: qui hai perfettamente ragio-
ne), l’ho fatto seguendo le tue orme.

Grazie ancora e tanti saluti affettuosi
dal tuo
Sebastiano Timpanaro

Nulla ho piú saputo della Corti, né ho avuto il tempo 
di fare piú minuti riscontri sulla sua edizione dei “Pueri-
li”. Qualcosa che non va ci sarà, come in tutte le edizio-
ni; ma, da un punto di vista di mera tecnica editoriale, il 
còmpito della Corti era talmente facile, che piú o meno 
l’avrà assolto bene. Ciò non toglie che essa abbia avuto 
il grave torto di prestarsi (insieme col conte Leopardi, a 
quell’ambientaccio recanatese hai dato un’ottima staffi-
lata a p. 238!)7 a una grossa scorrettezza.

7  A proposito del discorso La poesia eroica di Giacomo Leopardi, 
in quella pagina Binni scrive: «stesi lo scritto in una stanza del pa-
lazzo Leopardi per poi leggerlo a un pubblico in cui si mescolavano 
giovani appassionati e “malpensanti” e notabili e “autorità” piú vi-
cini a Monaldo che a Giacomo».
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13.

Timpanaro a Binni

Firenze, 31. I. 76

Carissimo Binni,
ho ricevuto dalla casa Einaudi il tuo Michelangelo 

scrittore e ti sono affettuosamente grato di avermelo fat-
to inviare. Io avevo già letto l’edizione del 19651: ho 
riletto con immutata ammirazione la nuova edizione. 
Ed è profondamente vero ciò che dici nella Premessa, 
sulla profonda consonanza fra la tensione e la forza del-
la poesia michelangiolesca e la tua poetica. Anche per 
questa via, dunque, siamo ricondotti a un’atmosfera le-
opardiana, di quel Leopardi eroico che tu ci hai rivela-
to e fatto ammirare; sicché questa seconda edizione del 
tuo Michelangelo, a parte il suo alto valore intrinseco, 
appare singolarmente opportuna in questo momento 
politico-culturale, in cui anche un largo settore della si-
nistra italiana sta riscoprendo le virtú del moderatismo 
politico e letterario, e svilisce la nozione gramsciana di 
“intellettuale organico” (anch’essa, certo, discutibile) a 
quella di propagandista e «organizzatore del consenso».

Come stai? A Roma, in dicembre, avevo saputo che 

1  W. Binni, Michelangelo scrittore, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 
1965; nuova edizione, Torino, Einaudi, 1975. Ora in Dante, Mi-
chelangelo, Monti, Carducci e altri saggi, pp. 89-162.
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la nevrosi (nostro male comune!) ti aveva dato qualche 
noia. Spero e confido che adesso tu stia molto meglio, 
sapendo per esperienza che le nevrosi hanno i loro alti 
e bassi, e ad un «periodaccio» ne segue uno di ripresa e 
addirittura di guarigione.

Grazie ancora e un saluto affettuoso dal tuo
Sebastiano Timpanaro

Purtroppo i nostri nervi sono messi a dura prova an-
che dalla situazione politica. A parte la gravità della cri-
si nel suo insieme, incomincio ad avere dei timori sul 
futuro del Pdup2: non vorrei che «sfumasse» troppo i 
punti di dissenso dal Pci. Anche il Manifesto3, pur rima-
nendo un buon giornale, non mi sembra piú quello di 
un tempo!

2  Il Partito di unità proletaria per il comunismo, derivato dall’u-
nione del Pdup (1972) e del gruppo del “Manifesto”, ebbe una vita 
travagliata da scissioni e nuovi aggregamenti lungo un decennio, 
dal 1974 al 1984, quando finirà col fondersi con il Pci. Timpanaro 
aveva aderito al vecchio Pdup al momento della fondazione; poi se 
ne staccherà e guarderà con interesse, senza iscriversi, a Rifondazio-
ne comunista. Sulla sua attività politica si veda Luca Bufarale, Se-
bastiano Timpanaro. L’inquietudine della ricerca, Pistoia, Centro di 
documentazione, 2023; per quella di Binni si rimanda a L. Binni, 
La protesta di Walter Binni, cit.

3  Cfr. lettera del 15 aprile 1981, nota 3.
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14.
Timpanaro a Binni

Cartolina illustrata “Paesi della Toscana. Reggello Vallom-
brosa. Piazza del Comune”.

[Reggello] 30. 8. 76

Carissimo, grazie della cartolina da Sestola, grazie del-
la tua amicizia! Come stai? Io un po’ piú nevrotico del 
solito, anche perché la salute di mia madre1 (86 anni) da 
qualche mese ha subíto un certo peggioramento, e ciò, 
sebbene io ne comprenda l’inevitabilità, mi amareggia 
e fa sentir me stesso piú vecchio e stanco. E nemmeno 
la situazione politica – o politico-culturale – mi piace, 
e penso che non piaccia nemmeno a te! Speriamo di 
vederci. Devo ancora ringraziarti della nuova edizione 
della tua Poetica2, un libro piú vivo che mai!

Il tuo Sebastiano Timpanaro

1  Maria Timpanaro Cardini (Arezzo 1890 – Firenze 1978), do-
cente liceale, moglie dello scienziato e cultore d’arte Sebastiano 
Timpanaro senior (Tortorici, Messina, 1888 – Pisa 1949); filologa 
classica, si è occupata in particolare di storia della filosofia antica e 
di storia della scienza. Sebastiano Timpanaro curerà una raccolta di 
suoi scritti nel volume Tra antichità classica e impegno civile, Pisa, 
ETS, 2001 (del padre aveva raccolto gli Scritti di storia e critica della 
scienza, Firenze, Sansoni, 1952). 

2  W. Binni, Poetica, critica e storia letteraria, Bari, Laterza, 1976 
(è la settima edizione del volume metodologico del 1963); ora in 
W. Binni, La critica letteraria. Scritti 1934-1993, pp. 201-72. 
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15.
Timpanaro a Binni

Firenze, 10 ottobre [1977]

Carissimo Binni, 
 ti sono molto grato della tua lettera affettuosa. I tuoi 

«lamenti» sono del tutto giustificati. Per una mera sba-
dataggine dovuta ad abitudine, non per altro motivo di 
alcun genere, ho citato l’edizione del Flora e non quel-
la, molto superiore, curata da te e da Ghidetti1. Nel-
la nuova edizione riveduta e accresciuta de La filologia 
di Giacomo Leopardi2, che uscirà ai primi del prossimo 
anno presso Laterza, ho sempre aggiunto alle citazioni 
dal Flora quelle dalla tua edizione. Quanto all’invito a 

1  G. Leopardi, Tutte le opere, a cura di Francesco Flora, Milano, 
Mondadori, 1937-1949 (Zibaldone, 1937, volumi due; Le poesie e 
le prose, 1940, volumi due; Lettere, 1949). L’edizione Binni-Ghi-
detti è quella sansoniana piú volte ricordata. Binni aveva probabil-
mente lamentato (la lettera è andata perduta) il mancato aggiorna-
mento bibliografico, sia nell“Avvertenza sulle citazioni” che nelle 
note ai saggi leopardiani, nella ristampa di Classicismo e illuminismo 
nell’Ottocento italiano (Pisa, Nistri-Lischi, 1973). Si tratta, come 
dice Timpanaro, di «mera sbadataggine», poiché la prima edizione 
e la seconda “accresciuta” (1965 e 1969), presso lo stesso editore, 
erano comparse quando l’edizione Binni-Ghidetti non era ancora 
venuta alla luce. 

2  S. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, Bari, Laterza, 
1978 (prima edizione: Firenze, Le Monnier, 1955).
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collaborare alla «Rassegna», te ne sono gratissimo (io 
stesso ho molti e molti debiti di gratitudine con la «Ras-
segna» per segnalazioni amichevoli di miei lavori). Mi 
trovo adesso in un «periodo di magra», anche perché 
la nevrosi, con alti e bassi, continua a ridurre parecchio 
la mia capacità lavorativa; ma appena (come spero) en-
trerò in un periodo migliore, non mi dimenticherò del 
tuo invito. Quella recensioncina3 ai Fragmenta patruum 
curati dal Moreschini me la chiese urgentemente, giusto 
un anno fa, il povero Fubini4, e non mi sentii di oppor-
gli un rifiuto.

Anche sulla mia nevrosi, come sulla tua, influisce 
senza dubbio la soffocante situazione politica, e il non 
vedere come si possa uscirne, che cosa si possa fare per 
contribuire a uscirne. Forze sane giovanili ce ne sono 
(Lotta continua, i radicali)5, ma lo sciagurato patto tra 
Dc e Pci, al quale troppo debolmente e velleitariamente 
si oppone il Psi, agisce come un vero e proprio regime 
semi-autoritario, mortificatore anche nel campo morale 
e culturale. Sono anche io molto amareggiato.

Speriamo di vederci presto a Roma o nella bellissima 
Lucca, anche se io mi muovo sempre di meno (una sorta 

3  S. Timpanaro, recensione a G. Leopardi, Fragmenta Patrum 
Graecorum; Auctorum historiae eclesiasticae fragmenta (1814-1815), 
a cura di Claudio Moreschini, «Giornale Storico della Letteratura 
Italiana» CLIV (1977), pp. 151-56.

4  Mario Fubini (Torino 1900 – 1977), docente di Letteratura 
italiana dal 1934 al 1938 al Magistero di Firenze e all’Università di 
Palermo, nel 1938, in seguito alle leggi razziali, ripara in Svizzera. 
Dopo la guerra insegna nelle Università di Trieste e di Milano, e dal 
1965 alla Scuola Normale Superiore di Pisa. Dal 1953 è direttore 
responsabile del «Giornale storico della letteratura italiana».

5  Lotta continua, forse la maggiore organizzazione extra parla-
mentare, nata nel 1969 e durata fino al 1976; tra i leader, Adriano 
Sofri, Giorgio Pietrostefani, Mauro Rostagno, Marco Boato. Nato 
nel 1955 su base laica e liberale, il Partito radicale è guidato dal 
1963 da Marco Pannella, a piú riprese segretario e presidente, oltre 
che deputato. Celebri le campagne referendarie per il divorzio e 
l’aborto legale.



44

di senilità precoce mi ha invaso). Grazie ancora del tuo 
affettuoso ricordo e un caro saluto dal tuo

Sebastiano Timpanaro

Ti mando subito il mio Materialismo6. Scusa la di-
menticanza, ti prego! 

Nella prefazione alla 2a ed. ci sono degli elogi politici 
a Colletti7 che egli non merita davvero piú (come cam-
biano rapidamente certe persone!): è diventato anche lui 
un paladino del compromesso storico.

6  S. Timpanaro, Sul materialismo (1970), nuova edizione, Pisa, 
Nistri-Lischi, 1975. 

7   Prefazione, pp. XXIII-XXIV: «Ho letto con grande interesse, 
e con consensi superiori ai dissensi, l’intervista di Lucio Colletti 
alla “New Left Review” (86, luglio-agosto 1974), ripubblicata re-
centemente in edizione italiana (Intervista politico-filosofica, Bari, 
Laterza, 1974)»; «l’ispirazione illuministica del suo marxismo non 
può che giovare, in contrapposizione ad Althusser da un lato, ai 
francofortesi dall’altro»; «Condivido la presa di posizione di Collet-
ti contro l’antitrockismo che tuttora perdura tenacemente in gran 
parte della sinistra italiana». Lucio Colletti (Roma 1924 – Ventu-
rina, Livorno, 2001), docente di Storia della filosofia e di Filosofia 
teoretica all’Università “La Sapienza” di Roma, militante nel Pci 
fino al 1964, poi vicino alla sinistra extraparlamentare, e infine, dal 
1996, deputato nelle liste della berlusconiana Forza Italia. 
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16.
Binni a Timpanaro

Carta intestata “Rassegna della Letteratura Italiana. La 
direzione”.

30 ottobre 1977

Caro Timpanaro, 
ti ringrazio molto dell’invio del tuo libro Sul materia-

lismo di cui (come ti dissi) qualcuno, troppo appassio-
nato, mi ha rubato la prima edizione!

Mi dispiace sentire che la salute non è troppo buona: 
ma non parlare di corda nella casa dell’impiccato! La 
senilità precoce “appartiene” a me ormai sessantaquat-
trenne: per te si tratta certo di periodi che passano. An-
ch’io fin dai quarant’anni mi ripetevo “son vecchio!” e 
non sapevo allora nulla della vera incipiente vecchiezza 
che ora sperimento con una rabbia caparbia e forse inu-
tile, ma giusta, pari alla rabbia che provo per questa so-
cietà abbominevole, disgustosa, anche perché la sinistra 
invece di combatterla, la sostiene e ci si mescola sotto 
l’etichetta, quanto ambigua! del pluralismo o addirittu-
ra del “compromesso” persino “storico”! 

Ci sono qui a Roma amici che vorrebbero riunirsi, 
discutere, vedere di far qualcosa e io faccio loro, fra altri 
pochissimi, sempre il tuo nome. Chissà che una vol-
ta queste velleità non si possano tradurre almeno in un 
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incontro reale: se sí, te ne informerò e ti sarò grato se 
anche tu vorrai parteciparvi.

Nella speranza di rivederti in Toscana o a Roma e di 
avere presto migliori notizie della tua salute, ti invio af-
fettuosi saluti ed auguri,

tuo
Walter Binni
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17.
Timpanaro a Binni

Dattiloscritta. Firma autografa.

Reggello (Firenze), 18 agosto 1978

Carissimo Binni,
ti sono molto grato di avermi fatto mandare i tuoi 

Due studi critici1. Ho riletto con immutata ammirazio-
ne i saggi su Lettere e Satire dell’Ariosto e sulla prima 
ode foscoliana. Specialmente quest’ultimo ha ridestato 
il mio piú profondo interesse, non perché il primo gli 
sia inferiore, ma perché il Foscolo è piú vicino ai miei 
interessi specifici. Fondamentale è la “collocazione” 
dell’Ode foscoliana rispetto ai due Ortis. Non avevo an-
cora mai letto, invece, gli scritti su Perugia, su Capitini2 

1  W. Binni, Due studi critici: Ariosto e Foscolo, Roma, Bulzoni, 
1978. I due studi critici sono: Le «Lettere» e le «Satire» dell’Ario-
sto nello sviluppo e nella crisi del Rinascimento (1975), e L’Ode alla 
Pallavicini nello svolgimento del primo Foscolo (1974). Nell’appen-
dice del volume sono raccolti gli scritti: Perugia. La tramontana a 
Porta Sole (1964), Aldo Capitini e il suo «Colloquio corale» (1974), 
Due schede cinematografiche (1977), ora rispettivamente in Ariosto. 
Scritti 1938-1994, Foscolo. Scritti 1954-1981, La tramontana a Por-
ta Sole. Scritti perugini e umbri 1942-1997, e Scritti novecenteschi 
1934-1981.

2  Aldo Capitini (Perugia 1899 – 1968), antifascista, all’inizio 
del 1933 rifiuta l’iscrizione al Partito fascista, chiestagli da Gentile, 
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e le due “schede” cinematografiche3. Sono bellissimi. 
Lo scritto su Perugia è un autentico modello di asciut-
ta e commossa prosa d’arte e di scorcio autobiografico. 
Quello su Capitini rivela aspetti poco noti e illuminanti 
di quest’uomo di tanta elevatezza spirituale; per es. il 
suo atteggiamento di fronte alla morte degli altri, che 
lo lasciava, come tu dici, “impersuaso”. Io ho perduto 
pochi mesi fa mia madre, e, sebbene avesse un’età mol-
to avanzata e sia morta senza sofferenze, sono tuttora 
anch’io impersuaso: un’altra grave malinconia che si è 
aggiunta alle precedenti.

Sono lieto di vedere che lavori e sei pieno di progetti. 
Grazie ancora e un saluto affettuoso

dal Tuo
Sebastiano Timpanaro

perdendo il posto di segretario alla Scuola Normale di Pisa. Fonda 
nel 1937 il Movimento liberalsocialista ed è arrestato due volte, nel 
1942 e nel 1943. Promuove intanto il pensiero nonviolento e vege-
tariano, e nel 1961 organizza la Marcia per la pace e la fratellanza 
dei popoli. Amico di Binni fin dagli anni universitari a Pisa. 

3  Le “schede cinematografiche” riguardano Professione reporter di 
Michelangelo Antonioni e Orizzonti di gloria (con un riferimento 
al recente Barry Lyndon) di Stanley Kubrik.
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18.
Binni a Timpanaro

Coreglia, 31 agosto 1978

Caro Timpanaro,
 mi dispiace davvero avere la notizia della morte di 

tua madre e partecipo, seppure in tanto ritardo, al tuo 
dolore e alla tua “impersuasione” (che io pure provai 
tanti anni fa quando morí mia madre1 poco piú che cin-
quantenne).

Ti ringrazio delle espressioni affettuose e troppo po-
sitive nei riguardi del mio volumetto e dei miei scritti 
non critici (ne vorrei fare altri di simili ormai stanco 
dell’Università e della vita romana: potessi ritornare in 
Toscana!).

Sperando di poterti rivedere in occasione di uno dei 
miei soggiorni lucchesi (di quante cose vorrei parlare 
con te, fra cui dell’orribile confusione che cresce nella 
sinistra italiana e non italiana e che mi angoscia molto).

Salutami tua moglie. A te un forte, affettuoso saluto e 
ancora le piú profonde condoglianze 

tuo
Walter Binni

1  Celestina Agabiti Binni (Pesaro 1886 – Perugia 1939).
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19.
Timpanaro a Binni

Firenze, 28. VII. 79

Carissimo,
ti sono tanto grato della tua affettuosa lettera e 

dell’invio dell’estratto foscoliano1. Quest’ultimo non 
mi è ancora arrivato: le stampe viaggiano sempre piú 
lentamente delle lettere. Leggerò la tua prolusione col 
piú vivo interesse e ti riscriverò; ma intanto, prima di 
partire per un breve periodo di ferie (vado all’Ardenza 
presso Livorno, e ci starò fin verso il 23 agosto), volevo 
scriverti due righe per ringraziarti.

Alla riunione foscoliana riferii il tuo parere, ed esso fu 
accolto da tutti senza riserve: perciò il tema del prossi-
mo congresso leopardiano sarà «Leopardi e gli antichi»2 
o qualcosa di simile. Ci sarà anche, prima del convegno, 
il solito seminario destinato particolarmente a studenti 

1  W. Binni, Foscolo oggi: proposta di una interpretazione storico-cri-
tica, «La Rassegna della letteratura italiana», settembre-dicembre 
1978, pp. 33-51. È il testo rivisto e annotato della prolusione in 
apertura delle celebrazioni foscoliane all’Accademia dei Lincei, il 
18 ottobre 1978. Poi, con il titolo L’intervento storico-poetico del 
Foscolo, in Ugo Foscolo. Storia e poesia, Torino, Einaudi, 1982 e ora 
in Foscolo. Scritti 1954-1981, pp. 159-80.

2  Il titolo del V Convegno internazionale di studi leopardiani 
(Recanati 22-25 settembre 1980) è Leopardi e il mondo antico.
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e a studiosi stranieri; e verterà, probabilmente (una de-
cisione definitiva non è stata presa), su L. nel giudizio 
degli stranieri. 

I miei nervi vanno … alla meglio, cioè non cosí male 
come in altri periodi, ma nemmeno bene. E mi sento 
sempre piú isolato ed emarginato, politicamente e cul-
turalmente. Anche sul nostro Leopardi … per fortuna 
ci sei tu; ma altrimenti, da un lato, rozzo sociologismo 
alla Carpi3, dall’altro, nuovo esasperato formalismo. 
Hai letto I segnali dell’Infinito di Blasucci4 in «Strumenti 
critici»? È certo un articolo molto intelligente, ricco di 
contributi analitici fini e acuti; ma resto convinto che la 
via per capire L’Infinito (e la poesia in generale) non sia 
quella.

Capisco bene quanto debba esserti penoso il divieto 
del fumo; ma, alla lunga, esso produrrà un migliora-
mento fisico generale, e quindi anche del sistema ner-
voso.

Delle elezioni non possiamo rallegrarci troppo; ma 
che il Pci abbia pagato duramente la sua politica ipo-
crita, filoclericale, filocapitalista è pur sempre un bene.

Arrivederci presto, un saluto affettuosissimo
dal tuo Sebastiano Timpanaro

3  Umberto Carpi (Bolzano 1941 – Pisa 2013), normalista, 
professore di Letteratura italiana all’Università di Pisa, senatore 
dal 1994 al 2001, prima per Rifondazione comunista, poi per il 
Partito democratico della sinistra, sottosegretario per l’Industria, 
il commercio e l’artigianato dal 1996 al 1999. Significativa, tra le 
sue opere, Il poeta e la politica. Belli, Leopardi, Montale, Napoli, 
Liguori, 1978.

4  L. Blasucci, Leopardi e i segnali dell’infinito, «Strumenti critici», 
ottobre 1978, pp. 146-70 (poi nel volume omonimo, Bologna, Il 
Mulino, 1985). Luigi Blasucci (Altamura, Bari, 1924 – Pisa 2021), 
normalista, dal 1967 docente di Letteratura italiana a Pisa, prima 
nella Facoltà di Lingue e letterature straniere, poi in quella di Let-
tere e filosofia, e infine alla Scuola Normale Superiore. Ha lasciato 
studi su Dante, Ariosto, Montale e, soprattutto, Leopardi, di cui 
ha curato, in due volumi, un’importante edizione commentata dei 
Canti (Milano, Guanda, 2019 e 2023).
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20.
Timpanaro a Binni

Dattiloscritta. Firma autografa, insieme con il postscrip-
tum. 

Firenze, 1° settembre 1979
Via Ricasoli 31

Carissimo,
di ritorno da un breve periodo di ferie, trovo a Firen-

ze la tua commemorazione foscoliana, che nel frattem-
po era arrivata1. Ti scrivo, per ringraziarti, al tuo indi-
rizzo romano, non sapendo se sei già a Roma o ancora a 
Coreglia Antelminelli.

Come prevedevo, il tuo discorso foscoliano è splen-
dido. Tu metti in luce davvero ciò che di piú profon-
do e vitale ha la personalità foscoliana. Per piú aspetti 
(anzi, per il quadro complessivo) vai molto oltre Fubini, 
quantunque questo insigne e compianto maestro abbia 
“sentito” il Foscolo molto piú del Leopardi e, credo, an-
che dell’Alfieri.

Il tuo Foscolo è quello che anch’io sento a me piú vici-
no; e non posso fare a meno di ripensare, per contrasto, 
ai tanti discorsi inutili, sfocati, falsamente “nuovi” che 

1  Cfr. lettera precedente, nota 1.
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ci toccò sentire al convegno foscoliano di Firenze nella 
scorsa primavera2!

E tuttavia io non riesco a sentire, di fronte al Fosco-
lo, quella piena “dedizione” e consonanza spirituale che 
sento di fronte al Leopardi e (malgrado singole prove 
infelici e una certa maggiore ristrettezza d’orizzonte) 
anche di fronte all’Alfieri. Non riesco a vedere Alfieri, 
Foscolo e Leopardi alla stessa altezza: Foscolo è qualche 
gradino piú giú. Gli interpreti estetizzanti, formalisti-
ci, “rondistici” di Leopardi lo fraintendono completa-
mente; in Leopardi non c’è il minimo appiglio per tale 
interpretazione. Gli interpreti estetizzanti di Foscolo lo 
fraintendono anch’essi (hai perfettamente ragione), per-
ché nel Foscolo c’è ben altro; e tuttavia anche spunti 
estetizzanti (come, per un altro verso, spunti di “religio-
ne della patria”, pur essi fastidiosi) nel Foscolo ci sono.

Non credo, dicendo ciò, di essere sostanzialmente 
fuori della tua prospettiva (anche se mi esprimo, ne 
sono conscio, troppo rozzamente). Tu mi hai mostrato 
di saper aderire come meglio non si poteva all’anima e 
all’arte foscoliana; ma, anche nella tua prospettiva, piú 
del Foscolo grandeggia non soltanto, come è ovvio, il 
Leopardi, ma anche l’Alfieri; o sbaglio? Se sbaglio, cor-
reggimi.

Grazie ancora e tanti saluti affettuosi, nella speranza 
di un prossimo incontro, in questi infami tempi di con-
formismo e, ormai, anche di persecuzione (mi riferisco 
per es. al caso Piperno3). Se e quando vedi Lanfranco4, 

2  È il Convegno “Ugo Foscolo fiorentino ed europeo” che si ten-
ne a Firenze, in Palazzo Vecchio, dal 4 al 6 maggio 1979, nell’am-
bito delle celebrazioni per il secondo centenario della nascita del 
poeta. 

3  Franco Piperno (Catanzaro 1943 – Cosenza 2025), militante 
dell’Autonomia operaia, sfuggito agli arresti del 7 aprile e riparato 
in Francia, oggetto di una dura campagna di stampa. Docente uni-
versitario di fisica, è stato assessore alla cultura a Cosenza. 

4  Lanfranco Binni (Perugia 1945), secondogenito di Walter Bin-
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salutalo affettuosamente da parte mia, ti prego, e digli 
la mia solidarietà.

Il Tuo
Sebastiano Timpanaro

Spero vivamente che la nevrosi vada meglio, anche 
malgrado l’amara rinuncia al fumo.

ni, attivo nella sinistra rivoluzionaria a Milano (Soccorso Rosso, 
controinformazione, carceri), nel difficile clima delle leggi speciali 
“antiterrorismo”. Collaboratore di Aldo Capitini negli anni ses-
santa, francesista, traduttore di classici, saggista, oggi condirettore 
della rivista «Il Ponte». Per Il Ponte Editore dal 2018 ha in corso la 
collana “Opere di Aldo Capitini”. 



55

21.
Timpanaro a Binni

Firenze, 6. 9. 80
Via Ricasoli 31

Carissimo Binni,
come va? Spero che tu abbia trascorso – o stia ancora 

trascorrendo – una buona estate.
Ci siamo veduti, come al solito, troppo fugacemente, 

la sera di quella presentazione della ristampa del saggio 
di Luporini1. Devo ancora ringraziarti delle parole affet-
tuose che dicesti nei miei riguardi in quell’occasione. Il 
mio contributo davvero originale allo studio del nostro 
grande Leopardi è molto scarso (se si eccettua il Leo-
pardi filologo). Ho piuttosto svolto un’azione polemica, 
forse non inutile, in appoggio all’interpretazione ‘eroica’ 
e materialistica del L. e contro posizioni antileopardiane 
o comunque aberranti.

Ora vedo che i saggi d’insieme sul Leopardi pullu-
lano. Nel giro di pochi mesi ho ricevuto La nobiltà del 

1  C. Luporini, Leopardi progressivo (1947), ristampa Roma, Edi-
tori Riuniti, 1980. La presentazione si tenne a Firenze, presso il 
Gabinetto Vieusseux, il 5 maggio 1980. Binni intervenne con un 
discorso poi pubblicato con il titolo Il saggio di Luporini e la svolta 
leopardiana del ’47 in «La Rassegna della letteratura italiana», set-
tembre-dicembre 1980, pp. 538-45; dal 1984 in La nuova poetica 
leopardiana, Appendice II; e oggi in Leopardi. Scritti 1969 - 1997.
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poeta di Botti, La poesia senza nome di Franco Brioschi, 
Il pensiero poetante di Antonio Prete2. Non sono libri 
stupidi, ma mi pare che, là dove si sforzano di dire cose 
nuove, non siano felici. Inoltre i primi due sono (anche 
se in modo meno rozzo che il Carpi) ossessionati dal 
problema del rapporto autore-pubblico, che sta facendo 
perdere di vista la valutazione che noi dobbiamo dare di 
un’opera di poesia e di pensiero, anche se non fu capita 
dai suoi contemporanei.

Un mio amico pugliese, Girolamo De Liguori3, ti 
manderà un articolo su Leopardi e i gesuiti, per eventua-
le pubblicazione nella «Rassegna».

Io ne ho letto il dattiloscritto, e mi pare un lavoro 
interessante (segue l’atteggiamento dei gesuiti verso L., 
dalle rabbiose condanne iniziali fino a posizioni piú 
sfumate e ipocrite nell’ultimo Ottocento e nel primo 
Novecento). Tu giudicherai se ti sembrerà degno di 
pubblicazione. De Liguori non è un giovane, è un mio 
coetaneo. Si è occupato di Graf e del tardo Ottocento. 
È un isolato, degno – mi sembra – di maggiore fortuna 
di quanta abbia avuto finora.

Scusa la prolissità di questa lettera, ossequi alla Signo-
ra; a te un saluto affettuosissimo dal tuo

Sebastiano Timpanaro

2  F.P. Botti, La nobiltà del poeta, Napoli, Liguori, 1979; F. Brio-
schi, La poesia senza nome, Milano, Il Saggiatore, 1980; A. Prete, Il 
pensiero poetante, Milano, Feltrinelli, 1980.

3  G. De Liguori, Leopardi e i gesuiti. Appunti per la storia della 
censura leopardiana, «La Rassegna della letteratura italiana», genna-
io-agosto 1981, pp. 170-89.
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22.
Binni a Timpanaro

Carta intestata «Rassegna della Letteratura Italiana».

Lucca, 15 aprile 1981
Carissimo,
lieto anzitutto di aver modestamente contribuito a 

cosa che tanto premeva a tua moglie1 e a te, desidero 
ricordarmi a te con l’invio di questi due estratti leopar-
diani2 (il 2° lo conosci bene perché lo sentisti al Vieus-
seux, il 1° può interessarti anche per la massa di note 

1  Il 6 gennaio 1981 Augusta Morelli Timpanaro scrive a Binni: 
«Caro Professor Binni, / oggi ho avuto la comunicazione, da parte 
del direttore dell’Archivio di Stato di Firenze, del conferimento di 
quell’incarico di cui le avevamo parlato. / Lei può comprendere 
quanto io sia stata contenta della notizia e quanto io le sia grata 
per tutto quello che lei ha fatto per me. / La ringrazio molto e 
spero di poterla ringraziare di persona quando verremo a Roma. 
Intanto, la saluto cordialmente e porgo a lei e alla sua famiglia gli 
auguri migliori per l’81. / Maria Augusta Timpanaro». Seguono 
alcune righe di Timpanaro: «Anch’io, carissimo, ti esprimo la piú 
viva riconoscenza. Vivissimi auguri a te, alla Signora, a Francesco e 
a Lanfranco; e a presto! / Tuo Sebastiano Timpanaro».

2  W. Binni, Il saggio di Luporini e la svolta leopardiana del ’47, cit. 
nella lettera precedente. W. Binni, La poesia di Leopardi negli anni 
napoletani, «La Rassegna della letteratura italiana», settembre-di-
cembre 1980, pp. 427-57. È il testo rivisto e annotato del discorso 
pronunciato a Napoli (Castel dell’Ovo) il 23 aprile 1980, ora in 
Leopardi. Scritti 1969 – 1997. 
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di discussione con i Carpi, Botti ecc. ecc., quelli che tu 
chiameresti i “giovani vecchi”!) che ti confermano for-
se anche la mia posizione di “pessimista rivoluzionario” 
sempre piú isolato nel mare-stagno del riflusso che in-
veste la sinistra tutta presa da rinunce assurde (la scala 
mobile), da feste e carnevali (magari quello della peste 
e del carnefice) sí che persino la Rossanda3 per rendere 
accetti i suoi discorsi li assortisce al rock, al “liscio” e alle 
letture di poesie-spettacolo, mentre i comunisti e l’Arci4 
discettano allegramente sul tema della “felicità”! (e c’è 
chi vagheggia da sinistra il “modello americano”!).

Intanto le destre sanno quello che fanno e marciano 
dritto fra le schiere sconvolte della sinistra interna e in-
ternazionale. E guai ad appellarsi alla ragione e al ma-
terialismo: c’è da passare per fossili di un mondo scom-
parso. Ma insomma, facciano quello che vogliono. Noi 
stiamocene (in questo tetro e carnevalesco neobarocco) 
ai nostri valori e ai nostri autori. Solo che ci si potesse 
vedere un po’ piú spesso! Io sono a Lucca e conto di 
rimanere sino alla fine del mese (Via San Giorgio 64, vi-
cino alla Biblioteca Governativa, telefono 0583 49961). 
Chissà che non venga voglia a te e a tua moglie di farci 
una corsa per stare un po’ insieme a parlare e a guardare 
dalla mia altana i monti pisani, le mura di Lucca, le Alpi 
Apuane. 

Fareste un grande piacere a me e ad Elena.
Saluti e auguri affettuosi da Walter Binni.

3  Rossana Rossanda (Pola 1924 – Roma 2020), iscritta al Pci dal 
1946, deputato dal 1963 al 1968, ne è espulsa nel 1969 insieme con 
i compagni Luigi Pintor, Valentino Parlato e Lucio Magri, per le cri-
tiche rivolte al partito sulle pagine del giornale «Il Manifesto» da loro 
fondato (diverrà anche il nome dell’omonimo movimento politico). 
Sarà poi, dal 1974 al 1984, nelle file del Pdup per il comunismo. 

4  L’Associazione ricreativa culturale italiana (Arci), fondata a Fi-
renze nel 1957 nell’ambito della “sinistra”, in quel periodo affronta 
il tema del diritto alla felicità, insieme con quello dell’impiego del 
tempo libero e con l’irruzione della nuova musica popolare, di de-
rivazione anche americana.
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23.
Timpanaro a Binni

Dattiloscritta. Autografe le ultime righe, da “Grazie” alla 
firma, insieme con il postscriptum.

Firenze, 25 maggio 1981

Carissimo,
scusami, ti prego, del ritardo davvero vergognoso con 

cui ti rispondo. Non so se sei ancora a Lucca o già a 
Roma; nell’incertezza, invio la lettera a Roma.

Di molte cose, una piú bella dell’altra, devo ringra-
ziarti: dell’intervento sul saggio di Luporini, che già 
ebbi il piacere di ascoltare e che con altrettanto piacere 
ho letto; del bellissimo, davvero trascinante, Leopardi a 
Napoli1, che non solo ribadisce con efficace sintesi idee 
tue fondamentali già espresse, ma arreca nuovi contri-
buti critici di prim’ordine, e afferma con parole vere e 
ardenti l’attualità, la perennità dell’appello leopardia-
no; del volume alfieriano2, che riunisce scritti recenti e 
meno recenti e tuttavia stretti insieme tutti in una coe-
renza esemplare. Davvero chi non ha compreso Alfieri 

1  Cfr. lettera precedente, nota 2.
2  W. Binni, Saggi alfieriani, Roma, Editori Riuniti, 1981. I saggi 

raccolti nel volume sono gli stessi del volume omonimo pubblicato 
da La Nuova Italia nel 1969; in appendice, il saggio Vita interiore 
dell’Alfieri (1942). Oggi in Alfieri. Scritti 1938 – 1994, volumi due.
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non può nemmeno comprendere il piú grande Leopar-
di; l’antialfierismo è una grave tara di Muscetta3 e dei 
suoi seguaci.

Certe volte io sarei, te lo confesso, ancora piú filoal-
fieriano di te: per esempio, non condannerei il Timoleo-
ne. Ma forse in me agisce ancora un alfierismo giovanile 
troppo indifferenziato; e tu avrai ragione.

Passando a cose meno liete, che purtroppo sempre 
la vita ci riserba, ho appreso con vivo dispiacere la no-
tizia della malattia di Lanfranco. Per quel che so, oggi-
dí l’osteomielite è malattia molto fastidiosa, bisognosa 
di attente cure, ma guaribile con assoluta sicurezza. E 
quindi non dovete preoccuparvi. Ma capisco bene che 
questo “inciampo” è per Lanfranco, per la sua attività e 
per tutti voi un motivo di tensione e di malessere; e mi 
auguro fervidissimamente che la guarigione sia rapida, 
e confido che, dal tempo in cui mi scrivesti, siano già 
avvenuti decisivi progressi.

Una serie di molestie e di contrattempi, che non sto 
ad enumerarti per non tediarti (soprattutto la necessità 
di cambiar casa, e non riuscirci! e anche un periodo, 
ora superato, di salute non buona di Maria Augusta), ci 
hanno ancora una volta impedito di venire a trovarvi a 
Lucca. Davvero, per colpa mia, ci vediamo troppo poco. 
Al piú tardi verrò a trovarti a Roma in autunno, ma 
speriamo di poterci incontrare anche prima.

Grazie ancora, scusami del ritardo, tantissimi auguri 
per Lanfranco, un saluto affettuoso a voi tutti anche da 
Maria Augusta, sempre grata a te per il tuo intervento 
in suo favore. 

3  Carlo Muscetta (Avellino 1912 – Aci Trezza, Catania, 2004), 
di formazione crociana, si accosta negli anni Quaranta al marxismo 
e si iscrive al Partito d’azione e poi al Partito comunista, da cui si 
allontana nel 1957, dopo l’invasione sovietica dell’Ungheria. Pro-
fessore di Letteratura italiana nelle Università di Catania e di Roma 
dal 1963 al 1983 e alla Sorbona di Parigi, ha lasciato numerosi 
saggi critici, soprattutto su Belli, Boccaccio e De Sanctis. 
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Un abbraccio dal tuo 
Sebastiano Timpanaro

P. S. – È vero, la Cellerino4 scrive in modo involu-
to, e non tutto ciò che scrive persuade. Tuttavia ha pur 
sempre uno schietto amore per Leopardi, con chiare de-
rivazioni da te. – Quanto a Prete5, uomo personalmente 
simpatico, lo trovo sempre piú illeggibile e misticheg-
giante.

4  Liana Cellerino (Alessandria 1941 – Roma 1998), docente 
all’Università dell’Aquila, studiosa di Leopardi molto apprezzata da 
Binni negli anni ottanta-novanta per gli scritti sui Paralipomeni e 
sulle Operette morali. 

5  Antonio Prete (Copertino, Lecce, 1939), docente di Letteratu-
ra comparata all’Università di Siena, autore del volume dedicato a 
Leopardi, Il pensiero poetante, Milano, Feltrinelli, 1980.
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24.
Timpanaro a Binni

Firenze, 2. VI. 82

Carissimo Binni,
con grande gioia ho ricevuto e letto il tuo volume 

foscoliano1. Anche i saggi che già conoscevo li ho riletti 
con immutata ammirazione. 

Difficile fare una “graduatoria”: tutti si distinguono 
per originalità, sensibilità, vigore, anche se la mia per-
sonale predilezione va al saggio sull’Aiace, perché qui 
davvero hai totalmente «scoperto» la grandezza di un 
dramma che anche gli ammiratori e perfino i soprav-
valutatori del Foscolo non avevano compreso. Aspetto 
con desiderio quella piú ampia opera sul Foscolo di cui 
dici di avere già steso il «brogliaccio»2 (cioè di aver già 
fatto il piú, perché, steso il brogliaccio, l’opera c’è già, e 
si tratterà poi di rifinire e di perfezionare).

Particolarmente bella mi è sembrata la prefazione, 
ricca di pathos e, non già di episodico autobiografismo, 
ma di intenso spirito autobiografico, proprio di chi, 
come te e come ogni vero critico, non ha mai avuto coi 

1  W. Binni, Ugo Foscolo. Storia e poesia, Torino, Einaudi, 1982; 
ora in Foscolo. Scritti 1954-1981.

2  Nella premessa al volume Binni accenna a un «convulso “bro-
gliaccio”» di appunti e note sparse, per una «nuova monografia fo-
scoliana» a cui sta pensando, poi non realizzata.
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suoi autori un rapporto distaccato e meramente profes-
sionale. Bella anche la dichiarazione di un interesse per 
il Foscolo sempre crescente, ma non tale da collocare il 
Foscolo al livello del Leopardi e nemmeno dell’Alfieri. 
Qualcuno forse strillerà, specialmente riguardo all’Alfie-
ri, che continua ad essere disconosciuto da critici miopi, 
«politicizzati» in senso deteriore e meccanico. Ma invece 
hai ragione tu: bisogna ammirare e studiare Foscolo, ma 
la linea Alfieri-Leopardi rimane la via maestra, ciò che 
di piú alto han dato, tra Sette e Ottocento, l’arte e la 
coscienza morale italiana.

Grazie di aver ricordato quella mia “sparata” contro il 
Ferrucci3. La psicanalisi – sono d’accordo con te – po-
trebbe dare un contributo valido alla critica letteraria, e 
in piccola parte lo ha dato; ma bisognerebbe avere il co-
raggio di lasciar da parte la solita formula del complesso 
edipico, del timore di castrazione ecc., che «spiega tut-
to» e pertanto non spiega nulla4.

Ancora grazie (non soltanto per questo tuo recente 
libro) e un saluto affettuoso dal tuo

Sebastiano Timpanaro

Forse Girolamo de Liguori5 ti manderà un suo saggio 
su A. Graf studioso del Leopardi. Confesso che questa 
volta mi pare che non abbia fatto gran che: fra l’altro 
sopravvaluta molto il Graf. 

3  Ivi, nel saggio Storia della critica foscoliana, pp. 289-90, a pro-
posito di F. Ferrucci, Addio al Parnaso, Milano, Bompiani, 1971, si 
ricorda la «violenta stroncatura, pienamente motivata, di S. Timpa-
naro (Un «parnassiano» atlantico, in «Belfagor», 1972)».

4  Il rapporto tra psicanalisi e critica letteraria era stato discusso 
da Timpanaro nel volume Il lapsus freudiano. Psicanalisi e critica 
testuale, Firenze, La Nuova Italia, 1974. Si veda anche S. Timpa-
naro – F. Orlando, Carteggio su Freud (1971-1977), Pisa, Edizioni 
della Normale, 2001.

5  G. De Liguori, La condizione del senso. Per una riconsiderazione 
della lettura grafiana di Leopardi (1890-1898), «La Rassegna della 
letteratura italiana», gennaio-agosto 1983, pp. 125-61. 
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25.
Timpanaro a Binni 

Cartolina illustrata «Antignano di Livorno. Ponte di 
Calignaia e Castello di Sonnino»: Chiar.mo / Prof. Walter 
Binni / via Alessandro / Torlonia 15 / 00161 Roma; 
dirottata a Albergo Ragno d’oro / Piancastagnaio 53025 
/ (Siena).

L’Ardenza (Livorno), 18. 8. 1982

Un saluto grato e affettuoso, e arrivederci presto
Maria Augusta
e Sebastiano Timpanaro
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26.
Timpanaro a Binni

Firenze, 16. IX. 82

Carissimo,
la posta viaggia lentamente da Lucca a Firenze! Sol-

tanto oggi ricevo la tua cara lettera1 del 10.
Innanzi tutto i piú vivi e caldi rallegramenti, da parte 

mia e di Maria Augusta, per il premio2 al tuo bellissi-
mo Foscolo. So che in generale non ami i premi, ma in 
questo caso hai fatto benissimo ad accettarlo, non solo 
in omaggio alla memoria di Russo3, ma perché, una vol-
ta tanto, la giuria ha mirato giusto e ha premiato uno 
studioso di alto valore, un maestro di cultura e di poli-
tica nel senso piú ampio e profondo del termine. Sono 
davvero lietissimo di questa notizia, che mi era sfuggita.

Verremmo volentierissimo a trovarvi a Lucca; ma 

1  Lettera non conservata nell’archivio Timpanaro.
2  Il XXI Premio nazionale di critica letteraria “Luigi Russo”, 

Pietrasanta, è assegnato nel 1982 al volume di Binni Ugo Foscolo. 
Storia e poesia.

3  Luigi Russo (Delia, Caltanissetta, 1892 – Marina di Pietra-
santa, Lucca, 1961), normalista, dal 1925 docente di Letteratura 
italiana al Magistero di Firenze, e dal 1934 all’Università di Pisa, e 
insieme di Storia della critica alla Scuola Normale Superiore, di cui 
nel dopoguerra è direttore (1943-1948). È stato maestro di Binni, 
che con lui si laureò nel 1935 con la tesi La poetica del decadentismo 
italiano, pubblicata nel 1936. 
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siamo piú che mai impelagati nel tentativo (probabil-
mente vano) di entrare in un appartamento di nostra 
proprietà, occupato da un inquilino milionario, mentre 
qui in via Ricasoli l’affitto ci dissangua. Dovremo finire 
col vendere tutto il vendibile per comprare un’altra casa, 
piccola e fuori mano!

Ma questi nostri infortunii sono davvero poca cosa 
in confronto ai «tempi orribili» (ripeto le tue parole) 
in cui viviamo: tempi in cui la sopraffazione, la strage, 
la corruzione imperano, si può dire, in tutto il mondo. 
Tanto piú penso sempre con affetto a chi, come te, resi-
ste coerentemente e costituisce un punto di riferimento 
anche per gli altri.

Un abbraccio affettuoso dal tuo
Sebastiano Timpanaro
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27.
Timpanaro a Binni

Dattiloscritta. Poche aggiunte a penna nel testo; autografo 
l’ultimo rigo, da “Grazie” alla fine.

Firenze, 18 novembre 1982
via Ricasoli 31

Carissimo,
la mia padrona di casa continua, beata lei, a starsene 

rintanata nel Mugello, tanto che non ho ancora nem-
meno potuto pagarle l’affitto di questo mese. I suoi 
nipoti mi dicono che presto dovrebbe ritornare. Puoi 
star sicuro che, appena sarà ritornata, cercherò subito 
di combinare un incontro tra Francesco1 e lei. Tutto ciò 
nella speranza che io riesca davvero a traslocare: speran-
za che è questa volta, dopo lunghi anni di sforzi inutili, 
abbastanza ben fondata, ma ancora non assolutamente 
sicura.

Ti sono molto grato di avermi fatto mandare la nuova 
edizione de “La protesta di Leopardi”2, accresciuta del 
bellissimo saggio su Leopardi negli anni napoletani, che 
io avevo a suo tempo letto un po’ troppo frettolosamen-

1  Francesco Binni (Perugia 1939), primogenito di Binni, angli-
sta, docente universitario a Firenze, in questo periodo pendolare 
da Roma.

2  W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1982. 
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te: ora, rileggendolo, mi è apparso – come in effetti è 
– ricchissimo non solo di giuste riconferme della tua 
posizione fondamentale, ma anche di nuovi apporti ori-
ginali, e aperto a esigenze e suggerimenti di nuove ricer-
che. Ogni volta che tu ritorni sul Leopardi, hai sempre 
cose nuove da dire, passi innanzi da fare.

A p. 29 nota 2 vedo, ahimè, ancora una volta attribu-
ita a me l’affermazione di una “dura equazione” che io 
avrei stabilito “fra classicisti e modernità progressiva da 
una parte e romantici o moderatismo dall’altra”. Io vor-
rei che mi venissero citati i passi di qualche mio scritto 
in cui ho posto tale “dura equazione”. Già recensendo-
ti su “Belfagor” 25 (1970), 237 avevo – costretto mio 
malgrado ad autocitarmi – elencato non pochi passi 
del mio Classicismo e illuminismo che avrebbero dovuto 
smentire quella mia presunta equazione. Sono ritornato 
sulla questione nella prefazione a Aspetti e figure della 
cultura ottocentesca3, dove ho anche ripubblicato una re-
censione all’epistolario del Di Breme (scritta nel 1967, 
quindi non frutto di ripensamenti) che dovrebbe an-
cor piú far vedere come quell’equazione mi sia estranea. 
Fra l’altro, come potrebbe mai essermi venuto in mente 
di identificare l’intero classicismo (nel quale vi era fior 
di reazionari) con la “modernità progressiva”? Un’altra 
questione – reale, questa, e sulla quale la discussione è 
aperta, e io riconosco che si può dissentire anche forte-
mente da me – è quella del romanticismo leopardiano. 
Ma, anche qui, devo precisare che io non ho mai con-
siderato, tout court, il Leopardi come un illuminista. La 
crisi prodotta dalla rivoluzione francese, dalla delusione 
delle speranze rivoluzionarie, fu anche crisi dell’illumi-
nismo, e il Leopardi la visse e la soffrí in pieno. Ma, a 
mio avviso, egli dette a questa crisi una risposta diversa 
da quella dei romantici (anche dei romantici tutt’altro 

3  S. Timpanaro, Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa, 
Nistri-Lischi, 1981.
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che reazionari o moderati); basterebbe la coerenza ma-
terialistica e il rifiuto di ogni soluzione religiosa a cui 
egli approdò e che anzi andò accentuando negli ultimi 
anni (e su ciò tu hai scritto, a piú riprese, parole defi-
nitive) per segnare un suo distacco da tutti i romantici. 
Ma, ripeto, sul romanticismo o meno del Leopardi si 
può, si deve ancora discutere e può darsi benissimo che 
io abbia compiuto delle forzature. Quello che, invece, 
non ho mai né pensato né scritto, è la famigerata “equa-
zione” di cui sopra: non ho mai giudicato “in blocco” 
i romantici da un lato e i classicisti dall’altro. Il saggio 
di Fasano4, lo condivido in buona parte; ma fin dal suo 
titolo (Leopardi controromantico) esprime una posizione 
non troppo diversa dalla mia; e sulla sua distinzione fra 
“romantique” e “romanesque” ho dei dubbi, fra l’altro 
perché questa distinzione non fu mai, che io sappia, 
enunciata dal Leopardi.

È superfluo aggiungere che quanto ho scritto qui so-
pra non toglie nulla al riconoscimento di ciò che devo 
a te nei miei studi leopardiani (e non solo in essi, ma 
in una visione della realtà che va al di là della critica e 
storia letteraria in senso stretto, e riguarda problemi che 
ci coinvolgono interamente). Io non ho mai accettato 
– e non solo per ragioni cronologiche – l’esistenza di 
una specie di triade di leopardisti “a pari merito” Bin-
ni-Luporini-Timpanaro. Il “nuovo corso” degli studi le-
opardiani non è dovuto a me: io sono venuto piú tardi, 
come allievo, seguace e, solo in parte, continuatore; ma, 
appunto, continuatore non particolare e non iniziatore. 
Devo aggiungere che la “stagione leopardiana” di Lupo-
rini5 si è tutta consumata nel suo pur fondamentale Le-

4  P. Fasano, Leopardi controromantico, «Il Ponte», luglio 1971, 
pp. 818-35.

5  Cesare Luporini (Ferrara 1909 – Firenze 1993), nei primi anni 
Trenta è a Friburgo e a Berlino, dove segue le lezioni di Heidegger 
e di Hartmann; nel 1939 è chiamato da Gentile alla Scuola Nor-
male di Pisa quale lettore di tedesco. Nel dopoguerra insegna Storia 
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opardi progressivo. Dopo, egli è rifluito in un marxismo 
hegeliano (con influssi, a mio parere non benefici, dello 
strutturalismo e di Althusser6) che lo hanno sostanzial-
mente allontanato da Leopardi. Quel proposito di ri-
tornare a Leopardi che egli espresse in occasione della 
presentazione della ristampa del suo saggio, quella sera 
al gabinetto Vieusseux, mi parve sincero e fervido; ma 
temo che non avrà attuazioni concrete. Tu invece non ti 
sei fermato alla pur bellissima e innovatrice Nuova poe-
tica leopardiana: Leopardi è stato, e continua ad essere, 
il tuo poeta per eccellenza e il tuo modello di coscienza 
morale laica ed “eroica”. E quindi anche la “diade” Bin-
ni-Luporini, se può essere accolta per ciò che riguarda 
il 1947, non è piú accettabile per i decenni seguenti: 
nei quali il critico di Leopardi a cui tutti hanno dovuto 
riferirsi è stato Binni soltanto.

In dicembre verrò a trovarti a Lucca e parleremo an-
che di quei temi politici a cui mi accennasti. Io stimo 
altamente, anche come politico, Ludovico Geymonat7. 

della filosofia e Filosofia morale nelle Università di Cagliari, Pisa e 
Firenze. Tra i fondatori del movimento liberalsocialista, si iscrive al 
Partito comunista, nelle cui liste è senatore dal 1958 al 1963, men-
tre fa parte del Comitato Centrale dal 1956 fino allo scioglimento 
del partito nel 1989.

6  Louis Althusser (Birmendreïs 1918 – La Verrière 1990), dal 
1948 iscritto al Partito comunista francese e docente presso l’École 
Normale Superieure fino al 1980, è il principale teorico del marxi-
smo strutturale, sulla base di una lettura di Marx libera da sovrap-
posizioni umanistiche e idealistiche.

7  Ludovico Geymonat (Torino 1908 – Rho, Milano, 1991), 
iscritto al Pci dal 1940, partecipa alla Resistenza in Piemonte; dal 
1949 è professore di Filosofia teoretica all’Università di Cagliari, 
dal 1952 al 1956 di Storia della filosofia in quella di Pavia, occupa 
infine, dal 1956 al 1978, la prima cattedra di Filosofia della scien-
za nell’Università di Milano. Con lui, autore anche del pamphlet 
Contro il moderatismo, Milano, Feltrinelli, 1978, Binni intrattiene 
dal 1980 un importante rapporto politico; entrambi aderiranno, 
dopo la liquidazione del Pci, al partito della Rifondazione comu-
nista.
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Ma ho l’impressione (e credo che sia piú di una mera 
impressione) che egli si consideri tuttora un “eterodos-
so del Pci”, giustamente critico verso gli atteggiamenti 
filo-americani e capitalistici di Berlinguer8, ma convin-
to che il Pci possa, con un’azione di pressione esterna, 
essere ricondotto sulla buona strada. La buona strada, 
inoltre, secondo lui non implica una condanna recisa e 
totale dello stalinismo: donde i suoi entusiasmi un po’ 
troppo acritici, ieri verso Mao, oggi verso l’Urss, e la 
sua reticenza su Trockij, che egli non condanna, ma di 
cui preferisce non parlare per non dar noia ai sovietici. 
Io credo che si debba convincerci, anche se è doloroso 
ammetterlo, che il Pci è un partito ormai totalmente 
irrecuperabile. Certo, il Psi craxiano9 è peggiore, per-
ché non è nemmeno un partito ma un’accolita di av-
venturieri; ma questa constatazione non può servire a 
rivalutare il Pci, che ha come unico obiettivo quello di 
farsi accettare nell’area governativa, e a questo scopo 
è disposto a pagare qualsiasi prezzo. Io capisco che, se 
oggi si dice che tutto il personale dirigente della Sinistra 
italiana (compresi i sindacati) è irrecuperabile e bisogna 
quindi rifondare la Sinistra ex novo perché la Sinistra 
in Italia (e purtroppo non solo in Italia) non c’è piú, si 

8  Enrico Berlinguer (Sassari 1922 – Padova 1984), iscritto al Pci 
dal 1943, è deputato dal 1968 al 1984, ed europarlamentare dal 
1978 al 1982. Segretario generale del partito (1972-1984), avvia 
un processo di allontanamento dall’Unione sovietica, alla ricerca 
di un modello alternativo cui è attribuito il nome “eurocomuni-
smo”, e insieme denuncia la gestione del potere da parte dei partiti, 
sollevando il problema della “questione morale”, mentre teorizza 
e promuove, collaborando con Aldo Moro, quello che è chiamato 
il “compromesso storico”, e cioè l’incontro del Pci con la Dc, del 
“popolo” comunista con quello cattolico.

9  Il Partito socialista guidato da Bettino Craxi (Milano 1934 
– Hammamet, Tunisia, 2000), segretario del partito dal 1976 al 
1993, presidente del Consiglio dei ministri dal 1983 al 1987; av-
viati procedimenti giudiziari contro di lui per corruzione e finan-
ziamento illecito del partito, preferí andare in esilio.
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corre il rischio di passare per velleitari e donchisciotte-
schi. E, certo, tale sarebbe chi si illudesse di poter com-
piere questa rifondazione a breve scadenza, tanto piú in 
una fase di spoliticizzazione e di riflusso come quella che 
attraversiamo. E tuttavia, anche se la via da percorrere 
è lunga e difficile, credo che verso di essa ci si debba 
indirizzare. Questo è un puro e semplice accenno, e ciò 
che diranno altri compagni e maestri potranno farmi 
cambiare idea. Né mi nascondo l’estrema difficoltà dei 
problemi che ci stanno davanti, in questi tempi che tu 
giustamente, in una precedente lettera a me, chiamavi 
“orribili”.

Grazie ancora e un saluto affettuosissimo,
tuo Sebastiano Timpanaro



73

28.
Binni a Timpanaro

Carta intestata «La Rassegna della letteratura italiana 
diretta da Walter Binni».

Roma, 22 marzo 1983

Carissimo,
dopo il mio ritorno a Roma ho riavuto disturbi di 

salute che hanno inciso sul mio lavoro e persino sulla 
lettura di libri e sulla corrispondenza. Ora mi pare (dico 
“mi pare” perché troppo esperto della fragilità del mio 
tessuto biologico-nervoso) di avere una lieve ripresa. E 
ho ripreso almeno a leggere. Fra i primissimi libri che ho 
letto c’è il tuo volume1 delle Ets che mi ha veramente 
avvinto anche se molte parti le conoscevo da «Belfagor». 
Ma la continuazione (e in parte la riscrittura) di quelle 
già apparse con quella nuova funziona davvero magni-
ficamente.

Sinceramente ti ammiro per il lavoro immenso che 
è immesso in quel libro e per la lucidità strenua del di-
scorso specialistico e generale che porti avanti. 

Quanto mi piacerebbe di poter qualche volta parlare 
con te specie in questi tempi orrendi in cui le perso-
ne come te diventano sempre piú rare, fra tante rese, 

1  S. Timpanaro, Antileopardiani e neomoderati nella sinistra ita-
liana, Pisa, Ets, 1982. È, rivisto e ampliato, il saggio già comparso 
a puntate in «Belfagor» tra il 1975 e il 1976.
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opportunismi, confusione di idee e dilagare di “feste”, 
convegni, chiacchiere, e si può invece temere il peggio, 
specie in questo sfasciato paese.

Scusa la brevità della lettera rispetto a quanto ci sa-
rebbe da dire su tante cose sacrosante che affermi nel 
tuo libro (e non solo a proposito del nostro Leopardi). 
Ma cerco di non stancarmi e poi, lo sai, sono un pessi-
mo corrispondente. 

Non so quando potrò tornare in Toscana: temo che lo 
potrò solo nel prossimo autunno.

Intanto ricevi i saluti affettuosi e gli auguri per la con-
tinuazione del tuo lavoro cosí necessario per tanti di noi,

tuo
Walter Binni

P. S. Penso, se troverò un editore, di seguire il tuo 
consiglio circa la pubblicazione, cosí come sono, delle 
dispense leopardiane2.

2  Cfr. lettera del 18 aprile 1970, nota 4. 
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29.
Timpanaro a Binni 

Firenze, 24. III. 83
Carissimo,
 mi dispiace che, dopo quel giorno in cui ci vedem-

mo alla Nuova Italia, la tua nevrosi abbia avuto una 
«impennata». Sono lieto di sapere che ora stai meglio, 
e (nonostante le parole caute con cui accenni a questo 
miglioramento) ho fiducia che esso continuerà e si con-
soliderà. Certo, la guarigione definitiva della nevrosi, e 
di tutti i suoi effetti collaterali, difficilmente si ottiene, 
come tu ed io ben sappiamo; tanto piú difficilmente in 
questi infami tempi in cui viviamo. Ma vi sono periodi, 
anche lunghi, di intervallo, nei quali la vita è vivibile. 
Basta pensare a tutto ciò che hai pensato, scritto, agito 
tu finora, per dover concludere che, in fin dei conti, 
nella lotta con la nevrosi il vincitore – sia pure a caro 
prezzo, lo so! – sei stato tu. La nevrosi non ti ha mai mes-
so a tacere, non ti ha neppur lontanamente diminuito 
l’altezza dell’ingegno, l’originalità, il coraggio politico 
e morale. E cosí sarà anche in futuro: l’annunzio che 
mi dai, e che mi giunge lietissimo – ricorderai quanto 
ho sempre insistito su ciò -, della prossima pubblicazio-
ne delle tue lezioni leopardiane1 costituisce una nuova 

1  W. Binni, Lezioni leopardiane cit. Cfr. lettera del 18 aprile 
1970, nota 4.
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prova di vigore intellettuale e, nonostante tutto, anche 
fisico. Quanti baldanzosi giovani di oggi, magari dopo 
essere stati ultrarivoluzionari per un anno o due, sono 
mille volte piú vecchi di te! E anche il “brogliaccio” fo-
scoliano2, vedrai, diventerà un nuovo ampio libro.

Ti sono molto grato di ciò che mi scrivi3 sugli Antileo-
pardiani, e che, almeno in larga parte, attribuisco al tuo 
affetto piú che ad un giudizio del tutto obiettivo (ma te 
ne sono grato ancor piú). Il libro contiene forse qualco-
sa di buono, ma è, nell’insieme, troppo iroso e violento; 
e dietro l’irosità si sente la frustrazione e il senso di fal-
limento. Tu sai scrivere con fervida passione, ma, insie-
me, con quel tanto di «distacco» (ben diverso da una 
falsa obiettività indifferentistica) che uno studioso deve 
sempre avere; io sono, come già altre volte, caduto in un 
biografismo e in autobiografismo troppo immediato e 
ingenuo. Ma, ancora una volta, grazie!

Spero davvero di vederti a Roma a fine aprile o ai pri-
mi di maggio (a Lucca non potei venire). Ossequi alla 
Signora; un abbraccio dal tuo 

Sebastiano Timpanaro

2  Cfr. lettera del 2 giugno 1982, nota 2.
3  Cfr. lettera precedente, nota 1. 
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30.
Timpanaro a Binni

Firenze, 8. V. 83

Mio caro,
lunga vita e lunga e fervida attività! Piú che un augu-

rio, questa vuol essere un’espressione di motivata fidu-
cia, da parte mia e di mia moglie. Lo so: c’è la nevrosi, ci 
sono alcuni malannucci; ma c’è anche in te una grande 
vitalità e giovanilità.

Nessuno, vedendoti, ascoltandoti, leggendoti, pensa 
minimamente a un “vecchio”. E proprio oggi, di ritorno 
da una breve vacanza (questo è il motivo per cui ti scrivo 
in ritardo), trovo, insieme alla tua cartolina, l’annunzio 
di un convegno sul Metastasio in cui tu avrai la prima 
parte1. Questo è un ottimo modo di festeggiare i propri 
70 anni! Ancora tanti auguri affettuosi, ricordami alla 
Signora anche da parte di Maria Augusta; a te un ab-
braccio dal tuo amico e discepolo

Sebastiano Timpanaro 

1  W. Binni, Introduzione al convegno «Metastasio» promosso 
e organizzato dall’Accademia nazionale dei Lincei (Roma, 25-27 
maggio 1983), d’intesa con Arcadia-Accademia letteraria italiana, 
Istituto di studi romani e Società italiana di studi sul sec. XVIII, 
poi in Atti pubblicati dall’Accademia nazionale dei Lincei, Roma, 
1985; oggi in Scritti settecenteschi 1978 – 1990.
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31.
Binni a Timpanaro

Carta intestata “Walter Binni, v. A. Torlonia, 15, Roma, 
864394”.

Vipiteno 2 agosto 1983

Caro Timpanaro,
 la questione da te sollevata sul «Ponte»1 (il tuo estrat-

to mi giunse con ritardo) mi ha colto in mezzo a vari 
problemi fra cui i preparativi per una laboriosa partenza 
per Vipiteno dove prestissimo è sopraggiunto un caldo 
eccezionale per questa altitudine e che mi ha subito fat-
to molto male. Poi, raggiunto (dopo falliti tentativi di 
un abboccamento a Roma) da una telefonata di un col-
laboratore dell’«Unità», per la verità, non molto chiara, 
mi sono limitato a quella breve dichiarazione2 che certo 
hai visto sull’«Unità» (io non vidi poi un articolo, credo, 
di Adornato3 nel numero precedente).

1  S. Timpanaro, Come nel 1983 si può impedire la pubblicazione 
di importanti inediti leopardiani, «Il Ponte», aprile 1983, pp. 340-
45. 

2  W. Binni, A. La Penna, M. Corti, N. Sapegno, Ora bisogna 
pubblicare tutti i manoscritti, «l’Unità», 29 luglio 1983; articolo re-
dazionale contenente brevi dichiarazioni.

3  F. Adornato, Incredibile: ci sono ancora inediti leopardiani, «l’U-
nità», 28 luglio 1983. 
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Tu sai che a suo tempo io scelsi la strada di prote-
stare all’interno del Centro4 e cosí quella posizione al-
lora presa mi ha messo adesso in un certo imbarazzo 
nei confronti di Bosco e del Centro. Donde il tono di 
quella breve dichiarazione forse un po’ sospensiva, an-
che se chiaramente affermava la necessità della pubbli-
cazione degli inediti… Poi non ho saputo piú nulla: c’è 
stata una risposta di Bosco, del Centro? o direttamente 
a te o in qualche altro giornale? Quassú arrivano po-
chi giornali (quasi mai quelli di Roma e saltuariamente 
l’«Unità»). Se questa lettera ti raggiunge a Firenze (stavi 
traslocando e non ho il tuo nuovo indirizzo, e poi forse 
con questo caldo sarai fuggito da Firenze), ti sarei grato 
di farmi sapere qualcosa in proposito. In questo periodo 
a Roma non trovo nessuno che possa darmi notizie.

Io rimango a Vipiteno (Hotel Aquila Nera) sino a 
fine agosto. Ricevi intanto, anche da parte di Elena, i 
piú affettuosi saluti per te e per tua moglie

tuo
Walter Binni

4  Binni, presidente del comitato scientifico del Centro nazio-
nale di studi leopardiani di Recanati, ha piú volte espresso il suo 
dissenso sulle scelte editoriali del Centro, da cui si dimetterà nel 
1988. Dal 1984 proseguirà la sua attività di leopardista nel co-
mitato scientifico dell’Edizione nazionale delle opere di Giacomo 
Leopardi, di cui farà parte anche Timpanaro.
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32.
Timpanaro a Binni

Dattiloscritta. Autografe la firma e l’aggiunta che segue. 

L’Ardenza-Livorno, 10 agosto 1983
(ma, dal 20 agosto circa, Via Ginori 38,
50129 Firenze, telefono 055/28.00.03)

Carissimo,
ti ringrazio della lettera affettuosa e spero che, passato 

il primo malessere dovuto allo sbalzo di temperatura e 
di altitudine, la fresca aria di Vipiteno ti faccia bene e ti 
ritempri. Io ho compiuto un faticoso trasloco proprio 
nel periodo del caldo piú feroce. Abitiamo ora in una 
casa vicina alla precedente, ma di nostra proprietà (an-
che se piú piccola, e ciò pone qualche problema per i 
libri); nell’appartamento precedente, come sai, l’affitto 
era divenuto dissanguante. Francesco ha trovato qual-
che soluzione per la casa? Non ne ho saputo piú nulla.

Quell’articoletto sul “Ponte”1, come forse avrai com-
preso, voleva essere anche un atto di tardiva riparazione, 
perché, quando tu fosti vittima del primo sopruso ri-
guardante i puerilia leopardiani, io, come ricordi, pro-
testai anche pubblicamente, ma con un certo ritardo, 

1  Cfr. lettera precedente, nota 1.
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e non mi associai a te nella protesta contro Bosco con 
l’energia che sarebbe stata doverosa. Perciò ho voluto 
ora ricordare anche il tuo caso.

La tua dichiarazione sull’Unità2 andava benissimo e 
non era per nulla “imbarazzata”: tu hai ribadito la que-
stione di principio e hai contribuito, per ciò che riguar-
da le Dissertazioni leopardiane, a un risultato parzial-
mente positivo, che era, credo, il massimo ottenibile. 
Le Dissertazioni saranno pubblicate, non a cura mia e di 
mia moglie (sarebbe stato darci eccessiva soddisfazione, 
e su questo non mi facevo illusione alcuna!), ma a cura 
di un certo dott. Guido [in realtà, Mauro] Paganelli3, 
un giovane che è insieme leopardista (sta studiando fin 
dal 1980, ha dichiarato orgogliosamente a “Panora-
ma”) e padrone di una piccola casa editrice, “Il Grifo” 
di Montepulciano. Ciò è stato deciso in una riunione 
che, a quanto informava “Il Messaggero” dell’altro ieri, 
si è svolta presso Sisinni4, il quale ha convocato Bosco 
e la contessa Leopardi. Bosco, che dovrebbe difendere 
le prerogative del Centro di studi leopardiani, ha accet-
tato una seconda volta (come già fece con te) di cedere 
tali prerogative a una casa editrice privata, la quale avrà 
certamente dato alla famiglia Leopardi i milioni da lei 
richiesti. Cosí la collana del “Centro” rimarrà definitiva-
mente monca dei volumi I e II. Unico risultato positivo 
è che quelle Dissertazioni filosofiche usciranno.

Nella “Repubblica” di oggi quella gallina presuntuosa 
(ma potente, è vano nasconderselo) della Corti pubblica 
una lettera piena di menzogne5: accettò di pubblicare i 
puerilia poetici senza sapere che erano stati assegnati a 

2  Cfr. lettera precedente, nota 2.
3  Cfr. lettera n. 8 del 20 gennaio 1972, nota 4.
4  Francesco Sisinni (Maratea, Potenza, 1934), dal 1974 dirigen-

te del Ministero per i beni culturali e ambientali, direttore generale 
alle Antichità per circa venti anni.

5  M. Corti, Editori è colpa vostra. Qualche verità sul “caso Leopar-
di” e i suoi inediti giovanili, «La Stampa», 10 agosto 1983.
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te (ma, anche se ciò fosse stato vero inizialmente, l’arti-
colo della Cellerino6 e tutte le discussioni che vi furono 
allora non poterono certo rimanere ignote; e la pub-
blicazione del volume presso Bompiani non era ancora 
cominciata); non aveva mai voluto pubblicare le Disser-
tazioni filosofiche (e anche questo non è credibile, per-
ché essa e Piovene ne pubblicarono degli “anticipi” sulla 
“Stampa”)7; io potrei benissimo, come lei sa da buona 
fonte, pubblicare le Dissertazioni (e intanto sono state 
già ufficialmente assegnate a Paganelli). Ti manderò fo-
tocopia di tutto ciò a Roma ai primi di settembre. Certo 
anche il prof. Sisinni, che è tuo amico (e presso il quale, 
lo ricordo bene, tu intervenisti autorevolmente a favo-
re di mia moglie), avrebbe potuto, invece di convocare 
soltanto Bosco e la signora Leopardi e di dare fiducia 
illimitata a questo Paganelli, sentire prima il parere di 
altri leopardisti, di te soprattutto.

Mi chiedo anche se abbia una vera utilità continuare 
a far parte di organismi direttivi o consultivi del Centro 
leopardiano, dal momento che in realtà Bosco fa tutto 
quello che vuole, anzi, peggio, fa tutto quello che la fa-
miglia Leopardi vuole, e noi siamo messi di fronte a fatti 
compiuti. Ma, prima di dare le mie dimissioni, vorrei 
consigliarmi con te. Quindi, per ora soprassiedo.

I piú affettuosi saluti a tutti voi anche da Maria Au-
gusta. Ti abbraccio fraternamente

tuo
Sebastiano Timpanaro

6  L. Cellerino, Giacomo Leopardi su misura della FIAT, «Il Mani-
festo», 3 dicembre 1971, a proposito del rumoroso lancio pubbli-
citario che precedette sulla «Stampa» di Torino l’uscita del volume 
Entro dipinta gabbia, cit.

7  «La Stampa», 14 ottobre – 2 dicembre 1971. Guido Piovene 
(Vicenza, 1907 – Londra, 1974), giornalista e scrittore, oltre a vo-
lumi di saggi e a reportage di viaggio (celebre Viaggio in Italia del 
1957) ha lasciato romanzi come Lettere di una novizia (1941), Le 
furie (1964) e Le stelle fredde (1970), che ottenne il Premio Strega. 
Dal 1953 al 1974 è collaboratore della «Stampa». 
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Visto che le Dissertazioni non le pubblicavamo mia 
moglie ed io, le avrei viste volentieri affidate a Ghidet-
ti, che avrebbe potuto giovarsi dei tuoi consigli. Ma … 
nemmeno Ghidetti, evidentemente, piace all’establish-
ment recanatese!
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33.
Timpanaro a Binni

Firenze, 4. XII. 1983
Via Ginori 38

Carissimo,
ho incontrato Francesco e da lui ho saputo (la noti-

zia, riportata, credo, dai giornali, a me era sfuggita) che 
hai avuto la cittadinanza onoraria di Genova1. Ne sono 
estremamente lieto: c’è dunque, in questa Italia cosí de-
gradata, fortunatamente qualcuno che ricorda e onora 
chi ha lottato – e tuttora, sfidando magari l’isolamento, 
lotta – per un’Italia totalmente diversa: diversa nella po-
litica, nel costume etico, nella cultura. Ciò riapre il var-
co alla speranza. E forse non è casuale che una tale ini-
ziativa sia stata presa da una città «non intellettualistica» 
come Genova, l’opposto di questa Firenze sempre piú 
corrotta dalla pseudo-cultura asservita al turismo; forse 
a Genova anche la sinistra è rimasta piú vicina a quel-
la di un tempo. In questo momento, ogni onore reso 
a te è reso all’anticonformismo, alla non-acquiescenza, 
a quell’ideale di vera fraternità laica per cui (pur senza 

1  Binni è stato docente di letteratura italiana a Genova dal 1948 
al 1956; la cittadinanza onoraria, 5 maggio 1983, è un riconosci-
mento alla sua intensa attività di studioso e organizzatore culturale, 
anche attraverso la «Rassegna della letteratura italiana», nei fervidi 
anni genovesi.
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mescolare antistoricamente tradizioni diverse) abbiamo 
il diritto di dichiararci leopardiani e socialisti.

Un abbraccio dal tuo
Sebastiano Timpanaro
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34.
Timpanaro a Binni

50129 Firenze, 
Via Ginori 38, 

10. XII. 84

Mio carissimo,
La tramontana a Porta Sole1 è un libro bellissimo, av-

vincente, e ti sono estremamente grato del dono. Co-
noscevo già lo scritto che dà il titolo all’intero volume, 
alcuni degli scritti (tutti bellissimi!) su Capitini, il Pro-
filo di storia letteraria umbra. Non conoscevo il resto, 
che è alla stessa altezza (a cominciare dalla dedica)2, e 
in cui non si sa se si debba piú ammirare Binni stori-
co (anche storico politico), Binni scrittore, Binni com-
battente etico-politico. Sono, naturalmente, aspetti di 
un’unica personalità. Ma, sebbene il libro sia all’altezza 
dei tuoi migliori per ciò che dice, lascia che ti esprima 

1   W. Binni, La tramontana a Porta Sole. Scritti perugini ed um-
bri, edito nella collana «Quaderni Regione dell’Umbria. Serie studi 
storici», Perugia, 1984; oggi, con varie aggiunte, La tramontana a 
Porta Sole. Scritti perugini e umbri 1942-1997. 

2  È un ampio testo in cui Binni sottolinea il rilievo che Perugia 
ha avuto e continua ad avere nella sua vita; ad apertura, la dedica 
alla madre: «A Celestina Agabiti Binni (7 febbraio 1886 – 4 no-
vembre 1939».



87

una particolare ammirazione per le tue doti di scrittore 
cosí fervido, cosí doloroso e pugnace al tempo stesso, 
veramente leopardiano. Sono doti che i lettori di tutti 
gli altri tuoi libri conoscono; ma qui hanno particola-
re spicco; e anche tutte le pagine autobiografiche (non 
mai chiuse in un autobiografismo angusto, ma aperto 
al ricordo di stagioni lontane, di persone amate) sono 
eccezionalmente belle.

Grazie ancora! Un saluto alla Signora, anche da mia 
moglie. Ti abbraccio fraternamente

Tuo Sebastiano Timpanaro

Vedo ogni tanto Francesco, che mi riesce sempre piú 
simpatico.
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35.
Binni a Timpanaro

Carta intestata “G.C. Sansoni Editore Nuova S.p.A.”.

Roma 27 giugno 1985

Caro Timpanaro,
solo un incrocio di impegni (fra cui lunghe sedute ai 

Lincei, esami universitari e via dicendo) e di cose pra-
tiche impellenti, faticose e dispersive, ha provocato un 
cosí grave ritardo nello scriverti: per ringraziarti dell’af-
fettuosissimo telegramma e poi dell’ampio saggio che 
hai voluto dedicare, nel volume1 offertomi, alla mia at-
tività di leopardista. Saggio che ho potuto – per le ra-
gioni suddette – leggere, con la necessaria attenzione, 
solo in questi ultimi giorni. È un saggio che imposta 
molto bene (anche nel rapporto politica-letteratura nel 
caso preciso mio e della mia generazione) la genesi del 
mio leopardismo e ricostruisce tutta la mia attività di 
leopardista-leopardiano con la massima attenzione, con 
alti e fertili rilievi positivi e con una assidua discussione 
che, in tanti punti, provoca in me il desiderio di rime-
ditare alcune mie posizioni e affermazioni. Certo, su 

1  Aa. Vv., Poetica e metodo storico-critico nell’opera di Walter Bin-
ni, a cura di Mario Costanzo, Enrico Ghidetti, Gennaro Savarese, 
Claudio Varese, Roma, Bonacci editore, 1985; il saggio di Timpa-
naro è Binni e Leopardi.
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alcune delle tue osservazioni avrei anche desiderio di re-
plicare, con lo stesso spirito di congenialità e di cordia-
lità che anima tutto il tuo saggio, ma non mi è facile e 
agevole in una lettera che vuole soprattutto ringraziarti 
di uno scritto cosí serrato, attento, atto a sollecitare in 
me nuove riprese o di accentuazioni o di possibili revi-
sioni nel mio lavoro su di un poeta che vorrei ancora 
“servire” nella diffusione e comprensione della sua com-
plessa e profondissima sostanza intellettuale e poetica 
a cui (come ho sempre detto) tanto hai “servito” anche 
tu insieme all’amico Luporini (e certo anche altri, ma 
a diversi livelli di intensità e penetrazione). E dunque 
speriamo di poter seguitare a “servire” Leopardi (lo dico 
per me non molto sicuro ormai delle forze a mia dispo-
sizione, non per te che lo hai fatto e lo farai in maniera 
cosí continuativa)!

Io sto per recarmi, come l’anno scorso, a Badia Prata-
glia (Albergo Bellavista) e poi vorrei passare il settembre 
a Lucca, dove ci si potrebbe, con mio grande piacere, 
incontrare e parlare di Leopardi e di tante altre cose che, 
insieme a lui, ci uniscono (e forse di questi tempi – o 
è la mia malinconia a farmelo sembrare – siamo assai 
pochi e isolati nella grande festa della civiltà dell’“im-
magine”, del “successo” e del “profitto”).

Ancora grazie e un affettuoso saluto
dal tuo
Walter Binni



90

36.
Timpanaro a Binni

Cartolina illustrata «Pietrapiana (FI) / Chiesa Preroma-
nica S. Agata in Arfoli»: Chiar.mo / Prof. Walter Binni 
/ via Alessandro Torlonia 15 / 00161 Roma. Data del 
timbro postale.

1. 9. 86 

Un saluto affettuoso
Sebastiano Timpanaro
Maria Augusta
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37.
Binni a Morelli Timpanaro

Cartolina intestata “Rassegna della Letteratura Italiana”: 
«Gent.ma Sig.a M.A. Timpanaro, Via Ginori 38, 50129 
Firenze».

Roma, 27 dicembre 1986
Cara Signora,
anche se con tanto ritardo desidero anzitutto ringra-

ziarla delle buone notizie circa la salute di Sebastiano e 
darLe le mie che Le spiegano anche il ritardo della mia 
risposta. A Lucca in ottobre sono stato operato di pro-
stata – operazione assai comune fra i miei “coetanei”, 
ma nel mio caso assai complessa e tale che non ancora 
mi sono veramente ristabilito. Sono rimasto molto de-
bole e con conseguenze anche sul mio purtroppo graci-
le sistema nervoso (un po’ simile a quello del caro Suo 
marito). Cosí solo in dicembre siamo potuti ritornare 
a Roma dove tiro avanti con molta fatica (e purtroppo 
fatica e pena per Elena!).

La ringrazio dell’invio del Suo importante estratto1 
invece assente dalla nota della Barellai2 sulla «Rassegna» 

1  M.A. Morelli Timpanaro, Alcune note sul barone di Schubart, 
«Critica storica», XVIII (1981), pp. 467-510.

2  E. Barellai, Sulla relazione di Ugo Foscolo ed il barone danese 
Herman Schubart, «La Rassegna della letteratura italiana», genna-
io-agosto 1986, pp. 130-36.
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(me ne dispiace davvero, ma purtroppo è andata cosí). 
Quanto all’indirizzo della Barellai, ne sono sprovvisto e 
per ora l’ho cercato invano. Appena lo avrò glielo farò 
avere.

Ricordi con affetto me (ed Elena, Francesco, Lanfran-
co) a Sebastiano (che mi farà gran piacere scrivendomi) 
e riceva i saluti ed auguri affettuosi miei e dei miei.

Suo
Walter Binni
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38.
Timpanaro a Binni

59129 Firenze,
via Ginori 38,

3. I. 1987

Carissimo,
a me e a Maria Augusta è molto dispiaciuto sapere 

che sei stato poco bene; e ti facciamo i piú vivi augurii 
di piena guarigione. Nella primavera scorsa anche a 
me la prostata ha dato noia, in séguito ad abuso di 
tranquillanti. Ora non si fa piú sentire, ma, inutile il-
ludersi, prima o poi andrò anch’io a finire sotto i ferri! 
Molti miei amici o conoscenti, in questi ultimi tempi, 
hanno subíto quell’intervento: a tutti è andato bene, 
ma tutti hanno avuto una convalescenza un po’ lunga 
e fastidiosa.

Ora, però, stanno del tutto bene, e cosí andrà anche a 
te. Certo, tu ed io abbiamo, in piú, la fragilità nervosa, 
che prolunga un po’ le cose. I piú vivi auguri a te, alla 
Signora, ai tuoi figli anche da mia moglie (che non ti 
avrebbe scritto per quell’inezia1 se avesse saputo che non 
stavi bene). Un abbraccio affettuoso dal tuo

Sebastiano Timpanaro

1  Cfr. lettera precedente.
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39.
Timpanaro a Binni

50129 Firenze,
via Ginori 38,

10. 6. 1988

Carissimo,
 ricevo contemporaneamente la tua lettera, con la 

copia di quella inviata a Foschi, e una copia “per cono-
scenza” della risposta di Foschi1 a te. Che dire? Il dissen-
so di idee e di costume che ti separa da Foschi rimane, 
ma d’altra parte la lettera che egli ti ha scritto è molto 
«umile» e dimostra un desiderio, che tutto sommato 
credo sincero, di evitare a tutti i costi le tue dimissioni. 
Non spetta a me darti consigli, non vorrei sembrare un 
opportunista; ma ho l’impressione che la tua permanen-
za come Presidente della Commissione scientifica possa 
essere utile a non fare ulteriormente decadere gli studi 
leopardiani.

1  La lettera di Binni a Timpanaro, sulle proprie dimissioni da 
presidente della commissione scientifica del Centro nazionale di 
studi leopardiani di Recanati, non è stata conservata nell’archivio 
Timpanaro. La lettera di Binni a Franco Foschi, parlamentare de-
mocristiano, dal 1987 direttore del Centro, risultato iscritto alla 
loggia P2 di Licio Gelli, è stata in parte pubblicata in L. Binni, La 
protesta di Walter Binni cit., pp. 113-14, dove viene ricostruita la 
vicenda.
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Quanto a me, c’è un problema di «assenteismo croni-
co». Soprattutto per la nevrosi, ma anche perché ormai 
considero esaurita quasi la mia attività di leopardista 
(mi sono rimesso, tanto per fare qualcosa, a occuparmi 
di filologia classica), non partecipo ormai da anni ad 
alcuna riunione, né a Recanati né a Roma. Dovrei, cre-
do, essere sostituito. Non c’è un «binniano» che, su tua 
proposta, possa prendere il mio posto?

Grazie delle tue parole affettuose, un saluto fraterno 
dal tuo

Sebastiano Timpanaro
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40.
Timpanaro a Binni

59129 Firenze,
via Ginori 38,
27. VI. 1988

Carissimo,
 grazie; spero anch’io che ci vedremo quest’estate. La 

tua risposta a Foschi è fiera e degna di te. Tuttavia, sup-
poniamo (io non lo credo improbabile, anche se, benin-
teso, non ho “notizie” di sorta) che Foschi insista, che 
riconosca ancor piú esplicitamente di aver avuto torto, 
che ti dia garanzie per il futuro. Mi chiedo se, in questo 
caso, è utile agli studi leopardiani che tu persista nel 
tuo no. Il Foschi potrà continuare a organizzare corsi 
per stranieri di basso livello o ad adulare la famiglia Le-
opardi. Ma i prossimi congressi, le attività ad alto livel-
lo dipenderanno pur da te. Capisco che la mia lettera 
ti sembrerà «vile», e che dirai forse: «Come? Il Timp., 
dopo avere esortato tutti a non partecipare al “carne-
vale leopardiano”, ora consiglia alleanze e mitezza?». Io 
spero che tu mi comprenda: non è questo il senso del 
mio discorso. Io dico che, se Foschi insistesse ancora, 
la nomina di un presidente anch’esso clerical-moderato 
non gioverebbe agli studi leopardiani. Tuttavia, ripeto, 
non spetta a me né ad altri dare consigli a Walter Bin-
ni; ho espresso soltanto una preoccupazione. Con vivo 
affetto, tuo 

Sebastiano Timpanaro
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41.
Binni a Timpanaro

Carta intestata “Accademia Nazionale dei Lincei”.

Badia Prataglia, 25. 7. ’93

Carissimo,
da molti mesi manco di tue notizie. Pensavo di rive-

derti al Vieusseux il 16 maggio scorso, in occasione della 
presentazione della mia Poetica, critica e storia letteraria1 
da parte di Garin2, Luti3, Ghidetti4 e Franco Croce5. Io 

1  W. Binni, Poetica, critica e storia letteraria, e altri scritti di meto-
dologia, Firenze, Le Lettere, 1993. Nel volume sono raccolti, oltre 
al saggio Poetica, critica e storia letteraria del 1963, altri scritti già 
pubblicati in rivista o volume dal 1936 al 1988.

2  Eugenio Garin (Rieti 1909 – Firenze 2004), prima docente 
liceale, poi, dal 1949, professore di Storia della filosofia nell’Uni-
versità di di Cagliari e dal 1952 in quella di Firenze. Tra il 1974 e 
il 1979 insegnò nella Scuola Normale Superiore di Pisa. Notevoli i 
suoi studi sull’Umanesimo e sul Rinascimento, e su figure e movi-
menti del Novecento. .

3  Giorgio Luti (Firenze 1926 – 2008), allievo di Giuseppe De 
Robertis, dal 1970 è stato professore ordinario di Letteratura italia-
na nell’Università di Firenze. Ha lasciato importanti studi su autori 
del Novecento e sulla cultura militante durante il Fascismo.

4  Enrico Ghidetti (Firenze 1940), docente di Letteratura italiana 
alla Sapienza di Roma dal 1965 al 1985 e poi nell’Università di 
Firenze. Autore di saggi sulla letteratura dal Settecento al Novecen-
to, ha curato, insieme con Binni, Tutte le opere di Leopardi (1969) 
e, insieme con Giorgio Luti, un Dizionario critico della letteratura 
italiana del Novecento (1997).

5  Franco Croce (Genova 1927 – Santhià, Vercelli, 2004), stu-
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dai primi del mese sono ritornato con mia moglie che 
è anche mia infermiera, quassú a Badia Prataglia, dove 
mi ha accolto un bel fresco che per ora continua e a cui 
devo (insieme ad un aiuto minimo di psicofarmaci) un 
certo miglioramento della mia salute tartassata anche 
dalla “dermatite pruriginosa” da cui non riesco a libe-
rarmi. Ma piú che darti mie notizie mi preme chiederti 
le tue (e di tua moglie: ho incontrato il Donati6 che mi 
rassicura quanto a tua moglie).

Vedi dunque di scrivermi quassú (Pensione Bellavi-
sta, 52010 Badia Prataglia [Arezzo]) e di parlarmi a lun-
go di te, della tua salute, del tuo lavoro. Io, con l’aiuto 
di Lanfranco, sto rimettendo a posto le famose lezioni 
leopardiane del ’64-67, richiestemi dalla Nuova Italia: 
mi pare che risultino piú che discrete e mi dispiace che 
la parte delle Operette morali (che piacque anche a te) 
siano rimaste nel volumetto di Marietti7 (l’editore ge-
novese in crisi) e che io non possa riprenderla in questa 
pubblicazione della Nuova Italia. 

Mi addolora molto la morte di Luporini (a cui per me 
si aggiunge quella di Guglielmo Petroni8): certo ho 80 

dioso in particolare del Seicento, collabora alla “Rassegna della 
letteratura italiana” diretta da Binni e insegna Letteratura italiana 
nell’Università di Genova dal 1949 al 1999. È autore anche di saggi 
su Eugenio Montale. 

6  Probabilmente un collaboratore di Francesco Sisinni al Mini-
stero dei beni culturali. Forse Pier Paolo Donati, che dal 1991 al 
1994 è membro, al Ministero dei beni culturali e ambientali, della 
Commissione nazionale per la tutela degli organi, in seno alla quale 
elabora i principi operativi sul restauro degli strumenti a tastiera.

7  W. Binni, Lettura delle Operette morali, Genova, Marietti, 
1987, analisi delle Operette morali contenuta nelle dispense dei cor-
si leopardiani tenuti all’Università di Roma tra 1964 e 1967, che 
saranno poi pubblicate integralmente in Lezioni leopardiane cit.

8  Guglielmo Petroni (Lucca 1911 – Roma 1933), pittore e scrit-
tore, formatosi nel gruppo letterario fiorentino delle Giubbe Rosse, 
tra i fondatori nel 1937 della rivista «Letteratura» diretta da Ales-
sandro Bonsanti. Militante nella Resistenza, è arrestato nel 1944 e 
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anni suonati e ormai non c’è da stupirsi se a poco a poco 
scompaiono tutti gli uomini della mia generazione: or-
mai siamo davvero (parlo per me e i miei coetanei, non 
per te che sei molto meno vecchio!) come i soldati di 
Ungaretti: “si sta come d’autunno sugli alberi le foglie”.

Con molti saluti affettuosi anche per tua moglie
tuo
Walter Binni

condotto nel famigerato carcere romano di via Tasso, dove è tor-
turato e condannato a morte; trasferito nel terzo braccio di Regina 
Coeli, è salvato dall’arrivo degli alleati. Da questa esperienza il suo 
romanzo piú noto, Il mondo è una prigione (1949).
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42.
Timpanaro a Binni

50129 Firenze,
via Ginori 38,
31. VII. 1993

(dal 10 alla fine di agosto: via della Gherardesca 15, 
57100 Ardenza – Livorno)

Carissimo Binni, ti sono tanto grato della lettera. Alla 
presentazione del tuo libro1 al Vieusseux non potei ve-
nire perché (caso raro: io non mi muovo quasi mai) mi 
trovavo con mia moglie a Roma. Ma, come ti ricorderai, 
ti avevo scritto quanto mi era parsa felice la raccolta in 
un unico volume di tutti i tuoi scritti teorici e metodo-
logici, a cominciare da Poetica, critica e storia letteraria. 
Ora sono molto contento di sapere che stai pubblicando 
le lezioni del 64-67: piú volte avevo detto a Lanfranco 
quanto sarebbe stata desiderabile quella pubblicazione. 
Ma io credo che anche le lezioni sulle Operette potreb-
bero essere «riscattate» da Marietti e ripubblicate dalla 
Nuova Italia, se la Nuova Italia non fosse cosí tirchia! 
Cerca di insistere, sarebbe anche per loro un vantaggio 
riunire insieme tutte le Lezioni. 

Quanto siano fastidiose, addirittura insopportabili le 

1  Cfr. lettera precedente, nota 1.
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dermatiti pruriginose lo sa troppo bene anche mia mo-
glie, che ne ha sempre sofferto e ne soffre accentuatamen-
te da alcuni anni. Gli unici farmaci che possono dare un 
notevole sollievo sono, come il tuo medico ti avrà detto, 
quelli a base di cortisone; e per breve tempo, allo scopo di 
avere un sollievo di alcuni giorni, conviene ricorrervi; ma 
solo per breve tempo, perché il cortisone, come è noto, se 
preso a lungo dà effetti secondari spiacevoli e anche gra-
vi, e allora il rimedio è peggiore del male. Qui a Firenze 
c’è, presso la Clinica dermatologica (attigua alla Facoltà 
di Lettere), un medico bravo, il Dr. Campolmi2, al quale 
mia moglie spesso ricorre. Ma una medicina che abbia 
effetto risolutivo non è stata ancora trovata.

Non credere che i miei 70 anni siano gran che mi-
gliori dei tuoi 80! La nevrosi, che mi ha reso amara tutta 
la vita, continua a tormentarmi. E questo orribile cli-
ma politico in cui viviamo mi fa passar la voglia di stu-
diare, e, di «stangata» in «stangata», ridurrà me e mia 
moglie anche in cattive condizioni finanziarie. Ciampi3, 
nonostante le sue origini normalistiche, è un cialtrone, 
forte coi deboli (specialmente i provvedimenti contro 
la salute, che proseguono quelli di Amato4, sono ma-

2  Piero Campolmi, dal 1983 assistente presso la Clinica derma-
tologica di Firenze e dal 1986 al 2012 professore a contratto nella 
Scuola di specializzazione in clinica dermosifilopatica.

3  Carlo Azeglio Ciampi (Livorno 1920 – Roma 2016), norma-
lista, assunto nel 1946 presso la Banca d’Italia, dal 1973 al 1993 
ne diviene Segretario generale, Direttore generale e Governatore. 
Presidente del Consiglio dei ministri (1993-1994) e dal 1996 al 
1999 Ministro del tesoro, del bilancio e della programmazione eco-
nomica, è Presidente della Repubblica dal 1999 al 2006. 

4  Giuliano Amato (Torino 1938), professore di Diritto costi-
tuzionale alla Sapienza di Roma e in altre Università, deputato e 
senatore tra il 1983 e il 2008, ministro del Tesoro (1987-1989), 
segretario e vicepresidente (1983-1987), poi presidente del Con-
siglio dei ministri (1992-1993 e 2000-2001), ministro dell’Inter-
no (2006-2008), giudice e presidente della Corte costituzionale 
(2013-2022).
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scalzoneschi) e servile con l’alta finanza tedesca e con gli 
Usa. Blàtera contro il consumismo, e poi spende mille 
miliardi per la vergognosa spedizione in Somalia5, ri-
scuotendo per giunta anche le contumelie dell’Onu (un 
organismo vergognoso, che dovrebbe avere intenti paci-
fici e invece organizza, d’accordo con gli Usa, spedizioni 
militari brigantesche). Mi sento ormai un sopravvissuto, 
in un mondo per me invivibile. Gli attuali governanti 
non rubano, è vero, ma opprimono, affamano, esercita-
no un potere sempre piú autoritario. «Rifondazione co-
munista»6 potrà far poco, temo; e d’altra parte il PdS7 è 
un partito vergognosamente degenerato, anche se piace 
a molti intellettuali.

Anche a me è dispiaciuta moltissimo l’improvvisa 
morte di Luporini. È molto apprezzabile l’esigenza, che 
sentiva in questi ultimi tempi, di uscire da certe angu-
stie del Leopardi progressivo; tuttavia non ho l’impressio-
ne che, anche se fosse vissuto ancora, sarebbe approda-
to a un vero rinnovamento coerente. In generale, negli 
studi leopardiani dei piú giovani mi sembra di notare o 
ripetitività o decadenza (quel Rigoni8!).

5  A sorvegliare la fragile tregua tra le fazioni in Somalia, l’O-
nu nel 1992 autorizza la spedizione di una forza multinazionale di 
4000 militari, di cui fanno parte anche truppe italiane che, impe-
gnate in un conflitto a fuoco con miliziani il 2 luglio 1993, registra-
no 3 morti e 36 feriti. Nel 1994 l’Onu dichiarerà fallita la missione.

6  Rifondazione comunista nasce nel 1991 dal gruppo contrario 
allo scioglimento del Partito comunista, cui subito si aggregano 
Democrazia proletaria e altre formazioni di estrema sinistra. Avrà 
vita contrassegnata da scissioni e nuovi inserimenti.

7  Il Partito democratico della sinistra, nato nel 1991 come svi-
luppo del Partito comunista dopo lo scioglimento dell’Unione so-
vietica, cambierà spesso nome e configurazione. 

8  Mario Andrea Rigoni (Asiago, Vicenza, 1947 – Montebelluna, 
Treviso, 2021), professore di Letteratura italiana all’Università di 
Padova, autore negli anni ottanta-novanta di interpretazioni ni-
chiliste e “antiprogressive” del pensiero leopardiano, sulla scorta di 
Cioran.
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Grazie ancora, auguri vivissimi e saluti affettuosi; ri-
cordami alla Signora, a Lanfranco e a Francesco anche 
da parte di mia moglie, che dal Ministero dei Beni cul-
turali ha subíto una mascalzonata9 sulla quale preferisco 
non dilungarmi. Può darsi che Donati non te ne abbia 
parlato: è uomo buono, ma servile al potere.

Sempre tuo
Sebastiano Timpanaro 

9  Direttrice dell’Archivio di Stato di Firenze, Maria Augusta 
Timpanaro aveva vinto un comando di tre anni all’Istituto storico 
italiano per l’età moderna e contemporanea, e la reggenza dell’Ar-
chivio era stata affidata a una sua collega; ma, poco dopo, il mi-
nistero aveva nominato come direttore “stabile” una protetta del 
Capo di Gabinetto del ministro Ronchey. Al suo rientro, la moglie 
di Timpanaro avrebbe cosí trovato il posto occupato, con il peri-
colo di essere inviata in una sede lontana, come Como o Reggio 
Calabria.



104

43.
Binni a Timpanaro

Badia P. 27. 8. ’93

Carissimo Timpanaro,
ho ritardato a risponderti, prima per un febbrone 

che mi colse ai primi di agosto e che fu stroncato dai 
medici di quassú con 6 aspirine in un giorno e 3 anti-
biotici per 3 giorni e una notevole fiacca che mi ha fat-
to temere di ricadere nella depressione anche per l’ar-
rivo di un caldo eccezionale (fino a 36° a Soci, a 300 
m. piú giú!). Poi è venuto Lanfranco con moglie (ora 
finalmente l’ha sposata!) e ne ho approfittato per lun-
ghe chiacchierate con lui e per gite alla Verna e all’E-
remo di Camaldoli dove finalmente ieri c’era un’aria 
tonificante (dicono a Perugia “un’aria che rintosta”).

Ti penso con tua moglie all’Ardenza, ma nell’incer-
tezza della lentezza delle poste, ti indirizzo a Firenze. 
Io ed Elena pensiamo di restare qui fin verso il 5 o 
6 di settembre per ritardare il piú possibile il temuto 
impatto con Roma (con il suo caldo umido, con il suo 
smog e con i suoi cittadini “bisonti” come li chiamava 
Tobino1: i quali del resto già qui nella pensione Bella-

1  Mario Tobino (Viareggio, Lucca, 1910 – Agrigento 1991), 
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vista, mi deliziano con i loro schiamazzi e sghignazzi 
“caciaroni” essendo in prevalenza assoluta: diceva bene 
un cronista medievale: “il popolo romano è nemico di 
tutto ciò che è buono!”).

Con Lanfranco ho fatto molti progetti; forse 
nient’altro che consolanti châteaux en Espagne, vincen-
do con questi le noie della dermatite e di altri malanni 
che perseguitano la mia maledetta “vecchiezza”. Ho 
scritto per liberare la parte delle dispense sulle Operette 
dal vincolo della Marietti: per ora non so nulla. Ma 
certo il tuo consiglio è ottimo e te ne ringrazio.

Come per te anche per me la nevrosi depressiva è 
accresciuta dall’orribile clima politico: come te male-
dico il cialtrone Ciampi, il triste buffone Clinton2, le 
stangate inique (togliete piú a chi ha meno!) del galli-
naceo Gallo3, i miserabili tipo Pannella4 vestito da cro-
ato e sostenitore di questo parlamento corrotto come 
da esser tutto di p.p.5 o démichretiens (démivierges) da 

psichiatra, lavora in ospedali di varie città, poi definitivamente in 
quello di Maggiano, in provincia di Lucca: un’esperienza da cui 
trae il romanzo Le libere donne di Magliano (1953), in linea con 
quella vena autobiografica che caratterizza le sue opere. 

2  Bill Clinton (Hope, Arkansas, 1946), governatore dell’Ar-
kansas (1979-1981 e 1983-1992), presidente degli Stati Uniti dal 
1993 al 2001.

3  Franco Gallo (Roma 1937), docente di Diritto tributario 
nell’Università Luiss e nell’Università di Roma Tor Vergata, mini-
stro “tecnico” delle Finanze dal maggio 1993 al maggio 1994, giu-
dice costituzionale (2004-2013), presidente nel 2013 della Corte 
costituzionale.

4  Marco Pannella (Teramo 1930 – Roma 2016), deputato dal 
1976, segretario e presidente del Partito radicale dal 1963, celebre 
per le proteste non violente (sciopero della fame, disobbedienze 
civili, ecc.), vivace promotore dei referendum sul divorzio e sull’a-
borto legale.

5  I democristiani, dal 1994 Partito Popolare Italiano.
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Martinazzoli6 a Scalfaro7 mentre il PdS è ricattato come 
si merita e ha ridotto ogni problema sociale e morale a 
quello che giustamente Ingrao8 ha chiamato “il politi-
co-politico”. Siamo deboli e isolati, caro Sebastiano, ma 
dobbiamo essere orgogliosi di essere totalmente diversi 
dai farabutti di ogni genere e in ogni campo.

Anche in quello della cultura, anche in quello (come 
dici bene tu) degli studi leopardiani, piú che ripetitivi 
vergognosamente misticheggianti e irrazionalisti come il 
Rigoni che va per la maggiore. Pensa che in un colonni-
no del «Corriere» un tizio stronca la linea Luporini-Bin-
ni (ammettendo un certo “ravvedimento” di Luporini e 
omologando la mia posizione in toto a quella progressiva 
di Luporini, cosa che io farei “arrampicandomi su pochi 
versi della Ginestra”). Naturalmente esalta poi la nuova 
interpretazione nietzchiana-heideggeriana-cioraniana 
dei vari Rigoni, Galimberti9 e via dicendo. 

Quanto a tua moglie (mi permetto di risponderle 
nella lettera rivolta a te) mi dispiace sentire delle ma-
scalzonate del Ronchey10, ma spero che nello spazio di 

6  Mino Martinazzoli (Orzinuovi, Brescia, 1931 – Brescia 2011), 
deputato e senatore della Democrazia cristiana, ministro di Grazia 
e giustizia (1983-1986), della Difesa (1989-1990) e per le Riforme 
istituzionali (1991-1992), segretario della Dc dal 1992-1994.

7  Oscar Luigi Scalfaro (Novara 1918 – Roma 2012), deputato 
per la Democrazia cristiana dal 1946, vicepresidente della Camera 
dei deputati (1975-1983), ministro dei Trasporti, della Pubblica 
istruzione e dell’Interno tra il 1966 e il 1987, presidente della Re-
pubblica italiana dal 1992 al 1999.

8  Pietro Ingrao (Lenola, Latina, 1915 – Roma 2015), deputato 
dal 1950 per il Pci, direttore dell’«Unità» dal 1947 al 1957, presi-
dente della Camera dei deputati dal 1976 al 1979. Dopo lo scio-
glimento del partito nel 1991, nel 2005 aderirà a Rifondazione 
comunista. 

9  Cesare Galimberti (Venezia 1928 – 2021), docente di Lette-
ratura italiana nell’Università di Padova, a Leopardi ha dedicato 
diversi volumi e commenti. 

10  Alberto Ronchey (Roma 1926 – 2010), giornalista, direttore 
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un anno le cose possano aggiustarsi senza obbligarla 
a finire a Reggio Calabria o a Como! Purtroppo ogni 
minima controleva è in frantumi e sullo Scotti11 non si 
può piú contare.

Donati lo vedo a volte beato nei suoi “territori” in 
mezzo a suoi schiavi e vassalli, ma non ho avuto modo 
di parlarci. È democristiano? In questo paese, che io 
chiamo Badia Pretaglia, non solo gli abitanti sono tutti 
bigotti, ma lo sono anche tutti i villeggianti toscani, 
romagnoli, umbri, romani e laziali. Un giorno la gior-
nalaia che è una fedele delle bende di Padre Pio12, con-
tenta perché io compro ogni giorno 4 o 5 giornali, si 
azzardò a dirmi: “E perché non compra l’“Avvenire»?” 
E io: “È un giornale cattolico. E io non sono cattoli-
co”. Al che esterrefatta sbottò: “Ma ci va alla Messa?”. 
E io: “Che ci vado a fare se non sono cattolico?”. Alla 
fine la consolai dicendole che mia moglie la domenica 
ci va (Lanfranco ha definito sua madre “candida cri-
stiana del borgo cattolico di Lucca”), io a volte scher-
zando la chiamo “bigottina rivoluzionaria”.

Ci si potrà vedere con calma una volta o l’altra? Io 
vorrei in settembre andare a Lucca (allora potresti ve-
nire con tua moglie, mi fareste un grande piacere).

Intanto ricevete da me e da Elena i piú affettuosi 
saluti ed auguri per tutto ciò che vi riguarda

tuo 
Walter Binni

del quotidiano «La Stampa» dal 1968 al 1973, ministro dei Beni 
culturali e ambientali negli anni 1992-1994. Cfr. lettera preceden-
te, nota 9.

11  L’italianista Mario Scotti, studioso di Foscolo e fratello del 
ministro democristiano Enzo Scotti; grazie a questa parentela aveva 
una certa influenza sul Ministero dei beni culturali.

12  Padre Pio, al secolo Francesco Forgione (Pietrelcina, Bene-
vento, 1887 – San Giovanni Rotondo, Foggia, 1968), dell’Ordine 
dei frati minori cappuccini, con fama di taumaturgo, segnato dalle 
stimmate alle mani, che avvolgeva con bende.
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P. S. Sai poi nulla della Recanati del piduista Foschi? 
Che ne è della Commissione scientifica che io presiede-
vo e da cui mi dimisi: se non sbaglio ne facevate parte 
anche tu, La Penna, Luporini e Bonora13, e altri che non 
ricordo.

13  Ettore Levi Bonora (Mantova 1915 – Milano 1998), nor-
malista, docente di Letteratura italiana nell’Università di Torino, 
direttore dal 1977 al 1998 del «Giornale storico della letteratura 
italiana». Ha pubblicato saggi sulla letteratura italiana dal Cinque-
cento all’Ottocento, e inoltre su Dante e su Montale.
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44.
Timpanaro a Binni

50123 Firenze,
via Ginori 38,

10. II. 1995

Carissimo Binni, 
ti sono estremamente grato per le Lezioni sui Canti1; 

l’ho ricevuto ieri (poco prima avevo incontrato per la 
strada Lanfranco); lo leggerò con la certezza di imparar-
vi molto, come sempre.

Riceverai tra poco un mio ultimo volume2 di cose 
ottocentesche, edito dal solito Lischi. È un volume 
che «nasce già vecchio», perché avevo preparato tutto 
il materiale (in parte già edito in riviste ma riveduto e 
accresciuto, in parte nuovo) nel 1992, prima che la ma-
lattia mi producesse uno shock ansioso-depressivo al cui 
confronto le mie nevrosi precedenti erano niente. Ora, a 
distanza di un anno dall’intervento chirurgico, mia mo-
glie si è rifatta tutte le analisi: tutto bene. Ma un anno è 
solo un anno, e un residuo di ansia rimane, anche se le 
previsioni dei “competenti” sono ottimistiche. Tu, che 

1  Sono le Lezioni leopardiane. Cfr. lettera del 15 aprile 1970, 
nota 4 , e lettera del 24 marzo 1983.

2  S. Timpanaro, Nuovi studi sul nostro Ottocento, Pisa, Nistri-Li-
schi, 1995.
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sei cosí affezionato alla Signora Elena, sei in grado di 
capirmi.

Il volume che riceverai, temo, ti piacerà poco, almeno 
in alcune parti. Le lodi a Bigi e a Titanismo e pietà di Bo-
sco ti parranno, ancora una volta, eccessive. Ma, come 
vedrai, Binni rimane sempre per me il piú leopardiano 
dei leopardiani.

A deprimermi contribuisce questa situazione politica, 
che corrompe anche il senso morale, la socialità, tutto. 
Con la destra non ho nulla a che vedere, ma anche il 
PdS rappresenta, a mio parere, la liquidazione di tutto 
quello che pure c’era stato di buono nella Sinistra italia-
na. E temo che «Rifondazione comunista», già debole, 
si spacchi e molti vengano ripresi dalla tentazione di ri-
entrare nel PdS, che, nientemeno, è diventato dolcissi-
mo verso Bossi3!

Grazie ancora, un abbraccio dal tuo
Sebastiano Timpanaro

3  Umberto Bossi (Cassano Magnago, Varese, 1941), fondatore 
della Lega Nord, di cui è stato segretario dal 1989 al 2012, quando 
ne è diventato presidente. Senatore (1987-1992 e 2018-2022) e 
deputato (1992-2004, 2008-2018 e dal 2022), è stato ministro per 
le Riforme istituzionali (2001-2004) e per le Riforme per il federa-
lismo (2008-2011) nei governi Berlusconi.
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45.
Timpanaro a Binni

50123 Firenze,
via Ginori 38,

3. III. 1995

Carissimo Binni,
ho ricevuto e letto d’un fiato le tue Lezioni leopardia-

ne1. Non esiterei a dire che questo è il punto piú alto da 
te raggiunto come studioso e «seguace» del Leopardi; ed 
è il tuo libro leopardiano al quale io mi sento piú vicino.

Riceverai tra poco (e forse avrai già ricevuto) un mio 
ultimo libro2 ottocentesco, edito dal solito Nistri-Lischi. 
Dalla prefazione – e non solo da essa, se avrai voglia di 
scorrere tutto questo volumetto, uscito in ritardo (avevo 
consegnato tutto il materiale nel 1992, poi ho potuto 
fare solo alcune aggiunte e modifiche sulle bozze) – ve-
drai che il mio debito verso di te, per Leopardi e per 
tutta l’amara e tuttavia non «rassegnata» visione della 
realtà che ci accomuna, è ancora una volta riaffermato. 
Ma quella prefazione la scrissi nella primavera scorsa, 
quando il «punto di approdo» dei tuoi studi leopardia-
ni era La protesta di Leopardi. Se avessi potuto leggere 
prima queste tue lezioni, avrei dichiarato con gioia che 

1  Cfr. lettera precedente, nota 1.
2  Cfr. lettera precedente, nota 2. 



112

alcuni punti di dissenso – sulla mia «sopravvalutazione» 
del Giordani, sulla contrapposizione globale tra classici-
sti e romantici – non compaiono in queste tue lezioni, o 
compaiono in forma molto attenuata. Per questo dicevo 
che le Lezioni sono il tuo libro leopardiano al quale mi 
sento piú vicino, e per questo mi dispiace molto di non 
averle ancora lette quando scrissi quella prefazione. Ero, 
senza saperlo, piú vicino a te quando tenevi quei corsi 
universitari che piú tardi, al tempo della Protesta di Le-
opardi! Ma, a parte ciò, quante osservazioni nuove per 
i lettori di oggi (che poi avrai dovuto in parte omettere 
per esigenze di spazio) vi sono in queste tue pagine degli 
anni Sessanta! 

Io, un po’ meno anziano di te, da quando mia moglie 
dovette subire quell’operazione, sono come invecchiato 
improvvisamente di due o tre decennii. Il male di mia 
moglie fu «preso in tempo», nel settembre ’93, quando 
non aveva dato ancora nessun sintomo; a distanza di 
un anno, si sono fatte tutte le analisi di controllo: tutto 
bene. Ma un anno è soltanto un anno, e mi è rimasto 
uno stato ansioso molto piú forte dei precedenti: fra l’al-
tro agorafobia – specialmente alcuni giorni –, e poca o 
nessuna voglia di studiare. A te auguro ogni bene, e cosí 
pure alla Signora. Il tuo

Sebastiano Timpanaro
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46.
Maria Augusta Timpanaro a Elena Binni

Dattiloscritta. Firma autografa, insieme con il postscrip-
tum.

Cell. 329 49 25899
9. 11. 2003

Via Ginori 38 
50123 Firenze

Gentile e cara Signora Binni,
lei si meraviglierà di ricevere una mia lettera. Ma, no-

nostante che non ci siamo mai scritte, io la ricordo bene 
per averla incontrata a Firenze insieme a suo marito, il 
professore Walter Binni. Ho conosciuto anche suo figlio 
Lanfranco, di cui non ho l’indirizzo. Scrivo perciò a lei 
a Roma.

Lei ricorderà certo mio marito, Sebastiano Timpana-
ro, scomparso tragicamente il 26 novembre 2000. Tra 
poco saranno tre anni, ma a me sembra ieri, e con dolo-
re sempre piú profondo vivo nella solitudine.

Dopo la morte di Sebastiano, ho cercato di attuare 
i suoi desideri. Sebastiano non voleva che i suoi libri 
fossero dispersi, e cosí io ho dato la sua biblioteca alla 
Scuola Normale Superiore di Pisa. È stato un grosso la-
voro, ma ho voluto farlo poiché lui lo desiderava. In 
Normale sono anche le carte di Sebastiano. La bibliote-
ca è in corso di schedatura da parte della Normale; alle 
carte ho dato io un sommario ordinamento.
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Adesso mi sto occupando del carteggio; ho trovato 
tante lettere in casa. Le stiamo ordinando in Sovrinten-
denza Archivistica, in accordo con la Normale, dove, 
dopo l’ordinamento, andrà il carteggio.

Il carteggio viene ordinato per mittenti, e, all’inter-
no di ogni mittente, cronologicamente. Per questo, io 
sto scrivendo ad amici e corrispondenti di Sebastiano, 
poiché mi inviino le lettere che hanno eventualmente 
ricevuto da lui. Moltissimi hanno corrisposto all’invito 
ed hanno inviato chi le lettere in originale, chi in copia 
fotostatica. Queste lettere vengono inserite nel carteggio 
e nell’inventario che si sta redigendo, e saranno deposi-
tate in Normale.

Chiedo anche a lei e ai suoi figli se hanno lettere di 
Sebastiano, e se è possibile avere almeno le copie foto-
statiche (leggibili, buone), in modo da inserirle nel car-
teggio. La schedatura è in una fase piuttosto avanzata, e 
per questo mi permetto di disturbarla.

Le sarei grata di un suo gentile riscontro, e ancora 
scusandomi porgo a lei e ai suoi figli memori saluti.

Maria Augusta Timpanaro

P. S. Ho messo il numero di cellulare, poiché, lavo-
rando a Pisa, in Archivio di Stato, io sto poco a Firenze.



APPENDICE



Si ripubblicano qui due testi di Sebastiano Timpa-
naro, mai raccolti in volume, di cui si parla nel carteg-
gio: la recensione a Tutte le opere di Leopardi, a cura di         
Walter Binni con la collaborazione di Enrico Ghidetti, 
«Belfagor», marzo 1970, pp. 232-37, e Come nel 1983 
si può impedire la pubblicazione di importanti inediti leo-
pardiani, «Il Ponte», aprile 1983, pp. 340-45. 
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Giacomo Leopardi, Tutte le opere, con introduzione e 
a cura di Walter Binni, con la collaborazione di Enrico 
Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1969, due volumi di pp. 
CLVIII-1486 e 1496. 

Un’edizione che raccolga insieme, ad uso non dei 
soli specialisti ma di un pubblico piú largo, assoluta-
mente tutti gli scritti del Leopardi, non è, almeno per 
ora, agevolmente realizzabile. Molti testi leopardiani 
sono ancora inediti: la collana degli «Scritti di Giacomo 
Leopardi inediti o rari», promossa dal Centro di stu-
di leopardiani, è appena iniziata con la pubblicazione 
degli Scritti filologici 1817-1832 (Firenze, Le Monnier, 
1969), ai quali dovranno seguire altri nove volumi. Tra 
le opere piú importanti dal punto di vista poetico e ide-
ologico, alcune (lo Zibaldone, l’epistolario) aspettano 
ancora un’edizione critica. E anche quando tutto sarà 
edito in modo criticamente adeguato, rimarrà sempre 
incerto se convenga includere in un’edizione divulgativa 
scritti di argomento strettamente filologico ed erudito, 
necessari anch’essi a raggiungere un’immagine completa 
della personalità leopardiana, ma non indispensabili ai 
moltissimi che della poesia e del pensiero del Leopardi 
vogliono assimilare i valori essenziali.

È dunque perfettamente giusto che si raccolga intan-
to in edizioni il piú possibile esatte, per questa piú vasta 
cerchia di lettori, tutto ciò che del Leopardi è stato pub-
blicato finora. L'edizione che, fino ad oggi, corrispon-
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deva meglio a questo scopo era quella di Francesco Flora 
nei Classici Mondadori. Questa del Binni e del Ghidetti 
segna adesso, rispetto al Flora, un notevole passo avanti, 
non solo per comodità di consultazione e di acquisto 
(due volumi invece dei cinque del Flora, e ad un prezzo 
complessivo molto minore), ma anche per completezza 
ed esattezza. Parliamo, per il momento, dell'edizione in 
quanto tale, dovuta soprattutto alle cure intelligenti di 
Enrico Ghidetti; dell'ampio saggio introduttivo di Wal-
ter Binni diremo tra poco. 

Oltre a tutti gli scritti già raccolti nell’edizione del 
Flora, troviamo qui l’elenco di letture degli anni 1823-
30, pubblicato per la prima volta dal Porena (I, pp. 373-
378; ma di questo e di altri elenchi minori un’edizione 
molto piú accurata e piú completa di quella del Porena 
ha dato adesso Giuseppe Pacella, «Giorn. stor. lett. ital.» 
143, 1966, pp. 557-577); il gruppo dei componimenti 
«puerili » che, in aggiunta a quelli già editi dal Donati, 
fu pubblicato nel 1937 da Mario Giachini (I, P. 513 
sgg., cfr. p. 1449); la tragedia La virtú indiana, pub-
blicata in un’edizione oggi pressoché introvabile (I, pp. 
536-546); la Dissertazione sopra l’anima delle bestie edita 
recentemente da M.A. Morelli (I, pp. 567-572).

Non solo: pur senza proporsi, dato il carattere dell’e-
dizione, di ricollazionare gli autografi, il Ghidetti ha in 
piú punti migliorato il testo del Flora e dei precedenti 
editori, sia eliminando fastidiosi errori di stampa (final-
mente leggiamo uno Zibaldone libero dagli innumere-
voli refusi di greco di cui erano ricche le due precedenti 
edizioni complete!), sia tenendo conto di lavori recenti 
sul testo dello Zibaldone e di altri scritti leopardiani. Le 
note in fondo al primo volume (il secondo è occupato 
interamente dallo Zibaldone) indicano, di volta in volta, 
le edizioni precedenti di ciascun testo e, pur non volen-
do in alcun modo fornire un commento, chiariscono al-
cune allusioni a fatti storici o a personaggi contempora-
nei del Leopardi e segnalano qualche variante autografa 
tra le piú significative. Altri sussidi molto utili sono la 
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cronologia della vita e delle opere del Leopardi e la nota 
bibliografica, entrambe a cura del Ghidetti, nel primo 
volume; e, nel secondo, l’Indice analitico (di Binni e 
Ghidetti) e gli Indici filologici (di Ghidetti) dello Zibal-
done, superiori senz’altro a quelli del Flora. 

In una prossima ristampa, qualche miglioramento 
potrà essere apportato al testo dell’epistolario, anche a 
prescindere da nuove collazioni di autografi. Dovran-
no essere aggiunte le tre lettere scoperte e pubblicate 
da Fiorenzo Forti in «Convivium» I (1947), p. 91 sgg. 
e ripubblicate da Martino Capucci (G. L., Lettere, Fi-
renze 1958, pp. 7, 114, 241). La lettera 891 (p. 1401) 
a Giovanni Rosini, priva di data nell’autografo, andrà 
riportata al giugno 1832 anziché al giugno 1833, se-
condo la dimostrazione di Umberto Bosco (in «Annali 
Scuola Norm. di Pisa» 1948, p. 117 sg.). Qualche mi-
glioramento del testo di alcune lettere si potrà trovare in 
«Giorn. stor. lett. ital.» 135 (1958), pp. 617-623 e nel 
recente articolo di Ginetta Auzzas in «Studi in onore 
di Mario Puppo», p. 43 sgg. Alla fine della lettera 748 
(p. 1358, al Sinner, maggio 1831) va soppressa quel-
la citazione fra parentesi «cfr. Pens.» ecc., che non c’è 
nell’autografo leopardiano e che è un rinvio all’edizione 
Le Monnier dello Zibaldone, introdotto arbitrariamente 
nel testo dal Moroncini e riprodotto dal Flora. 

Si tratta, come si vede, di rilievi minimi in un’edizio-
ne di tanta mole. Altri miglioramenti testuali, come già 
si è accennato, saranno possibili via via che delle opere 
leopardiane compariranno nuove edizioni critiche; mol-
to c’è da aspettarsi, specialmente, dall’edizione dello Zi-
baldone che sarà pubblicata prossimamente dal Pacella. 

Particolare interesse presenta il saggio introduttivo di 
Walter Binni («Leopardi poeta delle generose illusioni 
e della eroica persuasione»). Binni è l’autore della Nuo-
va poetica leopardiana, un libro che, insieme al Leopardi 
progressivo di Luporini, segnò nel 1947 l’inizio di un 
nuovo corso della critica leopardiana. Nei piú di venti 
anni che ormai ci separano dalla prima edizione di quel 
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libro, Binni è tornato ad approfondire e a sviluppare, a 
piú riprese, la propria interpretazione del Leopardi (vedi 
i saggi che egli stesso cita a p. XI); ma questa è la prima 
volta che egli ci dà una caratterizzazione complessiva 
della personalità leopardiana. 

In confronto al saggio del 1947 – che, impegnato 
com’era nella scoperta e nella rivendicazione della poe-
sia scabra e ardente degli ultimi canti, finiva col segnare, 
per naturale reazione, uno stacco un po’ troppo netto 
fra questo Leopardi post-1830 e il precedente Leopar-
di «idillico» -, si nota in questo nuovo saggio una cura 
molto maggiore nel mediare i trapassi fra le diverse fasi 
della poetica e della poesia leopardiana. Il legame tra 
il titanismo giovanile, d’impronta ancora alfieriana, 
e il titanismo piú profondo e piú largamente umano 
dell’ultimo Leopardi è molto meglio individuato (cre-
do che a questo progresso abbia molto contribuito il 
saggio Titanismo e pietà in G. L. di Umberto Bosco; e 
poco importa se si accetti o no il termine «titanismo», 
purché si sia d’accordo sul concetto). Sulle canzoni del 
1821- 22, e in particolare su A un vincitore nel pallone e 
sull’Ultimo canto di Saffo, Binni scrive pagine da anno-
verare tra le sue piú felici e originali (p. LIII sgg.; non 
adeguatamente valutata, invece, mi sembra la chiusa 
dell’Inno ai Patriarchi: il fatto che nel pensiero e nella 
poesia leopardiana compaia già, in questi anni, ma an-
cora in forma dubbiosa e contraddittoria, l’idea della 
natura nemica dell’uomo, non toglie che il poeta senta 
tuttora potentemente la suggestione di un felice mondo 
primitivo e l’orrore per la «civiltà» disumana dei conqui-
statori europei). Il Tramonto della luna, che nella Nuova 
poetica leopardiana era svalutato come una manifesta-
zione di stanchezza creativa e di incertezza fra la vecchia 
e la nuova poetica, riceve adesso (p. cxv sg.) una convin-
cente rivalutazione, come un’altra espressione, diversa 
e complementare, di quello stesso pessimismo cosmico 
che nella Ginestra assume prevalentemente, non esclusi-
vamente, toni eroici e agonistici e qui, invece, meditati-
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vi e dolenti. Con sguardo sicuro, anche se con necessaria 
brevità, Binni segue attraverso lo Zibaldone lo sviluppo 
del pensiero leopardiano, specialmente per ciò che ri-
guarda il tormentato e contraddittorio, ma pur ben re-
ale, passaggio dalla prima alla seconda concezione della 
Natura. 

Tutto il saggio, al di là della felicità di molte ana-
lisi e osservazioni particolari, rappresenta insomma un 
progresso sulla via di un’interpretazione unitaria della 
personalità leopardiana: interpretazione in cui l’illumi-
nismo, il materialismo, tutto ciò che alla critica crocia-
neggiante era parso un residuo impoetico o un antefatto 
destinato ad essere superato e negato nella poesia, viene 
riconosciuto come essenziale alla poesia del Leopardi, 
presente entro la poesia stessa; e si respinge giustamente 
la tendenza a interpretare l’ateismo leopardiano come 
una forma di disperata religiosità (pp. XVI, XLIX n. 3); 
e i pensieri del ’26-28 sul primato della lirica e sul carat-
tere autobiografico di ogni poesia non vengono fraintesi 
come preannunci di un’estetica della pura liricità, ma 
sono messi giustamente in rapporto coi temi della pietà 
e delle rimembranze che ispirano i grandi canti pisa-
no-recanatesi (pp. XCI-XCIII e altrove). 

Il pericolo che adesso si profila è, direi, l’opposto di 
quello che minacciava la Nuova poetica leopardiana: non 
piú una troppo rigida contrapposizione fra «idillico» ed 
«eroico», ma un assorbimento di tutta l’opera leopar-
diana sotto il segno dell’«eroico». Non si può dire che 
il rischio non sia stato scorto da Binni: due volte, con 
grande energia, egli afferma che «sarebbe grave prospet-
tare un Leopardi sempre e ugualmente inarcato e aper-
tamente ‘eroico’, decurtando tutta l’immensa ricchezza 
di componenti del suo pensiero, della sua poesia, della 
sua esperienza» (p. XIV, e di nuovo a p. XVIII). Eppure, 
nell’effettivo svolgimento del saggio, troppo spesso que-
sta avvertenza è trascurata, o almeno intesa in un senso 
troppo restrittivo. Il Leopardi che Binni ci presenta è, in 
fondo, sempre un Leopardi «fervido», teso, vitalistico: i 
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momenti catartici, contemplativi, idillici non vengono 
disconosciuti, ma vengono in certo modo ridotti ad una 
diversa «apparenza» stilistica di quella piú vera e profon-
da sostanza. Altrettanto avviene per i momenti medita-
tivi, gnomici, pacatamente dolorosi o ironici. 

Ciò si avverte soprattutto nelle pagine che Binni de-
dica alle Operette morali (LXXV-LXXXII). Giustissima, 
certo, la polemica contro quei critici che, a cominciare 
dal grande De Sanctis, trovarono fredda e artificiosa la 
prosa delle Operette, e contro quegli altri che, discordi 
nel giudizio ma concordi nella diagnosi, la ammirarono 
proprio come un esercizio di alto calligrafismo. Giustis-
sima la rivendicazione dell’impegno e della serietà di 
pensiero, e non solo di «bella forma», che le Operette 
testimoniano. Ma questa rivendicazione finisce col dar 
luogo ad una lettura in chiave «eroica» che cancella ogni 
differenza tra le Operette e i Canti, o la riduce a una 
differenza puramente stilistica, senza che risulti chiara-
mente la motivazione di quel diverso tono e linguaggio. 
«Slanci affettivi e aggressivi sin alla irruenza violenta... 
zona sempre piú ardente di problemi e di intuizioni... 
pressione intensa, nuda e appassionata... diagnosi, ac-
cusa, protesta...»: queste e simili espressioni, che di con-
tinuo ritornano nella caratterizzazione binniana delle 
Operette, concorrono a darne un’immagine cosí roman-
tico-vitalistica, che nemmeno si spiegherebbe l’incom-
prensione a cui esse soggiacquero da parte di un gusto 
orientato, appunto, in senso romantico. 

Da questo angolo visuale, si comprende come Binni 
sia portato a dare un giudizio sbrigativamente negativo 
(p. LXXVI e n.) sul saggio di Emilio Bigi Tono e tecnica 
delle Operette morali (nel volume Dal Petrarca al Leopar-
di, Milano-Napoli 1954, p. 111 sgg.). Ma lo sforzo di 
quel saggio – al quale non si rende giustizia isolandone 
una sola espressione, «suites linguistico-musicali», come 
se essa ne compendiasse tutta la sostanza – era proprio 
diretto a valutare le Operette nella loro specificità, nel 
loro tono e stile volutamente sedato e piano: la scelta 
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della prosa, e del genere letterario dell’«operetta mora-
le», corrispose da parte del Leopardi a un ben preciso 
intento di differenziazione dalla liricità e dal pathos dei 
Canti, come già era stato messo in rilievo da due criti-
ci di formazione diversissima, De Robertis e Russo, e 
come Bigi ha poi dimostrato su un piano di «stilistica 
storica». Naturalmente lo stile pacato non è il solo nelle 
Operette; ma gli innalzamenti di tono, i momenti piú 
commossi e drammatici, acquistano rilievo proprio in 
confronto a quel tono fondamentale, e rimangono pur 
sempre, del resto, entro l’àmbito di una rigorosa stilizza-
zione. Né questa scelta stilistica è spiegabile senza rifarsi 
a quel periodo di rinuncia alla missione di poeta civile, 
di raccoglimento e di relativo disimpegno politico, du-
rante il quale le Operette furono composte. 

L’esistenza di un tale periodo di disimpegno è rico-
nosciuta da Binni per gli anni successivi 1825-27. Ma 
da questo riconoscimento scaturisce un giudizio al-
quanto oscillante: da un lato Binni è portato a valu-
tare negativamente gli scritti di quegli anni, proprio 
per la mancanza di quegli accenti «fervidi» che per lui 
costituiscono l’unico autentico contrassegno dell’arte e 
dell’umanità leopardiana (di qui un giudizio, a mio pa-
rere, troppo negativo sull’Epistola al Pepoli, della quale 
rimane praticamente ignorata tutta la seconda parte, dal 
verso 100 in poi); dall’altro deve pur ammettere l’im-
portanza che quegli anni di raccoglimento hanno per la 
storia del pensiero e della poesia leopardiana, perché in 
esso si precisa quel radicale materialismo pessimistico 
che non verrà piú rinnegato, nemmeno nel successivo 
«risorgimento» sentimentale e poetico.

Molto piú felici ed equilibrate sono le pagine (XCIII 
sgg.) che Binni dedica ai canti pisano-recanatesi del 
1828-30. Qui, data l’intensità con cui da tempo è stato 
studiato questo momento della poesia leopardiana, non 
era possibile dire cose del tutto nuove (in quel che Binni 
dice a p. XCIX sul Canto notturno come «lamento» è 
presente, anche se non esplicitamente dichiarato, l’in-
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flusso del saggio di Bigi La genesi del Canto notturno, nel 
volume dallo stesso titolo, p. 113 sgg. e specialmente 
136 sg.); ma le caratteristiche essenziali di questi canti 
sono delineate, in complesso, con molta efficacia, man-
tenendo la consapevolezza del divario tra questo Leo-
pardi e il Leopardi degli ultimi canti e, d’altra parte, non 
indulgendo a una generica caratterizzazione «idillica».

Forse la diffidenza, in sé piú che giustificata, contro 
tale interpretazione ha condotto Binni a un giudizio un 
po’ troppo guardingo sulla Quiete dopo la tempesta e sul 
Sabato del villaggio. Forse sarebbe stato possibile, pro-
prio nella direzione interpretativa che Binni predilige, 
dire qualcosa sulla chiusa della Quiete, che finora è stata 
quasi sempre giudicata disarmonica, nella sua improvvi-
sa violenza rispetto alla parte precedente della poesia (e 
a codesta disarmonia si è contrapposto il perfetto equi-
librio del Sabato). Credo che bisognerebbe piuttosto 
prendere in considerazione l’effetto di voluto contrasto 
(e addirittura, direi, di sorpresa, di aprosdóketon) a cui il 
Leopardi ha mirato, proprio per sottolineare il carattere 
«illusorio» della scena precedente, pur amorosamente 
vagheggiata: un effetto, dunque, intenzionalmente di-
verso da quello della chiusa del Sabato.

Tutta la parte del saggio dedicata all’ultimo Leopardi 
è, di nuovo, all’altezza del Binni migliore; e, come già 
abbiamo accennato, non costituisce una semplice ripre-
sa, ma uno sviluppo di ciò che Binni aveva detto nei 
saggi leopardiani precedenti. 

Una questione molto dibattuta, fin dal saggio di 
Luporini e poi di nuovo in questi ultimi anni, è stata 
quella del vero o presunto romanticismo leopardiano. 
È una questione che molto facilmente può scadere ad 
una controversia puramente nominalistica e perdere, 
quindi, ogni interesse; l’interesse c’è, invece, se la si ri-
conduce all’indagine sulla formazione culturale del Le-
opardi, sul valore del suo materialismo, sul rapporto tra 
questo e la sua poesia. Negando risolutamente, come 
abbiamo accennato, qualsiasi «religiosità» leopardiana, 
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ribadendo che il Leopardi «postula nell’uomo il bisogno 
fondamentale della felicità e di una felicità terrena ed 
umana interamente» (p. XLVII), affermando che «nella 
formazione dell’uomo moderno Leopardi ha un posto 
a suo modo decisivo e una forza dirompente ed ever-
siva che non possiamo riconoscere ad altre personalità 
della crisi romantica» (p. XVI), Binni si colloca, ancor 
piú decisamente che nei precedenti saggi, su una linea 
di interpretazione che sostanzialmente condividiamo. 
Se questo Leopardi sensista e materialista, nonostante 
la sua eterogeneità di formazione e di approdo in con-
fronto a tutti i romantici europei, debba tuttavia essere 
incluso in una piú vasta accezione del romanticismo – 
inteso come crisi della società europea post-rivoluziona-
ria, quali che siano le risposte che il Leopardi e gli altri 
danno a questa crisi – , è un problema che può con-
tinuare ad essere discusso senza che venga meno quel 
fondamentale consenso (la discussione, naturalmente, 
deve coinvolgere anche il significato e la legittimità del 
concetto di preromanticismo). Vorrei solo precisare che 
nessuno, mettendo in rilievo ciò che il Leopardi deve 
alla propria formazione classicistica, ha messo in dubbio 
l’estrema originalità della sua poesia e filosofia, e tanto 
meno ha pensato di «capovolgere la vecchia equazione 
fra romantici e modernità aperta e progressiva, in una 
equazione ancor piú dura fra classicisti e modernità pro-
gressiva da una parte e romantici e reazione o modera-
tismo dall’altra» (cosí il Binni a p. XXVII n. 2 e già a 
p. XVII). Nel libro Classicismo e illuminismo nell’Otto-
cento italiano (Pisa 1965), al quale Binni si riferisce, fin 
dalle prime pagine si dice e ripete che l’identificazio-
ne romanticismo-reazione è del tutto erronea, perché 
reazionaria fu solo un’ala destra del romanticismo (cfr. 
pp. 2-5, 168 sg., 234 sg. ecc.); che non mancano nel 
romanticismo posizioni, per certi aspetti, piú avanza-
te in confronto a quelle di certo illuminismo (p. 3, e 
piú volte nel saggio sul Giordani, e cfr. «Belfagor» 22, 
1967, p. 242 sg.); che ancor piú erronea sarebbe l’iden-
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tificazione tra classicismo e «modernità progressiva», 
perché, anzi, lo schieramento classicista italiano fu an-
cor piú eterogeneo dello schieramento romantico, e in 
esso le posizioni che potremmo, per intenderci, chia-
mare «di sinistra» furono posizioni di minoranza, e gli 
stessi classicisti piú avanzati non furono per nulla im-
muni da residui di classicismo retrivo (pp. 6-8, 10 sg., 
17 sg., 121, 132 ecc. ecc.). Non di questo, dunque, si 
tratta. Si tratta invece – per limitarsi al solo Leopardi 
 – di vedere se sia possibile ricostruire la genesi del ma-
terialismo e pessimismo leopardiano senza riferirsi alla 
formazione classicistica che il Leopardi ebbe, e che fu 
insieme effetto e causa del suo isolamento nella cul-
tura italiana ed europea della Restaurazione. Si tratta 
di chiedersi se gli stessi due aspetti fondamentali del-
la poesia e della sensibilità leopardiana, che per brevità 
continueremo a chiamare «idillico» ed «eroico», siano 
spiegabili senza ricondurli – come origine, non come 
novità di ulteriori, personali sviluppi – a due correnti 
del classicismo italiano: al purismo da un lato, all’al-
fierismo dall’altro. E se sul rapporto Leopardi-Alfieri si 
sa già molto, sul rapporto col purismo molto rimane 
ancora da indagare, sia per precisare le fonti del purismo 
leopardiano anteriori all’inizio della corrispondenza col 
Giordani, sia per mettere meglio in luce la connessione 
fra gli ideali puristici e lo stile candido e piano dei primi 
idilli. 

È superfluo far notare come questa nostra discussio-
ne si svolga all'interno di una concezione generale della 
personalità leopardiana della quale siamo debitori, per 
gran parte, a Binni stesso. Né, del resto, crediamo che 
con questo saggio Binni abbia detto la sua ultima parola 
sul Leopardi; crediamo piuttosto che esso rappresenti 
un'anticipazione di un'opera piú ampia che ancora at-
tendiamo da lui. 

SEBASTIANO TIMPANARO
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Come nel 1983 si può impedire la pubblicazione di im-
portanti inediti leopardiani, «Il Ponte», aprile 1983.

Verso la metà degli anni sessanta il Centro nazionale 
di studi leopardiani decise la pubblicazione di una serie 
di dieci volumi di «Scritti di Giacomo Leopardi inediti 
o rari»: direttori della collana, Umberto Bosco (che è un 
leopardista di insigne valore, e che era ed è direttore del 
Centro) e Antonio La Penna (uno studioso di letteratu-
ra latina che non è mai rimasto chiuso entro i cancelli 
della sua specializzazione, che ha unito sempre all’alto 
rigore scientifico e all’amore per l’arte quella vocazione 
politica, nel senso largo ed elevato del termine, senza la 
quale non si può neanche essere veri uomini di cultura, 
e ha studiato con rara felicità i rapporti tra il Leopar-
di e alcuni grandi autori antichi). Il piano della collana 
comprendeva dieci volumi. Ne sono usciti finora tre: 
l’ottavo (Scritti filologia 1817-1832, a cura di Giuseppe 
Pacella e Sebastiano Timpanaro, Firenze, Le Monnier, 
1969); il quinto (Fragmenta Patrum Graecorum - Aucto-
rum historiae ecclesiasticae fragmenta, a cura di Claudio 
Moreschini, Firenze, Le Monnier, 1976); e, pochi mesi 
fa, il terzo (Porphyrii De vita Plotini, anch’esso a cura 
di Moreschini, Firenze, Olschki, 1982). Gran parte di 
questi lavori del Leopardi erudito e filologo era, prima 
della pubblicazione di questi volumi, del tutto inedita; 
altre cose erano state pubblicate in modo incompleto e 
difettoso, tra la fine dell’Ottocento e i primi del nostro 
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secolo. Il Leopardi rimarrà sempre, innanzi tutto e di 
gran lunga, l’autore dei Canti, delle Operette, dei Para-
lipomeni, dello Zibaldone; ma l’importanza che, in varia 
misura, questi scritti giovanili (non tutti molto giovani-
li, del resto) presentano per lo studio della formazione 
del Leopardi poeta e “filosofo” e per la conoscenza di 
un’attività di filologo classico che – caso raro nell’Italia 
del primo Ottocento – attinse un livello “europeo” non 
potrà piú essere trascurata, come lo era stata, nel passa-
to, anche da critici illustri, anche dal grande De Sanctis. 

Sarebbe augurabile che, senza venir meno all’accura-
tezza scientifica con cui sono stati editi i volumi finora 
apparsi, il ritmo della pubblicazione si accelerasse al-
quanto, e che i volumi IV, VI, VII, IX e X non tardas-
sero troppo. In particolare il vol. VI (Giulio Africano), 
affidato alla cura di Antonio La Penna, rivelerà un Le-
opardi ancora un po’ ingenuamente erudito, ma già, in 
molte congetture e discussioni critico- testuali, filologo 
di eccezionale acutezza. 

Il lettore ignaro di certi fatti si chiederà perché, tra i 
volumi di cui non ho auspicato la pubblicazione, man-
cano il primo e il secondo. La ragione c’è. Il vol. I avreb-
be dovuto contenere i Puerilia poetici e Discorsi sacri, 
a cura di Walter Binni, con la cooperazione di Enrico 
Ghidetti; nel vol. II avrebbero dovuto trovar posto le 
Dissertazioni filosofiche e il Dialogo sull’analisi delle idee 
(1811-12) a cura di Sebastiano Timpanaro e Maria Au-
gusta Morelli Timpanaro. Gli autografi di questi scritti 
(a differenza degli altri, che per buona sorte si trovano in 
biblioteche pubbliche, particolarmente alla Nazionale 
di Firenze e alla Nazionale di Napoli) sono di proprietà 
della famiglia Leopardi. In un primo tempo, la fami-
glia Leopardi non mostrò alcuna opposizione alla loro 
pubblicazione integrale (solo in parte essi erano stati già 
editi, e con scarsa cura); e permise che essi fossero foto-
copiati a cura del Centro di studi leopardiani, e conse-
gnati agli studiosi che avrebbero dovuto pubblicarli. Ma 
poco dopo, sembrò ai Leopardi di aver diritto di trarre 
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da quella pubblicazione un guadagno: un guadagno co-
spicuo. Su tale “diritto” ritorneremo in seguito. Sta di 
fatto che, dimenticando gli impegni presi col Centro 
(e sottoscritti anche dal compianto conte Pier France-
sco Leopardi, che del comitato direttivo del Centro era 
membro), la famiglia Leopardi concesse la pubblicazio-
ne alla casa editrice Bompiani, e la cura dell’edizione a 
Maria Corti. L’edizione fu preceduta da un chiassoso 
lancio pubblicitario: sul quotidiano «La Stampa», dal 
14 ottobre al2 dicembre 1971, vennero pubblicati, a 
cura della Corti e con pezzi introduttivi e divagazioni 
letterarie di Guido Piovene, brani “in anteprima”, non 
considerati nel loro vero significato, come inizio dell’iter 
di un futuro grande poeta e pensatore ancora fanciullo, 
ma reclamizzati in modo che la vendita dell’imminente 
o degli imminenti volumi fosse la piú larga possibile. 
Spiace di dover evocare in questo poco lieto contesto il 
nome di uno scrittore discutibile, ma certamente signi-
ficativo, nel suo tormentato moralismo-immoralismo 
cattolico, come Guido Piovene; tanto piú che egli morí 
poco dopo. Spiace anche dover ricordare come Maria 
Corti, studiosa di sicuro valore (anche se non negli studi 
ottocenteschi ha dato il meglio di sé) e pronta a mo-
strarsi anticonformista e severa rampognatrice di certi 
aspetti del mondo culturale e accademico italiano, si 
sia prestata di buon grado all’operazione «La Stampa». 
Pienamente legittimo era il suo desiderio di pubblicare 
gli inediti leopardiani; non altrettanto simpatico, direi, 
l’accettare questo incarico sapendo che esso era stato 
già affidato a un leopardista quale Walter Binni1. Ma 
bisogna anche riconoscere che la commercializzazione 
della cultura è ormai (ed era già nel 1971) una forza 

1  Il “caso” suscitò, a suo tempo, qualche nota polemica: vedi 
Liana Cellerino, G. Leopardi su misura della FIAT, nel «manifesto» 
del 3 dicembre 1971; un mio accenno in «Belfagor» XXVII (1972), 
p. 103, n. 3; W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 
19824 (la ed. 1973). p. 17, n. 1. 



130

cosí potente da sedurre anche studiosi intellettualmente 
ed eticamente degni. E bisogna riconoscere che, messasi 
poi al lavoro di edizione e soprattutto di commento dei 
Puerilia (cioè delle prime poesie infantili e prose sco-
lastiche del Leopardi), la Corti lo assolse egregiamen-
te: sicché il volume uscito presso Bompiani nel 1972 
(«Entro dipinta gabbia»: tutti gli scritti inediti, rari e editi 
1809-1810 di G. Leopardi) merita pieno riconoscimen-
to, non infirmato da singoli possibili dissensi. 

La conseguenza, tuttavia, è che il vol. I degli «Scrit-
ti inediti o rari» promossi dal Centro leopardiano non 
uscirà mai. Il comunicato del Centro, pubblicato nel 
«Giornale storico della letteratura italiana» 148 (1971), 
p. 630, deplorava l’accaduto e confermava il proposito 
di pubblicare il vol. I (e il II, di cui dovremo ancora par-
lare), «convinto che entrambe le edizioni non siano pre-
giudicate dalla citata iniziativa editoriale negli intenti 
scientifici che esse si propongono di conseguire». Parole 
vane, che nascondono male un comprensibile imbaraz-
zo: uscita l’edizione della Corti, Walter Binni avrebbe 
dovuto, dopo qualche anno, pubblicarne un’altra so-
stanzialmente eguale? Binni ha di meglio da fare che 
dedicarsi alla pubblicazione di «inediti già editi», seppu-
re qua e là suscettibili di miglioramento; e dei Puerilia, 
che sono assai interessanti per gli specialisti del Leopardi 
(a patto che, come tese a fare la Corti, non vengano 
sopravvalutati) ma non sono certo destinati a un vasto 
pubblico, nessun editore si assumerebbe l’onere di una 
nuova edizione che rimarrebbe invenduta. 

Restano, è vero, esclusi dall’ edizione della Corti i Di-
scorsi sacri. Ma né per la mole, né per l’importanza essi 
possono costituire da soli il primo volume della Collana 
del Centro; e poi, soprattutto, anche per essi si ripresen-
terebbe la difficoltà di cui ora diremo a proposito del 
volume secondo. 

A giudicare dalle primizie pubblicate nella «Stampa» 
(non tutte inedite, fra l’altro) e dai propositi dei quali ave-
va preso atto, con sterile rincrescimento, il comunicato 
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del Centro leopardiano citato poc’anzi, la Corti avrebbe 
dovuto pubblicare presso Bompiani anche le Dissertazio-
ni filosofiche e il Dialogo sull’analisi delle idee (quest’ultimo 
già edito, ma sempre senza commento; le prime inedite, 
tranne una, come diremo). L’edizione di questi scritti, 
come si è detto, era stata affidata dal Centro a mia moglie 
e a me. Senza la minima iattanza (ci rendiamo ben conto 
che la pubblicazione di questi testi, sia pure accuratamen-
te annotati, è un lavoro relativamente facile) ci sia lecito 
dire che qualche «diritto di precedenza» lo avevamo en-
trambi. Mia moglie, studiosa di testi settecenteschi e pri-
mo-ottocenteschi, ha pubblicato per prima (in tempi in 
cui non erano ancora sorti i veti della famiglia Leopardi) 
l’unica Dissertazione filosofica che finora si possa leggere 
stampata, quella Sopra l’anima delle bestie, in «Critica sto-
rica» VI (1967), pp. 532-544, con un’introduzione e con 
note che mirano soprattutto a individuare i passi dei vari 
autori menzionati dal Leopardi; il testo di questa disserta-
zione è stato poi ripubblicato nell’edizione Binni-Ghidet-
ti di Tutte le opere leopardiane (Firenze, Sansoni, 1969 e 
ristampe successive, I, pp. 567-572). Io indicai, credo per 
primo, in che cosa risiede l’interesse di queste Dissertazio-
ni. È un Leopardi tredicenne, quello che qui si esprime: 
legittimista, monaldesco, ligio agli insegnamenti del pre-
cettore don Sebastiano Sanchini. Ma quegli insegnamen-
ti implicavano la lettura di molte opere apologetiche, che 
si sforzavano di combattere l’illuminismo, il sensismo, il 
materialismo in stile piano e vivace, “illuministico-reazio-
nario”, ed erano pur costrette a citare, per combatterle, 
le idee di Locke, di Voltaire, e degli atei La Mettrie, Hel-
vétius, Diderot, d’Holbach. Dall’accogliere quelle idee 
Giacomo Leopardi era ancora lontanissimo; ma la loro 
prima conoscenza era intanto avvenuta, e avrebbe piú tar-
di fermentato2. Certo, successive esperienze, di cultura e 

2  Cfr. il mio Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, 
Pisa, Nistri-Lischi, 1965 (19692), pp. 183-184,415. Vedi anche 
l’importanza che a queste Dissertazioni dà (in un libro che è, pure, 
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di vita vissuta, avrebbero poi avuto un peso piú decisivo 
nell’itinerario ideologico leopardiano; e con alcuni gran-
di illuministi del Settecento il Leopardi era destinato ad 
avere un rapporto molto piú diretto (ma non per questo, 
giammai, puramente discepolare e subalterno). Con tut-
to ciò, quel primo contatto con gli illuministi attraverso 
opere anti-illuministiche ebbe il suo peso. Per questo io 
credo che l’aver richiamato l’attenzione su quei quaderni 
di Dissertazioni filosofiche (ai quali si affiancherà nel 1813, 
e avrà una funzione in parte analoga, la Storia dell’astrono-
mia) non sia stato inutile, anche se molto diverso è l’in-
teresse che presentano i singoli testi. Ma alla segnalazione 
doveva seguire la pubblicazione. «Spero di darne io pros-
simamente un’edizione» scrivevo candidamente nel 1965 
(Classicismo e illuminismo cit., p. 184, n. 4). 

Se i Puerilia poetici e i componimenti retorici italiani 
e latini, benché sottratti alla Collana delle «Opere inedi-
te e rare», sono stati almeno pubblicati, le Dissertazioni 
filosofiche non sono poi piú uscite, né a cura della Corti 
né di alcun altro. Pare (dico cosí perché su tutta questa 
vicenda gli studiosi, anche i piú direttamente interessati, 
non sono mai riusciti ad essere informati con esattezza) 
che la casa Bompiani non abbia potuto soddisfare le esi-
genze crescenti della famiglia Leopardi. Può darsi che 
un bel giorno qualche editore soddisfi tali esigenze, e le 
Dissertazioni escano, a cura, è sperabile, di uno studioso 
diligente e competente. In questo caso, il sottoscritto 
e sua moglie si consoleranno facilmente di non averle 
potute pubblicare loro, sebbene, ripeto, considerino ciò 
un’ingiustizia. Ma, anche in questo caso, non ci si venga 
a dire che, qualche anno piú tardi, potremo curare per il 
Centro una seconda edizione: varrebbe la pena di farlo 

largamente dissenziente dal mio punto di vista) F. P. Botti, La nobil-
tà del poeta, Napoli, Liguori, 1979, cap. I; e già prima, su un piano 
che mi trova assai piú consenziente, M. De Poli, L’illuminismo nella 
formazione del pensiero del Leopardi, «Belfagor» XXIX (1974), pp. 
522-527, con utili notizie sul contenuto delle varie dissertazioni. 
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soltanto se l’editio princeps fosse fatta particolarmente 
male; e non siamo cosi meschini da augurarcelo. 

Per ora, tuttavia, le Dissertazioni (che avrebbero po-
tuto esser pubblicate già da anni: avevamo incominciato 
a raccogliere il materiale per le note, lavoro vano anche 
questo) rimangono inedite. E qui si pone, accanto alla 
questione culturale, una “questione elegante” giuridi-
ca. Io e mia moglie, come ho detto, possediamo otti-
me fotocopie delle Dissertazioni, forniteci a suo tempo 
dal Centro leopardiano. Potremmo, se trovassimo un 
editore, pubblicarle? Parrebbe di sì, poiché la famiglia 
Leopardi ha la proprietà (che nessuno si sogna di con-
testarle) degli autografi leopardiani, ma non ne ha piú, 
da gran tempo, la proprietà letteraria, cioè il diritto di 
pubblicazione o di non pubblicazione, e di ricevere dal-
la pubblicazione un utile pecuniario. La proprietà let-
teraria, come tutti sanno, cessa cinquant’anni dopo la 
morte dell’autore, e da ben piú di cinquant’anni è mor-
to Giacomo Leopardi. Ma avvocati esperti in questioni 
editoriali, da me fatti consultare, hanno risposto che, 
sí, l’argomentazione su esposta non fa una grinza, ma 
la famiglia Leopardi potrebbe obiettare che le fotocopie 
furono da lei date in vista di una pubblicazione da parte 
del Centro leopardiano, e che io compirei un abuso se 
le utilizzassi per la pubblicazione presso un altro edito-
re…; e, di cavillo in cavillo, potrebbe anche vincere un 
processo. Io ritengo (anche per il rispetto che, malgra-
do tutto, non è venuto meno in me verso la famiglia 
Leopardi) che essa esiterebbe davanti a un processo la 
cui vittoria le costerebbe, in termini di prestigio, piú 
di una sconfitta: verrebbe sancito il principio che, nel 
1983, non è ancora possibile pubblicare tutti gli scritti 
del Leopardi, e chi osa farlo può, in certi casi, essere 
condannato in tribunale! Tuttavia, chi si sente non dico 
di esporsi (non occorrerebbe un gran coraggio), ma di 
esporre una casa editrice a subire un processo e a vedersi 
magari condannata al sequestro del libro già stampato e 
al pagamento di danni? 
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Ben diversa sarebbe la situazione se potessimo con-
tare sull’appoggio e sulla solidarietà del Centro di studi 
leopardiani. Ma ciò non è possibile, come già non fu 
possibile quando la cura del volume I fu sottratta a Wal-
ter Binni. Il Direttore del Centro ritiene che un dissidio 
con la famiglia Leopardi (con tutto ciò che potrebbe 
seguirne: difficoltà o addirittura veto alla consultazione 
della Biblioteca del Palazzo Leopardi da parte di studio-
si, specialmente giovani, ecc.) sarebbe esiziale per l’atti-
vità stessa del Centro. Sono ragioni di cui io non ho mai 
negato la fondatezza. Ma il problema è se il timore di un 
dissidio debba spingersi fino al punto da cedere in ogni 
caso, e, intanto, da rassegnarsi a pubblicare una collana 
di scritti leopardiani che rimarrà monca dei due primi 
volumi. Il problema è se un Centro di studi leopardia-
ni deva, per pubblicare scritti di Giacomo Leopardi, 
sottostare ai divieti di una famiglia, quasiché Giacomo 
Leopardi fosse soltanto una gloria familiare, e non un 
grande che appartiene a tutta l’umanità. 

Su tale questione, che oggi si è posta per le Disserta-
zioni leopardiane, che domani può estendersi ad altri 
veti altrettanto ingiusti, sarei lieto se qualche studioso 
esprimesse, non troppo timidamente e diplomatica-
mente, il proprio parere. 

SEBASTIANO TIMPANARO  
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