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NOTA EDITORIALE

In questo volume miscellaneo sono raccolti, per nuclei tematici, gli scritti
danteschi pubblicati da Binni tra 1955 e 1968 e poi raccolti in W. Binni,
Incontri con Dante, Ravenna, Longo Editore, 1983, le monografie Miche-
langelo scrittore, «La Rassegna della letteratura italiana», maggio-dicembre
1964 (poi W. Binni, Michelangelo scrittore, Roma, Ateneo, 1965, e Torino,
Einaudi, 1975) e Monti, poeta del consenso, Firenze, Sansoni, 1981, e i tre
saggi carducciani pubblicati nel 1957, poi raccolti nel volume miscellaneo
W. Binni, Carducci ¢ altri saggi, Torino, Einaudi, 1960, 1980*. In appen-
dice al volume sono ripubblicati cinque saggi (// Manzoni e la Rivoluzione
[francese, La battaglia romantica in Italia, Gaspara Stampa, Giovanni Della
Casa, Giuseppe Giusti scrittore) gia raccolti in W. Binni, Critici e poeti dal
Cinquecento al Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1951, 1969°. Di ogni
testo sono presentate le ultime edizioni riviste da Binni.

Come tutti gli altri volumi di questa edizione delle Opere complete di
Walter Binni, il volume ¢ disponibile in edizione a stampa, distribuita dalla
casa editrice, e in formato pdf, liberamente scaricabile dalla sezione “Biblio-
teca” del sito www.fondowalterbinni.it.

Lanfranco Binni (Fondo Walter Binni)
Marcello Rossi (Il Ponte Editore)






Incontri con Dante (1955-1983)

Binni raccolse nel volume /ncontri con Dante, Ravenna, Longo Editore,
1983, i suoi scritti danteschi gia pubblicati tra 1955 e 1968: Lettura del terzo
canto del Purgatorio, «La Rassegna della letteratura italiana», a. 59°, serie VII,
n. 3-4, luglio-dicembre 1955, poi ripubblicato in Letture dantesche — Purga-
torio, a cura di Giovanni Getto, Firenze, Sansoni, 1958; I/ canto XV del «Pa-
radiso», «Studi mediolatini e volgari», 1957, e «Cultura e scuola», IV (1965),
13-14; Il canto XXX del «Paradiso», in Lectura Dantis Scaligera — Paradiso, a
cura di Mario Marcazzan, Firenze, Le Monnier, 1968. Nel volume del 1983
(che conteneva in appendice il saggio di Gabriele Muresu, G/ scritti dante-
schi di Walter Binni, qui non riprodotto) veniva inoltre aggiunta la lettura 7/
canto I1I del « Paradiso», inedita, tenuta da Binni a Firenze, in Orsanmichele,
nella primavera del 1958. Riproduciamo I'edizione del 1983.






PREMESSA

Rari sono stati i miei pubblici incontri con Dante e la sua poesia (tutti
fra il 1954 e il 1966, cioe¢ a cavallo del mio volume metodologico Poetica,
critica e storia letteraria, del 1963, in cui Dante ha un suo posto ben saldo),
mentre la frequentazione privata, iniziata nell’adolescenza, e pit fuori della
scuola, a Perugia — che mi forniva con i suoi paesaggi appoggi convalidanti
la suggestione che operava in me quella poesia di esperienza sublimata —,
ha seguito, sotterranea e costante, la mia meditazione sulla grande poesia,
emergendo appunto in questi rari incontri, in un corso sulle Rime tenuto
nel 1964 all'Universita di Firenze e di cui non conservo piti neppure appun-
ti, e in un profilo dantesco composto per un libro scolastico. Due compagni
di lavoro, Achille Tartaro e Gabriele Muresu, rileggendo in particolare le
pagine dedicate all’analisi di canti della Commedia, mi hanno stimolato a
raccoglierle in un volumetto e a riproporle ai miei lettori. Seguo quindi que-
sti stimoli, che vengono da amici cari che sono insieme valenti studiosi di
Dante, e raccolgo questi scritti senza apportarvi modifica alcuna, sperando
che, intorno alla mia nozione di poetica, essi si intreccino con quelli, tanto
maggiormente elaborati, che ho dedicato a poeti capitali della mia espe-
rienza vitale e critica. Una migliore spiegazione del significato e del rilievo
metodologico di queste letture dantesche (tutte pubblicate a loro tempo, ad
eccezione di quella relativa al III canto del Paradiso, rimasta inedita) viene
affidata allo scritto, posto in Appendice, di Gabriele Muresu.

Roma, 4 febbraio 1983
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IL CANTO III DEL «PURGATORIO»

Il canto III del Purgatorio &€ uno dei canti pit coerenti, unitari e complessi
del poema, una delle prove pit alte della ricchezza ispirativa e della coscienza
costruttiva di Dante, della sua eccezionale capacita di impostare e svolgere
organicamente un tema poetico fondamentale graduandolo e approfonden-
dolo in tutte le sue componenti varie ed omogenee, realizzandolo in alcuni
momenti pit intensi, la cui suprema vita poetica acquista una risonanza
piu profonda e suggestiva nel sicuro raccordo a tutta la tensione espressiva
del tema centrale e nella preparazione di quelle parti che solo un’attenzio-
ne critica impressionistica e antologistica puo degradare a semplice tessuto
connettivo e poeticamente inutile.

Non che si voglia con cio assurdamente dimostrare che tutto il canto ¢ di
uguale altezza e appiattire i suoi momenti lirici pit profondi, ma si intende
affermare che tutte le sue parti sono intimamente e chiaramente saldate allo
sviluppo di un alto e complesso tema centrale affermato sin dalle prime bat-
tute e dinamicamente realizzato senza dispersioni e fratture. Tema che investe
con il suo afflato generale e alimenta delle sue componenti, dei suoi motivi
particolari, delle sue variazioni, anche le parti apparentemente solo dettate da
esigenze narrative e allegoriche, e insieme sostiene e organicamente giustiﬁca,
con la sua forza lirica e costruttiva, quegli stessi momenti pit alti (I'elegia di
Virgilio, il canto idillico delle pecorelle, I'episodio di Manfredi) che sono cosi
assolutamente inseparabili dalla generale tensione del canto, dai suoi toni
dominati, e dai modi espressivi in cui essa si traduce con singolare coerenza
e complessita stilistica. E tanto pit si deve evitare una lettura tutta impostata
sul semplice rilievo del grande episodio finale e sul personaggio di Manfredi
in un canto che cosi chiaramente realizza la pit chiara tendenza corale della
poetica del Purgatorio, la sua ricerca di voci e di storie poetiche pit che di
personaggi plastici, di toni idillico-elegiaci; di ritmi non bruschi e dramma-
ticamente spezzati, di svolgimenti complessi e fusi, entro i quali le singole
storie individuali e gli stessi motivi pit dolorosi, gli echi e le passioni di una
realta violenta e drammatica si adattano ad una intonazione piti mediata e
pensosa, vibrano in maniera pit segreta ed intima, in un diapason piu breve
e pur ricco di gradazioni e di note nitide ed intense.

Il grande tema del canto ¢ il tema complesso e dialettico della comunione e
della esclusione (il canto degli scomunicati redenti dal loro pentimento in pun-
to di morte e vivi nell’esperienza letificante della ritrovata comunione, e nel ri-
cordo dolente dell’esclusione passata) ed esso, mentre realizza una particolare
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condizione della costruzione allegorica ed il «contrappasso» di anime, prima
sole nella loro «presunzione» e ora unite in una istintiva solidarieta di «man-
dra», esprime liricamente il sentimento dantesco del valore della comunione
e del disvalore dell’esclusione e della solitudine nel peccato rifrangendosi nelle
componenti coerenti di motivi contrastanti di turbamento, di incertezza e di
sicurezza, di rasserenamento, di malinconia e di dolcezza, di ansia presente o
rievocata e di pace conquistata o sperata, di elegia e di idillio, che si articolano
con trapassi complessi e mediati, con impeti elegiaci profondi e distensioni
idilliche purissime nei tre fondamentali tempi del canto (vv. 1-45, 46-102,
103-145). Nei quali predominano (non senza incontri ed impasti profondi)
prima elegia, poi 'idillio, poi di nuovo un’elegia riaffiorante in condizioni di
rasserenamento e di fiducia, e nei quali il contrasto fondamentale si arricchisce
di motivi particolari ed omogenei di vastissimo e profondo significato storico
e spirituale senza mai prevalere in aperta espressione didascalica e polemica,
senza mai rompere con intrusioni dirette dell'impegno politico e religioso del
poeta la salda, concreta continuita narrativo-fantastica, il compatto e sensi-
bile tessuto di rappresentazione per immagini e per vicende poetiche. Sicché
alcune delle pit alte affermazioni di Dante (la superiorita della fede di fronte
ai limiti della ragione umana, l'insufficienza e la nobile tensione della civil-
ta classica, il contrasto fra la «bonta infinita» di Dio e la incomprensione di
questo da parte degli ecclesiastici che turba 'ordine mondano e religioso, il
paradosso sublime del pentimento che rende uno scomunicato giudice degli
autori della sua scomunica) vengono in questo canto a perdere ogni carattere
isolatamente polemico e personalistico, divengono motivi lirici e materia poe-
ticamente redenta nella maniera fantastica con cui sono espresse nella partico-
lare vita delle voci che le esprimono come personale esperienza, acquistano un
valore tanto pit profondo e una vibrazione tanto pit intensa in quanto sono
inserite nell’intreccio e nello sviluppo di un saldo tema poetico centrale, nel
suo contrasto di elegia ed idillio che tutto il canto anima e che si svolge, entro
un generale tono sempre pit misurato e lento, assorto e disacerbato, con un
particolare progresso fra la sua impostazione e la sua finale risoluzione e con
una eccezionale ricchezza e coerenza di allusioni, di anticipi e richiami fra i
suoi vari momenti e fra i suoi diversi termini dialettici.

Come si pud dimostrare pid che con uno schema insufficiente a racco-
gliere e ordinare una realtd poetica cosi ricca e dinamicamente articolata,
con una interpretazione paziente, ed attenta al complesso svolgimento te-
matico, all’approfondirsi e realizzarsi dei suoi elementi, al fluire e addensarsi
dei suoi motivi lirici, all'intreccio dei suoi termini in contrasto, alle condi-
zioni particolari del suo prevalente chiaroscuro.

X k%

Il canto si apre con un movimento drammatico e ansioso che riprende ed
intensifica nell'improvvisa angoscia del personaggio Dante, nel suo timore

14



e nella sua impressione di solitudine, di abbandono da parte della guida, il
ritmo di fuga disordinata con cui si era chiuso il canto precedente, dopo che
Catone era venuto bruscamente a rompere la distensione idillica e melodica
delle anime raccolte intorno a Casella e al suo canto volto ad esprimere il
loro sentimento di sollievo e di letizia per la nuova condizione di salvezza,
il loro bisogno di novitd consolatrici e coerenti al loro animo fiducioso.
Quell'idillio e quell’abbandono smemorato alla letizia della salvezza eran
troppo facili e inesperti, implicavano un oblio della ulteriore e faticosa con-
quista della totale liberazione dal peccato, e come essi erano stati impulsivi
e irrazionali, cosi impulsiva e disordinata era la loro fuga e il ritmo tumul-
tuoso e affannoso di questa si ripercuote nell'apertura del nuovo canto e
nell’intenso turbamento di Dante e Virgilio, accentuato dal possente e scuro
stagliarsi del monte delle pene purgatoriali sulla scena, prima tutta disposta
nella vaga prospettiva di una dolcissima spiaggia marina. Gli ansiosi, incal-
zanti interrogativi della seconda terzina, lo stringersi impaurito di Dante a
Virgilio, 'immagine di questo, tormentato dall’camaro morso» del «picciol
fallo», cosi grave alla sua severa coscienza, la fretta insolita del suo passo che
traduce 'intima inquietudine, concorrono in questa prima presentazione
del tema dell’incertezza e del turbamento in un forte impulso iniziale che
sarebbe grave errore ridurre nei termini di un preambolo puramente narra-
tivo e moralistico in sé isolato, perdendone appunto il valore di drammatica
impostazione del tema intrecciato e complesso di tutto il canto, di base a
contrasto di un movimento poetico che andra svolgendosi con intime oscil-
lazioni e gradazioni verso toni di idillio e di elegia piti profondi ed intimi,
tanto pit efficaci perché assicurati dopo questo inizio pit aperto e dramma-
tico, e sull’eco di questa inquieta vibrazione che ha superato il pit facile idil-
lio e la melodica evasione dell’episodio precedente. Né il movimento iniziale
si risolve e si placa rapidamente, ché anche quando una prima distensione
corrisponde alla calma riacquistata da Virgilio, e al riaprirsi dell’attenzione
di Dante agli oggetti circostanti con un nuovo desiderio di visioni rassere-
nanti, proprio dalla vista della sua ombra sola (e cosi la rapida indicazione
del monte che «si dislaga» verso il cielo, del sole che «flammeggiava roggio»,
introduce elementi che accrescono il senso oppressivo di un paesaggio so-
litario e paurosamente grandioso, serve come nuova sollecitazione al tema
della solitudine e della paura della solitudine) il pellegrino trae motivo di
un pid intenso moto di angoscia, di un doloroso sospetto di abbandono da
parte della «fida compagna», restringendosi alla quale egli aveva dapprima
ritrovato una relativa impressione di sicurezza.

Solo a questo punto la concitazione e l'oscillazione pitt drammatica fra
turbamento e speranza, fra paura di solitudine e fiducia di compagnia, perde
la sua forza pia esterna e acquista una risonanza pia intima, svolgendosi in
un nuovo e pit profondo movimento poetico, in cui altissimi motivi teolo-
gici e potenti prospettive di dramma spirituale ed umano si trasfigurano in
un limpido e suggestivo chiaroscuro di dolore e di fede, di supreme verita
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consolatrici e di nostalgia per un bene eternamente perduto, di salvezza e di
condanna, di comunione e di esclusione, nella voce rassicurante e dolente
di Virgilio, il portatore di una luce che a lui non ha giovato, 'annunciatore
di una verita dalla cui fruizione concreta egli ¢ escluso.

La poesia della comunione e della esclusione trova nel discorso di Virgilio
una delle sue espressioni pit alte e complesse, si articola in una spirale e in
un intreccio di toni singolarmente delicati ed energici che, muovendo dalla
volonta affettuosa del poeta-guida di rassicurare Dante e di convincerlo del-
la sua «fida compagnay, sale lentamente e si allarga, con un segreto impeto
di liricita irresistibile e con uno sviluppo sempre pit intimo e vasto, a invol-
gere motivi supremi, assolute verita religiose, la cui luce divina ¢ pervasa di
profonda malinconia nella condizione di chi la esalta con tanto lucido e tur-
bato entusiasmo e nel dramma doloroso e contenuto di tutta una civilta, nel
«lutto» di un sublime desiderio inappagato che stabilisce — in questa estrema
complessita di rapporti e di allusioni al tema centrale — una nobile e dolo-
rosa comunione di spiriti magni e insieme la loro esclusione dalla superiore
comunione della rivelazione cristiana. Cosi come il rimpianto del corpo
lontano (la cui sepoltura ¢ qui inutile alla salvezza dell’anima, all'interces-
sione dei «buoni prieghi») pur si ricollega a quella tematica fondamentale e
sensibilmente assicura I'intonazione elegiaca che domina in questa parte del
canto, accresce la suggestione di un’atmosfera pensosa entro cui piu arcani
e profondi si svolgono i motivi a contrasto delle superiori verita celesti, dei
misteri dogmatici, e la proclamazione del valore della fede, la sua superio-
ritd rispetto alla nobile, ma insufficiente tensione della ragione, assume un
rilievo pid assoluto e severo.

Questo grande momento poetico, in cui la vita del personaggio di Virgi-
lio viene approfondita al di la di ogni altra sua precedente individuazione
e condotta al centro pit intimo della sua suggestione complessa, e del suo
significato umano, storico, religioso (che sara poi pit esplicitamente svolto
nell’incontro con Stazio), si apre in un nesso affettuoso che stringe nuova-
mente i due viaggiatori attraverso il rivolgersi di Virgilio a Dante in una
appassionata tensione sentimentale e fisica («tutto rivolto»), attraverso le
sue domande addolorate per la «diffidenza» di Dante e fino al nodo intenso
di pronomi personali («non credi tu me teco e ch’io ti guidi») che vuole
assicurare I'indissolubile unione del maestro e del discepolo. Sulla base di
questa intensa intonazione di affetto (il cui calore umano pervade tutto il
discorso seguente) si sviluppa il primo movimento elegiaco: nella indicazio-
ne del corpo lontano, e quindi della assenza dell’'ombra di Virgilio, vibra pit
intimamente il compianto della sepoltura terrena e lontana e tutte le deter-
minazioni geografiche e storiche, mentre servono alla spiegazione del feno-
meno soprannaturale, in realtd sensibilizzano il motivo poetico della sepa-
razione, della lontananza, della nostalgia, e «Vespero» ed «<ombra» inducono
indirettamente la coerente suggestione di una luce attenuata e malinconica,
come le indicazioni sepolcrali, la stessa indicazione del trasferimento del ca-
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davere di Virgilio da Brindisi a Napoli, la determinazione vaga e nostalgica
della lontananza di quel sepolcro («Vespero ¢ gia cola), la lentezza pensosa
del ritmo collaborano ad una musica funebre ed elegiaca, alla creazione di
un epicedio affettuoso e dolente che anticipa quello pit scoperto e diretto di
Manfredi. E nelle terzine seguenti, sotto I'apparenza di una spiegazione che
pur vibra del suo riferimento all’affettuosa volonta di Virgilio di rassicurare
Dante, questo motivo elegiaco si svolge e si compone con il motivo della
trasparenza degli speciali corpi dei trapassati assimilata alla limpida perme-
abilita dei cieli alla luce, in un progresso di immagini arcane che a poco a
poco conducono al centro di una intensa rivelazione di verita superiori, alla
enunciazione della imperscrutabile disposizione divina, alla infinita distanza
dei misteri dogmatici dalla possibilita della ragione umana. Verita espressa,
ben pit che in una sentenza conclusa ed isolata, nel volo arcano e limpido
dei versi che riprendono, nellimmagine vasta di un impossibile izinerarium
in Deum con semplici mezzi razionali, la poesia misteriosa e celeste della
luce che fluisce attraverso i cieli, e rilevata nel suo supremo valore proprio
dalla voce malinconica e consapevole di Virgilio che esalta una verita da cui
¢ escluso e che, pronunciando la condanna e la «follia» nella speranza di una
ascesa a Dio con l'unico ausilio della ragione, pronuncia insieme la condan-
na propria e quella della civilta cui appartiene.

Cosi, ben diversamente da quanto avverrebbe in una diretta intrusione
della voce del poeta cristiano, I'esaltazione della fede e della salvezza nella
fede vive poeticamente nella concreta testimonianza di Virgilio, nella sua
esperienza dolorosa, nella sua nostalgia per un altissimo bene perduto e in-
tensamente desiderato, e il motivo rasserenante della comunione salvatrice
nella fede vibra pitl intensamente nel suo contrasto con quello della eterna
esclusione che — in questa poesia di eccezionale complessitd e continuita
— esso prepara in forma di pit profonda e dolorosa elegia, dopo che il mi-
stero della trinita e dellincarnazione redentrice di Dio si ¢ tradotto in una
immagine di suprema tenerezza umana, nell'immagine pia e familiare del
parto di Maria cosi congeniale a questo incontro di sensibilita affettuosa e
di sensi spirituali altissimi, arcani e pur privi di ogni astrattezza intellettuale,
e cosi riadatta a rievocare sottilmente in questo canto tanto pieno di echi
virgiliani — e qui pit precisamente inteso ad approfondire la vita complessa
del poeta pitt amato da Dante (e si pensi alla eco virgiliana della poesia della
sera, della contemplazione celeste, dell’elegia dei sepolcri, dei corpi insepolti
e degli eroi sfortunati, del profondo idillio bucolico) — la componente pit
intima della pietas religiosa ¢ umana del poeta «precristiano». E le ultime
due terzine del «tempo» (vv. 40-45) realizzano su questa nota elegiaca perso-
nale, spirituale e storica (la pena di Virgilio, la pena della saggezza filosofica
senza fede, il «lutto» della ragione, la crisi sublime della civilta antica) questo
dolente impeto di desiderio inappagato, questo tormento dell’eterna esclu-
sione (e tutta la prima terzina vibra del contrasto tormentoso fra «disio» e
«lutto», fra la tensione della saggezza antica e la sua sconsolata vanita «sanza
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frutto»), e lo chiudono lasciandolo echeggiare lungamente nella tripartita
indicazione dei grandi spiriti delusi («Io dico d’Aristotele e di Plato e di
moltaltri») e nella didascalia, anch’essa tripartita con i legami congiuntivi
e indugianti delle «e» (procedimento ripreso poi in direzione idillica nella
rappresentazione delle «pecorelle»), che ripercuote il personale significato di
quell’«e molt'altri» nell’atto, nel silenzio e nel turbamento di Virgilio.

e disiar vedeste sanza frutto
tai che sarebbe lor disio quetato,
ch’etternalmente ¢ dato lor per lutto;
io dico d’Aristotile e di Plato
e di molt'altri; e qui chino la fronte
e pit non disse, e rimase turbato.

In tutta questa mirabile sequenza di terzine (dal compianto di Virgilio per
il corpo lontano al suo turbamento per una verita che lo esalta e lo condan-
na) la poesia del canto ha realizzato uno dei suoi chiaroscuri pid profondi,
con un dominante prevalere di elegia, mentre essa prepara a contrasto e pur
nella mediazione di un equilibrio pacato, di una dolente saggezza, il tempo
seguente in cui prevale la poesia della ritrovata comunione, la nota di un
superiore idillio, di una vita mansueta e corale, contenta del «quia», anche se
pronta ancora a turbarsi e stupirsi ad ogni immagine inattesa e discordante
dalla sua condizione di «fortunata mandra».

* X %

Dopo il culmine lirico raggiunto nel discorso di Virgilio e sulla profon-
dissima eco delle rassicuranti e malinconiche sue parole e del suo turbamen-
to pensoso e rassegnato (e ammirazione, pieta e affetto vibrano nel silenzio
di Dante pit suggestivi di qualsiasi risposta), il nuovo «tempo» (vv. 46-102)
si inizia quando 1 motivi pit tumultuosi della paura di solitudine e di ab-
bandono in Dante e quelli pit intensamente dolorosi del turbamento di
Virgilio, si sono risolti nel discorso di quest'ultimo e la nuova momentanea
incertezza della guida, il suo interno esame sul modo di iniziare la salita del
monte (che riflette i moti intimi della sua momentanea preoccupazione, il
senso di difficoltd dell’ascesa in una nuova immagine del paesaggio e nella
sua resa visiva e fonica aspra e rupestre) si atteggiano in forme pia pacate. E
la domanda che Virgilio si rivolge ¢ senza ansia, e alla calma, con cui egli me-
dita e si ferma per risolvere una difficolta non pitt drammatica e tormentosa
come erano state la fuga e il movimento del rimorso iniziale, corrisponde la
stessa disposizione del pellegrino Dante a contemplare pit tranquillamente
la montagna che gli sovrasta, nella riconquistata sicurezza della compagnia
di Virgilio. Ogni residuo del turbamento del primo «tempo» si dissolve poi
nella visione di una «gente d’anime, il cui procedere lentissimo agevola e
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sottolinea in questa parte iniziale del tempo il superamento di ogni angoscia
ed eccitazione, il prevalere di un ritmo costante e distensivo che prepara il
nuovo culmine poetico di un altissimo idillio, di una «pastorale» purissima
ai cui margini pur vibra, in forme sempre piu attenuate di stupore e di tre-
pidazione, 'eco di quel movimento di incertezza che aveva dominato nel
primo «tempo, e che qui mai si dissocia completamente dal fondamentale
sentimento letificante di concordia e di salvezza in comune delle anime de-
gli scomunicati pentiti e avviati alla loro totale liberazione.

Una nuova fiducia anima la parola di Dante confortato dalla certezza
dell’ausilio della moltitudine liberantesi («ecco di qua chi ne dard consi-
glio»), anima il gesto risoluto e confidente di Virgilio («con libero piglio»),
il pit libero movimento dei due viaggiatori; e questo si compone, nel suo
passo pit celere, con I'avanzarsi lentissimo delle anime in un efficacissimo
incontro di direzioni e di ritmi, in cui il secondo prevale ripercuotendosi
con un nuovo effetto semplice e fantastico (la lentezza dominante opera
una singolare unione di realta e fantasia, la ricomposizione poetica di una
superiore realta fantastica agevole, semplice e musicale) nel movimento stu-
pito e dubitoso, ma soprattutto corale e collettivo, delle anime che arretrano
e si addossano al monte con un risultato figurativo di mobile bassorilievo
non isolato o semplicemente gustoso ed elegante, ma chiaramente legato
allo stupore che in loro desta ogni visione discordante da quell’ animus di
concordia e di serenitd che le unifica e rende intimamente poetico il loro
muoversi solidale con un rafforzamento della loro unione, della loro anche
fisica concordia:

quando si strinser tutti ai duri massi
de l'alta ripa e stetter fermi e stretti...

Il moto di timore e di incertezza, gia ingentilito e alleggerito da ogni
troppo aperta drammaticitad nell’eleganza dei loro gesti (solo un incresparsi
lieve della compatta superficie visiva e musicale nel rapido tocco vibrante
dei «duri massi» e dei suoni omogenei con cui il poeta precisa lo stringersi e
il fermarsi delle anime: «si strinser tutti», «stetter fermi e stretti»), si risolve
nella lieve trepidazione di un’attesa gia disposta ad accogliere I'assicurazione
della voce lenta, benevola e suadente di Virgilio, che, nel suo colloquio con
le anime, vince la loro prima esitazione e poi, dopo che il canto dellidillio
ha raggiunto le sue note pid pure e profonde, definitivamente fuga l'ultimo
movimento del loro stupore e della loro timidezza (replica efficacissima di
quello precedente, ma qui attenuato, lieve ed efficacissimo nella costruzione
dell’episodio con il suo centro, pid intenso fra i due simmetrici momenti
di colloquio e I'inerente intreccio dei due movimenti di stupore e della loro
distensione rassicurata), con la spiegazione della natura di Dante e con I'e-
sortazione esplicita alla fiducia nella virtd divina che a Dante vivo consente
il viaggio oltretomba. Tutto nel discorso di Virgilio e nel suo tono pacato e
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nelle sue immagini di agevolezza e di pace (la pace attesa da «tutti», parola
su cui la voce non casualmente si appoggia) concorre a persuader le anime
a muoversi lentamente e suggerisce, con I'appello alla loro esistenza corale
e alla loro condizione di pace, i modi stessi della loro trasfigurazione pasto-
rale, intona in forma pia esterna il ritmo nitido e dolcissimo delle grandi
terzine centrali (vv. 79-88), in cui gli elementi idillici diffusi nel canto si
addensano e si alimentano di quanto vi era nell’anima dantesca di pit af-
fettuoso ed idillico, superando nella loro sobria energia ogni pericolo di
espansione pargoleggiante, di gusto mimetico e realistico, di improvviso e
puntuale moto di abbandono oblioso. Perché il quadro e il paragone son
bene l'estremo sviluppo del tema centrale della comunione e il profondo
senso dantesco della realta si traduce anche qui in coerente sentimento lirico
di simpatia affettuosa per la realtd nei suoi aspetti pit idillici, consolatori,
suggestivi di semplicita, di mansuetudine, di intima quiete, di fiducia, di
istintiva solidarieta, confortato dagli echi poetici di una complessa tradizio-
ne letteraria (la tradizione bucolica colta soprattutto nella pietas virgiliana
che umanizza immagini, altrove pit ferme, in elementi di sfondo pittoresco
e adibite ad una distensione obliosa, ad un’evasione edonistica) e da un chia-
ro richiamo di echi evangelici (anime-agnelli) e della loro traduzione figu-
rativa medioevale nella scultura e nei bassorilievi paleocristiani, nei mosaici
ravennati e romani, negli affreschi della civilta pittorica romanica. E questi
richiami, realizzati in una superiore classica semplicitd, in un movimento e
in un calore di realta tanto superiore ad ogni stilizzazione medioevale, ben
chiaramente collaborano a sensibilizzare poeticamente la religiosa condizio-
ne degli scomunicati pentiti e riaccolti in una comunione di salvezza, in una
concordia e mansuetudine opposta alla solitudine, all’esclusione nel peccato
(non pit «presunzione», ma mansuetudine, non pit orgoglio e ribellione,
ma timidezza e pudore).

Il ritmo soave e pacato delle parole di Virgilio si fa ancor pia lento e
misurato, intimamente musicale con le sue soste e riprese, con la sua linea
distensiva sottolineata dal grande numero delle congiunzioni, in un impa-
sto di immagini e suoni di estrema dolcezza cui contribuiscono I'affettuosa
simpatia dei diminutivi, il morbido nesso dei gerundi, i gesti di timidezza
delle anime-pecorelle, la loro fiduciosa rinuncia all'indagine del «perché»,
Iistintiva adesione ai moti del loro esistere collettivo.

Come le pecorelle escon del chiuso
a una, a due, a tre, e I'altre stanno
timidette atterrando 'occhio e ’l muso

e cid che fa la prima, e I'altre fanno,
addossandosi a lei, s’ella s’arresta,
semplici e quete e lo 'mperché non sanno;

si vid’io muovere a venir la testa
di quella mandra fortunata allotta,
pudica in faccia e ne 'andare onesta.
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Lassimilazione delle anime e delle pecorelle si conclude perfettamente
nella seconda parte del paragone, ma un ritorno del motivo del turbamen-
to, che anima la scena con I'eco di motivi precedenti (il motivo dell’ombra
nello sgomento iniziale di Dante e nell’elegia di Virgilio) e media sottil-
mente percid la continuitd di elementi elegiaci, qui pid allusi che forte-
mente rilevati, verso 'episodio di Manfredi, sviluppa ulteriormente, in una
variazione eccellente del paragone centrale, il motivo della solidarieta delle
anime-pecorelle che arretrano e si addossano 'une alle altre «<non sapendo
il perché», il movimento delineato nel paragone, e serve chiaramente, nella
simmetria dei due moti d’arretramento e dei due discorsi di Virgilio, a com-
pletare tutta la linea dell’episodio nella sua perfetta proporzione, a sciogliere
ogni residuo di turbamento, a ribadire, dopo l'ultimo discorso esplicativo
ed esortativo di Virgilio, in un colloquio sempre pit distensivo e rassicuran-
te, la loro fiduciosa e mansueta vita di comunione definitivamente espressa
nella loro risposta corale, nel loro gesto collettivo.

* X %

Sicché la voce che s'alza con un inizio limpidissimo di canto, si stacca
lentamente dal coro che prima ha parlato, come la individuazione del per-
sonaggio, il suo riconoscimento, bisognoso di spiegazione e di gesti che
tanto lo diversificano da certe brusche e prepotenti presentazioni di altri
plastici e statuari personaggi infernali, si attua lentamente in uno svilup-
po della personalita e della figura di Manfredi dalla condizione generale di
mansuetudine e di fiduciosa speranza delle anime della «fortunata mandra»,
in una rallentata serie di parole e gesti contenuti, senza impeto, e tutti pro-
fondamente ispirati ed essenziali (il ritmo di questa parte del canto ¢ sempre
pensoso, misurato, anche se a poco a poco si tende e si arricchisce di tante
componenti drammatiche ed elegiache, di echi guerreschi e virili, di accenti
di dolore e di severa condanna) sullo sfondo coadiuvante del silenzio delle
anime, della loro lentissima marcia, a cui Dante e Virgilio accordano il loro
passo, e della attenzione meravigliata di Dante che nel canto seguente si
precisa nel verso 14: «<udendo quello spirto e ammirando».

La voce che, dopo aver evocato la sua storia personale ed esemplare, rientrera
lentamente alla fine del Canto nella sua piti chiara condizione di interprete del-
la «fortunata mandra», invita Dante (e «chiunque tu se’» e «se di 12 mi vedesti
unque» sono forme di colloquio che assecondano questa inclinazione soave
e mansueta e nobilmente triste-serena, questo senso di comunicazione senza
ansia, questo melodico e intimo superamento di ogni urgenza, di ogni avidita
di recuperare impetuosamente un rapporto di individuali esistenze) a ricono-
scerlo, provoca la sua attenzione, il suo umile diniego, la prima presentazione
della figura del re svevo, anch’essa svolta in un'aura d’incanto, di melodia e di
meraviglia letificante, e pur increspata d’'una sommessa malinconia, pausata
nella sua disposizione di successive indicazioni, priva di ogni plastica tensione:

21



Biondo era e bello e di gentile aspetto,
ma I'un de’ cigli un colpo avea diviso.

E poiché le prime indicazioni non sono sufficienti ad operare il riconosci-
mento (ma la ragione pit intima e poetica non ¢ il bisogno «verisimile» di
dirci che Dante non aveva conosciuto in vita Manfredi, sibbene I'esigenza
di svolgere lentamente la individuazione della figura, di fare afhiorare len-
tamente le caratteristiche pid necessarie alla sua storia individuale e al suo
significato esemplare e poetico, di comporre un’immagine di nobilta, di
bellezza, di sventura), Manfredi aggiungera ancora un gesto rivelatore e due
parole («Or vedi, e mostrommi una piaga a sommo il petto») che implicano
un chiaro riferimento alla vicenda miracolosa del Cristo risorto ed apparso
ai suoi discepoli ancora attoniti e incapaci di riconoscerlo (v. Luca 24,39; e
Giovanni 20,20 e 27) se egli non avesse indicato il segno del suo martirio.

Ché non vi ¢ dubbio circa la volonta del poeta di presentare la figura di
Manfredi in un’altissima nobilitazione del suo carattere regale e cavalleresco
(e non a caso Dante riprende, nel celebre verso 107, il ritratto dell’eroe nella
Chanson de Roland sino nella disposizione sintattica, cosi coerente in tal caso
al procedimento caratteristico nei momenti piu alti del canto e — come ha
ben visto H. Gmelin nel suo recente commento al Purgatorio — quello del re
David nel I dei Re, 16,12: «Erat autem rufus et pulcher aspectu decoraque
facie») e del suo significato di «martire» di una tragica vicenda storica, nella
crisi dell’'ordine mondano provocato dalla politica della Chiesa, e soprattut-
to di personale testimone di una suprema e complessa verita (la possibilita
della salvezza nel pentimento e nella comunione con Dio anche per chi ¢
escluso provvisoriamente dalla comunione della Chiesa) che Manfredi ri-
vive in tutti i suoi elementi attraverso la rievocazione della sua personale
esperienza di peccato e di redenzione, di scomunica, di persecuzione eserci-
tata contro il suo corpo e contro il suo nome, e di comunione riacquistata
nell'incontro del suo pentimento e della misericordia divina. E come nella
presentazione della figura di Manfredi si compongono insieme echi della
cronaca ghibellina e guelfa, concorde almeno nel riconoscere la nobilta, la
bellezza, la cortesia, il valore personale del re svevo (cui solo la pubblicistica
curiale e le lettere e i decreti papali negavano ogni elemento di decoro), cosi
in tutta la storia poetica che Dante crea come sensibile incarnazione di un
«esempio» delle veritd che dominano il canto (in un caso particolarmente
bruciante e quasi paradossale di capovolgimento del giudizio di assoluta
scomunica degli ecclesiastici che empiamente aveva escluso la possibilita
del pentimento e della misericordia di Dio) vengono a fondersi gli elementi
della leggenda ghibellina che aveva fantasticato sulla conversione del re in
punto di morte, sulla salvezza della sua anima. Solo che nella poesia dan-
tesca tutto & condotto ad un valore pid alto, ad un significato meno prati-
co e meno partigiano, che ammette ex abundantia gli «orribili peccati» del
re, che non discute il diritto della scomunica ecclesiastica (anche se quella
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scomunica da parte del simoniaco Clemente IV poteva essere discussa nel
suo motivo politico), e non riporta neppure quella affermazione del bene-
genitus del Convivio ricollegando piuttosto la dignita regale di Manfredi al
rapporto meno discutibile con la nonna Costanza e con la figlia «genitrice
de 'amor di Cicilia e d’Aragona» (dove pur si sente che Dante stugge in
questalta «storia» ogni discussione sul preciso valore dei due re altrove da lui
disprezzati) per far risaltare tanto piu la storia vera di Manfredi post mortem,
il contrasto fra 'empio zelo degli ecclesiastici e la «faccia» misericordiosa
di Dio, per far vibrare tanto pit intimamente il tema supremo del valore
della fede, l'intreccio potente della letificante condizione della comunione
e della tristezza della esclusione, che Manfredi esprime nella letizia della sua
redenzione e nella mestizia della sua solitudine peccaminosa, nella elegia
del corpo insepolto e perseguitato, nella condanna sobria e sicura dei limiti
della scomunica ecclesiastica, della sua vana pretesa di assolutezza che par
quasi ritorcersi sui suoi autori e far di loro i veri scomunicati di quel canto,
gli esclusi dalla fruizione e dalla comprensione di una verita consolatrice
perduta nel loro gretto legalismo, nel loro spirito feroce e fazioso.

Ben diversamente dalla semplice agiografia ghibellina e da un’aperta po-
lemica su di un caso che aveva tanto appassionato gli uomini dell’ultimo
Duecento, la storia dantesca di Manfredi assume un carattere tanto pid uni-
versale e poetico e vive coerentemente nelle condizioni essenziali del canto,
nello svolgimento della sua tematica, nell’aura di mansuetudine e di paca-
tezza creata dalla rappresentazione delle anime-pecorelle; e Manfredi, regale
e cavalleresco, ¢ coerentemente privo di ogni presunzione, di ogni orgoglio
individualistico, vede la sua storia dall’alto della sua condizione di redento
merce un atto di umiled, di partecipante all’animus collettivo di fiduciosa
letizia e speranza, come la sua voce, pur facendosi pit scura, triste e severa
nel rievocare la vicenda del suo cadavere, non perde mai quell’intonazione
di misura, di interiore compostezza entro cui tanto piu segretamente vibra-
no le note dell’elegia, della miseria dell’esclusione, del suo sensibilissimo
compianto funebre. Cosi la sua nobilta eroica e regale non contrasta mai
con la sua natura di mansueto, cosi lo stesso sorriso con cui egli inizia il suo
discorso (punto di interminabili discussioni su base di psicologica verisimi-
glianza) ¢ privo di ogni baldanza e nasce — nella stessa disposizione lenta e
melodica delle parole — soprattutto dalla pacata letizia di chi afferma nell’ap-
parente paradosso del suo caso una superiore veritd umana e divina e da alla
«meraviglia» della sua salvezza quella sommessa sfumatura di discrezione e
di mansuetudine che si rivela nel modo con cui egli ristabilisce la versione
esatta della sua vicenda ultraterrena («e dichi ’l vero a lei, sa/tro si dice»)
,smorzando ogni asprezza polemica (e tanto pid in questo inizio cosi poco
impetuoso e teso da una dominante letizia e dolcezza) nel riferire il motivo
della sua rivelazione alla affettuosa sollecitudine paterna di rassicurare sulla
propria sorte la figlia Costanza, componendo in una dimensione di umana e
decorosa gentilezza le indicazioni della sua regalita e dei suoi affetti familiari.
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Su questo fondo sicuro la voce rievocante di Manfredi si fa lentamente
pit scura e profonda e I'intreccio tematico essenziale si ripresenta nella sua
complessita in un replicato moto di ascesa dal suo polo di pit intensa elegia
e drammaticita a quello del rasserenamento, dal desolato senso della solitu-
dine del peccato a quello letificante della comunione e della salvezza. Prima
passando dal ricordo delle ferite mortali in battaglia a quello del pianto, del
pentimento e del suo rivolgersi a Dio, poi — con un ondeggiamento pit
intenso fra una vibrazione piti drammatica e concentrata e un’espansione
vastissima e uno slancio sublime — salendo dalla dichiarazione piena e do-
verosa dei peccati all’abbraccio con cui Dio accoglie tutti quelli che a lui
si rivolgono: un Dio per il quale Dante — poeta della giustizia, ma anche
dell'amore, del Dio padre degli uomini oltre che padrone dell'universo — qui
trova le espressioni piti grandiose ed umane della misericordia e del perdo-
no: «quei che volontier perdona», «la bonta infinita».

Poscia ch’io ebbi rotta la persona
di due punte mortali, io mi rendei
piangendo, a quei che volontier perdona.
Orribil furon li peccati miei;
ma la bonta infinita ha si gran braccia,
che prende cio che si rivolge a lei.

Poi il ricordo di Manfredi passa al centro dolente della sua storia dopo
la morte, contrapponendo al pentimento e all’abbraccio divino che lo ha
riammesso definitivamente nella comunione della salvezza (e ha stretto pec-
catore e divinita in una prospettiva grandiosa e serena che ha assorbito e
abolito I'ansia della solitudine peccaminosa e lo scuro paesaggio del campo
di battaglia) la diversa vicenda del suo cadavere, la sua sorte misera e patetlca
in un mondo di rapporti ostili e di passioni faziose, dominato dall'incom-
prensione di falsi pastori senza amore e senza pieta.

Se’l pastor di Cosenza che alla caccia
di me fu messo per Clemente allora,
avesse in Dio ben letta questa faccia,

'ossa del corpo mio sarieno ancora
in co del ponte presso a Benevento,
sotto la guardia de la grave mora.

Ora le bagna la pioggia e move il vento
di fuor dal regno, quasi lungo ’l Verde,
dov’e’ le trasmuto a lume spento.

Torna cosi a dominare nelle terzine centrali (vv. 124-132) il tema della
solitudine e dell’elegia in cui persino chiare componenti del tema della co-
munione, individuate nella pieta dei guerrieri nemici per il cadavere del re
vinto ed eroico, sono involte nel tono grave e mesto, in questo rimpianto
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del corpo lontano (che richiama, nel giuoco sottile di allusioni e di ricorsi
di precedenti omogenei motivi, che ¢ tipico di tutto il canto e del suo svol-
gimento complesso, il rimpianto virgiliano per il corpo lontano sulla terra),
in un ritmo solenne e grave di marcia funebre (prima eroica e guerresca,
poi squallida e dissacrata), collaborante con gli elementi del paesaggio triste
€ cupo a creare una scena vasta e suggestiva, profondamente malinconica:
e malinconica, pit che apertamente sdegnata e polemica, anche nel saldo
riferimento all’empia incomprensione degli ecclesiastici poeticamente risol-
ta in ulteriore elemento di mestizia, di pensosa meditazione sulla grettezza
anticristiana dei «pastori» religiosi, che rende questi ancor pit oggetto di
commiserazione che di odio rovente nelle parole dello scomunicato redento
e mansueto, nella sua voce triste e serena, cosi superiore all’odio selvaggio
dei suoi nemici. Tutto si fa rappresentazione ed immagine e la persecuzione
del vescovo di Cosenza contro il cadavere del re vinto (persecuzione tanto
pit empia e scellerata perché esercitata contro un morto: ed ¢ chiaro che,
se Dante si rivolge alla responsabilita del vescovo libero di comprendere la
misericordia di Dio malgrado 'ordine del papa, non esclude affatto que-
sto — come vorrebbero certi interpreti interessati — dalla colpa del suo co-
mando) si trasfigura in un intenso movimento di caccia selvaggia e feroce
(quasi un ricordo della caccia di Ruggieri nell’episodio di Ugolino), come
il rimpianto della perdita della sepoltura guerresca ed eroica che i soldati di
Carlo avevano accumulato di pietre come omaggio al re vinto e coraggioso,
si realizza nell immagine scura e possente della tomba sicura e massiccia, nel
suono cadenzato e solenne di una marcia funebre per la morte di un eroe,
appoggiato alle parole scure, pesanti, sepolcrali («sotto la guardia della grave
mora») implicanti quel senso di stabilita, di tutela, di sicurezza in un luogo
preciso e sicuro («in co del ponte presso a Benevento») che cosi profonda-
mente traduce, in contrasto col primo movimento e con il dolore appassio-
nato e nostalgico di quella perdita («sarieno ancora»), quell’ansia di salvezza
dalla dispersione, dalla solitudine senza nome e senza segni di umana pieta,
dalla esclusione da ogni vincolo con la storia e con la pieta degli uomini,
con il pretesto sensibile ai loro «buoni prieghi», che in Manfredi riporta la
profonda voce del tema del canto.

Mentre la terzina seguente, che espone il risultato della caccia del «pasto-
re» spietato, approfondisce definitivamente la pid forte intonazione elegia-
ca in un ritmo severamente patetico, in un paesaggio sconsolato, solitario,
invernale, intriso di mestizia e di squallore: e qui la pieta e I'elegiaco com-
pianto del re per il suo corpo insepolto si realizzano nell'immagine desola-
ta di quelle ossa dolorosamente sensibili alla miseria del loro abbandono,
all’offesa degli elementi naturali, nella vibrazione profonda del verso («or le
bagna la pioggia e move il vento») che ancora una volta riprende e potenzia
la suggestione pit elegante ed agile di un verso virgiliano per la misera sorte
del corpo insepolto di Palinuro («Nunc me fluctus habet volitantque in lito-
re venti»). Di quella desolata dispersione i versi successivi svolgono il senso
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pit intimo di dolore per I'esclusione da tutto cio che legava Manfredi alla
sua stessa storia di re e di eroico guerriero («di fuor dal Regno, quasi lungo 'l
Verde»), e queste indicazioni geografiche ben assecondano il ritmo del mo-
vimento dolente e funebre, accentuano il tormento dell’esilio in un luogo
deserto e lontano da quelli della morte e della vita, determinato da forme
appunto di esclusione («di fuor dal Regno»), di imprecisione («quasi lungo
'l Verde») cosi opposte a quelle sicure e individuate dalla «grave mora»: «in
co del ponte, presso a Benevento». Cosi come la determinazione del trasfe-
rimento del cadavere in quella zona squallida e lontana aggiunge un ultimo
movimento, in analogia di ritmo e con intimo contrasto con quello con cui
si chiudeva la terzina precedente: nuova marcia funebre, ma tetra e squal-
lida, incupita dal particolare dell’accompagnamento degli scomunicati («a
lume spento»), dalla sua suggestione di buio notturno che porta al massimo
gli elementi lugubri dell’episodio di Manfredi.

Ma l'elegia, che qui ¢ giunta al suo fondo pit intenso nell’evocazione del
corpo insepolto e bandito da ogni vincolo di comunione umana e religiosa
(estrema immagine della «<scomunica» e della implacabile persecuzione degli
ecclesiastici), si trasmuta ora in un nuovo slancio di fede e di sicurezza in
una verita che Manfredi ha sperimentato e che egli ora — nel paradosso su-
blime di un condannato che ristabilisce un piano piu alto di giustizia contro
i suoi giudici gretti e interessati, e afferma insieme la sua partecipazione
a un mondo pit alto e pietoso, mansueto e privo di orgoglio — di nuovo
annuncia in forma pit generale e con una intima forza, accresciuta dalla
rievocazione di una sofferenza patita a causa della loro «maladizion».

Per lor maladizion si non si perde,
che non possa tornar, I'etterno amore,
mentre che la speranza ha fior del verde.

La verita consolatrice della possibilita di salvezza nella fede cristiana, af-
fermata da Virgilio, e nel pentimento anche in punto di morte, affermata
da Manfredi in forma di personale esperienza, torna ad espandersi in una
suprema proclamazione che esalta, di fronte alla limitazione dell’efficacia
della scomunica, 'immagine dell’«etterno amore» e della speranza avvivata
dalla vitale analogia della verde radice della salvazione, dal caldo contatto
fra un amore senza confini e senza tempo e la viva perenne possibilita del
pentimento umano prima della cesura inesorabile della morte.

E se in quella «lor maladizion» ¢ concentrato tutto il profondo sdegno
di Dante per I'anticristiano odio dei sacerdoti, per la loro empia volonta di
ridurre I'«etterno amore» nella loro misura angusta e settaria (ed essi non
poterono invece che esercitare la loro sterile ferocia sul misero cadavere del
re, perseguitato anche in quelle tremende parole di Clemente IV — dllius
hominis pestilentis cadaver putridum» — che, riprese ancora nell’odio ine-
stinguibile della curia sino alla bolla del 1282 di papa Martino, sembrano
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combattute nella figurazione gentile e nobile della poesia dantesca e nella
pietd umana e religiosa per le sue misere ossa insepolte), e se in tutta la sto-
ria di Manfredi vibra chiaramente il severo giudizio del poeta, impegnato
in una lotta politica e ideale priva di ogni opportunistico compromesso, la
poesia di questa terzina e di tutto 'episodio ¢ chiaramente volta a superare
ogni aperta asprezza combattiva in una dimensione pid profonda ed inti-
ma cui ¢ essenziale tutta la coerente intonazione del canto e la mediazione
di Manfredi, nella cui voce dolente e serena, nobile e mansueta, sdegno e
protesta si sublimano in una salda e superiore storia conclusa e perfetta,
in un «esempio» fattosi totalmente poesia. La terzina che contrappone
I«etterno amore» e la «lor maladizion» sullo sfondo della speranza fa da
conclusione alla parte centrale dell’episodio di Manfredi e in essa la vi-
brazione pid intensa si ¢ perfettamente risolta. Ora la tensione poetica
va lentamente distendendosi in un tono pit blando, la voce di Manfredi
va lentamente rientrando, attraverso la calma fiduciosa e mansueta delle
ultime parole, nella voce e nel silenzio concorde della «fortunata mandra»,
nella sua condizione di umilta di cui ¢ concreta espressione quel ricono-
scimento dell’autorita della Santa Chiesa (Santa come istituzione divina e
malgrado i cattivi pontefici) che, pur pit accettato che non intensamente
partecipato (con qualcosa di pit legalistico, d’aggiunta concessiva e meno
essenziale — «Vero &» —, come meno essenziale di fronte al miracolo della
salvezza nel pentimento e nella misericordia divina ¢ lo stesso «divieto»
che condanna gli scomunicati a una pena lieve e preliminare di ritardo
nell’inizio delle loro pene liberatrici, determinata con un termine preciso
di tempo anch’esso coerente a questo aspetto pit esterno e giudiziario di
una vicenda sublime), ha sempre un suo riferimento al tema centrale del
canto, come intreccio di aspirazione ad un’ulteriore comunione anche con
la Chiesa militante e di pit attutito dolore per una ultima ma provvisoria
esclusione dalla «ripa» redentrice, mentre ribadisce lo spirito d’'umilta e di
pacatezza di Manfredi e degli scomunicati redenti.

Per I'ultima volta i termini dell’esclusione passata e presente («contuma-
cia», «presunzione», «di questa ripa in fuore»: e quest'ultima indicazione
geografico-legale rievoca ancora una volta una condizione stabilita nell’a-
verno virgiliano per le anime i cui corpi son rimasti insepolti, condannati
ad errare «centum annos» davanti alle rive dell’Acheronte) risuonano pit
attutiti in queste terzine finali prima di risolversi interamente nella ulteriore
rasserenante prospettiva di un’abbreviazione della stessa pena di esclusione
dal Purgatorio vero e proprio in seguito ai «buoni prieghi» dei viventi, all’ef-
ficacia di un intervento degli affetti umani a rompere la stessa legale saldezza
del «decreton, a ridurre ancor di pit il valore della maledizione ecclesiastica.
E come lintreccio sintattico di queste terzine, ricche di incisi e di forme
concessive, sottolinea lo smorzarsi della tensione in un tono pit espositivo e
distaccato, meno sofferto e meno intimamente partecipato dal personaggio,
cosi 'accenno ai «buoni prieghi» sollecita un’ultima vibrazione di fiducia e
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di speranza, e nella preghiera di Manfredi a Dante di farlo «lieto», rivelando
a Costanza (ora «buona» nel suo aspetto di pieta filiale, prima «bella» nella
indicazione gentile e regale della presentazione del re) la sua condizione
purgatoriale, insieme si conclude la rappresentazione della figura umana di
Manfredi in una luce affettuosa e serena e il tema della comunione si suggel-
la nella enunciazione del potere salvatore e letificante dell'umano e religioso
rapporto di vivi e morti, della continuita fra la terra e 'oltretomba:

che qui per quei di la molto savanza.

In questo verso lievissimo e limpido, in queste note sommesse e pure di
profonda melodia e di sobria suggestione, 'episodio e il canto si chiudono
in una misura perfetta; e il tema intrecciato e complesso che si era imposta-
to con una concitazione drammatica e si era svolto in una cosi eccezionale
ricchezza di movimenti di turbamento e di fiducia, di elegia ed idillio, di
motivi grandiosi ed intimi, trova qui 'esito estremo di una certezza serena e
senza orgoglio, di una letizia sommessa e liberata da ogni elemento turbato-
re, di una voce corale pacificata e intimamente melodica.
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2.
IL CANTO III DEL «PARADISO»

Il canto III del Paradiso va anzitutto considerato nella funzione che esso
ha nell'inizio della nuova cantica, nel calcolo ispirato di Dante creatore del
nuovo mondo paradisiaco, nella sua dimensione poetica impostata gia gran-
diosamente come sinfonia cosmica dal I canto e nel II (le macchie lunari)
nei termini di un’espressione di verita superiore entro un superiore paesaggio
attinto nelle forme di una esperienza di quel mondo lunare, che non ¢ solo il
primo cielo nella costruzione tolemaica e aristotelica del regno celeste, ma il
pitl vicino e poetico al vagheggiamento degli uomini, al loro affascinato in-
canto per quella luce tenue e perfetta, aristocratica ed elegantissima, termine
di fantasticheria e di visione diretta. Il canto III, infatti, imposta la nuova
esperienza paradisiaca nella pit sicura, evidente e affascinante creazione di
un mondo e di un paesaggio lunare ed entro questo in una reinterpretazio-
ne della nuova dimensione dell'intimo, in forma pia diretta di esperienza
interiore confortata da ricordi affettivi, nel contatto con le anime in un
preciso gradino dell’intera esperienza paradisiaca. Mentre il raccordo con i
canti lunari immediatamente successivi (IV e V) svolge ed amplia il tema
della beatitudine comune e della sua graduazione, arricchendo 4 rebours la
localizzazione del canto III, la complessita dei tematici termini della pace,
del volere, del rapporto fra Empireo e sfere che caricano in forma di dubbi
inespressi e irrisolti la tensione di scoperta e di contatto del canto III.

Ma soprattutto giova insistere (nella certezza della forza di unita e delle
ragioni dei singoli canti e del loro rapporto non solo concettuale, ma di
struttura poetica con il resto del poema e delle singole cantiche) sul fatto
che, nella impostazione della esperienza paradisiaca, era essenziale a Dante
questa esperienza pid intima dei valori e toni del Paradiso, delle sue reali
persone e che, mentre 'umanita aristocratica e affabile delle anime promesse
a Dio e mancate ai voti per volonta altrui si presta mirabilmente ad avviare
il contatto pit affabilmente, pur come segreto e magico, con le anime del
Paradiso in generale (e il mondo lunare era appunto il pit adatto a questo
primo incontro con il paesaggio del Paradiso), cosi era necessaria alla poeti-
ca paradisiaca una figura concreta che si presentasse a Dante dai suoi ricordi
privati come una figura di gentilezza e di femminile forza, era necessario
salire da una zona giovanile dell’anima legando I'inizio dell’ascesa paradisia-
ca ai ricordi piti giovanili, al fervore di un recupero della memoria affettiva.
Tale persona era Piccarda, creatura della sua gioventt e della sua esperienza
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giovanile e della sua scelta aristocratica di persone e di affetti soprattutto
femminili (da cui riporta toni rapiti ed aristocratici della Vita Nuova e delle
Rime, raffinati e rinforzati dalla lirica pit potente del Paradiso), una figura
da Paradiso in terra, religiosa e bella, obbediente, fragile e nobilitata dalla
violenza subita, ricca di allusioni personali, individuali, ma adatta ad un
rapporto corale (la sua vita claustrale, il suo santo «conformismon religioso),
come gia nel canto XXIV del Purgatorio affiorava fra i ricordi aspri e dolci
della gioventu e dei rapporti con Forese, richiesta dall’ansia di Dante:

Ma dimmi, se tu sai, dov’e Piccarda [...]

La mia sorella, che tra bella e buona
non so qual fosse piu, triunfa lieta
nell’alto Olimpo gia di sua corona.

(vv. 10, 13-15)

Versi che preparano I'episodio paradisiaco e che ne intonano (con la com-
ponente di bellezza e di bonta: nell’episodio di bellezza non si parla, ma tutto
conduce ad un’immagine di suprema gentilezza e il suo linguaggio e i suoi
modi sono linguaggio tipico di una calocagatia cristiana e di una eleganza di
essere cui la bellezza ¢ essenziale) 'accento di letizia (parola naturalmente pa-
radisiaca e che diventa percio simbolo espressivo di questa nuova condizione)
proprio e solo nell’accenno di Piccarda, si che essa ben a ragione appare poi
come la prima persona conosciuta da Dante nella sua nuova esperienza, cosi
come essa ricongiungeva il Paradiso alla zona pit fervida e pura della vita, la
giovinezza, e a tutta un’esperienza di gentilezza e aristocrazia spirituale quale
¢ quella della lirica giovanile dantesca. E quindi con la possibilita (tutt’altro
che casuale nel grande poeta della Commedia, nell’artista e percid non sem-
plice letterato chiuso in un cerchio di esperimenti ed esperienze tecniche e
letterarie, come qualcuno ha voluto unilateralmente rivedere la sua vicenda
di poesia e la sua personalita di «personaggio» nel poema) di richiamare in-
torno ad essa tutti i caratteri e toni e stilemi di quella zona. Donde gli echi
chiari della Vita Nuova in questo canto: i modi adoranti, ma privati della
sospirosita pitl giovanile, in Dante e nella presentazione di Piccarda. Echi
che tornano per Beatrice in varie parti del Paradiso (si ricordi nel canto XV il
rapporto chiaro fra una frase della Vita Nuova, 111, 1: «<me parve allora vedere
tutti li termini de la beatitudine», e i versi «ché dentro a li occhi suoi ardeva
un riso / tal, ch’io pensai co’ miei toccar lo fondo / de la mia gloria e del mio
paradiso» — vv. 34-36), ma che qui pit sottilmente si assommano intorno a
Piccarda a ricrearle, nel nuovo tono, 'atmosfera di adorazione giovanile che
ben si conveniva — con un di pit di sobrieta e di suprema misura — a questa
esperienza, a questo incontro, che annoda dall'intimo il primo incontro con
persone del Paradiso e I'incontro giovanile con una persona vagheggiata per
la sua bellezza e purezza in una zona di affetti quasi miracolosi per novita,
come sono quelli con cui Dante supera il termine della esperienza infernale e
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purgatoriale con una ripresa appunto dell’eta pit intatta e sempre d’altronde
senza una esplicita e disturbante nota di nostalgia e di rimpianto. Il colo-
re perlaceo della figura femminile che si rievoca nel paragone individuante
un'atmosfera e un colore delle persone e del cielo lunare («color di perle ha
quasi, in forma quale / convene a donna aver, non for misura» — Vita Nuova,
XIX, 11, 47-48), gli atteggiamenti adoranti di Dante («levava li occhi miei
bagnati in pianti» — ivi, XXIII, 25, 57) e di Piccarda («quel ch’ella par quando
un poco sorride» — ivi, XXI, 4, 12), 'emblema di un’esperienza diretta inso-
stituibile («che da per li occhi una dolcezza al core / che 'ntender no la puod
chi no la prova» — ivi, XXVI, 5, 10-11).

Tutto ¢ riportato in un fervore pit intenso e misurato, in un nitore traspa-
rente e limpido, a cui si intona il linguaggio composto ed eletto, 'andamento
delle parlate e delle introduzioni come onde a spirale con clausole misurate e
composte, 'aristocrazia ed altezza dei moduli scolastici e mistici, in cui nulla
¢ di scomposto e di forte, nulla di drammatico e di acerbamente elegiaco: cio
che ci spieghera poi in parte come I'acme della storia di Piccarda («Iddio si sa
qual poi mia vita fusi») vada sottratta a una lettura romantica e drammatica
e risentita, e inquadrata in una interpretazione corretta del tono di tutto il
canto che vive un’estasi confinante col magico, ma sempre misurata, nitida-
mente scandita, approfondita e infrenata anche nel rapporto di sollecitazione
delle domande pit stimolanti di Dante e delle risposte ardenti-misurate, fer-
vide e caste di Piccarda. A cui corrisponde lo stesso giro indiretto e mediato
dei periodi («se non come quella / che vuol simile a sé tutta sua corte»), il
giuoco prezioso e composto (profondita di note recuperate nella musica)
delle assonanze e rime, di ripetizioni di rime interne («profondi-fondi; can-
tando-cantando; beati-beato; regno-regno; voti-voti»), il suggello elegante e
perfetto, scandito e limpido delle clausole («cio chella cria e che natura face»;
«del nome tuo e de la vostra sorte»; «genero 'l terzo e I'ultima possanza»), che
con la duplicita dei termini assicura come una conclusione di chiarezza e di
articolazione senza alone e senza risonanza.

Mentre tutta la perfetta luce e 'armonia del paesaggio si delineano in
una coerenza artistica di estrema chiarezza ed eleganza, come il simbolo
stilistico della «perla in bianca fronte» e della consistenza lunare e acquatile
delle figure. E con uno svolgimento perferto di tempi e movimenti in cui
la nitidezza dell’articolazione lineare, tematica e dialogica ¢ pervasa da un
intimo fervore e da una quieta tensione spirituale e poetica che ricava la sua
forza dall’incontro della nuova esperienza intima delle qualita, condizioni,
persone paradisiache, e dei grandi temi coerenti della volonta, della carita,
della pace che sono appunto i temi guida del canto e della sua funzione di
vera introduzione all’animus paradisiaco.

Il primo «tempo» del canto (vv. 1-33), in cui ancora ¢ assente Piccarda, si
suddivide in quattro movimenti (vv. 1-9; 10-18; 19-24; 25-33) e costituisce
introduzione della salda unita poetica del canto.

Il primo movimento raccorda il nuovo canto con il canto II ed ¢ con-
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traddistinto da un moto di energico slancio, come sara il finale; moto di
impeto affettivo-spirituale, di riconoscenza per Beatrice che ha rivelato a
Dante — mediante un severo procedimento scolastico avvivato dall’ansia di
verita che accomuna docente e discente — il dolce aspetto di una bella verita
(la ragione delle macchie lunari), di una verita scientifica e letificante nel suo
signi(%cato di rivelazione di un particolare della costituzione dell’universo:
«bella verita», «dolce aspetto», termini chiari di una poetica scientifico-spi-
rituale che ripropone, in forma di bellezza e di dolcezza, il bene supremo di
una acquisizione di verita attraverso 'esperienza e il dialogo che sara anche
la forma di acquisizione ulteriore del colloquio con Piccarda e di tutti gli
ulteriori colloqui con Beatrice e con gli altri beati. Lentusiasmo per la verita
ottenuta attraverso |'esperienza e il dialogo (non manualistica e fredda, ma
corrispettivo di una tensione spirituale che ha bisogno di particolari media-
tori umani) si associa alla riconoscenza per Beatrice, non fredda ed estranea
maestra, ma termine concreto di affetto, di cui si richiama, in quest’eccezio-
nale impianto della spiritualita e tensione affettiva del Paradiso, il carattere
di donna amata («quel sol che pria d’amor mi scaldo ’l petto»): e lo scaldare
dell’amore rafforza lo slancio affettivo del senso bello e dolce della verita e
ad esso corrisponde I'erezione sicura e pur composta («tanto quanto si con-
venne») — prima spia della misura che regola I'intensita del canto — di Dante
disposto ad assicurare I'acquisizione del nuovo grado di verita necessaria al
circolo perfetto dell’ispirato didascalismo paradisiaco. Ed ¢ su questo slancio
interiore e fisico che si inserisce, in termini ancora coerenti al modulo del
movimento, 'apparizione della prima visione paradisiaca. Visione distrae
da confessione, e dalla nuova potenza della visione nasce il profondo movi-
mento successivo di assoluta immedesimazione con il termine sin qui solo
evocato nella sua potenza simile a quella della mossa di Dante disposto alla
confessione e anche stilisticamente assicurato dalla coerenza di un chiaro
procedimento di queste prime tre terzine incatenate fra loro dalla forza delle
parole-rima in doppia consonante (e con assonanza forte fra le prime due
rime raccolte poi sinteticamente al verso 4 e dall’intreccio dei pronomi per-
sonali e richiamata nel centro del verso 8: «stretto»), con un giuoco intenso
che non deve apparire casuale una volta che si sia compresa I'ascendenza
paradisiaca delle «rime» e la natura interna morale-poetica del tecnicismo
dantesco: ché queste insistenze che diversamente riappaiono (ma in termini
di estasi e di visione) in tutto il canto son qui a ribadire lo slancio e la parte-
cipazione appassionata di Dante alla veritd scoperta e alla visione che appare
a distrarlo in una nuova e pid profonda concentrazione spirituale-fantastica.

Cosi, annunciata dalla avversativa («7a visione apparve») e nei modi pit
aperti ed energici del primo movimento, la visione, di cui si anticipa il ca-
rattere piti immediato e didascalico attraverso la parola-tema, richiede una
chiara pausa di lettura, una sospensione di conversione dall’energico alla
lucida concentrazione visionaria, per affiorare dalla memoria evocatrice pit
profonda in un ritmo pit lento e perfetto, in cui 'immergersi incantato e
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limpido del poeta ¢ riprodotto prima nei modi della visione, poi nella sua
diretta ma cosi mediata e fantastica realta. In tal senso il doppio paragone
che apre la visione (e un paragone pit letterario sigla la conclusione della
sua presentazione in un perfetto circolo di modi stilistici) ¢ ben necessario
proprio a intonare i modi della visione, del suo affiorare nitido e lento al cui
fondo spicca la realta della visione: «tali vid’io pit facce a parlar pronte».

Quel paragone intona, in realta, non solo la visione, ma tutto il rarefatto
e prezioso ritmo e modulo figurativo-musicale del canto e se non costituisce
affatto — come apparirebbe da quella lettura impressionistica e antologica
che dobbiamo rifiutare specialmente per una poesia cosi organica e seve-
ra come quella dantesca — una bella immagine a sé stante, una pura zona
distaccata di ineffabile, una goccia lirica di suprema purezza, esso, con il
suo doppio svolgimento e con il suo coerente riferimento ad una realta
fisica («vetri» e «perla in bianca fronte») di eccezionale luminosita visiva
e di estrema purezza da sensazione che confina con la spiritualita, realizza
effettivamente di per sé la realta fantastica della visione, il suo carattere di
nitidezza del mezzo da cui traspare (acqua nitida e trasparente, vetri traspa-
renti e tersi) e la sua debole forza visiva che si fondono effettivamente entro
questa prospettiva visiva e musicale (ma in cui campeggiano le «pupille» e
le «postille» dei visi, in un loro totale carattere di lucidita e di sommarieta
scolorita), ché il colore ¢ del tutto assente da questo canto e da questa visione
in cui il disegno grafico e musicale prevale sino ai termini estremi di un’arte
aristocratica e scorporata di cui non trovo I'uguale nell’arte medievale.

E, come dicevo, il paragone finale (chiaramente ovidiano e con il di pit
della suggestione incantata di Narciso: «Fons erat inlimis, nitidis argenteus
undis. [...] Corpus putat esse quod umbra est» — Metam., 111, 407, 417-,
risviluppato, senza il peso coloristico dell’argenteus, nella comunanza delle
acque nitide e tranquille con le nitidae undae) sigilla perfettamente, con
un'allusione mitica di suprema eleganza, questo squisito movimento e crea
insieme questa dimensione verisimile-fantastica che inquadra tutto il canto
e le sue verita non facili eppur reali nella superiore realta paradisiaca.

A questo succede il breve movimento dei vv. 19-24, in cui il movimento
interno della visione e dei paragoni si ripercuote in Dante con la lieve fles-
sione degli occhi in dietro e in avanti e la muta interrogazione di Beatrice
che nell’'ultimo movimento (vv. 25-33) ritorna terrena (come era al primo
verso del canto) nel colloquio con Dante, ma provvisorio e insufficiente,
e rimanda a Piccarda e suggella autorevolmente il carattere di verita della
visione e delle persone in essa apparse: «l vero», «vere sustanze», «credi»,
«werace luce». Saldissima realta e introduzione al tema centrale del canto: «/z
verace luce che le appaga.

Ed infatti nel secondo «tempo» (vv. 34-57) si intreccia subito il tema
dell'ansia di Dante di verita e di esperienza con quello dell’appagamento
della verace luce negli spiriti beati del primo cielo, e Piccarda sara cosi co-
erentemente pid diffusa a chiarire questo punto che non la dichiarazione
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pit ampia del proprio nome succintamente presentato. Tutto il tempo &
impiantato su forte avvio del colloquio fra attesa e gioia, sollecitato dai dub-
bi, dalla magica visione e dal primo contatto con persone paradisiache che
per di pid si sono presentate cosi insolite e cosi diversamente poco corpose
rispetto a quelle dell’ Znferno e del Purgatorio. Colloquio, in quanto tale, teso
dal desiderio di Dante smagato e quasi annullato dal desiderio nuovo (e in
Donna pietosa questo forte verbo dantesco era gia stato usato in un senso
ben classificante: «e furon si smagati / li spirti miei, che ciascun giva erran-
do» — vv. 37-38) e dal desiderio pit pacato di Piccarda, la pit «vaga» di ra-
gionare (e dunque quella che per le ragioni interne della sua scelta si profila
gia individuata entro una comune tensione dialogica delle anime, del suo
contesto corale: la pitl vaga) e disposta ad accogliere le richieste di Dante,
«pronta e con occhi ridenti», intensi e fermi, simili a quelli di Beatrice, il cui
ardore affettivo si commuta chiaramente in quello coerente di Piccarda, mi-
nor Beatrice di questo particolare avvio dell’esperienza interna del Paradiso.

E il tema corale dell'appagamento celeste e della disposizione della carita
delle anime si presenta subito all'inizio della parlata cosi nitida e sillogistica
(simile come schema alle parlate successive): carita e unificazione con la vo-
lonta di Dio, superamento del nome nella nuova storia cui essa partecipa e
che le permette ora di riprendere la sua storia a questo nuovo sublime livello
piti che personale di assoluto presente («qui», «questi», «questa»), di immede-
simazione con una sorte generale che soprattutto le preme di mettere in rilievo
come quella a cui la condusse la sua linea pid vera (da monaca a beata, taciute
le ragioni private che sol pit tardi affioreranno) e in cui campeggiano le pa-
role paradisiache: la corte di Dio, la bellezza nuova che accomuna lei agli altri
beati mancanti di voti con un pit forte premere affettivo e spirituale e poetico
appunto nell’'annuncio della paradisiaca condizione della loro sorze («Li nostri
affetti, che solo inflammati / son nel piacer de lo Spirito Santo, / letizian del
suo ordine formati») e si compone equilibratamente nella spiegazione di quel-
la apparente minorita della sorte dovuta al fatto che — come dicono le parole
lievi, ferme e storiche — i loro «voti» furono negletti e «voti» in una certa parte.
Nitida precisazione di estrema chiarezza intellettuale che delimita e smorza,
senza annullarla, la tensione iniziale piti forte in una sorta di modestia che si
unisce alla letizia e alla consapevolezza della vera natura di una situazione an-
cora presente nel suo aspetto pit sollecitante e problematico-paradossale. Lo
stesso giuoco sulla parola («voti», «voti») ha tale funzione di smorzamento e di
modestia, quasi di dissimulazione di una possibile pena.

Nella lenta, limpida scansione del canto, dove il tempo poetico ha perso il
suo aspetto pit realistico (tempo come ansia e cura: via la fretta che ¢ tipica
dell’ Inferno, via l'attesa troppo intensa del Purgatorio), alla risposta prima
di Piccarda segue la nuova domanda di Dante che si articola e si tende con
un’articolazione crescente ai moduli delle risposte, in un’ampiezza crescente,
con un intreccio sapiente di entusiasmo, di crescere di esperienza e di collo-
quio, e di prezioso, eletto, aristocratico tono con cui il poeta-personaggio si
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avvicina (con un di pit di inquietudine caratteristica del suo esistere mon-
dano) ai modi del linguaggio di Piccarda: «festino», «latino», accanto al pit
approssimativo mistico «non so che divino». La domanda si svolge nelle par-
ticolari condizioni di un crescere di esperienza, di un chiarirsi concettuale e
di un illuminarsi affettivo-mistico che tuttavia esita (<Ma dimmi») sul gra-
dino pit alto della risposta: la felicita «qui» e il possibile desiderio di un «pit
alto loco, giustificato nell’ipotesi paradisiaca di un desiderio di «pit vedere»
(cioe di vedere pit direttamente Dio, la sua accresciuta realta nella maggiore
vicinanza), di «piu farsi amici», cio¢ di entrare in relazione pit diretta con
Dio («che nel capestro a Dio si fero amici» — Par., XII, 132), dove la paro-
la amici nel linguaggio piti quotidiano e dell'esperienza mondana suggella
questa ascesa paradisiaca di cui si caricano i termini contemplativi- afgettm
inerenti all’ardente religiosita dantesca, a cui tuttavia manca ancora la misu-
ra di caritd e di armonia distributiva in cui il Paradiso rivela la sua natura pit
ancora che nella stessa rappresentazione diretta e nella spiegazione pit tarda,
dato il tipico carattere di introduzione intima, sentimentale che ¢ propria di
questo canto e della sua funzione nell’economia della cantica.

Alla domanda di Dante (la successione delle domande e delle risposte si
articola in una trama lucidissima quanto complesso e intenso ¢ il tessuto spi-
rituale e poetico del dialogo e dell'atmosfera in cui esso si svolge) la risposta
di Piccarda, ancora pid chiaramente corale (e non a caso essa ¢ al centro del
canto e lo sostiene tutto con il suo tema fondamentale), ¢ introdotta dalla
lieve pausa che raccoglie il consenso di tutte le anime paradisiache nel sorriso
concorde da cui Piccarda trae la forza del suo argomentare e I'ardente intima
letizia che richiama nel canto la presenza viva del «primo foco», Dio. Ed ¢ in-
tonata dall’espressione caritatevole («Frate») e dalla tematica parola della «vir-
ta di caritd» e dall’equilibrio perfetto fra la volonta e il possesso. E desiderio e
volonta sono il saldo termine dell’intreccio con carita e pace intorno al perno
assoluto costituito dall’amore e dalla consonanza con Dio, in un limpido
gorgo teologico-mistico in cui sara da ricordare I'afflato di concordanza con
numerose testimonianze religiose medioevali che salgono dalla risposta ago-
stiniana del De Civitate Dei: «Atque id etiam beata illa civitas magnum in se
bonum videbit, quod nulli superiori ullus inferior invidebit, sicut nunc non
invident archangelis angeli ceteri. [...] Sic itaque habebit donum alius alio
minus, ut hoc quoque donum habeat, ne velit amplius» (XXII, 30). Nonché
del giovanneo «In domo Patris mei mansiones multae sunt» (XIV, 2).

Sicché le citazioni che ricorderemo confluiscono coerentemente nella
tensione di inno composto e misurato che di tanto allontana questa risposta
dai caratteri di una fredda lezione teologica. Ché qui la teologia ¢ vissuta
come esperienza teologico-mistica e proprio nel pieno di una tradizione che
comportava (pit del solido mondo teologico tomistico) una sua possibilita
di commutazione poetica.

Si ricordino, intorno al tema della pace, le parole spinte fino al paradosso
della beata Angela da Foligno nella sua Via della salute: <Lo sommo bene
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dell’'anima ¢ pace verace e perfetta, sanza la quale pace nullo altro bene all’a-
nima ragionevole basta. Dunque tutto lo studio dell'anima de’ essere ad ac-
quistare pace verace in se medesima. E questa pace avere non puo sanza per-
fetto amore del Creatore; dunque nel perfetto amore di Dio si truova riposo.
[...] Ed accio che possi comprendere la pace di questa anima cosi disposta,
dicoti che se sapesse che a Dio piacesse ch’ella fosse nello 'nferno dannata,
non ne avrebbe dolore»; o le parole di Giordano da Pisa nella predica del 20
aprile 1304 alle donne da Faenza (La pace dell'anima): «Le volontadi degli
uomini sono molte e sono diverse: e tante diversitadi hae tra gli uomini
quante sono le volontadi. [...] Quale ¢ dunque la via a venire a questa pace
e accordare insieme e fare un volere di tutte queste volontadi? Questo non
puo fare nulla creatura; ma solo Iddio. Questo si fa quando accosti e unisci
la volonta tua e quella di Dio. Una volonta ¢ quella — cio dicono i savi — la
quale ¢ diritta e ch’¢ sopra tutte reina. Questa ¢ la volonta di Dio, alla quale
si dirizzano e possonsi dirizzare tutte le nostre volontadi: e se a questa regola
e a questa dirittura non si dirizzano, giammai non possono essere diritte
né concordate; e tutte le volontadi che alla volonta di Dio s’accostano e si
dirizzano diventano una cosa».

Solo che in Dante pid forte ¢, nella tensione fantastica e costruttiva di
una doppia realta in scala e accordo (mondo e paradiso), il riferimento di
queste componenti mistico-teologiche ad un’effettiva situazione paradisia-
ca; e se pace ¢ la parola tematica della sua aspirazione di giustizia e di ordine
mondano («ché sanza lei non ¢ in terra pace», dice nel sonetto Se vedi li occhi
miei — Rime, CV, 14; e la Firenze antica ¢ vista starsi «in pace, sobria e pu-
dica» — Par., XV, 99; e Ottaviano Augusto ¢ definito come colui che «puose
il mondo in tanta pace, / che fu serrato a Giano il suo delubro» — Par., VI,
80-81), essa ¢ chiaramente la parola suprema del regno della carita paradi-
siaca, sicché essa anche qui si imposta per la prima volta carica di allusioni e
di riferimenti ad altri richiami della terza cantica:

Dentro dal ciel de la divina pace (II, 112);

E da essilio venne a questa pace (X, 129);

Si scalzod prima, e dietro a tanta pace (XI, 80);

E venni dal martiro a questa pace (XV, 148);

Oh vita integra d’amore e di pace (XXVII, 8);
Che solo in lui vedere ha la sua pace (XXX, 102);
Contemplando, gustd di quella pace (XXXI, 111);
Per lo cui caldo ne l'etterna pace (XXXIII, 8).
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Sicché, se il linguaggio si intesse di forme latine scolastiche («zecesse»,
«esto beato esse», come poi «etsi»), la parlata di Piccarda supera 'ambito di
una crociana poesia della didascalica in forza della componente mistica che
di pit accende la tensione intima e religiosa (tutto il canto ¢ basato su di
una esperienza intima) e le parole essenziali «carita», «disiri» e le varie forme
della volonta (volonta, volontade, volere, voglia, invogliare) si snodano sal-
damente in una ascesa lirica che culmina, dopo l'intreccio del tema seman-
tico e linguistico della volonta (fino all’ingorgo lucido di «che ’n suo voler
ne ‘nvoglia»), nella terzina finale dove «volontade» e «pace» si compongono
in un verso mirabile di superiore letizia, di accensione misurata e luminosa,
e nell'immagine grandiosa che riprospetta il grande tema cosmologico del I
canto («onde si muovono a diversi porti / per lo gran mar de I'essere» — vv.
112-113) in una visione pit intima e spirituale che pure non sopraffa la
precisione della distinzione logica («cid ch’ella cria o che natura face») entro
la volonta divina.

Sicché uno dei punti lirici pit alti della poesia dantesca ¢ insieme una
delle cime della sua suprema chiarezza intellettuale e riduce ogni sovrabbon-
danza, ogni pericolo di «smesuranza» mistica: a ben guardare, una chiave
per introdurci nella fantasia creativa dantesca, per misurarne le qualita di
poetica e di realizzazione di trama e di tessuto, nelle sue complesse direzioni
perseguite con coerenza assoluta, per comprendere la poesia del Paradiso
e le sue gradazioni, di cui questa del canto di Piccarda ¢ particolarmente
contraddistinta dalla salda tenuta di prospettive e di ritmo, di linguaggio,
di immagini, sulla via di un’eccezionale «misura», sulla forza intima, come
corrispettivo della aristocratica umiltd, modestia, autoconsapevolezza dell’e-
quilibrio supremo che vive nelle condizioni stesse del personaggio (e poi del
suo esempio rafforzante della figura descritta di Costanza), del personaggio
individuato e corale che ci guida a misurare pit coerentemente il tono della
sua stessa storia personale, lontana da ogni eccesso romantico e drammati-
co, come diremo pit avanti.

Il risultato della risposta di Piccarda ¢ nell’apertura del nuovo «tempo»
(vv. 88-120), nel suo primo movimento (vv. 88-96), quando Dante trae
la conclusione della nuova esperienza paradisiaca (basilare ad aprire la pro-
spettiva di tutti i personaggi della cantica) dal dialogo con Piccarda, la quale
espande il pit sottile disegno della sua risposta in un’affermazione di letizia
e di speranza sicura con un crescere di chiarezza e persuasione dopo la prima
sua immagine che crea meraviglia e dubbi:

Chiaro mi fu allor come ogne dove
in cielo ¢ paradiso, ezsi la grazia
del sommo ben d’'un modo non vi piove.

Poi, con una breve pausa riflessiva segnata dal «ma» e dal pit elementare
contesto del paragone familiare con il cibo (sigla dell’esperienza sensibile
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da cui prende sempre spunto la fantasia dantesca anche nei pia vertiginosi
impeti visionari profetici), una nuova domanda riepilogata per non spegne-
re 'accensione che ormai vibra entro la vita del personaggio di Piccarda e
che si intona (e pur con sottile gradazione) ad una nota lirica del contesto
e dell’esperienza sensibile nel paragone del voto e della tela incompiuta che
porta un nuovo misurato fervore di usuale e tranquilla attivita femminile (la
quieta opera del tessere), al senso profondo di una vita mondana essa stessa
cosi intima, pudica, riservata (Piccarda ¢ pur uno dei personaggi della citta,
della Firenze antica e ideale travolta dalle vicende della stessa nobilta presa
nelle maligne spire di una societa nuova e aborrita, senza «giustizia» e senza
«pace»; di cui erano rappresentanti i suoi parenti stessi come I'odiato Corso
e a cui aveva in parte ceduto il pit incerto e «purgatoriale» Forese, che ben
ne aveva capito l'altezza, senza saperla, nelle proprie condizioni, imitare).

Come tutto nel canto si sviluppa in una progressiva chiarificazione e il-
luminazione (la visione dei personaggi affiora dalla loro incerta condizione
di «specchiati sembianti» per poi reimmergersi in quel crepuscolo di luce
incerta e perde contorni e voce in un coro che si allontana e in un lento ca-
lare nella nebulosa luce lunare), cosi Piccarda, sollecitata da Dante, presenta
brevemente la sua storia personale ed esistenziale, ma nettamente inqua-
drata fra due personaggi maggiori (il pit grande a creare la prospettiva di
umilta e subordinazione in cui Piccarda si vuol collocare all'insegna di una
«norma» superiore) e legata all’essenziale riferimento assicurato sin dall’ini-
zio del «conformismon» alla volonta divina (canto di un religioso e superiore
«conformismon cui il titanico Dante attribuisce il valore superiore della vera
pace spirituale) e allo spirito di caritad richiamato nel punto pit sensibile
della sua storia.

Il riferimento a santa Chiara ha appunto il significato di una voluta pro-
porzione («perfetta vita e alto merto inciela / donna pit su») e in una «nor-
ma» precisata nell’abito e nel velo claustrale, norma che ¢ come antitesi
del «vostro mondo» (il distacco paradisiaco ¢ assai diverso dalla nostalgia o
dall’ansia turbata che il «<mondo» provoca nei personaggi del Purgatorio e
dell’ Inferno) e che ¢ norma di un «conformarsi», assoluto e senza termine,
alla volonta dello sposo divino, che accetta ogni voto conformato dalla ca-
rita al suo piacere e cosi anticipa il conformarsi dei personaggi del Paradiso
alla volonta di Dio. Dove 'assolutezza e la casta immagine dello sposali-
zio tolgono, nella sua suprema misura, ogni possibile unzione monacale e
raccordano la storia (accennata) di santa Chiara, di Piccarda, di Costanza
a quelle di san Francesco, di san Domenico, di san Benedetto, tanto pit
esemplari ed espanse.

Tre storie, le prime, accomunate, d’altra parte, dalla femminilita claustra-
le, umili e modeste, ma investite dalla nobilitazione della prima, perfetta e
paradigmatica, e dal tono piano e trionfale della terza, siglato dalla regalita.
E la prima detta il modulo della norma, del velo e delle nozze mistiche che
sottraggono al disordine passionale del mondo, mentre la terza chiarisce
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(pit di quanto l'accentuazione romantica del celebre verso 108 — «Iddio
si sa qual poi mia vita fusi» — comporterebbe) la fedelta profonda che rese
degne Piccarda e Costanza del Paradiso (Costanza «non fu dal vel del cor gia
mai disciolta»), e riporta la sua luce modestamente trionfale e regale in tutto
il «tempo» che ne ¢ rialzato e raccordato ad una certa grandiosita monda-
na-celeste: il vento, potenza impetuosa e breve (la forza impetuosa dei due
imperatori, Enrico VI e Federico II, di cui Costanza fu moglie e madre),
rafforza 'immagine della «gran Costanza» inserita, malgrado le sue forzate
nozze, in una storia grandiosa.

Tutto ¢ calcolato e organizzato poeticamente e tutti i particolari con-
corrono ad un’unica e articolata storia di verita superiore in cui ritornano,
dal punto di vista di Piccarda, i termini essenziali della vicenda umana e di
quella interiore e paradisiaca che prevale: la perfezione e la dolcezza della
vita claustrale femminile, I'assolutezza delle nozze mistiche che impronta di
s¢ la fedelta sostanziale ai voti promessi, la nostalgia della «dolce chiostra»
che fa chiaroscuro con la minore, subita condizione di castita matrimoniale
imposta dalla violenza, la presenza appena accennata e velata di uomini «a
mal pit ch’a bene usi» (cos affermata e insieme smussata), la legge mondana
della potenza e, su tutto, la protezione suprema del velo e dell’abito delle
clarisse che guida il linguaggio e le sue forme pit persuase e profonde: «e
cosi le fu tolta / di capo 'ombra de le sacre bende», «nel suo abito mi chiu-
si», «non fu dal vel del cor gia mai disciolta»; forme leggermente impreziosi-
te dal contrasto fra la violenza subita e la fedelta sostanziale.

Donde quell'impressione di continuita salda del tema claustrale che ¢
sottilmente increspato, ma non veramente lacerato, dal celebre verso 108:
«Iddio si sa qual poi mia vita fusi» (in cui la stessa parola-rima, nel suo pro-
fondo ed intimo segreto, ha una coerente resa anche fonica disacerbante).
Storia che si replica da quella di Piccarda a quella di Costanza (unite dal
chiasmo ideale dei due versi 112 e 117 — la comune rottura dello stato clau-
strale e la sostanziale consistenza del «velo del cor» — che riequilibrano le due
storie, il loro piano comune di minore perfezione rispetto a quella di santa
Chiara e di saldezza interiore che permette il paradosso di uno stato mo-
nacale conservato entro lo stato coniugale; storia scandita temporalmente
dai passati remoti e dal succedersi dei «poi» che ¢ il segno del tempo nell’a-
temporale pace claustrale e provoca un lieve movimento pit intenso e pur
ricontemplato entro la luce ferma e disacerbante di un presente assoluto che
recupera quello del presente, della continuita statica della pace claustrale di
questa superiore chiostra lunare e paradisiaca e replica il fervore calmo e I'in-
timita femminile a cui ben si addice l'oscillazione fra la perfezione di santa
Chiara e la passivita esterna di Piccarda e Costanza alla violenza maschile,
legata a quelle passioni, a quegli interessi politici, a quel vero disvalore che
non ha presa nell’intimo dei loro cuori).

A lieve contrasto il ritmo pid soave e letificante della terzina che descrive
la storia della monacazione e quello della terzina che descrive la violenza
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subita (via «dal mondo», via dalla «dolce chiostra», «fuggimi», «mi rapi-
ron»), ma in un contesto comune di alleggerimento musicale e semantico di
eccezionale rarefazione e di superiore eleganza perfetta e nel crescere di un
tono di malinconia che addensa la nostalgia del «fuor mi rapiron de la dolce
chiostra» e che ben regola, in un impasto di tono di eccezionale misura e
carita (non invettive, non condanne violente, non rappresentazione plastica
e movimentata) che & ben essenziale anche al centrale verso 108 («Iddio
si sa qual poi mia vita fusi»), che una tradizione romantica e realistica pit
indiscreta e drammatizzante ha troppo isolato e scardinato dalla prospettiva
vera in cui va letto e interpretato.

Perché io penso (e la storia dei commenti mi pare adiuvante) alla com-
plessita di quel verso retto dalla testimonianza massima da parte di Dio della
vera condizione della sua vita sottratta (con misura pudica e paradisiaca, con
caritd spirituale particolareggiante: «Iddio sa le mie pene segrete e la reale
fedelta al velo del cuore»). Che non ¢ uno smorzamento impoetico né un
compromesso comodo, se risulta cosi coerente al passaggio successivo, all’as-
sicurazione dell’'identita della propria storia con quella di Costanza (di cui
si esplicita la fedelta al «velo del cor»); cosi coerente a questa vita pacificata,
a cui giunge solo il ricordo di pene segrete, non struggente e turbatore (il
turbamento del cuore sarebbe una incrinatura impossibile nella superiore
calma paradisiaca) e non scompagnato dalla certezza e dalla consapevolezza
della fedelta sostanzialmente mantenuta che sdoppia «velo del cor» e velo
fisico e attenua, non distrugge, la sostanza della promessa fatta con la mona-
cazione e le vere nozze mistiche.

Occorre insomma — a mio avviso — privarsi del dubbio acquisto di una
profonda risonanza drammatica, come avverrebbe se alla storia di Piccarda
si togliesse I'allusione, nota solo a Dio che ¢ il solo testimone di un parados-
so apparente (esplicitato nel matrimonio di Costanza sancito dalla nascita di
un figlio) e il testimone invocato a render la verita dell’apparente contrasto,
a unificare nel suo «si sa» la veritd complessa di quella situazione di rinuncia
involontaria e di volontaria fedelta.

Si perdera in rilievo straziante, si guadagnera piu correttamente in verita
poetica entro un contesto cosi misurato e al massimo lirico-elegiaco, ma
non certo lirico-drammatico. Alla retta interpretazione testuale e tonale ci
aiuta, come dicevo, la stessa storia dei commentatori, specie di quelli pit
antichi. E infatti solo con gli studiosi del periodo romantico e del periodo
positivistico-naturalistico (che, con ipotesi del tutto falsate, assimilarono
anche lesilio ideale di Piccarda con lesilio reale di Dante) I'interpretazione
si fa univoca in senso drammatico: «verso pieno di lagrime», dice il Torraca;
di «sofferenze nascoste, e di un tempo non breve» parla il Porena. Mentre
prima, o appare una interpretazione nettamente antidrammatica, o (appog-
giata alla leggenda della rapida morte di Piccarda per la malattia magari
invocata come liberazione dalla contaminazione delle nozze) si screzia in
rilievi pit incerti e neutri. Come fa Jacopo della Lana, che segnala solo un
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cambiamento esterno di condizione («Fe altra vita che la predetta vodada»),
mentre 'Ottimo e Benvenuto da Imola accolgono la leggenda della malattia
e accentuano la brevita della vita di Piccarda per salvarne la castita (Ottimo:
«Dice qual poi la sua vita, che fu poca, ed a lei noiosa: ma tosto Cristo lei
orante, caduta in languente infermitade, a sé la trasse quello sposo, al quale
ella avea professa la sua virginitade»; e Benvenuto: «quia fuit brevis in cor-
pore infirmo in sancto proposito», e cosi comunque accetta la versione della
fedeltd non smentita); ma pid decisamente Francesco da Buti prospetta la
storia in piena luce di positivita: «<E per questo vuole dare ad intendere
I’Autore che la vita sua fu poi onesta e buona appresso la vita religiosa». E il
Landino prosegue e sviluppa: «Non vuole lodarsi, et apertamente dire della
sua onesta vita; ma vuole che Dio ne sia testimonio: o veramente, qual vita,
quasi dica: con quanta molestia vixi et contra mia voglia fuori del mona-
stero»; e spiega per Costanza, con simbologia lunare che deve esser tenuta
di conto nella sua complessa accettazione dantesca: «ma nel matrimonio fu
costumatissima et piena di tutte le virtt che influisce in noi la luna: et pero
dice che lei saccende et risplende di tucto el lume di quella speray.

Pid tardi il Vellutello commenta: «Volendo inferire che, s’ella non poté
servar la castita virginale, per esserle stato interrotto il buon proposito ch’a-
vea fatto di servare, che almeno servo la matrimoniale, a la quale per forza
era stata condotta»; e il Daniello: «volendo dimostrare che, se ben per forza
fu tratta fuori della religione e maritata, non fu mai perd (come di sotto di
Gostanza parlando dice) disciolta dal vel del cuore». Mentre nel Settecento
il Venturi riprende le due possibilita prospettate dal Landino e il Cesari
avvia parcamente l'interpretazione che nel Romanticismo viene lentamente
affermandosi per consolidarsi, come ho detto, nel periodo positivistico-na-
turalistico: «Parlar pietoso e naturalissimo di questa giovanetta, che avea nel
cuore la castita della sua regola».

Ed ecco (a parte il Tommaseo, che sposta I'attenzione sulla perplessita di
Dante circa la ricordata leggenda della malattia: «reticenza [...] ove Dante
né afferma né nega la quasi miracolosa malattia che tolse Piccarda alle for-
zate nozze»), il Biagioli accentua la realta fisica del dramma di Piccarda e la
particolareggia piti impropriamente e psicologicamente («si puo credere che
le nuove nozze finirono con alienarla dal velo del cuore, e forse a piacerle a
segno l'altra vita, che, potendo ritornare al santo loco, pur si ritenne in quel-
la») e il Bianchi («Dio solo sa quanto triste e dolorosa fu poi la mia vita. Nel
verso, che adombra mestamente tutta una vita, c’¢ la tristezza di una donna
che a forza fu sospinta verso il mondo da cui si era spontaneamente staccata,
a forza fu sposata ad un uomo che ella senti come un violentatore») espande
(ripreso sinteticamente dal Fraticelli: «con quanta afflizione io vissi dappoi,
trovandomi fuori del monastero, combattuta dalla religione e da’ rispetti
sociali, Dio lo sa») quella specie di abbozzo di romanzo e di dramma psico-
logico-naturalistico che condusse alle ricordate accentuazioni drammatiche
e lacrimose del Torraca e del Porena.
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Insomma, solo nei commentatori romantici e pit positivistici-naturali-
stici si fin{ per accentuare sproporzionatamente e indiscretamente I'aspetto
delle sofferenze e di una condizione forzatamente peccaminosa, perdendo di
vista proprio I'estremo riserbo e la sostanziale fedelta al «velo del cuore» di
cui ¢ solo testimone Dio (e si noti come il verso ¢ aperto e chiuso dalla for-
ma elegantissima e significativa del «si sa» e del «fusi», due forme omogenee
riflessive non certo casuali), a cui solo si affida la realta di quella vita sottratta
ai ricami leggendari e al pettegolezzo cronachistico. Si che, alla fine, cio che
prevale ¢ quel riferimento positivo alla testimonianza di Dio, e il verso si
chiude in quel superiore colloquio lontano dalle voci mondane e digrada
in forme di supremo riserbo. E del resto la somiglianza fra la condizione
umana di Piccarda e quella di Costanza non avrebbe compiutezza senza la
comune affermata fedelta al «velo del cuore» mai dismesso.

Poi la storia di Costanza svolge quel tema, implicito nel verso 108, nella
sua esplicitazione intera, entro un crescendo luminoso e sommessamente
trionfale e con pit aperto valore del paradosso della leggenda guelfa accer-
tata da Dante (come per Buonconte da Montefeltro e per Manfredi) e con
la connessa figura dell'imperatrice beata per la sua fedelta al velo del cuore
che richiama la citazione del Convivio (IV, XXVIII, 9-10), in cui anche la
citazione dell’Epistola ai Romani di Paolo («circuncisione del cuore») viene
ad accrescere la tensione misurata dell’espressione: «E non si puote alcuno
escusare per legame di matrimonio che in lunga etade lo tegna; ché non tor-
na a religione per quelli che a santo Benedetto, a santo Augustino, a santo
Francesco e a santo Domenico si fa d’abito e di vita simile, ma eziandio a
buona e vera religione si puo tornare in matrimonio stando, ché Dio non
volse religioso di noi se non lo cuore».

Lultimo breve tempo (vv. 121-130) riprende la situazione iniziale del
canto pit visivo ed apertamente affettivo con la presenza di Beatrice, capo-
volgendone i termini di movimento della visione e riprendendo il paragone
dell'acqua che assicura a tutto il canto I'unita visiva e tonale di questa specie
di cielo in cui la luce lunare e la mediazione dell’acqua sembrano fondersi
in una trasparenza che vela le figure e lo sfondo in una sorta di medieva-
le Cathédrale engloutie di eccezionale vibrazione di luminosita e musicalita
sommessa e cosi in accordo con la misura casta delle figure e della loro di-
sposizione sentimentale.

La visione era affiorata debole e diafana, e ora scompare a poco a poco
assecondata dal canto mariano e dal ritmo che lo spezza e continua median-
te Uenjambement («Ave | Maria»), la replicazione dei gerundi continuativi
(«cantando, e cantando vanio»), la lentezza dell’affondare della cosa grave
nell’acqua cupa: non note di raffinata antologia frammentistica, ma organici
momenti di un insieme unitario, visivo-musicale-ideologico, composto e
aristocratico come I'etimo ispiratore del canto.

E il movimento dell’allontanarsi della visione e del canto mariano ¢ pro-
lungato dai movimenti degli occhi di Dante fino alla scomparsa di ogni
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traccia percepibile con un procedimento analitico di riduzione al minimo,
che provoca poi lo scatto (e la conclusione di un’operazione poetica cosi per-
fetta nel suo ritmo, nella sua scansione, nella sua compiutezza fra apertura
e chiusura) con cui Dante si rivolge a Beatrice («La vista mia [...] a Beatrice
tutta si converse»), colpito dal suo accresciuto sfolgorare che provoca in lui
una nuova sopraffazione dei sensi e lo lascia nuovamente, come al princi-
pio, quasi smemorato e carico di ulteriori desideri di nuova esperienza e di
nuovi acquisti di conoscenza entro la spirale di desideri e di risultati che ¢
la scala stessa del Paradiso come regno dell’esperienza sensibile-interiore-in-
tellettuale, della continua «aggiunta», del dialogo come mezzo del lento ac-
crescimento di potenza dei sensi e della mente, a cui il canto III ha offerto
il primo grado (con sfondi e personaggi concreti), al di la della grandiosa
impostazione cosmologica del primo canto e al di la (e dentro) la prospetti-
va di acquisizione teologica e scientifica del secondo canto.
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3.
IL CANTO XV DEL «<PARADISO»

Nel Paradiso i fondamentali temi poetici di Dante raggiungono la loro
espressione piu alta e profonda, la loro forma superiore ed epica, cosi come
la sua arte, la sua parola poetica, le sue capacita costruttive e sinfoniche
vi toccano il vertice delle loro possibilita. In questo regno di una tensio-
ne superiore che pur raggiunge la sua espressione compiuta e conclusa (la
sua misura, non la smisuranza di Jacopone e il silenzio dei mistici), come i
personaggi divengono piuttosto nuclei lirici, voci in cui la forza drammati-
ca-plastica dell’/nferno si tramuta in caratterizzazioni pit intime, non biso-
gnose quasi di segni fisici, di rappresentazioni esterne, e vivono intensamen-
te nella evocazione delle loro storie esemplari e assolute, cosi i motivi pit
validi dell’animo e degli ideali danteschi raggiungono la loro espressione pit
sintetica, definitiva, purificata dai loro aspetti pit contingenti e passionali
in una forza di rappresentazione pit intima e pia serena, di fondamentale
tono epico: evocazione e rappresentazione, non vaghe larve in un cielo di
evasione mistica e ascetica che abolisca ogni aspetto e ricordo della terra o
li riporti solo nelle immagini di paragone (secondo la dubbia affermazione
desanctisiana e crociana), le quali poi viceversa son sempre intonati a questa
dimensione speciale di una realtd superiore in cui quella mondana ritorna
sublimata e pid pura con i suoi affetti, le sue aspirazioni fondamentali e con
la fede spirituale e poetica di chi, come Dante, vuole una renovatio, una
riforma del «<mondo» e non un suo abbandono sdegnoso o elegiaco.

Cosi avviene particolarmente per il tema civile e cittadino, per il tema
della concreta patria terrena, Firenze, che, dopo le frequenti e frammen-
tarie apparizioni nelle altre cantiche e specie nell’Inferno, in toni di in-
vettiva, di nostalgia appassionata, in forme a volte di ira partigiana e pia
strettamente municipale, ritorna nel Paradiso e vi chiarisce definitivamen-
te il suo rapporto con Dante, con la sua missione di poeta-profeta, con
il significato del suo esilio, con il suo dolore di esule (su cui tanto giu-
stamente insisté il Momigliano), con la sua fede nella stessa soluzione
positiva e trionfale della sua vicenda terrena che egli vede poi nel canto
XXV glorificata dalla corona poetica proprio nel «bello ovile» dove egli
«dormi agnello», sul «fonte» del suo «battesimo». Nel Paradiso questa sua
fede si precisa integralmente, il significato della sua vita e della sua ope-
ra si completa e si illumina e mentre le parziali, oscure profezie sul suo
esilio si spiegano nella parola di Cacciaguida, pérdono il loro carattere
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minaccioso e acquistano una luce di suprema certezza personale storica e
divina, pur nel tormento di una vocazione di martirio inteso, ma ormai
chiarito anch’esso nella sua superiore necessitd, interamente rappresenta-
to e non piu solo ansiosamente sofferto come opprimente incubo, cosi
coerentemente le allusioni inquietanti alla sua missione e al valore del
suo viaggio ultraterreno, paragonato dal poeta all’inizio dell’ /nferno con
il viaggio di Enea e Paolo solo per mostrare la propria inadeguatezza alla
funzione alta di quelle gloriose e sacre personalita, si cambiano nella no-
bilitazione e santificazione dei paragoni, espliciti o impliciti (autorizzati
dalla voce del beato che vede nella mente di Dio), del poeta con Enea, con
Cesare, e persino con Gesd. E ugualmente 'immagine di Firenze, prima
tormentosa e passionale, si sdoppia nel contrasto di quella di un presente
corrotto, e giudicato pit con superiore e severo distacco che con iroso ac-
canimento, e di quella di un passato e di uno sperato futuro di pace, nella
cui rappresentazione epica e mitica (e assicurata in una storica realta dalla
testimonianza di uno dei suoi cittadini) le note piu segrete dell’animo di
Dante, la sua ricca, delicata e virile vita di sentimenti familiari e cittadini,
la malinconia dell’esule privo di citta e di casa, incerto della sua tomba,
vibrano pit intimamente e, invece di espandersi in forme di struggente
elegia o di idillio vagheggiato senza speranza, si traducono in un quadro
poetico di straordinaria perfezione classica. E autobiografia si supera in
assoluta poesia mercé I'essenziale mediazione della voce di Cacciaguida,
voce-personaggio, vero e intero personaggio di Paradiso, tutto costruito su
note intime, su coerenti componenti di qualita e di accenti: beato, cittadi-
no della Firenze antica, morto combattendo per la fede, paterno vegliardo,
ricco di una tensione di affetto e dotato di una superiore misura, che quel-
la contiene e potenzia fino alla mitizzazione solenne, semplice e commossa
della Firenze «sobria e pudica» in cui quella voce fonde piti interamente gli
elementi epici e sacri, la fermezza testimoniale e la vibrazione appassiona-
ta, che si erano venuti sviluppando nella elaborazione lenta e progressiva
del personaggio e nella compatta integrale precisazione della scena e del
colloquio con Dante.

Quella rappresentazione della Firenze antica ¢ certo il momento pit alto,
la meta suprema del canto XV, ma errerebbe chi volesse isolarlo antologica-
mente come lirica a sé, perché esso vive e si giustifica nella complessa unita
dei canti di Cacciaguida e pit immediatamente nel suo accordo con tutta la
prima parte del canto XV, con il finale epico-storico della vicenda di Caccia-
guida e della sua morte in battaglia, e presuppone insieme le particolari con-
dizioni poetiche del Paradiso in cui solamente una simile rappresentazione
poteva raggiungere la sua limpida potenza, la sua essenzialita e semplicita.
Come d’altra parte tutti i tre canti, posti non a caso nel centro della terza
cantica, in una lunga sosta dell’ascesa paradisiaca (ma quell’ascesa continua
nellintimo, nel perfezionamento di quel grande tema e degli elementi dan-
teschi che esso implica), non costituiscono, come spesso ¢ stato detto, un
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semplice inserimento parentetico di temi mondani e privati nella diversa
poesia del Paradiso, ma una sublimazione e una sintetica chiarificazione di
questi nelle condizioni di quel regno e di quella poesia, la quale poi, dopo
questo momento, in cui lo stesso significato dell’opera e della vita di Dante
¢ definitivamente chiarito in termini assoluti, potra riespandersi con nuovo
slancio nella rappresentazione pit diretta dell’ineffabile, dei misteri della
fede, delle visioni paradisiache, senza con cid perdere il centrale riferimento
alla missione di Dante e a questo sviluppo di un tema fondamentale della
Commedia, che qui, rivisto nel suo aspetto pit alto ed intero, si ricollega
chiaramente anche alla sua vita nelle altre cantiche.

Valore centrale dei tre canti nel Paradiso, valore di potente equilibrio nel
suo svolgimento, nell’accordo di uno sviluppo superiore del motivo civi-
le-municipale e di quello della missione di Dante (i canti centrali del Para-
diso rispondono ai canti centrali dell’ Znferno dedicati a Firenze, al dialogo
di Dante con Brunetto e con i fiorentini che «a ben far poser gl'ingegni»,
nonché ai canti purgatoriali di Guido del Duca e di Marco Lombardo,
dell’esaltazione di un passato di valore e cortesia) proprio nel cielo di Marte e
nel segno della croce dei combattenti per la fede: quel cielo di Marte di cui
Dante nel Convivio (I1, XIII, 20) sottolineo il significato simbolico di cen-
tralitd armonica, perché «annumerando [...], cieli mobili esso cielo di Marte
¢ lo quinto, esso ¢ lo mezzo di tutti», mentre, accennando al suo significato
di annunciatore di rivolgimenti politici e all’apparizione, in figura di una
croce, di una «grande quantita di vapori dello cielo di Marte in Fiorenza
nel principio della sua destruzione», Dante sembra in quel passo alludere ad
una relazione presente anche nella genesi sentimentale e fantastica di questi
canti, fra la centralita del cielo di Marte, la figura della croce dei combattenti
per la fede, il contrasto tra la Firenze decaduta e la Firenze ideale del passato
e della sua speranza.

Il canto XV vive cosi in questo complesso nodo di rapporti tematici,
vive come introduzione agli altri due canti, a cui fornisce la base necessa-
ria di slancio, il completamento della scena, la elaborazione della voce di
Cacciaguida e dell'immagine della Firenze antica, ma vive anzitutto in se
stesso, nella sua forte unitd particolare (anche se intensificata proprio da
una tensione che attende ancora ulteriore sviluppo, folta di temi nascenti) e
nel rapporto necessario fra la prima parte e il mito poetico altissimo che ne
scaturisce al sommo e ne assorbe e trasvalora 'intensa accensione paradisia-
ca e affettiva, essenziale ad alimentare la superiore purezza in un passaggio
di gradi di approfondimento lirico, in uno svolgersi della poesia pid alta da
un impeto spesso piu lirico-eloquente, ma mai privo di congeniali compo-
nenti schiettamente poetiche, mai riducibile a puro momento di struttura
esternamente narrativa.

Tutto il canto XV vive in una sua unita dinamica e all’interesse narrativo
sempre crescente nel continuo segno di una attesa e di uno svolgimento
pit alto, allo sviluppo della scena celeste in cui si giustifica il tono altis-
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simo del dialogo, corrisponde integralmente un continuo arricchimento
di motivi e di toni sentimentali e poetici sempre pit interni e lirici, in
una progressione e articolazione di parti tutte ascendenti che conducono
sempre piu all’interno, ad una visione-evocazione pid assoluta, pit nitida
e mitica: prima fulgore luminoso e immaginoso, poi ardore di affetti, poi
intima evocazione, prima grandiosita di spazi infiniti, poi rappresentazione
di domestica pace sin nel chiuso delle case fiorentine. E cosi il linguaggio
si approfondisce e si svolge coerentemente dai temi pit aperti di solennita
sacra dell'inizio a quelli pit affettuosi dell’ardore paterno di Cacciaguida,
a quelli mitico-storici della evocazione della Firenze «sobria e pudica» e del
grande finale, senza mai perdere I'eco sollecitante e la preparazione dei toni
e dei motivi prima acquisiti.

Un’ascesa verso la grande poesia dell'ultima parte, ma in un rapporto
di parti inseparabili, nello svolgersi e purificarsi di una generale tensione
ispirativa, in cui i piG aperti motivi paradisiaci (luce e musica, progresso
del sentimento paradisiaco di Dante, intensificarsi del sorriso di Beatrice,
comunicazione dei beati nella mente di Dio) concorrono a costituire la base
altissima ed intensa su cui si attua la poesia dell’'ultima parte, a elaborare gli
elementi di nobilitazione e santificazione della voce di Cacciaguida, il tono
epico-religioso e storicamente testimoniale in cui la rappresentazione della
Firenze antica puo superare le condizioni di un semplice e isolato idillio
nostalgico da parte di un laudator temporis acti. Come, ripeto, negli ultimi
versi la narrazione della vita di Cacciaguida e della sua morte in battaglia
al servizio della fede e dell'imperatore, e la stessa intonazione sacra e caval-
leresca, marziale e civile, in cui essa ¢ scandita, approfondiscono I'incanto
di pace della Firenze sobria e pudica, viva di affetti dolcissimi e ricca di
intimita fin nei rapporti pid semplici e naturali, nella poesia della casa, della
culla, delle cose semplici e schiette, ma insieme eroica e santa, capace di
combattere fino al sacrificio per i propri sublimi ideali, ben lontana cosi da
un mediocre quieto vivere, impegnata in un esercizio alto di virtd supreme,
nella scelta fra valore e disvalore, fra carita e avidita egoistica e corrotta, fra
'«camor che drittamente spira», e la «cupidita».

Né si trascuri di osservare come proprio questo fondamentale tema di
contrasto, che innerva tutto il canto fino alla contrapposizione finale fra
il «<mondo fallace / lo cui amor molte anime deturpa» e la «pace» celeste,
venga assicurato ed evidenziato robustamente all'inizio della prima parte,
costituendo una linea tematica che raccoglie e sorregge in una direzione
unitaria la caritatevole benevolenza dei beati, la intima disposizione affet-
tuosa di Cacciaguida, di Beatrice, di Dante nel loro colloquio, e da allo stes-
so contrasto tra la Firenze «sobria e pudica», concorde, e la Firenze moderna
corrotta e divisa il suo valore di esemplificazione concreta di una verita uni-
versale e centrale nella poesia del Paradiso, e di tutto il poema, conferisce un
ulteriore rilievo al mito della Firenze antica, la cui pace nasceva per Dante
non solo e non tanto da una situazione sociale, economica, politica (il Co-
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mune aristocratico dell’epoca prefredericiana non turbato dall’'inurbamento
dei villici), quanto e pit dall’adesione dei suoi cittadini all'amore dei beni
sostanziali, alla cristiana e civile carita.

* X %

Le prime quattro terzine del canto impostano appunto quel tema in un
primo movimento grandioso che assicura intorno ad esso, insieme all’'im-
pianto gia iniziato nel canto precedente della scena e delle sue dimensioni
celesti, con la croce luminosa e improvvisamente silenziosa, la coerente ten-
sione della disposizione affettuosa e fervida dei beati, sottolineata dall’inter-
rogazione espansiva della terza terzina che esalta la gratitudine di Dante e lo
spirito di carita dei beati «concordi» a sollecitarne le domande e dalla finale
assoluta condanna del poeta («sempre», «etternalmente») per la suprema
stoltezza di chi si priva di questamore infinito per I'avidita di beni frivoli e
caduchi. In una prospettiva alta di paradiso in cui un dogma di fede (I'eter-
nita delle pene infernali) ¢ rivissuto originalmente nella sua radice di scelta
inequivoca fra valore e disvalore, di tormento infinito per la perdita di un
bene infinito a causa di una frivola e miope valutazione mondana, piuttosto
che come principio e compimento di giustizia, ed ¢ d’altra parte in relazione
a un altro dogma nettamente consolatore: quello che, come rilevo il Dona-
doni nella sua profonda lettura di questo canto, «ha in sé tanto conforto,
della intercessione dei beati».

Benigna volontade in che si liqua
sempre 'amor che drittamente spira,
come cupidita fa ne la iniqua,

silenzio puose a quella dolce lira,

e fece quietar le sante corde
che la destra del cielo allenta e tira.

Come saranno ' giusti preghi sorde
quelle sustanze che, per darmi voglia
ch'io le pregassi, a tacer fur concorde?

Bene ¢ che sanza termine si doglia
chi, per amor di cosa che non duri
etternalmente, quello amor si spoglia.

Sull’eco di questo primo movimento ascendente, concluso nel fermo sug-
gello dell'ultima esclamazione, che esalta il valore supremo della illimitata
carita dei beati, si apre il nuovo movimento, che viene ad accrescere il senso
dell’infinito nella scena del canto (spazio infinito e aura celeste notturna che
inducono in tutto il canto un senso di pace superiore, di arcana immobi-
litd, e circondano e pervadono la pace evocata della citta terrena, la mitica
tranquilla giornata delle madri fiorentine) con una apertura di immagine
celeste, serena, arcana e notturna e si sviluppa in un lungo, aereo, lumi-
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noso paragone che conduce attraverso i suoi termini perfetti, simmetrici e
coerenti, in un’unica linea complessa e lucida, fino alla conclusione della
discesa di Cacciaguida ai piedi della croce davanti a Dante, e all'incontro
affettuoso e nobile, illuminato nel nuovo e breve paragone con I'incontro
patetico e solenne di Anchise ed Enea nell’Eliso.

E mentre il primo paragone adempie alla sua centrale funzione lirico-nar-
rativa, esso serve ad arricchire la scena e questa discesa dello spirito di una
luce e di un fulgore di «astro» e di «gemma» (luce e fulgore visivo e spiritua-
le, intimo fuoco dell’animo di carita e di paterna letizia) con immagini ce-
lesti e visive che riportano nella poesia dantesca echi sollecitanti della poesia
classica (Ovidio, Lucano e soprattutto Virgilio), della innografia cristiana
e medioevale (dagli inni del De consolatione di Boezio al De gloria Paradi-
si di Pier Damiano), del puro, gemmeo splendore dei mosaici. Tutti echi
essenziali a quel linguaggio visivo-simbolico, epico-sacro del Paradiso, che
pur risolve in forme pia liriche e intense anche i riferimenti pit preziosi (la
gemma e il nastro, il fuoco che traspare dietro la diafana e diffusa luminosita
dell’alabastro) sciogliendo la loro fastosa e ferma opulenza in una luce pit
vibrante, in una suggestione spaziale ed intima di eccezionale originalita:
laggiunta geniale di Dante alla poetica medioevale, e d’altra parte la sua
potente assimilazione e utilizzazione originale di suggestioni poetiche, la
sua viva sintesi di elementi intimamente scelti dai testi biblico-classico-cri-
stiani richiamati qui come collaborazione diretta al'immagine e come raf-
forzamento di una dignificazione, di una nobilitazione epico-sacra inerente
all’ auctoritas generale dei testi e al sollecitante riferimento al significato del-
le stesse immagini usufruite, nonché alla suggestione di un fondamentale
sincretismo classico-religioso. Come ¢ qui il caso dell’'incontro non casuale
(non ¢ semplice memoria automatica di grande lettore, ma memoria attiva,
di grande poeta) di immagini della poesia classica: la poesia del cielo stellato,
della contemplazione notturna, elemento sereno-mistico della paganita pit
tarda, al segno superiore del pio Virgilio precristiano, immagini e termini
degl’inni cristiani medievali, immagini bibliche tanto pid attive perché di-
rettamente riportanti a una tematica simbolica di pace e martirio dei giusti
(essenziale in proposito il passo della Sapienza che parla della pace dei giusti
dopo una morte che pare di martirio — exterminium — agli stolti e che evoca
la loro vita luminosa — «Fulgebunt justi et tamquam scintillae in arundineto
discurrent» — che pare alla base di tutto il paragone stelle-beati nel canto
precedente).

Quale per li seren tranquilli e puri
discorre ad ora ad or subito foco,
movendo li occhi che stavan sicuri,

e pare stella che tramuti loco,
se non che da la parte ond’e’ s’'accende
nulla sen perde, ed esso dura poco;

tale dal corno che ’n destro si stende
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a pie di quella croce corse un astro

de la costellazion che li resplende;
né si parti la gemma dal suo nastro,

ma per la lista radial trascorse,

che parve foco dietro ad alabastro.
Si pia 'ombra di Anchise si porse,

se fede merta nostra maggior musa,

quando in Eliso del figlio s'accorse.

La discesa di Cacciaguida ha definitivamente schiarito la scena nei suoi
termini essenziali (lo sfondo infinito e notturno, la croce silenziosa e lumi-
nosa di astri e di gemme delineata fra il braccio «che in destro si stende»,
la lista radiale e i suoi piedi), e insieme ha determinato (in una integrale
rappresentazione lirico-visiva) la situazione intima di Cacciaguida, beato
«concorde» con gli altri beati (astro di quella costellazione) che anche nel
suo discendere dalla croce non se ne distacca e la percorre lungo i suoi brac-
ci e che, pure nella sua sollecitudine affettuosa paterna (che particolarizza
e individua concretamente la «benigna volontade» di tutti i beati), «corre»
verso il suo discendente, acceso di un affetto che lo rende pit luminoso degli
altri, pure luminosi di una luce pit diffusa e generale («che parve foco dietro
ad alabastro»).

Il rapporto affettuoso si precisa e 'ardore di Cacciaguida, 'onda lirica
della sua discesa si risolvono e si precisano, nell’'ultima terzina, in un incon-
tro piu concreto di figure, in un gesto intenso, il cui significato (la pietas
paterna di Cacciaguida per Dante) e la cui inclinazione di atteggiamento
(«si porse», si offerse, si protese) son tradotti e contenuti in questa poesia
potente e ardente, e pur gia a suo modo a tratti «sobria e pudica» (come la
intonano poi perfettamente le parole tematiche con cui ¢ indicata la Firenze
antica), nel paragone con I'incontro di Anchise ed Enea nell’Eliso. E questo
paragone richiama in questo canto di alta sintesi degli affetti e degli ideali
di Dante, della sua pit intima vita sentimentale, spirituale e poetica, la voce
del poeta piu caro, Virgilio («nostra maggior musa»), in una delle sue situa-
zioni pit dolci e solenni, e suggerisce, nel ricordo di quell’incontro, seguito
dalla rivelazione di Anchise ad Enea della sua sorte gloriosa, il valore sacro e
profetico dell'incontro di Cacciaguida e Dante, anticipando, con quell’arte
di preludio e svolgimento di temi e di coerenti variazioni in cui Dante ¢ ma-
estro supremo, la rivelazione della missione del poeta e ponendola implicita-
mente sul piano stesso di quella di Enea a cui Anchise, come Cacciaguida a
Dante, profetizza il destino glorioso («te tua facta docebo») e che egli, come
Cacciaguida Dante, aveva atteso prefigurandosene e accelerando nel desi-
derio l'arrivo del futuro («sic equidem ducebam animo rebarque futurum /
tempora dinumerans»).

Di nuovo la forza di questa parte sembra conclusa in questa clausola
perfetta. Ma un nuovo impeto e nuovi elementi si aggiungono: I'ardore di
Cacciaguida si traduce nella espressione della sua letizia per I'incontro con
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Dante, si esalta e insieme si contiene e si nobilita ulteriormente nella invo-
cazione al discendente («O sanguis meus, o superinfusa / gratia Dei sicut
tibi cui / bis unquam coeli janua reclusa?») che meglio chiarisce il preciso
rapporto dei due personaggi e il valore della eccezionale sorte di Dante, a cui
il linguaggio latino e il significativo richiamo di alte espressioni virgiliane
(«O sanguis meus» dice nel VI dell’ Eneide Anchise a Cesare) e di forme del
latino ecclesiastico-mistico («o superinfusa gratia Dei», «janua coeli») attri-
buiscono sempre piti un senso epico-sacro, che non andra perduto nell’in-
tonazione anche pid dolcemente commossa ed umana di questo canto. E lo
stesso latino qui adoperato costituisce una base alta e media, essenziale, non
certo per un puro valore di ambientazione storica, di verismo, ma per quel-
la nobilitazione epico-sacra che qui si alimenta nei precisi riferimenti alla
«maggior musa», al nobile latino dei testi classici e religiosi, fra il linguaggio
esoterico con cui Cacciaguida innalza poi il suo ringraziamento a Dio e
quello piti comunicativo (ma pur sempre alto: «non moderna favella», pit
arcaico e percio pit nobilitante) del suo successivo discorso a Dante, che da
questo inizio e da quella misteriosa aggiunta manterra un singolare impulso
di nobilta, di elevatezza, che si ripercuote negli stessi latinismi ed arcaismi
pit frequenti in questo canto che altrove.

E si noti, d’altra parte, come l'inizio latino si apra naturalmente fra la
sollecitazione del paragone di Anchise ed Enea e 'implicito paragone con
S. Paolo, che riprende I'alta esitazione di Dante all'ingresso dell’ Inferno («lo
non Enea, io non Paulo sono»), paragone qui taciuto, ma da cui pur ritorna
nei versi che indicano la profondita esoterica del discorso di Cacciaguida
(«giunse lo spirito al suo principio cose / ch’io non lo ’ntesi, si parld profon-
do») lo spunto, non ricordato dai commentatori, del testo paolino (Ad Co-
rinthios 11, 4-5: «audivit arcana verba quae non licet homini loqui»), come
qui nel «gratia Dei» risuona la risposta di Dio a Paolo: «Sufficit tibi gratia
mea» (ibid. 9). Giuoco sottile di allusioni e riferimenti tutti coerenti alla vo-
lonta dantesca di innalzare il colloquio sul piano delle pit alte vicende sto-
riche e religiose e in relazione all'impianto stesso del suo viaggio oltretomba
(«intese cose che furon cagione / di sua vittoria e del papale ammanto»):

Cosi quel lume: ond’io m’attesi a lui;
poscia rivolsi a la mia donna il viso,
e quinci e quindi stupefatto fui;

ché dentro a li occhi suoi ardeva un riso
tal, ch’io pensai co’ miei toccar lo fondo
de la mia gloria e del mio paradiso.

In questo momento di tensione commossa (che ci riporta direttamente
a Dante e a Beatrice ed amplia cosi la base della scena finora tutta con-
centrata sulla croce e su Cacciaguida, presentando gli altri due personaggi
del sacro mistero) Dante ¢ investito dall’ardore dello spirito che si ¢ solo
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parzialmente rivelato nel «sanguis meus», e, come sempre fa nel Paradiso
quando non comprende le profonde impressioni che lo turbano, si rivolge
a Beatrice: e questa offre a lui un nuovo motivo di meraviglia e di intima
eccitazione. Ché le parole di Cacciaguida hanno operato in lei un ulteriore
approfondimento di letizia (il Paradiso ¢ il regno della continua aggiunta di
ricchezza interiore) ed i suoi occhi risplendono, ardono di un riso, di una
luce dell’anima tale che Dante crede di esser giunto al termine stesso del suo
viaggio paradisiaco. Alto momento poetico in cui Dante, mentre assicura la
tensione cui il canto ¢ giunto (e si valorizzi anche in tal senso il movimento
profondo della seconda terzina che lega i tre versi nel doppio enjambement
come in un limpido gorgo mistico-amoroso), riporta in questo canto, che,
come ho detto, raccoglie i motivi pit intimi ed essenziali della sua vita di
uomo e di poeta, la presenza viva della sua donna e del suo significato per
lui, legando persino a questa esperienza paradisiaca i termini del suo amore
giovanile, come mostra il chiaro, voluto richiamo negli ultimi due versi di
un passo della Vita Nuova: «egli mi parve allora vedere tutti li termini della
beatitudine». Lultima terzina prepara la nuova attenzione di Dante al di-
scorso esoterico dello spirito che «giocondo», letificante nel suo splendore
e nel suono della voce, aggiunse a cid che aveva detto in principio «cose»
espresse con tanta profondita che rimasero incomprensibili, non per la vo-
lonta («elezion») ma per un ermetismo causato da una reale superiorita del
suo pensiero alla capacita di comprensione dei mortali.

Indi, a udire e a veder giocondo,
giunse lo spirto al suo principio cose,
ch’io non lo 'ntesi, si parld profondo;
né per elezion mi si nascose,
ma per necessita, ché 'l suo concetto
al segno d’i mortal si soprapuose.
E quando I'arco de I'ardente affetto
fu si sfogato, che 'l parlar discese
inver’ lo segno del nostro intelletto,
la prima cosa che per me s’intese,
«Benedetto sia tu», fu, «trino e uno,
che nel mio seme se’ tanto cortesel».

Limpeto mistico-affettuoso di Cacciaguida si traduce nella impressione
di singolare elevatezza ed ardore che ne riproducono poi le parole di Dante,
specie nell'immagine dell’«arco de 'ardente affetto» che cosi bene esprime
la tensione estrema dell’ardore di Cacciaguida e sorregge tutto il passo, e in-
troduce il lungo discorso seguente, nelle cui spiegate parole si rinnova I'eco
solenne e arcana della parte esoterica che, non compresa razionalmente, ha
pero portato una nuova aggiunta di misteriosa profondita, di linguaggio so-
vrumano nel linguaggio e nella voce di Cacciaguida: voce complessa di toni
coerenti a cui il nuovo discorso aggiunge, in una disposizione inizialmente
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pacata, ma poi alla fine di nuovo intensissima di affetto, nuovi elementi
di sicura solennitad metafisica e immaginosa (la mente di Dio immaginata
come «magno volume / du’ non si muta mai bianco né bruno»), di lucida e
arcana poesia intellettiva (la poesia del misterioso motivo del fluire del pen-
siero dei beati nella mente di Dio e del paragone con la sublime e limpida
derivazione dei numeri dall’'unitd). E tutto il discorso, intonato ai moduli
alti di un’oratoria sacra e teologica, par contribuire a questa preparazione
di mistero divino, ¢ necessario nella sua sicura, solenne articolazione, nella
sua spiegazione della situazione poetica di Cacciaguida e nella sua finale
richiesta:

E segui: «Grato e lontano digiuno
tratto leggendo del magno volume
du’ non si muta mai bianco né bruno,
solvuto hai, figlio, dentro a questo lume
in ch'io ti parlo, mercé di colei
ch’a I'alto volo ti vesti le piume.
Tu credi che a me tuo pensier mei
da quel ch’¢ primo, cosi come raia
dal'un, se si conosce, il cinque e 'l sei;
e perd ch’io mi sia e perch’io paia
pit gaudioso a te, non mi domandi,
che alcun altro in questa turba gaia.
Tu credi 'l vero; ché i minori € grandi
di questa vita miran ne lo speglio
in che, prima che pensi, il pensier pandi;
ma perché ’l sacro amore in che io veglio
con perpetua vista e che m’asseta
di dolce disiar, sadempia meglio,
la voce tua, sicura, balda e lieta
suoni la volonta, suoni ’l disio
a che la mia risposta ¢ gia decretal».

Prima una parte che esprime I'impeto affettuoso di Cacciaguida nella lun-
ga attesa (e «grato e lontano digiuno» prepara in forma pid pacata, nella
guida di verbi omogenei mistico-realistici, il sacro amor che «m’asseta di
dolce desiar» e poi nella risposta di Dante il «far sazio» conclusivo) e riepilo-
ga e assicura ancora una volta la vicenda umana e soprannaturale di Dante
entro la volonta di Dio e la mediazione di Beatrice. Poi i due movimenti
simmetrici, aperti dal doppio «tu credi», rafforzativi di verita assolute, do-
minate dal gaudio affettuoso-sacro di Cacciaguida che s’alza sulla base del
gaudio concorde dei beati (tutto concorre sempre verso questa dimensione
dinamica di concordia e di aggiunta individuale); infine, dopo questo in-
treccio lucido e sottile, lo slancio finale che, al di sopra di quella verita, pone
la bellezza dell’aggiunta della parola concreta, della espressione personale,
della richiesta esplicita del mortale che porta alla comunicazione celeste nel
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pensiero di Dio una integrazione di affetto, appaga meglio il sacro amore del
beato, come incarnazione, nel colloquio diretto, di quell'amore, giustifica
pit sentimentalmente la risposta «gia decreta», gia stabilita dalla volonta
divina: che ¢ poi come una giustificazione della parola poetica nel regno del
Paradiso, che teologicamente apparirebbe superflua se non permanesse, an-
che nelle condizioni sovrumane dei beati, il sentimento e il bisogno espres-
sivo degli uomini, la loro vocazione di esplicita comunicazione.

In realed la richiesta di Dante ¢ soprattutto compiutamente espressa
nell’'ultima terzina del suo discorso, in cui la ripresa dei termini pit appas-
sionati e pitt immaginosi del discorso di Cacciaguida ¢ pienamente adegua-
ta, ché nella prima parte ¢ certamente inferiore all’altezza di quello, di cui
¢ mimesi pia faticosa (anche se viva nell’accentuazione del sentimento di
attesa e della trepidazione del poeta nel seguire I'avo nel regno alto di un elo-
quio solenne e mistico), e sembra inferiore a cid che ci fa sperare la terzina
di passaggio, in cui Dante si rivolge a Beatrice ed essa lo incoraggia a parlare
con un nuovo lampeggiare di un sorriso, fulmineo come la sua comprensio-
ne in un muto colloquio di intenso entusiasmo lirico.

Io mi volsi a Beatrice, e quella udio
pria ch’io parlassi, e arrisemi un cenno
che fece crescer I'ali al voler mio.

Poi cominciai cosi: «Laffetto e ’l senno,
come la prima equalita v'apparse,
d’un peso per ciascun di voi si fenno;

perd che 'l sol che vallumo e arse,
col caldo e con la luce ¢ si iguali,
che tutte simiglianze sono scarse.

Ma voglia e argomento ne’ mortali,
per la cagion ch’a voi ¢ manifesta,
diversamente son pennuti in ali;

ond’io, che son mortal, mi sento in questa
disagguaglianza, e perd non ringrazio
se non col core a la paterna festa.

Ben supplico io a te, vivo topazio,
che questa gioia preziosa ingemmi,
perché mi facci del tuo nome sazio».

Lultima terzina riprende anche nei termini lessicali la poesia dell’incon-
tro affettuoso, del desiderio di colloquio, dell’ardore e del fulgore di Cac-
ciaguida: anzi la «gemma» diviene il «vivo topazio», e all'amore che «asseta»
Cacciaguida, al suo «grato e lontano digiuno» corrisponde il «far sazio» di
Dante: espressioni pregnanti e in simpatia di linee di tensione e di simboli-
smo immaginoso, di linguaggio mistico-realistico.

Questo ultimo movimento tanto pi lirico ed aperto ¢ la base di slancio
della risposta di Cacciaguida, che si apre con una prima terzina
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(«O fronda mia, in che io compiacemmi
pur aspettando, io fui la tua radice»,
cotal principio, rispondendo, femmi)

in cui espansione paterna-affettuosa si realizza e rafforza con una concentra-
zione piu sintetica (e che media il passaggio alla parte nuova, alle sue forme
pit semplici ed alte) nell'immagine robusta dell’albero a precisare la continu-
ita familiare, il rapporto di sangue fra Dante e Cacciaguida, nei suoi termini
estremi rilevati all'inizio e alla fine della breve introduzione. E in mezzo a
questi accresce impeto contenuto la vibrazione della lunga attesa e del com-
piacimento per il discendente che viene a realizzare con la sua opera il disegno
di Dio e la speranza del trisavolo, intonata dal chiaro riecheggiamento di ver-
setti evangelici (Matteo, 11, 17, Marco I, 11 e Luca III, 22) in cui una voce
dal cielo dice di Gesti «Hic est filius meus dilectus in quo mihi complacui», ad
un arditissimo riferimento religioso che porta al massimo l'interpretazione e la
nobilitazione solenne e sacra della eccezionale destinazione di Dante.

* % %

Con questi versi il canto raggiunge il suo tono piu alto e la voce di Cac-
ciaguida acquista la sua forza piu sicura di calma superiore, di storica te-
stimonianza solenne ed intima, paterna e sacra, nelle rappresentazioni di
quell’ideale vita familiare e civile, di quel limpido e potentissimo termine
dell’aspirazione dantesca che ¢ la Firenze antica, vero Paradiso in terra e terra
ideale purificata, e pur viva e resa possibile proprio nella sua rievocazione
di realta sperimentata e vissuta, ricreata viva e intatta dalla voce di Caccia-
guida, cittadino di quella citta e cittadino della citta celeste, unificata negli
essenziali elementi di un ordine intimo, di una «benigna volontade», di una
caritd concorde che si contrappongono naturalmente al disordine, all’odio,
alla cupidita egoistica di un mondo corrotto e diviso.

Cosi, dopo una rapida indicazione della continuita della famiglia attra-
verso la perifrasi che individua Alighiero I (padre di Bellincione, padre di
Alighiero II, padre di Dante) e che aggiunge il tema della carita e della pieta
familiare nella raccomandazione a Dante di abbreviare il soggiorno purga-

toriale del «superbo» Alighiero I

(Poscia mi disse: «Quel da cui si dice
tua cognazione e che cent’anni e pite
girato ha’l monte in la prima cornice,
mio figlio fu e tuo bisavol fue:
ben si convien che la lunga fatica
tu li raccorci con 'opere tue»),

la voce di Cacciaguida passa dai ricordi genealogici alla rappresentazione
della Firenze antica, in cui la poesia di questo canto trova la sua espressione
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pit alta, la sua soluzione superiore, tramutando fulgore di visione paradisia-
ca in forza di limpida, energica evocazione, ardore lirico immaginoso in miti
perfetti assoluti e pur vibranti di affetto e d’intima tensione.

Tornano le varie e frequenti espressioni della nostalgia dell’esule per la sua
citta, le sue acerbe invettive contro il lusso e la corruzione presente, torna
I'impeto dell’ardente rimpianto, espresso direttamente o per bocca dei suoi
personaggi per un mondo di «valore e cortesia» (Marco Lombardo, Guido
del Duca), e riafliorano i pit teneri movimenti della sua poesia verso le cose
semplici e schiette, verso la pace e 'intimita della vita cittadina e familiare.
Ma tutto ¢ qui nuovamente fuso in un unico e articolato mito poetico, pit
epico-lirico che solamente drammatico o elegiaco-idillico, e nella voce di
Cacciaguida nostalgia elegiaca e sdegno polemico perdono le loro punte pit
passionali, si trasvalorano in pura evidenza di rappresentazione, in unitaria
forza evocativa. Condanna, nostalgia e prepotente aspirazione di Dante ad
una terra, ad una civitas che appaghi il suo animo e realizzi concretamente i
suoi pid alti ideali di pace virile, di eroica e pura e corale convivenza (secon-
do quel ritmo progressivo di «vicinanze» concordi e caritatevoli: casa, citta,
impero, proposti nel IV, IV, 2-3-4 del Convivio), si fondono in una storia
poetica distaccata e serena e pur potente ed attiva.

Ché in questa esaltazione di un passato che Cacciaguida rievoca con la
forza di un’esperienza e di una testimonianza personale ¢ ben essenziale I'a-
spirazione (e la fede) di Dante ad un rinnovamento nel futuro, confortata da
questa conferma celeste e dalla persuasione della validita eterna di quei valo-
ri che avevano avuto espressione nella Firenze antica, dalla certezza di porta-
re in sé di quelli la viva radice, e quindi la possibilita della loro restaurazione
di cui la sua poesia era gia, pit che profezia, particolare realizzazione. Che
importa se quel passato era in gran parte una creazione della sua fantasia,
se esso non si sarebbe mai rinnovato in un futuro tanto diverso, se lo stesso
atteggiamento politico di Dante era in qualche modo in contrasto con la
storia effettiva del suo tempo, e come papato ed impero si allontanavano
sempre pit dalla funzione che egli ad essi assegnava, cosi la vita economi-
ca, sociale, politica fiorentina, per il suo stesso dinamismo interno e per le
generali condizioni italiane, rendeva assurdo il ritorno a quell’equilibrio cit-
tadino e quindi alla pace «sobria e pudica» che era legata ad una situazione
particolarissima del primo comune consolare, rotta da una espansione e da
un accrescimento di forze sociali ed economiche che quello stesso comune
aveva iniziato?

Cio che qui interessa ¢ il fatto che Dante credeva fortemente in quel pas-
sato, aspirava intensamente con tutte le forze dell’animo, e della fantasia, a
quel futuro, a quella renovatio (come ben indico il Croce); e se il rimpianto
di un mondo perduto di pace e di concordia cittadina, di «valore e cortesia»,
di sobrieta e di onesta son comuni a tanti lamenti di esuli di quel tormenta-
to periodo storico (e se ne potrebbe agevolmente raccogliere un’amarissima
antologia), la posizione di Dante ¢ ben diversa da quella di questi delusi e
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vinti della storia che non riuscivano ad appoggiare il loro mesto e spesso
querulo rimpianto ad una fede eroica e rinnovatrice, a quel robusto senso
del proprio valore e del proprio mondo ideale che, come permise a Dante
di interpretare il suo esilio come un «onore» («I’esilio che mi ¢ dato a onor
mi tegno» dice nella canzone Tre donne intorno al cor mi son venute) e di
considerarlo come la base necessaria della sua missione e della sua opera
poetica, cosi in questo canto contribuisce a saldare i suoi sentimenti e i suoi
temi personali e poetici, il suo dolore di esule, la sua suprema aspirazione
alla pace, la sua condanna del presente inferiore, entro la forza di una fede
umana e poetica che da a questo mito supremo dell’animo ben altra into-
nazione da quella che avrebbe la romantica esaltazione di un passato per
sempre perduto, 'evasione dal brutto presente in un sogno senza speranza o
semplicemente nostalgico.

I valori di quel leggendario ideale passato vivono in Dante, la sua fede
diviene certezza storica e poetica nella testimonianza di Cacciaguida che
ne inserisce la rievocazione e il contrasto con il presente nella propria storia
vissuta e fatta assoluta nel suo esemplare significato, dando cosi ai sentimen-
ti stessi di Dante una fermezza e un valore superiore a qualunque elegiaco
rimpianto dell’esule, a qualunque vagheggiamento puramente idillico di
quella vita lontana che solo nella voce di Cacciaguida, testimone e martire,
cittadino di quella Firenze e del Paradiso, puo essere evocato epicamente e
miticamente nella sua pace «sobria e pudica». Che sono le parole tematiche
con cui si apre I'episodio e che rappresentano insieme la caratterizzazione di
quella vita di pace e di virtd istintiva e spontanea e il modulo stesso severo e
intenso, appassionato e sereno e aristocraticamente semplice del linguaggio
del passo, la misura contenuta del suo ritmo, della sua costruzione articolata
in forme di classica robustezza, di misurata tensione. E chiudono, con un
accordo essenziale in questa prima terzina, una immagine di calma forza e di
profonda suggestione, senza la minima dispersione di enfasi o di languore,
in un moto cosi intenso di affetto che si traduce in una forma cosi conclusa,
nei versi che designano la Firenze ideale di Dante, nella sua «pace», assicu-
rata dalla indicazione della «cerchia antica» di mura in un sentimento di
compattezza e sicurezza, di raccolta intimita, di lunga continuita tradiziona-
le. E fra i due versi terminali della terzina una indicazione («ond’ella toglie
ancora e terza e nona») apparentemente esplicativa e invece cosi necessaria a
far vibrare in questa visione serena I'incontro di un sentimento del tempo,
della giornata attiva, uguale e pacifica, scandita dal suono delle ore del cam-
panile della chiesa di Badia presso le antiche mura, e del pungente ricordo di
quella vita, indotto nella Firenze moderna che ancora inutilmente prendeva
da quel campanile antico la misura delle sue cosi diverse giornate.

Fiorenza dentro da la cerchia antica,
ond’ella toglie ancora e terza e nona,
si stava in pace, sobria e pudica.
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Quella rievocazione cosi sintetica, testimoniale e mitica, conteneva in sé
gli elementi essenziali di una pit particolareggiata rappresentazione della Fi-
renze antica a contrasto con quella moderna, prima di potersi approfondire
in maniera pit diretta come avviene dal v. 112 in poi.

Non avea catenella, non corona,

non gonne contigiate, non cintura

che fosse a veder piu che la persona.
Non faceva, nascendo, ancor paura

la figlia al padre, ché ’l tempo e la dote

non fuggien quinci e quindi la misura.
Non avea case di famiglia vote;

non v'era giunto ancor Sardanapalo

a mostrar cio che 'n camera si puote.
Non era vinto ancora Montemalo

dal vostro Uccellatoio, che, com’¢ vinto

nel montar su, cosi sara nel calo.

Una serie di negazioni a crescendo (e si noti 'estrema sobrieta ed effica-
cia di mezzi costruttivi volutamente ripetuti), ma nitidamente scandita con
un’energia misurata e persuasa, presenta a contrasto la Firenze di un tempo
e la Firenze moderna in quadri sempre pit vasti e profondi che vanno dai
particolari del vestiario alla diagnosi sicura e severa della corruzione morale
e della conseguente decadenza della citta.

Prima il quadro del nuovo lusso che sale dai particolari delle collane e
dei diademi preziosi, delle gonne fastosamente fregiate e ricamate, a quel-
lo — pit decisivo e sottolineato nella sua importanza dall'ampio giro che lo
descrive — della cintura cosi ricca da attrarre 'occhio pit della stessa persona
che lo porta: dove ben s'intende la radice pit vera della condanna di Dante
che non deriva da gretto moralismo o da ascetica rinuncia e mortificazione,
ma da un fervido, positivo amore per valori essenziali, per una umanita
antiedonistica perché capace appunto di fruire di valori pit schietti e so-
stanziali, come la bellezza e la dignita della figura umana, non bisognosa di
artificio e di ornamenti per esercitare il suo naturale fascino. («Non si puo
ben manifestare la bellezza di una donna, quando li ornamenti de 'azzimare
e de le vestimenta la fanno pid ammirare che essa medesima», Convivio, 1,
X, 12). Poi il quadro della vita familiare in cui i nuovi costumi e I'avidita e
corruzione che vi presiedono giustificano la preoccupazione del pate;ﬁzmz-
lias obbhgato a dar marito a figlie precocemente irrequiete (e qui appare gia
un colore pit cupo e dalla condanna del lusso si passa ai pit delicati motivi
morali), a trovar doti eccessive e rovinose per 'economia familiare come per
la compattezza familiare rovinose sono quelle nozze troppo precoci.

E qui, nella persistenza del modulo ritmico e costruttivo negativo che
unifica e insieme fa vibrare la diversa crescente intensita dei quadri in esso
contenuti, il contrasto fra le due diverse Firenze si approfondisce nell’intimo
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delle case e la voce si fa pit severa, appoggiandosi all'improvvisa evocazio-
ne di un nome (Sardanapalo) che gia nella tradizione classica e medievale
richiamava immagini turbatrici e indissociabili di lusso e di lussuria. Nelle
case «di famiglia vote» (troppo vaste a causa del nuovo fasto e della de-
cadenza delle famiglie dei grandi a cui l'aristocratico Dante guardava, ma
anche per le nozze precoci e forse per sempre pit frequenti infrazioni alla
legge della fecondita di una societa che deve temere le doti e il costo di una
famiglia numerosa) Sardanapalo giunge — con un improvviso movimento
del verso che innalza quel nome al suo termine, con il suo suono barbarico e
opulento e le allusioni che vi erano implicite — a mostrare «cio che in camera
si puote». E non mi par dubbio che la stessa progressione sicura (che non
perde mai una battuta nel suo crescendo) dai particolari del vestiario a for-
me sempre pid gravi di una vita «<non» sobria e pudica e il suono cosi scuro
e potente della voce (nella intonazione storica e narrativa che ne contiene e
conferma |’eco pitl intensa), la posizione estrema del «si puote» (che fa pen-
sare nella sua dura semplicita e nella coerenza al modus dicendi dantesco, ri-
soluto e schietto, alla definizione di Semiramide che «libito fe’ licito» in sua
legge) e insieme, ripeto, il significato che Sardanapalo aveva nella tradizione
classico-medievale, escludono risolutamente le interpretazioni di camera
come «camera del tesoro» o del «si puote» solo come estremo fasto nella
ornamentazione e arredamento delle stanze della casa. Ben diversamente
ne verrebbe attutita la progressione delle terzine che si chiude, dopo questo
quadro estremo della corruzione penetrata (da lusso a lussuria) sin nella
camera nuziale sacra all'amore casto e fecondo, all’allevamento dei figli, alle
opere pie, domestiche delle matrone, con la visione grandiosa del doppio
panorama di Roma e Firenze (vista da Monte Mario la prima, dal Monte
Uccellatoio la seconda) nella doppia prospettiva di grandezza e decadenza
riassunta nella linea schematica del movimento a ripida parabola («nel mon-
tar su, nel calo») che lascia nella fantasia una desolata immagine di rovine.

Su quell’eco di una vicenda storica cosi cruda e assoluta, si inizia la secon-
da parte del passo in cui la rappresentazione di Firenze antica si fa pit diretta
nella nitida ed energica presentazione di figure e, se non si perde I'essenziale
riferimento alla corrotta Firenze moderna (con I’eco corroborante del tema
di contrasto su cui il canto si ¢ aperto), questa riappare a tratti e per allu-
sioni meno immediate come in un rapporto capovolto di intensita (prima e
in primo piano il passato) e solo dopo la prima presentazione dei cittadini
antichi, iniziando la rappresentazione della vita serena e sicura delle antiche
donne fiorentine, riaffiora in un breve sospiro («Oh fortunate!») che avvia
e tende la doppia e unitaria immagine dell’antica sicurezza e della moderna
incertezza della sepoltura e del talamo, per riapparire direttamente solo alla
conclusione, quando il contrasto fra quelle due umanita fra loro incompati-
bili squilla deciso in un movimento audacissimo di contrasto di suono e di
immagini nella contrapposizione dei rappresentanti della moderna corru-
zione e delle alte figure di antichi personaggi della virsus romana.
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Costruzione possente di cui si noti almeno I'efficacia estrema dei modu-
li sintattici prima pit decisamente simmetrici nelle impostazioni negative
delle terzine precedenti, ora disposti con maggior varietd in questa linea
pitl mossa e pure esemplarmente chiara ed energica, che traduce un movi-
mento poetico ancora pid intimo e ricco, pit profondamente evocativo e
mitico. Due terzine si aprono con la presentazione diretta in un essenziale
movimento dei cittadini antichi (con un lieve spostamento di costruzione
nel rapporto delle loro figure e del «vidi» testimoniale che le sorregge e po-
tenzia); una si apre nel sospiro «Oh fortunate» e si svolge con un rapido in-
treccio di affermazioni e negazioni; due, quelle che delineano il quadro della
pace domestica, ritornano all'impostazione simmetrica («Cuna», «’altra»),
ma la svolgono senza interruzioni di linea in una rappresentazione pit lenta
ed assorta di atteggiamenti e di moti intimi che si sciolgono nel canto dol-
cissimo della nenia e del favoleggiare; I'ultima conclude con un movimento
di contrappunto essenziale, con 'andamento quasi di un concitato e severo
«scherzo» musicale, e conferma nell’ultimo verso, nella figura di Cincinnato
e Corniglia, la saldezza maestosa delle prime terzine.

Bellincion Berti vidio andar cinto
di cuoio e d’osso e venir da lo specchio
la donna sua sanza 'l viso dipinto;

e vidi quel d’i Nerli e quel del Vecchio
essere contenti a la pelle scoperta
e le sue donne al fuso e al pennecchio.

Dallo sfondo desolato della futura rovina di Firenze si leva anzitutto nella
voce piu profonda e commossa di Cacciaguida (nella misura la tensione)
una pia diretta rappresentazione della Firenze antica nelle figure dei suoi
cittadini, figure semplici e grandiose, vive e favolose, aristocratiche e po-
polari come l'arte suprema che le costruisce, rappresentate dalla gigantesca
coppia di Bellincion Berti e della sua donna portata in un primo piano di
eccezionale potenza, rilevata in tutta la sua maestosa naturalezza dalla po-
sizione testimoniale e storica del «vid’io» (richiamo non casuale del «vidi»
tematico del «nobile castello» del limbo, ma privo del commento «che nel
vederli in me stesso m’'esalto» che qui ¢ assorbito nel fervore fermo e sobrio
di Cacciaguida, compagno contemporaneo di quelle creature grandiose).
Mentre la determinazione della cintura di cuoio e d’osso non serve solo a
mettere in evidenza questa poesia delle cose semplici ed essenziali, adatte
alla loro funzione, non ornamentali, frivole, e superflue, su cui la voce del
cantore epico insiste, ma rileva 'erezione del busto virile della potente figura
in movimento, cosi come la mossa con cui la «donna» viene sulla scena &
suggerita dal piano pid arretrato dello «specchio» da cui essa viene «sanza
il viso dipinto», semplice e schietta e pur civile nella cura sobria della pro-
pria bellezza, rappresentante di una vita di naturale gentilezza e delle virtt
che occupano il cuore di Dante esule («Drittura, larghezza e temperanza»),
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come i capostipiti dei Nerli e dei Vecchietti contenti del proprio vestito di
pelle sfoderata, come le loro donne paghe del loro lavoro domestico, degli
strumenti essenziali con cui filano esse stesse la lana che copre e difende i
loro corpi e quelli dei loro figli.

E proprio questo accenno alla vita familiare, ai penetrali della casa dove
le donne svolgono la loro giornata placida e attiva, conduce al centro pit
intimo e delicato di questa rappresentazione in cui, dopo I'esclamazione
commossa che esalta la fortuna di quelle donne, il quadro della pace dome-
stica ¢ realizzato compiutamente nei suoi motivi essenziali e sullo sfondo
rapidamente richiamato e allontanato di una realtd presente cosi diversa,
nella terzina centrale:

Oh fortunate! ciascuna era certa
de la sua sepultura, e ancor nulla
era per Francia nel letto diserta.

Sicurezza della tomba e dell’amore coniugale, senso consolatore di un
destino senza incertezze e pericolose avventure, di una continuita della vita
e della morte nella patria e nella casa, nella sacra consuetudine degli affetti e
sicurezza senza eccezioni, che rinsalda 'impressione di una societa concor-
de, corale, lieta della sua sorte generale («nulla», «ciascuna»), piena di carita
per il destino di ognuno dei suoi componenti.

Il Tommaseo esitava di fronte alla semplicita spregiudicata di quel «letto»
coniugale, ma quell’esitazione era la prova del suo moralismo e della sua
turbata sensualita perché in questa poesia «sobria e pudica», cosi schietta e
intensamente seria, quel letto coniugale (e nell'immagine della donna «nel
letto diserta» par risuonare in questa poesia mitica e classica 'eco della Pe-
nelope privata del «debito amore» dalla lontananza dell’avventuroso Ulisse)
¢ essenziale termine di sicurezza e di continuita della vita familiare, come la
sepoltura e la culla dei versi seguenti. Ed esso risponde alle case di famiglia
vote, alla camera dissacrata dalla lussuria di Sardanapalo, si colloca coeren-
temente nella potente mitizzazione di cose e oggetti essenziali, nella poesia
degli affetti istintivi e costitutivi della civiltd che Dante qui cosi profonda-
mente celebra. Ma nelle terzine seguenti anche ogni accenno al presente ¢
scomparso, ¢ il tema della pace patriarcale e domestica si svolge in un mito
purissimo, in un quadro di classica-arcaica perfezione, in cui la voce di Cac-
ciaguida mitizza tutto cid che I'animo di Dante sentiva come pit intimo e
poetico nella vita degli affetti familiari e civili. Le donne sono figure mitiche
e solenni, pacate e perfette, la filatrice ha la maesta di una parca e la schietta
vitalita e la potenza di una figura giottesca, e la nenia sulla culla e le parole
sommesse della matrona che fila fra le sue ancelle, favoleggiando delle an-
tiche origini di Firenze e dei miti romani e troiani, si compongono in un
unico canto di pace e di intimita sacra ed affabile entro 'atmosfera notturna
e domestica, nello svolgersi quieto delle ore in una dimensione di vita tran-
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quilla e poetica, che attraverso le parole della leggenda fiorentina mantiene
pur sempre il suo riferimento alle proprie condizioni eroiche:

Luna vegghiava a studio de la culla
e, consolando, usava I'idioma
che prima i padri e le madri trastulla;
Ialtra, traendo a la rocca la chioma,
favoleggiava con la sua famiglia
d’i Troiani, di Fiesole e di Roma.

Un unico movimento di semplice superiore dolcezza e nobilta si svolge
nella rappresentazione delle due figure femminili, distinte nei loro atti e nel-
le loro pie occupazioni, ma unificate nella stessa atmosfera di mito e di pace,
di costante continuita del tempo favoloso ed intimo, sottolineata dall’'im-
piego replicato dell'imperfetto e del gerundio, in questa serena dimensione
di un’immobile ora poetica, nella concorrenza e nella finale fusione della
loro nenia e del loro favoleggiare, che si prolungano, senza eccesso, in una
eco musicale e fantastica avviata dalla stessa disposizione pausata delle paro-
le dell’ultimo verso.

Su quella eco, in quell’atmosfera di quiete e di mitica pace suprema, ri-
torna ancora, a concludere il passo, il contrasto con il presente, imperniato,
con un movimento quasi estroso e dissonante, sull’offerta della parola «ma-
raviglia», che cosi bene realizza, a doppio effetto, lo stupore (cosi coerente ad
un rapporto di sempre pit sostanziale distanza e diversita) di quegli antichi
cittadini di fronte al «miracolo» inaspettato di rappresentanti di una umani-
ta frivola, corrotta e cupida di beni inferiori, e lo stupore dei contemporanei
di Dante di fronte a quello delle figure della virti romana nel suo aspetto
pit patriarcale e cittadino, a cui cosi quella dei fiorentini antichi viene assi-
milata, con un ultimo tocco di nobilitazione ben coerente alla stessa materia
fantastica di cui si alimenta il classico favoleggiare della matrona:

Saria tenuta allor tal maraviglia
una Cianghella, un Lapo Salterello,
qual ora saria Cincinnato e Corniglia.

* % %

Da questa rievocazione della sua cittd Cacciaguida ritorna alla propria sto-
ria (ben diversa e poeticamente necessaria da una semplice aggiunta di chiari-
mento anagrafico-araldico), che si svolge in una sequenza di terzine di nuda e
virile bellezza, di ritmo sempre pid serrato e storico, e completa questa pagina
di grande poesia precisando, nella sua vicenda familiare e personale, gli ele-
menti pit direttamente eroici e religiosi di quella civilta dalle cui condizioni
derivano spontaneamente (non I'individuo eccezionale, ma l'eroe di una civil-
ta compatta e corale) appunto gli impegni e gli atti della sua storia, svolta con
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una intonazione pit scandita, marziale, che incarna I'epicita e la sacralita di
tutto il canto in forme pit esplicitamente cavalleresche e guerresche.

Quella umanita non esauriva infatti la sua forza in una vita civile, concorde,
in una vita familiare, nell’attuazione delle sue virta e della sua carita; ma la im-
pegnava in un superiore esercizio di valori politici e religiosi di carattere uni-
versale, nel culto spontaneo e attivo della sua fede, pronta a riconoscere con-
cretamente fino al sacrificio gli ideali che sostenevano la sua pace e legavano
la citta ai grandi principi medievali e danteschi dell'impero e della religione.

Cacciaguida diviene cosi sempre meglio I'eroe sobrio e consapevole di
un’alta concezione di vita, il testimone-martire della Firenze antica (non
solo il rievocatore della sua grandezza), e come la sua vita e la sua morte in
battaglia contro gli infedeli sono I'affermazione concreta delle ragioni pro-
fonde di quella pace, tanto superiore qui ad ogni sogno nostalgico-idillico,
cosi la narrazione della sua vita e della sua morte ¢ poeticamente il comple-
tamento essenziale di questo grande episodio poetico e di tutto il canto.

Prima le qualita pit dolci e consolatrici della antica vita cittadina tornano
ancora nella voce affettuosa che le unifica nel desiderio intenso (intensita
precisata dalla doppia arcatura, che, nel centro della nuova terzina, sorregge
il rilievo replicato dei quattro qualificativi aperti dall’intensificante «cosi»:
e le parole sono essenziali e semplici e insieme ardentemente affettuose a
indicare quello che nel Convivio ¢ pit volte chiamata «la cittade del bene
vivere»), le unifica nel ricordo della sua nascita cristiana, del sacro dolore
del parto, anch’esso atteggiato ai modi essenziali di questa poesia energica
e severa, e pure superiormente delicata ed intima, a questa santificazione di
tutti gli atti fondamentali della vita umana, in questa dimensione sicura di
una civilita spontanea, vitale ed epica:

A cosi riposato, a cosi bello
viver di cittadini, a cosi fida
cittadinanza, a cosi dolce ostello,
Maria mi di¢, chiamata in alte grida;
e ne 'antico vostro Batisteo
insieme fui cristiano e Cacciaguida.

Limpegno del cristiano nel battesimo (e in quell’antico Battistero che ¢
il termine pit caro all’amore fiorentino di Dante) da un senso solenne alla
vocazione del cittadino, alle sue relazioni di sangue, alla sua funzione di
capostipite della famiglia di Dante, il quale ben si ricollega con la sua stessa
alta missione alla nobilta di quelle origini civili, eroiche e cristiane, santifica-
te dalla vita e dalla morte di Cacciaguida. Vita e morte che il poeta dispone
dopo la rapida, energica declinazione della parentela

(Moronto fu mio frate ed Eliseo:
mia donna venne a me di val di Pado;
e quindi il sopranome tuo si feo)
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nella serie finale di tre terzine di forte ritmo epico-storico, sottolineato dalla
stessa netta impostazione degli inizi, dalla recisa compiutezza dei tempi storici
e dalla fermezza della voce che nel narrare si fa pit assoluta e scandita a mano
a mano che 'abbandono del «dolce ostello» precisa il suo alto significato nella
investitura di Cacciaguida come cavaliere da parte dell'imperatore a causa del-
la sua virtd di cittadino, nella sua partecipazione alla seconda crociata (come
certamente comunque Dante pensava e credeva, nella storia ideale poetica che
qui soprattutto ci interessa) e nella sua morte in battaglia contro i musulmani:

Poi seguitai lo 'mperador Currado;
ed el mi cinse de la sua milizia,
tanto per bene ovrar li venni in grado.
Dietro li andai incontro a la nequizia
di quella legge il cui popolo usurpa,
per colpa d'i pastor, vostra giustizia.
Quivi fu’ io da quella gente turpa
disviluppato dal mondo fallace,
lo cui amor molt’anime deturpa,
e venni dal martiro a questa pace.

Successione potente di atti fondamentali e solenni, sviluppo di una mar-
cia cavalleresca e sacra, che chiude con tanto vigore tutto I'episodio con
un crescendo epico e rasserenato, ribadisce 'accordo sempre pid intero fra
la figura di Cacciaguida e il complesso ideale dantesco (a cui non manca
Iaccenno, tanto pit severo quanto pid rapido e assoluto, alla colpa dei pa-
stori ecclesiastici che all'impresa di Terrasanta preferiscono la lotta con gli
imperatori per il potere politico) e conferma, negli ultimi altissimi versi,
lispirazione eroico-religiosa del canto, il contrasto tematico tra il «<mondo
fallace» e «questa pace», fra 'camor che drittamente spira» e 'amore dei falsi
beni che «molt’anime deturpa», la necessita del «martiro» che giustifica la
pace terrena e acquista la pace celeste.

Le due parole supreme di questa poesia («martiro», «pace») si staccano nel-
la possente rappresentazione di quella estrema liberazione, «disviluppata» da
tutto cid che ¢ disvalore, e si dispongono in una linea di tensione fortissima
e ferma nel suo movimento rettilineo, e nudo come un’epigrafe, fino al verso
isolato e perentorio in cui la marcia guerresca, che ha condotto Cacciaguida
dal dolce ostello e dalla investitura cavalleresca alla battaglia e alla morte in
Terrasanta, si conclude nel suo ideale compimento della ascesa in cielo.

E non a caso in questi ultimi versi Dante richiama e ripete parole gia
adoperate nel decimo del Paradiso per definire poeticamente il martirio e
Iascesa in cielo dell’«anima santa» di Severino Boezio (e il «fallace» ¢ tipica
parola boeziana):

Per vedere ogne ben dentro vi gode
anima santa che 'l mondo fallace
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fa manifesto a chi di lei ben ode:

lo corpo ond’ella fu cacciata giace
giuso in Cieldauro ed essa da martiro
e da essilio venne a questa pace.

Che era un modo di assimilare Cacciaguida all’«anima santa» del maestro
della consolazione filosofica (cosi presente alla meditazione di Dante che,
fra le altre citazioni, ricorda, nel Monarchia, il sospiro di Boezio alla unifi-
cazione di citta terrena e celeste nello spirito dell’amore e della concordia:
«Hanc rationem suspirabat Boetius dicens: o felix hominum genus — si ve-
stros animos amor, — quo celum regitur, regat»), di rinforzare, con quell’eco
e con il richiamo del sapiente e del martire di un’alta concezione di vita,
lassolutezza di quelle supreme parole, e insieme di accentuare nel diverso
ritmo di quel movimento di liberazione e di ascesa (il primo pit sinuoso e
lento, ricco di suoni e di pause, il secondo pit serrato e staccato) la singolare
energia virile e marziale, la sobrieta estrema della storia di Cacciaguida, di
confermare il modulo poetico e ritmico di questa poesia nella sua alta con-
clusione paradisiaca. «Questa pace» ¢ ben la pace del cielo di Marte, la méta
e la condizione dell’camor che drittamente spira», svolto in carita civile e in
eroismo, «questa pace» ¢ I'allusione superiore, la nota paradisiaca della pace
in cui «si stava» Firenze «sobria e pudica»: questa come quella giustificata e
confermata con il «martiro», questa come quella epica e sacra e pure vibran-
te dell’eco dolcissima, del canto e del favoleggiare delle madri sulla culla, in
un cerchio umano-divino, che forse mai come qui Dante chiuse con tanto
assoluta perfezione.
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4.
IL CANTO XXX DEL «<PARADISO»

Questo canto, uno dei piu alti e potentemente organici della Divina
Commedia, va anzitutto considerato come momento di pit profonda ripre-
sa poetica nello svolgimento dell’ultima parte del Paradiso, che va appunto
dall’apertura di questo canto all’esito terminale del viaggio spirituale-poeti-
co nella diretta visione di Dio, nel canto XXXIII.

Ben si avverte infatti uno stacco rispetto al canto XXIX, impostato come
un lungo ed intero discorso di Beatrice: certo non una sterile lezione dida-
scalica, ma anche (pur ricco com’¢ di un intreccio vivo ed attivo fra antici-
pazione di visioni celesti, profonde meditazioni metafisiche e una polemica
essenziale nell’economia generale dell’ultima zona del Paradiso) meno lirica-
mente premente ed intenso; anche se nel finale, in cui Beatrice richiama pit
direttamente Dante alla meditazione ammirativa sulla natura e sul numero
indefinito degli angeli, che riflettono e moltiplicano in loro I'unica luce di
Dio, la poesia pit intensa ed intera non manca di vibrare e di anticipare la
pit grande tensione del canto XXX e della zona intera dell’ Empireo.

Ma, anche misurata su questi ultimi versi

(Vedi I'eccelso omai e la larghezza
de letterno valor, poscia che tanti
speculi fatti s’ha in che si spezza

uno manendo in sé come davanti),

la distanza fra questo movimento pid alacre e lo slancio profondo con cui
si apre il canto XXX ¢ pur notevole, ed essa sottolinea il fatto fondamentale
che il nuovo canto nasce da una nuova spinta interiore, da una intensifica-
ta meditazione e concentrazione poetica che Dante compie recuperando
gli stimoli pit forti dell’esperienza dell’ascesa paradisiaca, e sviluppando, in
forme pit unitarie ed intere, lo stesso tema del trionfo degli angeli. E questo
viene rievocato nel suo aspetto di grandioso spettacolo celeste e nel suo di-
gradare e scomparire fino a lasciare la scena completamente vuota e neutra
a preparazione di pit alte e supreme visioni poetico-spirituali, fino a lasciare
il cuore del poeta-protagonista occupato solo dall’'amore per Beatrice, don-
na-teologia, e disponibile, attraverso tale tensione amorosa e spirituale, a un
pit alto vedere, sempre piu sintetico di prospettive fantastiche e di integrale
fruizione intellettuale e spirituale.
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Non per nulla il verbo vedere sara parola particolarmente essenziale in
tutto il canto, dispiegando la sua capacita piu intera di visivita vertigi-
nosa e pur chiara, a suo modo concreta, che corrisponde centralmente
ad una progrediente tensione di esperienza e di presa di coscienza del
senso interno ed intero delle miracolose cose viste fino alla coincidenza
fra bellezza e verita, pienezza estetica e pienezza spirituale e morale, fino
all’attuazione di una beatitudine che ¢ il vertice di una attuazione di per-
fezionamento interiore.

E su questa via che il canto si dispone, e si dispone I'intero ciclo degli ulti-
mi canti. E tale via ¢ preparata sia dalla disposizione del cuore e della fantasia
del poeta nel momento in cui la scena visiva ¢ interamente vuota, sia dalla
lode di Beatrice, della sua bellezza e del suo significato per tutta la vita del
poeta, sia dalla stessa insistenza con cui in questo canto Dante ritorna sulle
condizioni della sua poesia, sulla sua relativa insufficienza a dare espressione
adeguata ai sentimenti e alle visioni che lo occupano. E percio egli invoca la
stessa divinita a dargli forza nella sua ardua impresa poetica, per assicurare
infine se stesso della propria accresciuta capacita di visione: elementi che
si raccordano ad una piu intensa prospettiva di poetica, relativa al senso di
eccezionale novita e di pit ardua impresa della poesia di questi ultimi canti
dell’Empireo, ben individuata dal poeta nel momento in cui egli si accinge,
e concretamente si applica, a questo supremo compito poetico.

Infine l'aver voluto riportare nelle ultime parole che Beatrice (prima di
ricomparire, nel canto XXXII, con un puro sorriso, entro la mistica rosa,
fuori di ogni effettivo dialogo col poeta) gli rivolge, con calmo vigore, con
Iassoluta autorevolezza di un sicuro interprete del giudizio divino, 'aver
voluto riportare la sua attenzione di poeta-profeta e giudice al seggio di
Arrigo VII e al dramma politico del mondo, dovuto soprattutto alla nequi-
zia dei pastori spirituali, 'aver voluto ribadire, proprio nelle estreme parole
di Beatrice, la perentoria giustezza dei propri giudizi e dei propri ideali,
ben mostra come in questo canto Dante abbia inteso dare una solida base
a tutta la sua ultima ascesa, attraverso il richiamo alle condizioni storiche
della terra: si che la sua stessa visione di Dio e della beatitudo acternae vitae
fosse preparata dalla riconferma suprema del rapporto ineliminabile con la
beatitudo huius vitae, e dalla riconferma, per noi, nell’economia della poesia
dantesca, dell'importanza ineliminabile dell’elemento etico-politico, senza
di cui quella poesia non si sarebbe potuta costruire ed esprimere neppure
nelle sue condizioni di poesia della vita celeste e perfetta.

Cost il canto, al cui centro si espande la trasmutante visione della citta
celeste, nelle forme mistico-poetiche, simbolico-visive, prima del fiume
di luce e poi della mistica rosa, adempie ad una funzione generale nei
confronti dell’'ultimo gruppo di canti e insieme attua, nella sua particola-
re autonomia e consistenza, precisi aspetti e modi della poesia dell’ultima
zona paradisiaca, con il suo procedimento di formidabile «crescendo» di
onde ad un livello sempre pid alto, di forme di una bellezza «sublime»
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che tende ad un «pit che estetico» e pure si suggella in una evidenza as-
soluta e perfetta.

* X %

Tre sono le parti fondamentali in cui si articola il canto: 'apertura e I'esal-
tazione della nuova bellezza di Beatrice, la lunga parte centrale che presenta
la visione del fiume di luce dei beati e della mistica rosa, 'ultima parte con
il discorso di Beatrice e la sublimazione di Arrigo VII e la condanna dei
pontefici temporalisti e simoniaci.

Tre parti fra di loro intimamente organizzate e complementari, dominate
dall’intreccio fra il vedere e U'esperienza di Dante e gli interventi chiarifica-
tori e stimolatori di Beatrice: intreccio dinamico di grande potenza poetica,
collaborazione delle due voci e dei due personaggi ad una tensione che non
si flette mai, in rapporto ad una scena sempre pid piena ed evidente, in un
continuo sviluppo in progresso attraverso anelli e gradi di successive a sem-
pre pit possenti possedute visioni.

Il canto si inizia con una altissima apertura (vv. 1-15) realizzando in gran-
diosa poesia cio che il canto precedente aveva lasciato inconcluso: cio¢ il
compimento della visione del trionfo degli angeli che a questo punto del
poema doveva scomparire per far posto ad altre visioni e ad altri momenti di
ascesa. Ma non si tratta di una pura e semplice necessita di completamento
narrativo-scenico, sibbene di una potente innovazione poetica che ha tutta
la forza e la densita di un movimento riiniziato sul filo pit profondo della
visione e dell’esperienza paradisiaca.

Ce lo indica la stessa sfumatura (forse, quasi) non di perplessita e di dubbio
(che anzi logicamente ¢ assillo di pit precisa approssimazione scientifica), ma
di poetica vibrazione, di linea pit densa e folta che accentua il carattere di
lontananza fra terra e cielo, poi approfondita nel contrasto fra «noi» e «pro-
fondov, fra 'altezza delle stelle e il «<nostro fondo», e che prepara cosi la dimen-
sione tutta celeste e sovrumana del secondo termine di paragone, della visione
digradante del trionfo degli angeli. Ce lo indicano I'insistenza iniziale sulle
parole numeriche («forse semilia miglia di lontano») che implicano la forza di
un’ardua operazione intellettuale-poetica, I'incontro fra il fervere dell’ora sesta
(che suscita un sentimento di animata, vitale luminositd), la levitd misteriosa
e pacata con cui si precisa la posizione, rispetto all’orizzonte, del cono d’om-
bra che proietta il globo terrestre: giuoco profondo ed inventivo di luce e di
ombra, di numeri e di operazioni scientifico-intuitive, che prepara la stupenda
scena celeste dello scolorarsi delle stelle minori e poi anche della pit bella, a
mano a mano che il sole procede, preceduto dall’aurora (la sua «chiarissima
ancella»), con un nuovo moto a contrasto, capovolto, di luce crescente e di-
gradante: luce solare crescente, stingersi della luce delle stelle.

Ce lo indica infine il fatto che Dante qui ha voluto riprendere per la settima
volta nel Paradiso (e portandolo al suo impegno pit arduo e al suo esito pit
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poetico) quel procedimento ben suo di aprire alcuni canti con paragoni astro-
nomici e celesti: un procedimento gia lontanamente impostato nella prima
canzone petrosa e che nel Paradiso ¢ un modo di ambientare le scene para-
disiache dirette, attraverso un elemento terrestre-celeste, una forma di sottile
preparazione umano-celeste a quelle visioni dirette e sovrumane, una forma
per vincere la difficoltd dell’esperienza paradisiaca attraverso la mediazione
di un’esperienza umana gia aperta, attraverso il cielo terrestre, al cielo divino.

Ma mai Dante aveva raggiunto, come qui, una tale fusione organica, svol-
ta fra Pamplissimo primo termine di paragone (che unisce la precisazione
astronomica dell’ora e del fenomeno celeste diretto — lo scolorirsi delle stelle
dell’aurora —) e il secondo che, con linguaggio pit arduo (si notino le espres-
sioni latinizzanti: il «triunfo che lude, il giuoco epiferico del «parendo in-
chiuso da quel chelli *nchiude») esalta leffetto profondo della graduata
scomparsa del trionfo degli angeli, sempre accordato al «punto» di Dio, che
fa miracolosamente insieme da apparente centro e da effettiva circonferenza.

Dove si dovra ancora notare, dopo quanto abbiamo detto, che questa
doppia visione dei due termini di paragone (e tanto meno la sola prima
parte del paragone) non puo essere in alcun modo astratta dal contesto del
canto e degustata a sé come una di quelle «piccole liriche» di cui parlava il
Croce e che emergerebbero entro un contesto che pud sapere di sforzo (ed
¢ invece genuina tensione) e di romanzo teologico e dottrinale, mentre essa
va fatta valere poeticamente in quanto organicamente connessa con tutto il
canto di cui ¢ preambolo non puramente narrativo e scenico, ma anticipa-
zione concreta delle sue dimensioni e direttive.

E ben si vede subito come la tensione della visione del cielo e del trionfo
degli angeli rifluisca e si commuti nel movimento interno con cui Dante si
rivolge a Beatrice, intimamente costretto, necessitato da «nulla vedere» e da
«amore»: donde la forza assoluta di quella scena improvvisamente vuota e
neutra, che si prepara ad essere occupata da altre piti alte e piti nuove visioni,
e di quello scatto tensivo e concentrato sulla donna amata che costituisce
termine di amore, oggetto di nuova poesia e di una poetica presa di coscien-
za delle ragioni stesse del poema, incentrato sul significato che Beatrice ha
avuto per Dante.

Dalla visione all’amore, dall’amore alla visione e «loda» della bellezza
perfetta e stimolatrice di Beatrice da cui poi sorgera, con densa catena di
tensioni non mai interrotte, il nuovo centrale sviluppo delle trasmutanti vi-
sioni della luce di Dio nel «miro gurge» e nella «mistica rosa», entro l'attinta
situazione dell’Empireo.

Intanto tutta la energia poetica si riversa e si costruisce in quella «loda» di
Beatrice che si prospetta come una ipotesi che si nega e si concreta di fatto:

Se quanto infino a qui di lei si dice
fosse conchiuso tutto in una loda,
poco sarebbe a fornir questa vice.
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La dichiarazione di insufficienza del sintetico riepilogo laudatorio di tutto
quanto fu detto finora in lode di Beatrice rispetto all’altezza di tale compito,
costituisce in realta 'impostazione solenne ed entusiastica di questo supre-
mo tentativo di Dante di dar espressione a una estrema «loda» di Beatrice,
sintetizzata nella terzina seguente, che affronta direttamente la «bellezza»
della donna, la quale supera («trasmoda») le possibilita degli uomini, quelle
stesse degli angeli e puo essere goduta «tutta» solo dal proprio creatore, Dio.

La bellezza ch’io vidi si trasmoda
non pur di la da noi, ma certo io credo
che solo il suo fattor tutta la goda.

E come pit avanti tutta la storia del rapporto Dante-Beatrice sara sinte-
tizzato nei suoi termini estremi (dalla prima vista di lei sulla terra a questa
nuova vista del’Empireo), cosi qui la prospettiva centrale, pit nuova ed
originale della Vita Nuova (la poesia e lo stile della «loda», appunto, che
implicava il maggiore sforzo della giovanile poesia dantesca, la sua vittoria
sulla concezione cavalcantiana e quella guittoniana e cortese nel senso di un
amore gratuito e disinteressato, coincidente con la pura lode della donna),
viene ripresa al di la delle prospettive di quell’opera e portata (saltando le
ambagi di quella lontana vicenda di base, le tentazioni del sentimento do-
loroso della cesura della morte o le distrazioni della donna gentile) al suo
grado terminale e supremo.

Ora solo Dio pud comprenderla e goderla, in unassoluta circolarita (fra
creatore e creatura eccezionale, concreta e simbolica) in cui il poeta si distanzia
e insieme si immette attraverso la sua comprensione di tale assoluto, superiore
rapporto. E la «loda» dovra cosi di nuovo risolversi in una complessa dichia-
razione, da parte del poeta, dell'insufficienza della sua poesia, che pure, con
superbo e delicato intreccio, pud richiamare entro questa stessa dichiarazione
(atta a riprospettare I'altezza e perfezione di Beatrice) i termini vivi del suo
appassionato, entusiastico omaggio e della intensa rievocazione della sua vi-
cenda amorosa: «il rimembrar del dolce riso», la storia del rapporto fra la stessa
vicenda e la crescente capacita espressiva della sua poesia di «loda».

Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso
in questa vita, infino a questa vista,
non m’¢ il seguire al mio cantar preciso;

dove tutta la poesia (dalla Viza Nuova a tutta la Commedia) & unificata in
un unico riferimento a Beatrice, dove tutta la sua stessa vita sentimentale &
chiusa fra quel primo momento biografico e questo supremo momento del
suo iter poetico-spirituale e dove la insistita dichiarazione di insufficienza e
di apparente rinuncia della sua poesia e della sua arte gli permette di sotto-
lineare 'eccezionalita della loda di Beatrice: 'ultimo suo, il limite estremo
delle sue forze espressive.
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Non erano mancate nel Paradiso (e ben coerenti alla poetica di questa
cantica) affermazioni che, dichiarando i limiti e l'insufficienza della sua po-
esia, ne esaltavano effettivamente i termini tensivi estremi e la stimolavano
ad un di pid, ad un sublime sempre pit alto: e si ricordino i versi 79-81 del
XIV canto, i vv. 8-12 del XVIII, i vv. 22-24 del XXIII.

Ma qui il valore di tale dichiarazione, mentre sottolinea I'eccezionalita
di questo momento (che prepara poi l'allontanarsi di Beatrice nella mistica
rosa), ¢ tutto intrecciato con I'effettiva espressione della «loda» e della bellez-
za di Beatrice, e, mentre afferma il «non plus ultra», i limiti apparentemente
toccati dalla propria arte, tanto pid ne attua effettivamente l'altezza, la per-
fezione artistica estrema. Ché proprio nei versi fino al passaggio al nuovo
discorso di Beatrice (come gia ha osservato molto acutamente il Sapegno)
Iartista chiama a raccolta e mette in azione le risorse piu squisite, delicate ed
energiche della sua arte piti matura, della sua alta ars dictandi, che si avvale
ormai, con superba superiorita, di una riserva di moduli artistici formata
attraverso il lungo esercizio poetico e che qui ha l'ultima sua e pitt matura
espressione.

E si notino in proposito i latinismi preziosi e solenni («preciso», «desista»,
«tuba», «deduce»), il giuoco squisito dell’allitterazione e della replicazione
(«vidi», «vistar, «vita», «viso»), lo spostamento al fondo del verso di gerundi
vasti e riassuntivi («poetando», «terminando»), 'arduo suono e la costru-
zione inversa del verso 36 («I’ardua sua matera terminando»), la vibrazione
eletta e tenera di «lo rimembrar del dolce riso» e dell'immagine-paragone
«come sole in viso che pit treman.

Tutto pero, si badi bene, non per puro gusto tecnicistico (Dante non ¢
mai «puro tecnico», ma grande poeta e in forza di cio grande tecnico): ché
la tecnica sapientissima e ardua serve a far risaltare con piu sottile energia
un sentimento eccezionalmente aristocratico ed entusiastico. Si che lo stesso
entusiasmo per l'arte, qui cosi altamente esercitato, si fonde con I'entusia-
smo per quell’oggetto altissimo (centro del cuore stesso del poeta e di tutta
la sua esperienza umana e poetica) che solo Dio pud interamente godere e
che postula quindi un’arte ancora maggiore («maggior loda») e, ripeto, una
fede entusiastica appunto in quell’alto oggetto, possibile promotore di pit
alta poesia, e nella stessa poesia, di cui Dante avverte le possibilita ulteriori
e progressive inserendo se stesso in una storia non chiusa, in un’apertura di
pit alto futuro. Dove fede nell’arte e fede nella poeticita di Beatrice si uni-
scono a sottolineare quanto Dante avesse alto e fecondo senso della fertilita
della sua materia e della forza della sua professione artistica e della sua stessa
poesia in generale.

Poi, con robusta impennata, dal v. 36 in poi, proprio dall'interno della
dichiarazione che esaltava la eccezionale altezza di Beatrice, la figura di que-
sta, colta dal poeta nel grado massimo della sua bellezza da lui percepibile, si
aderge «con atto e voce di spedito duce», con forza di iniziativa, e interviene
nella ripresa narrativo-visiva che dalle sue parole prende inizio e senso di

72



profonda novita e di pit alto livello poetico, secondo quella legge del «pit»,
del «crescendo», della «tensione» che anima particolarmente la poetica del
Paradiso e che qui ¢ portata al suo pit alto equilibrio dinamico.

Le parole di Beatrice annunciano ['uscita dal primo mobile (di cui si sot-
tolinea la qualita di «corpo» di fronte alla condizione di pura luce del’Em-
pireo) e I'ascesa appunto all’Empireo e realizzano la definizione poetica della
condizione di questo cielo immateriale con versi in cui lucidita estrema e
vibrazione profonda si uniscono entro un serrato sviluppo a catena ed onda,
con un entusiasmo nutrito di un pensiero teologico e mistico che nella forza
rivelatrice e sintetica della poesia (non veste di concetti, ma novita integrale e
originale pit profonda e radicale) dispiega il suo senso pit nuovo ed intero.

«Noi siamo usciti fore

del maggior corpo al ciel ch’¢ pura luce:
luce intellettual, piena d’amore;

amor di vero ben, pien di letizia;

letizia che trascende ogni dolzore.
Qui vederai 'una e I'altra milizia

di paradiso, e 'una in quelli aspetti

che tu vedrai a 'ultima giustizia».

Nella seconda terzina, prima i due primi versi, raccordati al centro dalla
qualifica della «pienezza» (dluce intellettual piena d’amore / amor di vero
ben, pien di letizia»), approfondita, nel secondo verso, dalla rima interna,
anche se imperfetta («<ben»-«pien»), con un crescere dell’aggiunta dei nuovi
termini sentimentali-spirituali («<amore», «letizia»); poi, nell'ultimo verso, il
dilagare appunto della «letizia» nel suo trascendere ogni «dolzore»: la parola
non casuale designante una dolcezza pit chiusa e mondana (con il suo ri-
ferimento provenzaleggiante alla dolcezza dell’amore cortese) superata dalla
«letizia» con la sua pienezza interamente manifestata e la solennita di una
parola sacra e latina (San Pier Damiano parla di «laetitia summae pacis»).
Né si dimentichi il fatto che nel De vulgari eloquentia (11, V11, 5) letitia ¢
fra le parole del linguaggio «tragico» e che pure «loquentem cum quadam
suavitate relinquunt». Cosi come, nella terzina finale, «milizia» e «giustizia»
portano un senso nobilitante e severo che si raccorda ad un sentimento ben
dantesco della vita appunto come «milizia» e come oggetto ed esercizio di
«giustizia» in terra e in cielo.

Le parole di Beatrice danno 'avvio al formidabile crescendo che si svi-
luppa a pit riprese dal verso 46 in poi, non interrotto, ma rafforzato, e
dotato di maggiore spinta e di maggiore consapevolezza del suo intero
significato poetico-spirituale, da parte dei nuovi e rapidi interventi della
donna-simbolo (che riportano i fenomeni visivi ai loro centri di verita
e realtd sovrumana) e dalle conseguenti prese di coscienza del poeta che
commuta continuamente visione in esperienza interiore e cosi si prepara a
nuove e pid eccezionali visioni.
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Sicché, lungi da una poesia «visionaria» e mistica, incapace di autocon-
trollo e di chiarezza costruttiva o svolta solo in forme spettacolari, la poesia
dantesca fa coincidere tensione mistica e forza di visione con un processo
effettivo e crescente di esperienza e coscienza, che a sua volta giustifica il
crescendo della stessa visione e delle sue allusioni mistico-teologiche fino ad
una pienezza poetica integrale, ad un supremo equilibrio fantastico, coinci-
denza assoluta fra visione e significato interno, fra evidenza immaginativa,
oggettiva e interna tensione.

In tale procedere della poesia del canto assumono cosi necessario peso e
valore gli interventi di Beatrice e le dichiarazioni di Dante che altrimenti
potrebbero apparire rotture del tessuto visivo e poetico, mentre effettiva-
mente ne sono i momenti di controllo dal punto di vista dell’esperienza e
coscienza, e gli stimoli e gli incentivi dello stesso crescendo fantastico.

Cio che ¢ bene evidente nella prima parte della visione del’Empireo,
chiusa fra le parole annunciatrici di Beatrice, le sue nuove «parole brievi» e
la inerente dichiarazione del poeta. Infatti le prime parole di Beatrice apro-
no fulmineamente, attraverso l'intensificazione del paragone-analogia del
lampo improvviso e abbagliante, il primo momento della visione, il primo
grado visivo-mistico della nuova esperienza (abbacinamento di una luce fol-
gorante che rende Dante privo di ogni vista particolare) appoggiato alla
evidente ripresa del racconto di Paolo negli Azt degli Apostoli, XXII, 6 (allu-
sione ben volontaria ad una forma di intera esperienza spirituale: «subito de
coelo circumfulsit me lux copiosa; cum non viderem prae claritate luminis
illius»: «cosi mi circunfulse luce viva; / e lasciommi fasciato di tal velo / del
suo fulgor, che nulla m’appariva»). E, dopo, le nuove parole «brievi» della
donna rivelano il senso di questo primo manifestarsi della luce divina e
del’Empireo come grazia che Dio infonde nell’anima beata per renderla
disposta a contemplarlo, come modo con cui 'Empireo accoglie i suoi visi-
tatori con una luce folgorante per prepararli a sostenere la successiva troppo
intensa visione divina.

E le dirette considerazioni di Dante, scaturite dal rapido susseguirsi
della folgorazione e delle parole rapide di Beatrice, mostrano come queste
ultime siano servite a commutare la prima impressione di smarrimento in
una consapevolezza della sua ascesa e della crescita in lui della sua interiore
capacita visiva.

E vidi lume in forma di rivera
fluvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.
Di tal fiumana uscian faville vive,
e d’ogne parte si mettien ne’ fiori,
quasi rubin che oro circunscrive.
Poi, come inebriate da li odori,
riprofondavan sé nel miro gurge;
e s'una intrava, un’altra n’uscia fori.

74



La prima visione abbagliante da luogo all’entusiastico e storico «vidi», con
cui Dante da inizio alla nuova pit evidente visione che presenta quella che
poi diverra la mistica rosa (con un processo conoscitivo, mistico e fantastico,
che ha bisogno di tali successive rivelazioni per riprospettare poeticamente
una tensione che giunge alla piena rivelazione dell’oggetto sovrumano tanto
meglio che attraverso una immediata rappresentazione) nelle forme sontuo-
se ¢ splendenti di un fiume, anzi di una fiumana di luce fluvida di fulgore
(e «fluvido» ¢ lezione certo preferibile a «fulvido», traducendo cio che sta
pit a cuore al poeta: la fluidita della luce, lo scorrere impetuoso e denso
di una luce viva, non statica e fissa). Un fiume, che poi diverra la mistica
rosa, scorre fra due rive cosparse di fiori, «dipinte di mirabil primaveran:
e al movimento della fiumana luminosa corrisponde il movimento alacre,
incessante, gioioso delle faville vive (gli angeli) che ne escono, simmergono
nei fiori (i beati) incastonandosi nel loro splendore aureo come mistici ru-
bini e poi, come inebriati dell’'odore dei fiori (che ¢ I'odore della santita dei
beati), tornano a risprofondarsi nel «miro gurge», nel mirabile gorgo della
luce divina che sintetizza, in un’espressione di intensa allusivitd spirituale,
di splendore assecondato dal latinismo nobilitante, la simbolica realta della
luce-grazia divina, incessante e infinitamente profonda, evidenziata in una
dimensione sinestetica (colore, odore, spazio e movimento) che sigla I'ecce-
zionale visione dinamica.

Tutto ¢ evidente, sensibile, fantastico, denso e fluido, tutto ¢ tradotto in
rappresentazione mossa e scorrente (quasi dimensione che supera la plasti-
cita, la pittura, la musica in una sinteticita della parola pid creativa) e tutto
insieme esprime una condizione di estasi spirituale e di conoscenza poetica
che non perde mai I'accordo con l'etimo spirituale di ogni particolare e con
la sua base storica di anteriori esperienze poetiche e mistiche.

Si che 'estrema originalita di questa eccezionale operazione poetica ¢ so-
stenuta da una folla ben significativa di richiami di tutta una tradizione di
espressivita simbolica e spirituale, di «auctoritates» poetico-spirituali rias-
sunte in una pressione interna di tradizione attualizzata e fusa nel nuovo
atto sintetico.

Limmagine della luce, grazia divina, in forma di fiume, si ricollega chia-
ramente (come ¢ stato pid volte affermato) a centrali immagini-simboli del-
la Bibbia (Salmo CXLVIII: Le acque che son sopra i cieli...), dell’ Apocalisse
(XXIL, 1: «Et ostendit mihi fluvium acquae vivae, splendidum tanquam
cristallum, procedentem de sede Dei et agni»), degli scritti dei padri della
Chiesa (S. Ambrogio, De Sanctis: «Civitas Dei illa Jerusalem non meatu ali-
cuius fluvii terrestris, sed ex fonte vitae procedens qui est spiritus sanctus»),
della mistica venturina (commento di San Bonaventura all’ Apocalisse: «Flu-
vium aquae vivae, id est felicitatem beatitudinis aeternae, in qua semper sine
defectu vivitur... Unde aeterna gloria dicitur fluvius propter abundantiam,
splendidus propter munditiam, tamquam crystallus propter transparen-
tiam... Flumen aeternae gloriae est flumen Dei, plenum congregatione san-
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ctorum»). Mentre per la descrizione delle rive dipinte di fiori, per 'incontro
di splendore luminoso e di odori inebrianti non si puo non ripensare a quel
superbo Rhytmus de gaudio paradisi di San Pier Damiano che presentava una
scena paradisiaca colma di pingui odori e di colori rutilanti e che stimolava
insieme la rappresentazione della tensione dell’anima che «gliscit, ambit,
eluctatur frui patria». E concorrono gli echi dell’ Ecclesiaste (XXXI1, 7: «gem-
mula carbunculi in ornamento aureo») e dell’ Eneide (X, 134: «qualis gemma
micat, fulvum quae dividit aurump).

Ma cio che pit conta ¢ I'incontro fra questo vasto possesso, nella fervida
memoria poetica dantesca, di una cosi coerente pressione di immagini-sim-
boli e il modo superiore di questo possesso da parte di Dante, che supera
ogni statica d1sposmone a intarsio o mosaico di gemmeo splendore (in cui
si risolve piu facilmente la contrapposizione medievale fra il transeunte e
Ieterno), mentre insieme si diversifica dal successivo procedimento elegante
e dotto degli umanisti fatto di inserzioni ed innesti, introducendo un movi-
mento lirico-spirituale che fonde ogni eco e supera ogni squisita eleganza in
un’oggettivita tensiva, organica e supremamente libera e creativa.

Come il suo pensiero originale ed attivo (assai piti che non il pensiero di
un semplice dilettante e di uno scolaro di filosofi) supera, con la sua liberta
e complessita e con I'integrazione di intuizione fantastica, ogni semplice
aderenza a un preciso ed unico sistema razionale-teologico, e la sua poesia
¢ ben pit che una specie di Tommaso che «canta e non sillogizza», tante
sono le punte ardite della sua ripresa averroistica o delle correnti mistiche
francescane e di elementi agostiniani e platonici; cosi la sua arte supera di
tanto ogni semplice poetica classicistica e ogni semplice adesione alla reto-
rica medievale o alla stessa tematica biblica, apocalittica, mistica con un di
piu di originalita, di liberta, di movimento. E lucidita intellettuale, suprema
evidenza visiva e tensione mistico-sentimentale si fondono in lui in una in-
tera forza poetica nuovissima e mai riportabile alle semplici forme delle sue
«fonti» letterarie e spirituali, pur cosi necessarie alla complessita e storicita
della sua operazione poetica.

% X %

A questo punto, dopo le tre terzine ricordate, e secondo il procedimento
osservato, la tensione inebriata degli angeli si cambia e traduce e continua
nello stesso ardente desiderio del poeta-protagonista di aver notizia di cio
che vede, di commutare visione in conoscenza e coscienza di verita. Moto
dialettico essenziale alla costruzione del canto, al ricambio visione-esperien-
za e coscienza, e modo di riportare ancora una volta la viva presenza di
Beatrice nel procedere della esperienza visiva-interna del poeta. Ché, si noti
una volta per tutte, il «vedere» poetico di Dante implica sempre tensione
al «vedere» stesso e coscienza e volonta e realta del valore intimo di quel
«vedere» come arricchimento interiore spirituale. Donde (sia detto solo fra
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parentesi) I'assurdita di certi frivoli tentativi odierni di rilucidare, alla luce
dell’'«oggidi», delle mode odierne, 'immagine della poesia dantesca come
poetica dell’oggetto e dello «sguardo» (e magari della pittura materica), lad-
dove l'alta oggettivita e lo «sguardo» di Dante son sempre cosi ricchi di sog-
gettivitd e di tensione di esperienza e di arricchimento interiore, e insieme di
fede nella estrema pregnanza morale, spirituale e storica della parola poetica.

Estremamente chiare in tal direzione, e significative per il bisogno di
Dante (cosi altamente attuato in questo canto) di giungere alla visione pit
vera ed intera, attraverso un movimento di progresso e di avvicinamento (i
cui singoli anelli sono in sé definiti e poetici, ma insieme gradi successiva-
mente intensificati di un intero processo tensivo), appaiono le parole di Bea-
trice. Parole che interpretano ed evidenziano la intima necessita di Dante di
avere cognizione piena e chiara di cio che vede (desiderio che lo inflamma e
urge ed ¢ tanto pit gradito a Beatrice quanto pit turge: parole-rima difficili e
rare, in coerenza con la sete e il saziarsi, propri di un linguaggio poetico-mi-
stico, di esperienza interiore) e che lo esortano — le parole di Beatrice sono
esse stesse in una disposizione di tensione inflammata come di chi partecipa
ad una esperienza cosi estrema e impegnativa ed ¢ ben al di la di una pura
posizione didascalica — a «bere» dell'acqua del fiume (grazia divina), a riem-
pirsi della sua visione, a immergersi nel fiume di luce per poter rafforzare
la sua vista interiore e poter comprendere, impadronirsi della vera realta so-
vrumana di quella visione che ¢ ancora «umbrifero prefazio» della sua verita.

Dove si pud cogliere non astrattamente (ché tutto in questo canto ¢ den-
sita poetica e le cose dette da Beatrice vivono gia poeticamente: e si pensi
solo alla forza e freschezza luminosa del «rider de 'erbe» a designare i fiori
delle rive del fiume) anche una profonda intuizione dantesca della poesia e
della poesia della visione paradisiaca: la poesia ¢ «umbrifero prefazio» della
sua stessa interna veritd, senza la quale la poesia stessa non avrebbe modo
di esprimersi o sarebbe frivolo ornamento e giuoco di immagini. Qualcosa
di pid rispetto all’estetica medievale di base, qualcosa di sempre vero sulla
realta della grande poesia, altissima e originale forma di conoscenza della
veritd, e insieme una definizione suggestiva e immaginosa del procedimento
dantesco di una poesia in sviluppo e progresso verso la sua realta terminale e
alla fine coincidente con la verita in cui il poeta crede e a cui egli aspira con
tutta la forza del suo animo.

% X %

Sotto questo nuovo stimolo di Beatrice, la fantasia del poeta compie un
altro passo avanti, con uno scatto e con un movimento energico e supre-
mamente libero e disinvolto che prospettano, nella stessa costruzione ne-
gativa-comparativa, 'intensita con cui Dante si volge, si china avidamente
sull’oggetto della sua visione, che non ¢ puro oggetto di fruizione visiva ed
estetica, ma stimolo e forza a un progressivo perfezionamento interiore:
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Non ¢ fantin chi si subito rua
col volto verso il latte, se si svegli
molto tardato da 'usanza sua,

come fec’io, per far migliori spegli
ancor de li occhi, chinandomi a 'onda
che si deriva perché vi s'immegli...

Né si dica, con opposta e convergente direzione di censura o di valutazio-
ne un po’ gretta, che il paragone con il lattante ¢ uno di quei riportamenti
dell’astrusa materia del Paradiso a motivi terreni e familiari e realistici che
apparvero spesso come la pitl autentica fonte di una poesia altrimenti trop-
po invischiata nella teologia e nella didascalica e che esso «& immagine d’una
singolare immediatezza, ma che in questo momento ci sembra meschina»
(come annota il Momigliano, pur con l'attenzione finissima al fatto che
«’immagine ¢ accentrata su quel profilo istintivo: col volto verso il latte»).
Ché, a ben vedere, il paragone e 'immagine valgono in funzione dell’avido,
intenso movimento di Dante di cui qui il poeta vuol rilevare la componente
di istintivita, di naturalitd autentica e schietta (e Dante appare grande poeta
anche per tale sua superiore disinvoltura e liberta nell’'uso di un'immagine
solo apparentemente «meschina», per una coerenza interna e non sempli-
cemente di decoro e di convenienza classicistica, troppo spesso, a sua volta,
misura ben poco adatta alla poesia dantesca, specie nel Paradiso).

Mai mimetismo naturalistico o dispersivita sentimentale, ma intima e
libera funzione delle immagini che possono essere anche di estrazione con-
tenutistica diversa, eppure si legano senza sforzo e senza stonatura sul filo
della organica ispirazione dantesca. Si che la forza impressa dal paragone col
movimento del lattante si puo coerentemente svolgere, attraverso I'ardita e
preziosa immagine della «gronda» delle palpebre che «bevono» la visione del
flume, nella risultanza di tale intensa vista: la vertiginosa e pur limpida me-
tamorfosi del flume da lungo a tondo e la visione festante delle due schiere
di angeli e di beati.

La stessa violenza con cui affiora la nuova visione, I'«alto triunfo del regno
verace», il nuovo pit intenso «vidi», che campeggia ripetuto nelle rime del-
la terzina seguente come parola-chiave di tutto il canto, sollecitano Dante
ad un’ultima invocazione che questa volta si rivolge direttamente a quello
splendore di Dio, in forza del quale egli ha potuto vedere quanto ha visto e
a cui ora chiede la capacita di esprimere piti compiutamente i particolari, la
condizione della sua visione.

O isplendor di Dio, per cu’ io vidi
I’alto triunfo del regno verace,

dammi virtt a dir com’io il vidi!

Da questa accesa invocazione, che ¢ insieme stimolo del poeta a se stesso,
alla propria poesia, risorge ancora una volta la visione diretta che si dispiega
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a poco a poco nei suoi particolari e nella sua forma precisa di enorme rosa:
immagine ancora una volta sollecitata da un «topos» mistico che gia ripren-
deva ed esaltava in direzione religiosa un simbolo presente nella poesia me-
dievale allegorica e amorosa e che si pud appoggiare (secondo I'indicazione
del Savj-Lopez) al passo della Vitis mystica: «Necessarium habeamus rosam
passionis rosae charitatis conjungere; ut rosa charitatis in passione rubescat
et rosa passionis igne charitatis ardeat...».

Ma alla stessa forma sontuosa e limpida del mistico fiore, che consolida
la direzione delle immagini dei fiori e della mirabile primavera del Paradiso
(qualcosa di vivo, di fresco, di spontaneo, tanto superiore alle immagini
ferme delle rappresentazioni della citta celeste nelle forme medievali pit
consuete, pitt mimetiche e naturalistiche, di una citt solo distinta da quelle
terrene a causa del suo materiale prezioso ed eterno), Dante giunge a poco a
poco: attraverso successive immagini e descrizioni e misurazioni e paragoni
che perseguono, in una linea di crescendo e di progressiva rivelazione, la
trasformazione degli «umbriferi prefazi» nella loro realtd terminale, e che,
nell’apparente successione di periodi staccati, implicano invece uno svilup-
po denso, organico, di crescente intensita, pienezza e suprema evidenza,
culminante nelle ultime terzine di questa parte centrale del «tempo» in cui
si inserisce per 'ultima volta la figura e la voce di Beatrice. Prima, pit diret-
tamente collegata alla spinta entusiastica della invocazione allo splendore di
Dio, la terzina 100-102

(Lume ¢ 1a su che visibile face
lo creatore a quella creatura
che solo in lui vedere ha la sua pace)

che esprime una nuova potente circolarita di concetti, di immagini, di pie-
nezza spirituale e poetica: la luce di Dio e il suo stesso splendore, prima
invocati, rendono, nell’ Empireo, visibile lo stesso creatore a quella creatura
«privilegiata» che ha la sua pace nella vista di lui.

E «pace» (una delle parole paradisiache centrali che gia era risuonata con
piena resa poetico-spirituale nel grande verso del canto di Piccarda «e ’n la
sua volontade ¢ nostra pace») si accorda con la parola «vedere» in una tensio-
ne che si esalta e si placa in un supremo equilibrio di forze, in una circolarita
assoluta di rapporti e di coincidenze: la luce divina fa vedere se stessa, la pace
della creatura si realizza nella vista del creatore che le permette quel vedere
e quella pace.

Solo dopo questa alta impostazione del modo e della possibilita della visio-
ne e del ricavo spirituale che se ne ha, si puo svolgere 'ultima visione diretta,
pitl attenta e precisa: prima attraverso una prospettiva misurativa che enuncia
la circolarita della figura della visione e la sua ampiezza, poi, attraverso il ri-
badito suo rapporto e lorigine dal lume divino a cui, verso il basso dei cieli
piti rivolti alla terra, si collega in forma dinamica il movimento trasmesso agli
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altri cieli da quel primo mobile (che a sua volta forma una superficie solida di
riflessione di quel lume); poi, con un pit forte passaggio di fantasia, attraverso
il paragone fra cio che si vien rivelando per la rosa, sede dei beati nelle sue
mille foglie, e un declivio di colle che si rispecchia nell’acqua che si trova ai
suoi piedi, e vi si rispecchia (con un’aggiunta geniale di forte vagheggiamento
poetico) «quasi per vedersi adorno», per ammirarsi nella sua bellezza primave-
rile quando ¢ «opimo», rigoglioso, nella verdura e nei fiori.

E «adorno», «<opimo», «verde», «fioretti» portano un di pid di squisito e di
vagheggiato che pertiene non ad un arricchimento ornamentale, ma a quel
sentimento di pienezza, di letizia, di allegrezza, che si rivela poi come il sen-
timento superiore della condizione paradisiaca degli angeli e di quei beati
che non a caso sono indicati come «quanto di noi la su fatto ha ritorno», in-
dicando fulmineamente, e senza sforzo, la base umana di quella beatitudine
celeste, ma sempre centralmente umana.

E’ si distende in circular figura,
in tanto che la sua circunferenza
sarebbe al sol troppo larga cintura.
Fassi di raggio tutta sua parvenza
reflesso al sommo del mobile primo,
che prende quindi vivere e potenza.
E come clivo in acqua di suo imo
si specchia, quasi per vedersi adorno,
quando ¢ nel verde e ne’ fioretti opimo,
si, soprastando al lume intorno intorno,
vidi specchiarsi in pit di mille soglie
quanto di noi la su fatto ha ritorno.
E se I'infimo grado in sé raccoglie
si grande lume, quanta ¢ la larghezza
di questa rosa ne 'estreme foglie!
La vista mia ne 'ampio e ne l'altezza
non si smarriva, ma tutto prendeva
il quanto e’l quale di quella allegrezza.
Presso e lontano, li, né pon né leva;
ché dove Dio sanza mezzo governa,
la legge natural nulla rileva.

Poi ancora, sulla spinta di un’esclamazione ammirativa, che rinnova e
reinventa i modi entusiastici del manifestarsi della visione (consolidata
nellimmagine ormai definita ed evidente della rosa), la misurazione della
ampiezza di quella luce che gia nella sua base era apparsa tanto piu larga del
sole. Immagine svasata che si innalza come fiammeggiante e miracolosa,
e pur evidente e sensibile. Ché, sia detto una volta per tutte, il linguaggio
dantesco nel Paradiso si esalta in forme di luce e di musica, ma non si «scor-
pora», non perde la sua forza di densita sensibile, non si risolve in un puro
barbaglio o in una musica rarefatta, ma anzi la plasticita dell’ Znferno, la sfu-
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matura pittorica e musicale del Purgatorio vengono come riassorbite in una
superiore dimensione di densita, in uno spessore superiore di sensibilita e di
evidenza mai astratte e sfocate (ché la poesia del Paradiso ¢ si adeguazione
ad una poetica particolare, ma ¢ insieme il risultato finale delle esperienze
poetiche delle cantiche precedenti).

Ed anche percio il poeta, consapevole della sua forza, sente ora il bisogno
di affermare la sua piena capacita visiva pur in uno spettacolo di tanta im-
mensita e profondit, la sua possibilita di «prendere», di far sua la quantita,
Iestensione e la qualita di quella allegrezza, di quella beatitudine, poiché la
sua esperienza ¢ giunta ad un punto in cui le insufficienze umane e i limiti
spaziali, le leggi di natura, sono vinte, e coerentemente la sua potenza fanta-
stica si ¢ fatta sintetica e intera.

Infine, al sommo di tutto questo ritmo ascendente, la pid piena e spiri-
tualmente tesa rappresentazione della rosa sempiterna, al cui centro Dante
¢ condotto da Beatrice, che con le sue parole e le sue ardenti sollecitazioni
a «mirare» e «vedere» integra e completa (con un intreccio nuovo di movi-
mento, di atti, di parole) la rivelazione della verita della mistica rosa.

Nelle grandi terzine seguenti (124-132) la realta della rosa, realta sensibile
e simbolica, viene interamente espressa nella sua maggiore pienezza evidente
e sensibile: di essa si rivelano la reale consistenza di rosa col suo centro gial-
lo e maturo, la svasatura in gradi salienti verso Ialto, I'olezzo di un odore
che insieme si rivela spiritualmente come odor di lode a Dio che sempre
«verna». E ben si vede, come sopra dicevo, che le componenti sensibili sono
svolte fino al senso quasi sensuale del raffinato «redole», che ¢ poi un raro la-
tinismo virgiliano, e agli ardui e preziosi accordi fonici («dilata ed ingrada e
redole / odor di lode»), ed insieme si approfondiscono gli inerenti significati
spirituali: un profumo che ¢ profumo di santita e di vita risolta nella lode
di Dio, di un Dio che ¢ vita perenne, perenne creazione di vita primaverile.

E ancora insieme si ripresenta la figura di Beatrice, le cui parole son pre-
parate da un silenzio tensivo, pieno di volonta di dire («qual ¢ colui che tace
e dicer vole»), si che poi le sue parole si affacciano cariche di nuova, interna
tensione e si allargano in un’esortazione-indicazione commossa che comple-
ta la rappresentazione della mistica rosa:

e disse: «Mira
quanto ¢ 'l convento de le bianche stole!
Vedi nostra citta quant’ella gira:
vedi li nostri scanni si ripieni,
che poca gente piu ci si disira.

* X %

E proprio dal sommo di questa tensione e pienezza che si esprimono,
sulla bocca di Beatrice e quindi con un suggello di autorevolezza definitiva,
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il senso e la verita della citta celeste ormai quasi completa di abitanti (rivelati
nella loro immedesimazione con le stole bianche della tradizione apocalit-
tica e liturgica: «amicti stolis albis», Apocalisse, V11, e la «stola gloriae» dei
beati tante volte evocati da San Pier Damiano), e insieme si apre 'ultimo
breve «tempo» del canto (vv. 133-148). Tempo che, ad una considerazio-
ne gretta di astratta poeticita e astratta coerenza (che ¢ spesso alla base del
pit profondo frammentarismo dei metodi di «poesia e non poesia» o della
«poesia pura»), potrebbe apparire come una digressione oratoria, passiona-
le, polemica, discordante dai toni supremi attinti nelle terzine precedenti e
nello sviluppo del canto sino a questo punto.

Certo si tratta di un passaggio che implicava difficolta e che perciod tanto
pit riprova la grandezza di Dante (come osservo profondamente, con parole
tutte memorabili, il Momigliano): «ci voleva (egli disse) una straordinaria
sicurezza di pensiero, fermezza di ideali, quadratura di mente e forza poetica
perché il trapasso da una visione infinita ad una materia contingente non
riuscisse una miserabile stonaturan.

Ma, appunto, Dante era un poeta di eccezionale grandezza ed era tale
proprio anche per la forza dei suoi ideali, del suo alto sentimento di giustizia
e di moralita, e per quel suo impegno etico-politico senza del quale sarebbe
male spiegabile tutta la sua stessa esperienza poetica, che ha raccordi almeno
con principi di civilta, persino nella Vita Nuova, in cui Beatrice vale per tut-
ta la «cittar, ¢ principio di ordine e quasi canone di armonia per quella ide-
ale comunita che pit tardi nel XV del Paradiso Dante vagheggera, pit che
con nostalgia di un passato irrecuperabile, con ferma fede in un possibile
simile futuro. E si pensi almeno (proprio nel passaggio, dopo la Vita Nuova,
alla nuova tematica dottrinale-morale, al realismo della 7eénzone con Forese,
a quello altissimo delle petrose) a quanto dové contribuire all’allargamento
delle sue prospettive umane e poetiche, alla genesi del suo sentimento del-
la realtd, quella stessa diretta partecipazione alla vita politica che offri poi
materiale vivo alla sua esperienza e rafforzod concretamente i suoi ideali di
giustizia, i suoi ideali di riforma mondana e religiosa. E nella Commedia
elemento etico-politico (mentre nella Monarchia spingeva il suo pensiero
alle sue punte piu ardite di autonomia e di iniziativa razionale sull'appoggio
dell'averroismo) ben costitui la base di raccordo fra la sua visione poeti-
co-profetica e la sua dolente esperienza di esule e di uomo appassionato per
le sorti del mondo.

Perci6 tanto meglio (quanto pit si capisca I'unione indissolubile fra la sua
poesia e quell’elemento) si possono giustificare questo ultimo «tempo» del
grande canto, la sua necessita in esso e in questa ultima zona del Paradiso,
il fatto che l'apoteosi di Arrigo VII e la dura, severa e calma condanna del
papa Clemente V (e con lui Bonifacio VIII e con essi la tendenza ierocratica
e temporalistica della Chiesa) siano poste in bocca a Beatrice teologa, «loda
di Dio vera», interprete delle parole di Dio, suprema ragione di vita e di
poesia per Dante.
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Dante aveva bisogno di chiudere il canto ribadendo, attraverso questo
ultimo messaggio di Beatrice, i suoi ideali supremi proprio in cospetto della
citta santa e dei beati. Cosi facendo egli dava insieme a quei suoi ideali il
suggello di una parola suprema e in una scena suprema, e completava la sua
visione della mistica rosa e della vicina pienezza dei tempi con il richiamo
alle ragioni stesse che lo avevano anzitutto mosso alla sua impresa poeti-
co-profetica.

E se questo episodio riprende il lungo dispiegamento, attraverso tutto il
poema, di quei suoi ideali, ora egli li raccoglie intorno alla vicenda pit vici-
na e drammatica, 'impresa dell’«alto Arrigo» e il suo fallimento, attribuito
si alla cupidigia stolta degli italiani, a un errore degli uomini e del tempo
non preparati, ma soprattutto allo scellerato comportamento di Clemente
V. Quella vicenda, che in altri spiriti avrebbe provocato solo delusione e
abbandono o ripiegamento in una pura e semplice posizione religiosa, in
Dante aveva coerentemente sollecitato una piu forte fede nella giustezza dei
suoi ideali e nel giudizio che Dio avrebbe dato di essi e dei loro avversari.

Né questo episodio puo essere giustificato solo per queste ragioni profonde,
ma astrattamente e indipendentemente dalla consistenza poetica del testo.
Questo ha una sua ferma e pacata grandiosita, un andamento solenne (quasi
di voce di organo), scandito con ritmo severo, in cui la voce di Beatrice sembra
farsi voce di Dio con la sicurezza dei «futuri» che riprospettano la drammatica
vicenda sulla direzione di una prospettiva che, attraverso la condanna all'in-
ferno di Clemente V, pare prolungarsi idealmente in una serie di interventi
divini che riequilibreranno sicuramente la sconvolta scena mondana, come
gia assegnano idealmente premio e condanna ai giusti e agli ingjusti.

E ’n quel gran seggio a che tu li occhi tieni
per la corona che gia v’¢ su posta,
prima che tu a queste nozze ceni

sedera 'alma, che fia giti agosta,
de I'alto Arrigo, ch'a drizzare Italia
verra in prima ch’ella sia disposta.

La cieca cupidigia che v’ammalia
simili fatti v’ha al fantolino
che muor per fame e caccia via la balia.

E fia prefetto nel foro divino
allora tal, che palese e coverto
non andera con lui per un cammino.

Ma poco poi sara da Dio sofferto
nel santo officio; ch’el sara detruso
la dove Simon mago ¢ per suo merto,

e fard quel d’Alagna intrar pit giuso.

L’episodio infatti ¢ un alto contrasto poeticamente concretato. Da una
parte lapoteosi di Arrigo VII, che siedera sul seggio, quasi trono, preparato-
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gli in Paradiso e gia sormontato di una corona imperiale (e tutto ¢ coerente
a questi toni solenni di apoteosi: il gran seggio, idealmente superiore o indi-
viduato come tale fra gli altri seggi della mistica rosa, «la corona che gia v'¢
su posta», 'alma che fia giti «agosta», I'«alto Arrigo», e persino I'espressione
nobile e solenne con cui si indica la morte e la salita in cielo post mortem
di Dante, destinato al Paradiso: «prima che tu a queste nozze ceni», che
richiama l'apocalittico XIX, 9, «ad coenam nuptiarum Agni vocati sunt»).
Dall’altra, la condanna di Clemente V, 'apparente momentaneo vincito-
re, di cui si parla con toni sicuri di dura e calma condanna ad indicare la
sproporzione fra il suo agire ambiguo e la sua altissima carica («prefetto nel
foro divino», «santo officio»), a sottolineare la forza decisa, e percid non
passionale, con cui Dio lo caccera e sprofondera (ma «detruso» ¢ pid forte e
potentemente risveglia 'idea opposta d’«intruso» nel «santo officio») in quel
cerchio di simoniaci che raccoglie i papi corrotti, in un’accezione di simonia
che allude non tanto a particolari e singoli peccati di singoli papi, quanto
soprattutto al supremo peccato di aver cercato beni temporali alienando
cosi la Chiesa dalla sua missione spirituale. Che ¢, si ricordi bene, la ferma
accusa di Dante alla Chiesa della sua colpa per lui pid vera e profonda,
verificata qui nel caso di Clemente V, ma realmente presente, per Dante,
in tutta la tradizione della Chiesa postcostantiniana. Sicché la stessa forza
di questa ultima e precisa condanna richiede poi la giusta comprensione di
tutta la prospettiva dantesca che invano qualche recente studioso vorrebbe
sfumare in una contingente opposizione a singoli papi, fautori di una poze-
stas directa, e in una accettazione di quella dottrina della potestas indirecta in
temporalibus che a Dante invece sarebbe certo apparsa ancor pit ambigua e
insopportabile dell’altra.

Lepisodio cosi, capito nella sua forza riepilogativa di un alto centrale
motivo dantesco, e nelle ragioni della sua necessita in questo canto, sembra
addirittura arricchire, a ritroso, la organicita e la coerenza della grande vi-
sione della mistica rosa e della «loda» di Beatrice con il fermo richiamo agli
alti ideali promotori della poesia dantesca. Ed esso ¢ proprio il suggello pia
adatto al canto, chiude la circolarita sintetica dei supremi ideali religiosi,
spirituali, umani, politici e poetici di Dante entro un completamento della
stessa figura di Beatrice: bellezza e teologia, e insieme voce di giudizio e di
giustizia.

La visione si fa profezia, Dante si precisa piti fermamente poeta-perso-
naggio e poeta-profeta in questa zona suprema, vivo con tutti i suoi ideali e
mai veramente dimentico dei rapporti della sua visione religiosa con la terra
e gli uomini e la storia, e cui la sua poesia si rivolge e vuole rivolgersi mai
perdendo di vista una missione di riforma e di intervento.

Perché Dante (non lo si dimentichi in questo centenario che vede cadere
vecchie interpretazioni troppo alla luce della «poesia pura» e di «poesia e
non poesia», ma che puo far cadere in una considerazione parziale del «puro
tecnico» volto ad una specie di rievocazione del «tempo perduto» e dell’al-
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tissimo «letterato») volle essere soprattutto un poeta per gli uomini e per la
loro intera «salute», per la realizzazione si della «beatitudo aeternae vitae»,
ma insieme della «beatitudo huius vitae» fatta anzitutto di giustizia, né man-
co mai al suo ardente e profondo sentimento religioso il saldo sentimento
del mondo della storia e della societa civile.

E certo, come egli non mancd affatto di una volonta di interpretazione
della storia drammatica del suo tempo (donde il deciso accenno, in quest’ul-
timo episodio, alla sproporzione fra la giustezza dell'impresa dell’alto Arri-
go e I'immaturita della situazione italiana del suo tempo), egli volle con la
sua poesia dare un’alta risposta ai problemi di quella storia. E se anche cio
potra sconfinare in una grandiosa utopia, questo non toglie nulla alla sua
impostazione di una poesia come missione, come altissimo impegno di col-
laborazione ideale e storica di riforma e di intervento trasformatore. E cio si
connette con una concezione poetica altamente paradigmatica che collega
organicamente (non immiserisce) la forza della sua libera fantasia ad un fine
unitario e centrale di messaggio, di rivelazione di una verita pragmatica, ad
un’'idea di integrale responsabilita del poeta, dai suoi contenuti storici, ide-
ali, morali fino alla loro intera espressione artistica.

Questa possente organicita, questa responsabilita intera della poesia sono
proprio motivo essenziale della piti alta lezione che Dante da al nostro stes-
so tempo e alle nostre domande sul significato e le ragioni e le prospettive
della grande poesia. Il fatto che alla fine di questo grande canto, in cui la
forza fantastica di Dante tocca una potenza prodigiosa e vertiginosa, il poeta
abbia sentito la necessita di concludere con un simile episodio, ci conferma
concretamente il senso di questa sua lezione e di questa sua esemplarita.
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Michelangelo scrittore (1964-1975)

Michelangelo scrittore, «La Rassegna della letteratura italiana», a. 68°, s.
VII, n. 2-3, maggio-dicembre 1964, pp. 213-255, testo riveduto della re-
lazione solo parzialmente letta e riassunta il 15 giugno 1964 nella prima
giornata del convegno michelangiolesco di Firenze (cfr. W. Binni, Miche-
langelo scrittore, in Aa.Vv., Atti del Convegno di studi michelangioleschi (Fi-
renze-Roma, 1964), Roma, Edizioni dell’Atenco, pp. 23-80). Poi W. Binni,
Michelangelo scrittore, Roma, Ateneo, 1965, e — con alcune modifiche e ag-
giornamenti bibliografici — Torino, Einaudi, 1975. Riproduciamo quest’ul-
tima edizione.






PREMESSA

Questo saggio, derivato da una relazione tenuta al Congresso michelan-
giolesco del giugno 1964, fu pubblicato in volume nel 1965 presso le Edi-
zioni dell’Ateneo di Roma, ma ebbe una diffusione quasi esclusivamente
romana. Sicché esso rimase per un pubblico pit vasto pressoché inedito e
tanto pid volentieri ho accolto I'offerta dell’editore Einaudi di riproporlo,
nella PBE, con alcune modifiche e molte correzioni, in occasione del cen-
tenario della nascita di Michelangelo. Ho aggiornato la bibliografia e ho
riveduto i passi citati delle lettere sull’edizione critica dell’ Epistolario della
edizione Sansoni, naturalmente fino all’altezza del III volume finora pub-
blicato, mentre per le lettere successive al 1533 mi son potuto ugualmente
servire dello stesso nuovo testo critico, anticipatomi gentilmente da Renzo
Ristori che cordialmente ringrazio.

Desidero solo aggiungere che se questo saggio ¢ nato da una gia dichia-
rata occasione, in realtd esso ben corrisponde a una mia antica fortissima
attrazione per Michelangelo (non solo scrittore') e a una generale mia fon-
damentale preferenza per la forza, 'energia, la tensione, di cui Michelange-
lo, anche come scrittore, ¢ altissimo esempio, caso quasi sconcertante nella
nostra storia letteraria rispetto alla tradizione di tipo petrarchesco-catartico
(«perché cantando il duol si disacerba»). Sicché questo saggio si inscrive nel-
la linea piti congeniale della mia personale «poetica»?, tanto che non saprei

! Dello scrittore mi ero comunque occupato in occasione di una mia recensione in «Le-
onardo», 1941, al volume di V. Mariani, Poesia di Michelangelo, Roma, 1941, recensione
che si avvaleva anche del confronto fra le Rime di Michelangelo e la traduzione di Rilke, e,
d’altra parte, il mio saggio del ’65 pur si legava a un mio interesse per la lirica cinquecente-
sca, al di 12 della semplice «etichetta» del petrarchismo gia applicato in alcuni studi critici
su lirici del Cinquecento (Della Casa e Stampa), pubblicati nel volume Critici e poeti dal
Cinquecento al Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1951, 1969°. Del resto nella mia forma-
zione pid giovanile non manco di incidere una forte influenza della zona vociana pit alta
(non Papini, che pur fu biografo ed editore delle Rime di Michelangelo nella prospettiva
della «cultura dell’anima), in cui Michelangelo era stato un essenziale punto di riferimento
alla preferenza del «grande» rispetto al «bello» (si veda almeno il canone dei «grandi» in
Slataper, Partage de midi, in «La Voce», 12 settembre 1912, ora in Scritti letterari e critici,
Milano 1956, p. 267).

2 Per la mia prospettiva metodologica rimando al volume Poetica, critica e storia lette-
raria, Bari, Laterza, 1963, 19757 per l'esito critico pit recente e intero di tale prospettiva
rimando al volume La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1973, 1974% per elementi
di autodefinizione della mia poetica nelle sue ragioni pit personali rimando al mio breve
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citare molti versi che mi muovano cosi nel profondo del mio essere quanto
quelli della terzina isolata che qui ripresento quasi ad emblema altissimo
della grande personalita eroico-lacerata di Michelangelo, e di cio che essa
dice ad un lettore capace di intenderne, al di 14 di ogni riferimento religio-
so, 'appello profondo ad una prospettiva tanto sofferta e consapevole delle
«offese» del «<mondo», quanto, percio, virile e strenuamente immedesimata
con gli alti valori che la giustificano e la impegnano nella dura storia degli
uomini:

Come flamma pit cresce pit contesa
dal vento, ogni virtt che I cielo esalta
tanto pid splende quant’e pit offesa.

Roma, 4 maggio 1975.

autoritratto in Ritratti su misura, a cura di E.E Accrocca, Venezia 1960, e allo scritto sulla
mia cittd natale — Perugia —, col titolo 7/ vento a Porta Sole, nel volume Umbria della collana
«Tuttitalia», Sadea-Firenze, Sansoni, 1964.
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INTRODUZIONE

Il primo compito di chi voglia affrontare il problema tutt’altro che facile
di Michelangelo scrittore e poeta consiste, a mio avviso, nell'intendere le
sue prospettive operanti, in rapporto alla sua posizione storico-personale,
superando preliminarmente sia la disposizione agiografica e di un automa-
tico passaggio dalla grandezza dell’artista figurativo a quella dello scrittore e
del poeta (con molte riserve circa 'assoluta similarita delle forme espressive
dell’artista e del poeta in nome di una centrale e unitaria tendenza plastica),
sia la dura preclusione in nome di una mancanza di esperienza e possesso di
mezzi espressivi in poesia, di un dilettantismo o di un diarismo senza vera
necessita espressiva, sia la semplice presentazione viceversa di uno sperimen-
tatore di stile su di una tematica sostanzialmente fissa, statica e astorica.

Mentre si ¢ cercato di storicizzare 'esperienza poetica michelangiolesca
attraverso il pit deciso rilievo di alcune componenti spirituali e letterarie
(un particolare platonismo fuori della via bembesca, un forte dantismo, una
linea bernesca'), un altro punto positivo della recente critica’? mi pare ap-
punto anzitutto costituito dalla pit decisa, aperta smontatura del dilettanti-
smo michelangiolesco, dall’osservazione dell'impegno stilistico e tecnico di
Michelangelo recuperato in una prospettiva di sviluppo e di maturazione e
identificato soprattutto nella zona centrale delle rime.

Solo che questa giusta esigenza di storicizzazione e di comprensione delle
particolari esigenze di poetica di Michelangelo poeta (cui andra energica-
mente accompagnato il rilievo del piano espressivo dello scrittore delle lette-
re) deve essere portata avanti, precisata in un pit minuto e avvicinante esa-
me dello svolgimento dell’esperienza poetica, pit energicamente ricollegata
a quei nuclei interni del mondo michelangiolesco, della sua Welzanschauung,
della sua sofferenza drammatica della propria situazione storico-personale,
del suo rapporto con le tendenze spirituali e letterarie dell’'ultimo Quat-
trocento in cui egli si ¢ formato, per poter davvero cercare di cogliere non

! Sono le indicazioni raccolte nel saggio di L. Baldacci, La poesia di Michelangelo, in
«Paragone», 72, 1955, pp. 27-45 (che riprende quanto al bernismo — a proposito del quale
avremo poi modo di far limitazioni — il saggio di G. Contini in «Rivista Rosminiana», ot-
tobre-dicembre 1937, ora in Esercizi di lettura, nuova ed. Torino 1974, pp. 242-58).

* Si vedano in proposito i saggi di E.N. Girardi (al quale si deve I'importante edizione cri-
tica delle Rime, Bari 1960, di cui ci serviremo per i testi citati) raccolt in Michelangelo poeta,
Milano 1964, e quello, importante anche per la scansione cronologica dell’attivita lirica mi-
chelangiolesca, di PL. De Vecchi, Studi sulla poesia di Michelangelo, in «Giornale storico della
letteratura italiana», 1963, 429, pp. 30-66, 431, pp. 364-402. Assai notevole ¢ il capitolo di
H. Friedrich nel suo volume Epochen der italienischen Lyrik, Frankfurt am Main 1964.
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I'ineffabile segreto e la miracolosa condizione della sua poesia e del suo stile,
ma le necessita concrete e le forme concrete della sua lunga esperienza poe-
tica e la stessa forma della sua presenza nella storia della nostra letteratura.

Tutto cio non si risolvera in una rappresentazione senza giudizio di va-
lore, ma permettera di giungere ad esso per una via pit concreta e meno
pregiudiziale, evitando insieme uno scandaglio sulla qualita della poesia di
Michelangelo solo per assaggi di campioni indifferenziati nella storia della
sua esperienza poetica.

Prospettiva di un recupero di tutti gli elementi atti a chiarirci la realta della
sua esperienza di scrittore, si che non si temera di affrontare il rischio del bio-
grafismo e dello psicologismo, ben sapendo come proprio una spregiudicata
valorizzazione dei nessi vita-poesia e il richiamo di necessita espressiva e di po-
etica ha pur permesso in tanti casi di rendersi conto della natura di una poesia
al di |2 del puro esame di poesia e non poesia e della semplice verifica stilistica.

Né si temera di ricadere in forme di critica romantica se si cerchera di
intendere le ragioni stesse dell’operazione poetica nel loro rapporto con
la posizione storico-personale dello scrittore, sapendo fra I'altro che cosi
si contribuira pure indirettamente ad un migliore chiarimento della stessa
origine interna delle pit alte manifestazioni dell’artista figurativo.

Ed anzi si vorra proprio, non per pura deduzione metodologica, ma per
sollecitazione del caso concreto, mettere in primo piano una precisazione di
tale posizione (che si servira poi pit precisamente dell’ausilio formidabile
delle lettere come documento non esterno, ma vivo nella forza e nella va-
lidita dello scrittore), pur sapendo come sia inevitabile ripetere cose anche
scontate, ma non percio meno giuste e utilizzabili in rapporto ad una ricerca
di tensione espressiva da cui risalire a volta a volta agli esiti concreti.

Apparira anzitutto essenziale ribadire che Michelangelo rappresenta netta-
mente una forma estrema di coscienza drammatica del tempo in cui visse e
che la sua esperienza poetica non puo intendersi e seguirsi senza inserirla nel
ritmo tormentato della sua esperienza vitale e storica, senza rilevarne la qualita
di necessaria espressione di una fondamentale intuizione drammatica (fino a
forme metafisiche ed emblematiche del suo contrasto interno che a questa
nel suo concreto atteggiarsi van continuamente riportate per sentirne il valore
tensivo e concreto) in cui le spinte di superamento, di spiritualizzazione e su-
blimazione attraverso lo stesso energico e inquieto platonismo e concettismo
metaforico trovano scatto in quanto rispondono, fra polemica ed aspirazione
positiva, ad un pit profondo sentimento di scacco e di malinconia, di delusio-
ne e frustrazione. Sentimento che ¢ certo in rapporto con un sentimento pit
generale che va allargandosi entro la civilta cinquecentesca, dopo I'umanesimo
civile e letterario e dopo la cresta non molto ampia del Rinascimento (quando
la caducita ¢ compensata dall’idillio e dalla volutta intensa dell’attimo felice
interamente goduto e, poi, da un sentimento di pienezza creativa e realistica-
mente operante e da una aspirazione a forme di pur diversa «armonia» in tutti
i suoi aspetti fino a forme di edonismo che dallo spirito passano ai caratteri del
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linguaggio), nella sensazione crescente di una instabilita dei valori, di una er-
roneita delle forze umane, di una casualita e ostilita della fortuna, appoggiate
alla coscienza pid o meno chiara delle drammatiche vicende storiche italiane
(caduta delle liberta cittadine e regionali, guerre e sterminii, scacco della esi-
genza di riforma spirituale e religiosa)’.

Michelangelo ¢ al centro e al culmine di questa linea di tensione dram-
matica confermata dalle sue stesse vicende personali ingigantite dal raccordo
a questo motivo interno e generale (le vicende della difficile lotta di affer-
mazione artistica, economica e sociale anche a causa dell’ostilita degli altri
artisti, la delusione del cittadino fiorentino nella caduta della Firenze re-
pubblicana, la delusione del savonaroliano e dell'uomo della fallita riforma
cattolica di fronte al concreto agire del potere ecclesiastico e dell’affermazio-
ne della Controriforma) da cui egli risale pur drammaticamente attraverso
Pattivita creativa e la spinta platonica e religiosa senza mai effettivamente
trovare una vera pacificazione, un vero placamento: ché la stessa spinta pla-
tonica e religiosa si colora drammaticamente della lotta con la sua sensualita
e con il sentimento del peccato, si che la stessa prospettiva verso il divino
e 'eterno non giunge mai alla sicurezza del possesso e del porto raggiunto.

Grande personalita tragica (e le lettere ne sono rivelazione pit immediata
e fulminea), Michelangelo poeta trae la sua forza da questo dramma stori-
co-personale che si apre ad un dramma esistenziale e che incoraggia la sua
tendenza ad una espressione tormentata, sofferta, la pit lontana possibile

3 Si pensi al Bembo e al Castiglione, in cui il platonismo funziona come ascesa letificante
e riconducente a una circolarita di vita e di ideali in cui I'elemento spirituale non ¢ rottura,
ma completamento di un pieno circolo mondano. Si pensi allo stesso fondamentale, seppur
singolare, equilibrio del Machiavelli nel nesso fortuna-virtd che esalta 'operare umano e
costruisce distinzioni di autonomia a loro modo armoniche e circolari, e supera il fortissi-
mo pessimismo nella visione operante dell'uomo attivo nella densa concretezza della realca
effettuale. Si pensi all’Ariosto che pure bene avvertiva una crisi storica in atto («il bel vivere
allora si sommerse», per la calata di Carlo VIII) e una erroneita e amarezza della condizione
umana («in questa assai piti oscura che serena / vita mortal, tutta d’invidia piena»), ma da
cid risaliva alla costruzione di un sopramondo rinascimentale mosso e vitale attraverso la
poetica pur difficile del «cor sereno». Ma ¢ chiaro che tutta la visione del Rinascimento
¢ sempre pit da rivedere, tante sono in esso le spinte contrastanti e tanto insufficiente &
una sua intera immagine solo armonica, sferica, olimpica. E proprio per 'Ariosto la mia
stessa interpretazione storico-critica si ¢ poi approfondita (rispetto al livello del mio volu-
me Metodo e poesia di Ludovico Ariosto, Messina-Firenze, D’Anna, 1947, 1970, che pur
conteneva elementi e nuclei — la stessa formula per il Furioso di interpretazione del ritmo
vitale poeticamente tradotto in ritmo poetico — aperti in contrasto con la interpretazione
crociana dell’«armonia»), come puo vedersi gia nel volumetto Ludovico Ariosto, Torino, Eri,
1968, che accentua la forza della coscienza ariostesca della crisi storica e la difficolta della
«risposta» poetica del Furioso, e tanto pit nel recente saggio Le lettere ¢ le «Satire» dell’Ario-
sto (che compare ora, con qualche differenza quantitativa, nella «Rassegna della letteratura
italiana», 1-2, 1975, e negli «Atti del Convegno ariostesco» dell’Accademia Nazionale dei
Lincei), fortemente impostato sul rapporto fra I’Ariosto e la crisi storica che investe gli stessi
valori elaborati dal Rinascimento, si che il grande poeta del Furioso vi & presentato come
«collaboratore critico» del Rinascimento stesso.
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(nei suoi centri pit intensi) dalle vie facili e dall’edonismo e dall’idillio, e
inasprita da un forte attrito con la realtd fino al deformato e al grottesco.

Donde anche lirrequietezza della esperienza poetica, la sua insistenza spesso
piti sui centri e gli avvii che non sulla compiutezza, I'incapacita spesso (e spesso
la non volonta) di giungere ad una fusione intera e superiore delle sue tensioni.

Donde (nella consonanza con aspetti preminenti della sua formazione
letteraria, fra I'altro senza «latini», senza Virgilio, Orazio, Cicerone) il ri-
fiuto dell’armonia e, pit, della melodia, e la ricerca di forme in tensione e
in contrasto dinamico. Poesia senza esplicito «canto» e senza appoggio di
paesaggio, la cui volonta di essenzialita conduce anche al rischio di un’ec-
cessiva fiducia nella forza del concetto da cui a volte Michelangelo cade nel
virtuosismo, difficilmente perd privo di implicazioni poetiche.

Donde anche il carattere risentito e deformante, fino al grottesco pit
drammatico, della sua linea di esperienza pit realistica, che ¢ forma di per
sé espressiva (e mal assimilabile al semplice bernismo) e riserva di inasprita
realta per le linee pit centrali della sua poesia. Donde lo stesso predominio
delle antitesi la cui forza vera va pero cercata nelle ragioni interne che, di
volta in volta, nelle varie fasi la giustificano.

E soprattutto da questa posizione drammatica che deriva il carattere del-
la sua poesia e spesso la sua stessa difficolta di organizzazione pit intera e
«perfetta», anche se, come vedremo, non manca una fase di organizzazione
pit sicura e a suo modo equilibrata, ma con il rischio forte del prevalere del
concettismo e del virtuosismo.

E soprattutto dall’estremo risentimento di questa posizione che deriva il
carattere di singolarita (rafforzato dalle sue coerenti scelte letterarie iniziali)
della sua esperienza poetica che puo isolarsi letterariamente, in una via pit
sua, dalle linee rinascimentali (anche se il quadro del Cinquecento ¢ pit
vasto del petrarchismo e dell’antipetrarchismo) toccando anticipi e aperture
di manierismo e di prebarocco, ma richiamando, al centro, a una posizione
profondamente storica e svolgendosi in una propria storia densa e comples-
sa la cui ricostruzione spiega meglio anche i margini pid deboli, le inadem-
pienze e i risultati della sua poesia meglio che in uno scandaglio globale e in
un semplice esame antologico che perderebbe di vista I'eccezionale corrente
poetica che circola entro tutta la sua opera di scrittore e, attraverso questa,
arricchisce la sua stessa attivita figurativa. E si potrd pur sempre avvertire,
al livello dei pit conclusivi fatti estetici della sua arte figurativa e al livello
della grande poesia cui egli comunque ci avvicina e ci stimola, un limite di
totale resa artistica delle sue poesie, quasi un limite di mancanza per eccesso
e per drammatica urgenza e confluenza e intrico di tensioni, ma non si potra
facilmente ritornare al puro dissenso classicistico di base, al rifiuto di una
qualita e necessita poetica e di una serieta e di un impegno artistico, mentre
sara ben difficile negare il segno del grande scrittore alle sue lettere, alla sua
prosa cosi lontana dai pit comuni moduli rinascimentali, ma cosi vigorosa
e potente ed estremamente significativa per tutta la sua personalita.
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LE LETTERE

In una prospettiva storico-critica che cerchi di intendere e di far valere
concretamente nel sorgere della poesia tutte le forze della personalita creati-
va (e senza dunque il disprezzo puristico dei nessi fra vita ed arte) acquistano
grande valore le lettere michelangiolesche cui si usa, a volte, accennare con
frettolose parole e quasi per dovere di completezza descrittiva, quando non
si abbandonano subito, delusi, come di fronte a documenti pratici privi di
ogni vero interesse e rafforzanti 'impressione di un artista tutto chiuso nel
segreto della sua arte e magari rivelante una umanita gretta e impoetica: il
borghese della vita pratica che sarebbe altra cosa dall’eroe dell’arte.

Impressione profondamente sbagliata (come ¢ quella, del resto piuttosto
superata, del contrasto fra un «titano» e un uomo debole, chiuso e magari
vile, che & cosa assai diversa dalla realtd drammatica e alta della situazione
storico-personale di Michelangelo), come ¢ sbagliata la trattazione frettolo-
sa, e quasi per dovere d’ufficio, delle lettere a cui non sempre i critici hanno
concretamente reagito con I'energia dovuta, o hanno reagito invece meglio
con lo scatto estremistico del Momigliano che finiva per contrapporre trop-
po decisamente lettere a rime', ma che, pur con questo scatto intransigente
e tutt’altro che accettabile, portava certo un nuovo e autorevolissimo stimo-
lo all'attenzione verso le lettere come espressione della grande personalita
michelangjolesca.

Non si tratta in realtd di contrapporre lettere a rime (anche se le prime han-
no una loro forza immediatamente e facilmente pit convincente), ma di con-
siderare le prime sia come mezzo di miglior comprensione del fondo spirituale
e di esperienza da cui nascono le stesse rime (incoraggiando cosi a quell’appro-
fondimento del mondo interiore di Michelangelo che ¢ sempre essenziale a

! Cfr. A. Momigliano, Storia della letteratura italiana, 8* ed., Milano-Messina 1959, p.
231. E anche pit chiaramente nel II vol. della sua Antologia della letteratura italiana (Mila-
no-Messina, 9% ed. 1954, p. 182) dove si legge: «Il Michelangelo poeta ¢, piti che quello dei
versi, che molti critici si sono affaticati invano a difendere, quello di queste poche rapide
lettere, dove la sua personalita forte, travagliata, cosi triste e cosf lontana dal sentimentali-
smo, ha lasciato segni tanto profondi». Recentemente ha condotto una breve ricognizione
sulle lettere R. Frattarolo (in Dal volgare ai moderni, Roma 1962, pp. 53-57) riprendendo
un giudizio, pur positivo, del Papini. La posizione del Momigliano ¢ stata ripresa sostan-
zialmente da M. Fubini nel suo articolo sulla «Stampa» del 27 febbraio 1964, che ¢ una
decisa riconferma delle limitazioni crociane nei riguardi delle liriche.
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capire le rime senza con cid degradarne la lettura su un puro piano biografico
e psicologico), sia come riserva di realismo a cui agganciare la linea realistica di
molte rime, sia come fatto scrittorio, che, se non ha I'impegno artistico delle
rime, ¢ sempre certamente su di un piano intenso ed alto di espressione, ben
al di sopra del puro piano veramente pratico di quei «ricordi» che erano come
un taccuino di «cose da ricordare» (spese, ricevute, ecc.)’.

Non ingannino certe dichiarazioni di Michelangelo come quella della
lettera a Domenico Buoninsegni®, che scusa con la fretta qualche possibile
costruzione imperfetta del periodo: «Quand’io vi scrivo, se io non scrivessi
cosi rectamente chome si chonviene o se io non ritrovassi qualche volta el
verbo principale, abiatemi per iscusato, perché i* o apichato un sonaglio
agli orechi che non mi lascia pensar cosa ch’io voglia». Perché la stessa fretta
invocata (e cosi efficacemente risolta nella immagine incalzante e viva del
sonaglio appiccato agli orecchi) stimola molto spesso in realta una velocita
e fertilita intensa di immagini, di movimenti sintattici, spregiudicati ed ef-
ficacissimi, una violenza concentrata di espressioni pregnanti, che ¢ fra gli
aspetti pit rilevanti di una capacita espressiva sempre desta e alacre, e una
tensione all’essenziale che ¢ certo assai diversa dalla sommarieta goffa di un
uomo davvero letterariamente incolto e inesperto.

Tensione di scrittore che mira a tradurre sulla pagina (e, vedremo poi, con
diversita percepibili nel trascorrere degli anni e delle vicende interne) volon-
ta, decisione, affetti, con forte impegno comunicativo ed impressivo-espres-
sivo abolendo ogni lungaggine ed ogni amplificazione oziosa.

E il linguaggio, la sintassi, il ritmo si costituiscono efficaci e validi sotto la
pressione interna dello scrittore che esprime rapidamente ed energicamente
una situazione, un moto dell’animo, una decisione e, attraverso questi, tutto
il moto impaziente di una forte vita intima sorretta da maturata moralita e
cultura, ricca di istinto ma non rozza. Riprova anzi della vocazione espressi-
va michelangiolesca che si esercita in ogni occasione, anche quando I'argo-
mento trattato pud apparire di per sé insignificante e banale.

Anche nelle lettere che parlano di denaro, di impiego vantaggioso di que-

% Li si legge ora in edizione critica: / ricordi di Michelangelo, a cura di L. Bardeschi Ciu-
lich e P. Barocchi, Firenze, Sansoni, 1970. Del resto questi stessi documenti non sono certo
trascurabili, sia per I'attenzione dell'uomo agli aspetti economici della sua vita, sia per la
cura di amministrazione da parte dell’artista-imprenditore nei confronti dei collaboratori e
dei commissionari. E insomma essi servono a confermare il ritratto di un uomo che, capace
di raggiungere i pit eccezionali esiti artistici, sa ben muoversi con sicurezza sul piano della
realta piu pratica e minuta.

> Maggio 1518 (Michelangelo Buonarroti, Carteggio, ed. postuma di G. Poggi, a cura di
P. Barocchi e R. Ristori, Firenze, vol. II, 1967, p. 10; per le lettere fino al gennaio 1533 mi
servo dei primi tre volumi di questa importante e definitiva edizione, usciti rispettivamente
nel 1965, 1967 e 1973; per le lettere cronologicamente successive do il testo e le datazioni
fornitemi da Renzo Ristori, e insieme, per comodita del lettore che voglia risalire alle lettere
intere, rimando all’ed. Milanesi, Firenze, 1875, per la numerazione delle pagine in cui il
brano si trova. Cito il testo Ristori come t. R.).
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sto, di poderi e case da acquistare, una espressivita personale sintetica e ag-
gressiva segna di sé potentemente la pagina e rivela energicamente motivi
interni della situazione sentimentale michelangiolesca.

Si che (specie nelle lettere relativamente pit giovanili o precedenti comun-
que 'ultimo periodo romano) le notizie essenziali’, gli irruenti avvertimenti e
ordini, gli sfoghi appassionati e dolenti ben traducono, nel loro moto pieno
ed intenso, il ritmo faticato e strenuo di una vita d’'uomo e di artista eroica-
mente impegnato in immani imprese, e insieme nell’accumulo di una difficile
fortuna economica, inteso a rialzare le sorti sociali della famiglia in Firenze,
e costretto a lottare contro l'inerzia e 'inavvedutezza del padre e dei fratelli,
contro la loro incomprensione. E questa incomprensione lo irrita e lo stimola
tanto piu a seguire la dura legge economica e sociale in uno sforzo pratico che
si colora chiaramente di una componente di nobilta spirituale, quasi puritana,
di lotta eroica contro le avversita, la fortuna, avvertite nel loro peso e nel loro
corrispettivo di delusione. Come la volonta di accumulo di ricchezza per il
nome della famiglia decaduta si lega ai miti ideali del «cittadino» fiorentino’
che cosi in parte reagisce alla stessa condizione dell’artista protetto ma tutt’al-
tro che lieto di tale condizione: si ricordino in proposito 'amarissima frase
tarda riferita dal Vasari® («coloro che cominciano a essere asini de principi a
buonora se gli prepara la soma per sino doppo la morte») e quanto Michelan-
gelo dice in una lettera senile a Leonardo: «... ché io non fu’ mai pictore né
scultore come chi ne fa boctega. Sempre me ne son guardato per 'onore di
mie padre e de’ mia frategli, ben io abbi servito tre papi, che ¢ stato forza»’.

E come gli stessi motivi «pratici» son dunque intimamente complessi e
vivi di componenti non puramente esterne e grette, cosi la loro traduzione
energica nelle lettere tanto meglio rivela un fondo personale e drammatico
attraverso la sintassi densa e antiornamentale, attraverso il ritmo rapido e
concentrato, attraverso il linguaggio parlato-scritto, realistico e popolaresco
con un di pit di vigore e di impressivita-espressivita.

* Le notizie di avvenimenti si dispongono anch’esse in una dimensione fertile e veloce
di scrittura in cui la concisione si commuta in estrema evidenza di immagini. Si pensi, per
tutte, alla lettera al fratello Giovan Simone (2 maggio 1507, in Carteggio, 1, p. 41) da Bolo-
gna in tumulto e fervore guerresco per il tentativo di rientro armato dei Bentivoglio: «Sappi
come qua s afoga nelle coraze, e ¢-ggia con oggi quatro giorni ch-ella terra ¢ istata tucta in
arme e in gran romore e pericolo, e massimo per la parte della Chiesa; e questo ¢ stato per
chonto de’ fuoriusciti, cioe de’ Bentivogli, ¢ quali anno facto pruova di rientrare chon gran
moltitudine di giente. Ma-Il'animo grande e-lla prudentia della signoria del Legato, col
suo gran provedimento che  facto, chredo che a questa ora abbi liberata da-lloro un’altra
volta la terra, perché a venti tre ore, stasera, c’¢-nnuove del campo loro, che ¢’ si tornavono
adietro con poco loro onore. Non altro».

> Su cui si veda ora la relazione di Giorgio Spini al Convegno michelangiolesco pubbli-
cata nella «Rivista storica italiana», LXXVT (1964).

¢ Der literarische Nachlass Giorgio Vasaris, a cura di K. Frey, vol. I, Miinchen 1923, p.
379 (& una lettera a B. Minerbetti del 28 ottobre 1553).

7 2 maggio 1548, Lettere, t. R. (ed. Milanesi cit., p. 225).
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Tutta la persona vi confluisce con la sua passionalitd, il suo risentimento,
la sua sofferenza, la sua tensione che si eccita nell’attrito con la realta ostile
e si esalta nella coscienza del proprio sforzo eroico, della propria distinzione
dalla facilita, dall’inerzia, dalla banalitd e mediocrita.

Se le cose che vengono dette possono apparire, per il loro «argomento»,
mediocri, 'impegno intimo e 'impegno espressivo non son mai mediocri
e la lettura dell’intero epistolario risulta davvero essenziale mezzo di cono-
scenza della personalitd michelangiolesca, in forma concreta e diretta attra-
verso il tono e il timbro della scrittura.

Come dicevo, specie nelle lettere degli anni precedenti I'ultimo lunghis-
simo periodo romano, pid forte si avverte 'aggressivita espressiva di Mi-
chelangelo (e dietro di essa I'eroica lotta economica-artistica, la lotta per
Iaffermazione artistica e sociale contro le ostilita di uomini e tempi).

Si rileggano cosi le lettere in cui Michelangelo da voce alla esaltata pena
delle sue immense disumane fatiche di artista, come quella al fratello Buo-
narroto, del 10 novembre 1507: «Sappi che io desidero molto piti che non
fate voi di tornare presto, perché sto qua chon grandissimo disagio e chon
fatiche istreme e non actendo a altro che a lavorare el di e la notte, e 0 durata
tanta faticha e duro, che se io n'avessi a rifarne un’altra, non chrederrei che
la vita mi bastassi, perché ¢ stata una grandissima opera, ¢ se la fussi stata alle
mani d’un altro, ci sarebe chapitato male dentro...»®.

E ancora (il 17 novembre 1509, al fratello Buonarroto?): «lo sto qua in gran-
de afanno e chon grandissima faticha di chorpo, e non ¢ amici di nessuna sor-
te, e no’ ne voglio: e non 6 tanto tempo che io possa mangiare el bisonio mio.
Perd non mi sia data piti noia, che io no’ ne potrei soportare pi un’oncian.

Tutto ¢ ridotto all’essenziale (fatica, solitudine, sdegno per cose che lo
distraggono dal suo impegno di lavoro); e I'espressione parlata e popolaresca
suggella con il suo vigore elementare ed estremo questa tensione di comuni-
cazione impressiva-espressiva.

Come avviene tante volte al termine di un periodo di cui 'espressione piti
violenta e nuda costituisce la punta gagliarda e appassionata: ad esempio,
nella lettera del 19 agosto 1497 al padre, in cui, delineato rapidamente il
quadro della sua situazione irta di difficolt, conclude, preso dall’appassio-
nato sentimento del suo dovere verso il padre e della sua volonta di aiutarlo
ad ogni costo: «Pure, quello mi chiederete, io ve lo mandero, s'io dovessi
vendermi per istiavo»'’.

8 Carteggio, 1, p. 55. Questo tema delle fatiche e della lotta contro le immense difficolta
ritorna spesso nelle lettere come un Leitmotiv eroico; vedi le lettere del 24 luglio e 21 agosto
1512, del 30 luglio 1513 o quelle del 18 aprile 1518 e del settembre 1518 in cui lo sforzo
di dover «domestichare € monti e ammaestrare gli uomini» si colora della luce radiosa del
grande risultato intravisto e voluto come sicuro: «Basta che, quello che io 0 promesso, lo
fard a ogni modo, e fard la pit bella opera che si sia mai facta in Italia, se Dio me n’aiutan.

% Ibid., p. 101.

1 Tbid., p. 4.
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N¢é la violenza concentrata in pochi periodi e in periodi tumultuosi e
densi si puo dire che porti la prosa delle lettere a mancare di un suo speciale
ordine interno, di una sua serrata coerenza e chiarezza energica di discorso
che puo profilarsi in sequenze sintattiche «irregolari», anacolutiche, ma non
veramente aggrovigliate e confuse, si che va ribadito che quella prosa nasce
da un animo risentito e incurante di armoniche disposizioni costruttive, ma
non certo da una mancanza di capacita espressiva, volta com’¢ ad un rilievo
per punte e segni estremi, ma non disordinati ed incerti.

Anzi sembra che lo scrittore (che ¢, d’altra parte, culturalmente fuori di
una vera educazione di tipo ciceroniano) voglia questo tipo di articolazione
violenta, tratti il materiale linguistico con una specie di padronanza risoluta,
piegandolo violentemente a membrature e rilievi possenti, spogliandolo di
ogni attrazione al facile e allo scorrevole, ma non certo senza una interna
concatenazione conseguente ed esauriente.

«O inteso (scrive al padre') per 'ultima vostra chome el piato va; dami
passione assai, perché conosco che chon questi notai bisognia perdere a ogni
modo e essere agirato, perché €’ sono tucti ladri... Io vi chonforto, non possen-
do avere ragionevole achordo, che voi vi difendiate quanto potete, e sopratuc-
to quello che voi fate, fatelo sanza passione, perché ¢’ non ¢ si gran faccenda,
che, faccendola sanza passione, non paia pichola. In questo caso non bisogna
guardare alla spesa; e quando € non ci fia da spendere, Idio ci aiutera»'2.

Dove spuntano (e le lettere sono gremite, per chi le sappia leggere, di simili
motivi che fanno intendere la ricchezza di toni della personalita michelangio-
lesca nel suo impianto di tensione violenta, di serieta profonda, di inesausta e
complessa spinta morale'’) importanti motivi di consapevolezza realistica nati

" Jbid., p. 92.

12 Forza lucida e serrata del discorso che si svolge a volte fino ad esiti di ritratto da mora-
lista che appoggia pur sempre una verita generale ad una sofferta esperienza personale: come
nella bella pagina sul «povero ingrato» (26 gennaio 1524 a Piero Gondi, ibid., I, p. 27): «el
povero ingrato 2 questa natura, che se voi lo sovvenite ne’ sua bisogni, dice che quel tanto
che gli date a voi avanzava, se-llo mectete in qualche opera per fargli bene, dice sempre che
voi eri forzato, e per non la saper far voi v'avete messo lui; e tucti € benifiti[i] che € riceve,
dice che ¢ per necessitd del benifichatore. E quando ¢’ benifiti[i] ricievuti sono eviddenti,
che € non si posson negare, 'ingrato aspecta tanto, che quello da chi egli 4 ricievuto el bene
chaschi in qua[l]che errore publicho, che gli sia ochaxione a dirne male che gli sia creduto,
per isciorsi dall’obrigo che € gli pare avere. Chos{ ¢ sempre intervenuto chontra di me; e non
si impaccid mai nessuno mecho — io dicho d’artigiani —, che io non gli abi facto bene chon
tucto el chuore: poi, sopra qualche mia bizzarria o pazzia che ¢ dichon che io 0, che non
nuoce se non a-mme, si son fondati a dir male di me e a vituperarmi, che ¢ el premio di tucti
gl'uomini da bene».

13 Cosi la stessa serieta con cui viene inteso il tema economico non toglie poi che Mi-
chelangelo ne intenda anche i limiti rispetto ad altri beni che pit valgono («gl'uomini
vagliono pit che ¢ danari», ibid., I, p. 108): «ma per questo non vi sbigoctite, ¢ non ve
ne date un'oncia di maninchonia, perché se-ssi perde la roba, non si perde la vita...» (15
settembre 1509, ibid., p. 97). E alla fine ogni ansia per beni materiali ¢ pur sottoposta ad
un fondamentale, alto senso di benevolenza divina: «Non vi date passione, perché Dio non
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da un’esperienza dura della vita associata, di riferimenti ad una fede che violen-
temente ridimensiona la limitatezza delle faccende pratiche. Nelle quali pero
Michelangelo si impegna senza riserve come in una lotta drammatica contro
la resistenza ostile delle cose, contro la caparbieta irragionevole degli uomini,
con un rovello che, mescolato al profondo motivo della passione filiale per il
padre vecchio e debole e «reverendo» (uno dei punti pit alti nella gradazione
di sentimenti di Michelangelo uomo), dara luogo ad una delle sue lettere pit
intere e formidabili, tesa da una violenza di sdegno biblico e aperta in una do-
lente ed esaltata ricontemplazione attiva della propria vita faticosa e difficile:
quella lettera dell’estate 1509 al fratello Giovan Simone, scapestrato e disobbe-
diente, scialacquatore e insensibile all’opera di ricostruzione del prestigio econo-
mico-sociale della famiglia in Firenze, che puo considerarsi uno dei capolavori
dell’epistolario michelangiolesco, una delle prove pit probanti dello scrittore su
questo piano espressivo piti immediato e pur tutt’altro che rozzo e impacciato:

Giovan Simone, ¢ si dice che chi fa bene al buono, il fa diventare migliore, e al
tristo, diventa peggiore. o 0 provato gia pit anni sono, con buone parole e chon
facti, di ridurti al viver bene e im pace con tuo padre e con noi altri, e-ctu peggiori
tuctavia. lo non ti dico che tu sia tristo, ma tu-sse’ i’ modo che tu non mi piaci pid,
né a me né agli altri. lo ti potrei fare un lungo dischorso intorno a’ chasi tua, ma-lle
sarebon parole come l'altre che t'6 gia facte; io, per abreviare, ti so dire per chosa
cierta che tu non ai nulla al mondo, e-lle spese e-lla tornata di casa ti do io e octi
dato da qualche tempo in qua per 'amor de Dio, credendo che tu fussi mio fratello
chome gli altri. Ora io son cierto che tu non se’ mio fratello, perché se-ctu fussi, tu
non minacceresti mio padre; anzi se’ una bestia, e io come bestia ti tractero. Sappi
che chi vede minacciare o dare al padre suo, ¢-ctenuto a mectervi la vita; e basta.
Io ti dicho che tu non ai nulla al mondo; e chom’io sento pit v’ minimo che de’
casi tua, io verr0 per le poste insino costa e mosterroti I'error tuo e insegnierocti
stratiar la roba tua e fichar fuocho nelle case e ne’ poderi che tu [non] & guadagniati
tu. Tu non se’ dove tu credi; se io vengo costa, io ti mosterrd cosa che tu ne pian-
gierai a chald’ochi e chonoscierai in su quel che tu fondi la tua superbia.
Io £'6 a dir questo anchor di nuovo, che se-ctu voi actendere a far bene e a onorare
e-rriverir tuo padre, che io taiuterd chome gli altri, e farovi infra pocho tempo
fare una buona boctega; quando tu non facci chosi, io saro chosta e achonciero
i chasi tua i’ modo che tu chonoscierai cio che tu se’ meglio che tu chonosciessi
mai, e-ssaperai cid che tu ai al mondo, e vedrallo in ongni luogo dove tu anderai.
Non altro. Dov’io mancho di parole, superiro cho’ facti.

Michelagniolo in Roma.

Io non posso fare che io non ti schriva ancora dua versi: e questo ¢ che io son ito da
dodici anni in qua tapinando per tucta Italia, sopportato ogni vergognia, patito ogni
stento, lacerato il corpo mio in ongni faticha, messa la vita propia a mille pericoli solo
per aiutar la chasa mia; e ora che io 0 cominciato a-rrilevarla un poco, tu solo voglia

ci & creati per abandonarci» (al padre, 5 settembre 1510, ibid., p. 107).
1 Ibid., pp. 95-96.
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esser quello che schompigli e-rrovini in una ora quel che i’ ¢ facto in tanti anni e chon
tanta faticha, al chorpo di Ciristo, che non sara vero! ché io sono per ischompigliare die-
cimila tua pari, quando ¢ bisogniera. Or sia sa[vio], e non tentare chi a altra passione.

Tutto qui trova una singolare misura nella tensione e «terribilita» incal-
zante: I'urgenza del voler dire senza inutili lungaggini, la perentorieta de-
gli ammonimenti scanditi dalle pause conclusive («io, per abreviare»... «e
basta»... «non altro»...) che non bastano a contenere 'onda dello sdegno
che vuole esprimersi fino in fondo, 'uso intenso di una sanzione genera-
le attribuita a un detto e all'immagine pia parlata («&’ si dice che chi fa
bene...», «chi vede minacciare...», «fichar fuoco nelle case...», «ne piangierai
a chald’occhi...») e poi, alla fine (con quella potente ripresa post-scriptum in
cui sgorga dal violento attrito precedente la passione piu intera e personale),
quella bellissima, ardente e amara ricapitolazione della propria vita, saldata
dalla imprecazione e dalla esaltata prefigurazione di una lotta con «diecimila
tua pari», prima della chiusa contenuta e minacciosa.

Grande pagina come altre grandi pagine ¢ pur dato ritrovare seguendo lo
sgorgo di potenti moti e motivi dell'animo e dell’esperienza michelangiole-
sca. Fra questi, molto alto ed espresso in bellissime lettere, il motivo dell’af-
fetto per il padre (gia apparso nelle forme «terribili» della lettera a Giovan
Simone) fra dovere di sangue, adesione ad una indiscussa legge naturale® e
bisogno di impiego totale del proprio mondo affettivo, fra toni di virile te-
nerezza protettiva per quel vecchio debole e indifeso, impazienze scontrose
che si placano fremendo, fino a profondi moti di umiliazione della propria
superioritd, di riconoscimento della propria qualita di peccatore bisognoso
di perdono in un rapporto di tipo biblico e patriarcale carico di tutti i com-
plessi e traumi drammatici di questo grande personaggio tragico.

Si rileggano cosi la lettera dell’8 febbraio 1507 («lo o charo che vo’ mi
riprendiate perché io merito d’essere ripreso chome tristo e pechatore quan-
te gli altri e forse pitn'®) o quella al fratello Buonarroto, del 23 novembre
1516", cosi piena di trepidazione e di assoluto abbandono affettuoso per
la temuta morte del padre, o quella, ancora pit in alto, del 1521'% al padre,
in cui lo sdegno perché la sua devozione non ¢ stata compresa da quello si
svolge, con la stessa intensitd, in una tenerissima e pietosa invocazione di
perdono, culminante nel richiamo finale alla sua qualita di figlio:

5 Legge naturale che Michelangelo assimilera poi addirittura a quella del desiderio di
continuita della propria specie, proprio di ogni animale («ogni animale s'ingegnia conservare
la suo spetie», al nepote Leonardo, 24 giugno 1552, Lettere, t. R. [ed. Milanesi cit., p. 282]).

16 Carteggio, 1, p. 26.

V7 1bid., p. 223: «quando ci fussi pericolo, io lo vorrei vedere a ogni modo inanzi che ¢
morissi, se io dovessi morire secho insieme... delle cose necessarie al chorpo, fate che € non
gli manchi niente: perché io non mi sono afatichato mai se non per lui, per aiutarlo ne’ sua
bisogni inanzi che lui muoian.

1 Ibid., 11, pp. 274-275.
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Charissimo padre, io mi maravigliai molto de’ chasi vostri, I'altro di, quand’io non
vi trovai in chasa, e adesso, sentendo che voi vi dolete di me e dite che io v'0 chac-
cfato via, mi maraviglio pit assai, perché io so certo che mai, dal di che io naqui
per insino adesso, fu nell’animo mio di far chosa, né pichola né grande, che fussi
chontra di voi, e sempre, tucte le fatiche che io 6 soportate, I'd soportate per vostro
amore, e poi che io sono tornato da-rRoma in Firenze, sapete che io I'0 sempre
presa per voi, e sapete che io v'0 rafermo cid che io 0; e non ¢ perd molti di, quande
voi avevi male, che io vi dissi e promessi di non vi manchar mai chon tucte le mia
forze, i’ mentre che io vivo, e chosi vi rafermo. Ora, mi maraviglio che voi abiate si
presto dimentichato ogni cosa. Voi m’avete pure sperimentato gié trenta anni, voi
¢ vostri figl[iJuoli e sapete che io o-ssempre pensato e factovi, quand’io o potucto,
del bene. Chome andate voi dicendo che io v'6 chacciato via? Non vedete voi fama
che voi mi date, che € si dicha che io v'0 chacciato via? Non mi mancha altro, oltra
gli afanni che io 6 dell’altre cose! e-ctucti gli o per vostro amore. Voi me ne rendete
buon merito! Ora, sia la chosa chome si vuole, io voglio darmi ad intendere d’avervi
chacciato e d’avervi facto sempre vergognia e danno; e chosi, chome se io I'avessi
facto, io vi chieggo perdonanza. Fate chonto di perdonare a un vostro figl[iJuolo che
sia sempre vissuto male e che v’abi facti tucti ¢ mali che si possono fare in questo
mondo. E chosi, di nuovo vi prego che voi mi perdoniate, chome a un tristo che io
sono, e non vogliate darmi chostasst questa fama che io v’abbi chacciato via, perché
la m’importa pit che voi non credete. lo son pur vostro figl[i]uolo!

O si segua, dentro la dialettica dei sentimenti e dei temi presenti nel-
le lettere, quel pauroso e drammatico sentimento dei «tempi» ostili, fino
allopprimente incubo di una incombente catastrofe apocalittica e di imma-
ni flagelli (come di chi consulti trepidante e crucciato un cielo minaccioso
ed intenso, solcato da segni premonitori) e al disperato afhidarsi all’ordine di
una divinitd pid imperscrutabile che pietosa, la quale si abbatte su giusti ed
ingiusti e provoca quel ricorrente bisogno di fuga «disordinata» di fronte a
cose troppo potenti e superiori alle possibilita degli uomini.

Bisogno di fuga che ha fatto a volte parlare di debolezza e vilta del dubbio
«titano», ma che andrebbe soprattutto considerata alla luce di una educa-
zione alla profezia savonaroliana mescolata con un certo colorito magico e
superstizioso, e alla luce di una visione del mondo tragica e in crisi in cui i
valori dell’ homo faber non sono pia sufficienti, e alla prospettiva rinascimen-
tale piti armonica (o umanisticamente stoica) succede un senso profondo
di insicurezza, un senso della infinita erroneitd umana, una impossibilita di
razionalizzare il reale (e si pensi al nuovo senso della «fortuna» in un Grazzi-
ni, o del nulla amaro della vita in un Doni) in cui fortemente influiscono le
vicende storiche con l'incalzare di guerre e rovine che Michelangelo avverte
savonarolianamente come punizione di Dio e preambolo di catastrofi pit
sconvolgenti e definitive. Sicché all’individuo non resta che la fuga e un
drammatico «si salvi chi puo» di fronte a vicende irresistibili.

Questo motivo della fuga e del tentativo privato di salvezza ricorre in varie
lettere ai familiari in relazione alla vicenda del sacco di Prato, intrecciandosi
(non lo si dimentichi) con un severo appello al divino e all’'unico bene non
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minacciato. «Siate ¢ pr[i]mi a fugire»' ¢ 'ordine perentorio dell’artista ai
familiari che d’altra parte ammonisce ad «attendere all’anima»®, a non farsi
amici e familiari di nessuno se non di Dio*, a viver bene con Ciristo e «po-
veramente», come lui fa e vorra sempre fare (e qui la lettera si amplia in un
nuovo ritratto morale-religioso della propria vita faticosa, piena di sospetti,
angosciata e povera, perché consapevole di un’assoluta erroneita umana cui
¢ indispensabile il perdono di Dio*?). E mentre questo motivo religioso e
di tono biblico ritorna in una lettera molto importante a Buonarroto (8
settembre 1515%) — tutta da sottolineare per la cupa, severa espressione di
un’angoscia storica e di una scura sicurezza in avvertimenti profetici apoca-
littici scioccamente irrisi dall’incredulitd dei familiari —, esso trova alta tra-
duzione poetica nella celebre lettera da Venezia al Della Palla sulla propria
fuga da Firenze nel 1529%, poco prima della caduta della citta:

Batis[t]a amico karissimo, io parti’ di costa, chom’io credo che voi sappiate, per
andare in Francia, e g[iJunto a Vinegia mi sono informato della via, e émmi decto

! A Buonarroto, 5 settembre 1512, ibid., I, p. 135.

2 A Buonarroto, 1 settembre 1512, ibid., p. 176.

2! A Buonarroto, 18 settembre 1512, ibid., p. 136.

22 Al padre, ottobre-novembre 1512, ibid., pp. 140-141: «Actendete a vivere; e se voi
non potete avere degli onori della terra come gli altri cictadini, bastivi avere del pane e vi-
vete ben chon Ciristo e poveramente, chome fo io qua, che vivo meschinamente e non curo
né della vita né dello onore, cio¢ del mondo, e vivo chon grandissime fatiche e chon mille
sospecti. E gid sono stato cosi circha di quindici anni, che mai ebbi un’ora di bene, e-ctucto
0 facto per aiutarvi, né mai l'avete chonosciuto né creduto. Iddio ci perdoni a-ctucti. lo
sono parato di fare anchora il simile i” mentre che io vivo, pur che io possa».

B Ibid., p. 177: «Tu mi scrivi in un modo, che par tu creda che io abi pit cura delle
cose del mondo che € non si chonviene; e io 0’0 pit cura per voi che per me medesimo,
chom’io 0 sempre facto. Io non vo drieto a favole e non son perd pazzo afacto chome voi
credete; e credo che voi gusterete meglio le lectere che io v'0 scricte da quatro anni in qua
di qui a qualche tempo, che voi non fate adesso, s'i’ non mi inganno; e s'io m’'inganno, i’
non mi inganno in cose chactive, perché io so che d’ogni tempo ¢ buono aver cura di sé e
delle sua cose. Io mi richordo che tu volevi pigliar certo partito circha dic[iJocto mesi fa, o
pitt 0 meno non lo so; io ti scrissi che € non era ancora tempo, che tu lasciassi passare un
anno per buon rispecto. In questo tempo, pocho dipoi mori el re di Francia; tu mi rispon-
desti, overo scrivesti dipoi, che el re era morto e che in Italia non era pit pericolo di cosa
nessuna, e che io andavo drieto a frati e a favole, e facestiti befe di me. Vedi che I re non &
perd morto; e sare’ molto meglio per noi che voi vi fussi governati a mio modo gid parechi
anni sono: e basta». Cfr. anche nella lettera a Buonarroto del 22 settembre 1515 (ibid., p.
179): «Vero ¢ che € non ¢ da farsi beffe di nessuno, e lo star chon timore in questi tempi
e provedersi per I'anima e pel corpo non pud nuocere niente... Actendete a stare im pace,
e quel che non si puo fare, non si facci; s¢’ tempi sono chactivi, bisognia avere pazienzan.
Si ricordi, in proposito delle beffe del fratello che lo accusava di andar «drieto a frati e fa-
vole», quanto riferf nel suo scritto, Vulnera diligentis, il savonaroliano Benedetto Luschino
circa la visione di una stella a tre raggi, annuncio di rovine per I'ltalia, Firenze ¢ Roma, che
Michelangelo avrebbe visto nel cielo e ritratto a colori in un quadro (cfr. G. Papini, Vita di
Michelangelo, Milano 1964, pp. 208 ss.).

4 Settembre-ottobre 1529, Carteggio, 111, pp. 280-281.
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che, andando di qua, s'a a passare per terra tedesca, e che gli ¢ pericoloso e dificile
andare. Pero 6 pensato d’intendere da voi, quando vi piaccia, se-ssiate pit in fanta-
sia d’andare, e pregarvi, e cosi vi prego, me ne diate aviso, e dove voi volete che io
vaspecti: e anderemo di compagnia.
lo parti’ senza far mocto a nessuno degli amici mia, e molto disordinatamente; e
benché io, come sapete, volessi a ogni modo andare in Francia, e che pit volte aves-
si chiesto licentia, e non avuta, non era pero che io non fussi resoluto senza paura
nessuna di vedere prima el fine della guerra. Ma martedi mactina, a di ventuno
di sectembre, venn’'uno fuora della porta a San Nichold, dov’io ero @ bastioni, e
nell’orechio mi disse che €’ non era da star pid, a voler campar la vita; e venne meco
a chasa e quivi desind, e chondussemi chavalcature, ¢ non mi lascid mai che ¢ mi
cavo di Firenze, mostrandomi che cio fussi el mio bene. O Dio o ’l diavolo, quello
che si sia stato io non lo so.
Pregovi mi rispondiate al di sopra della lectera, e pit presto potete, perché mi
consumo d’andare. E se non siate pit in fantasia d’andare, ancora vi prego me
n'avisiate, accio pigli partito d’andare el meglio potro da-mme.

Vostro Michelagnio[lo] Buonarroti.

La lettera si apre su di un motivo preciso: la richiesta all’'amico di raggiun-
erlo e di andare con lui in Francia. E gia in questa prima parte vibra I'ansia
febbrile dell'uvomo perseguitato e ossessionato da un comando superiore e
in quel momento invincibile. Poi segue la narrazione (e la giustificazione
singolare) della sua improvvisa e disordinata fuga da Firenze: e qui ogni par-
ticolare diventa essenziale per ciod che dice della situazione dell’animo e per
la forza dello scrittore che, senza commento, realizza sulla pagina il succe-
dere alla risoluzione virile («senza paura») del fatto misterioso e miracoloso
che ha costretto alla fuga chi era disposto ad essere senza paura di fronte agli
uomini, ma non di fronte a oscuri, tremendi flagelli di origine superiore®.
La precisione delle date e dei luoghi rinforza la narrazione reale-miste-
riosa; e cosi fa, nel periodare paratattico incalzante come voce e ordine di
vicenda necessaria, irrazionale, non suscettibile di ragionamento e di ipotas-
si, il carattere anonimo e misterioso di quell’«<uno», messaggero di pid alto

» Non credo che si possa risolvere tutta la lettera e la vicenda in una semplice finta di
Michelangelo per coprire un’evasione di capitali, come vorrebbe A. Parronchi nella sua
comunicazione al congresso, pit volte ricordato, in rapporto a quanto narra il Figiovanni
nella cronaca ritrovata dal dottor Gino Corti: «Michelangelo € s'era absentato per servar
fuggendo da periculo el suo tesoro minacciato dal populo nel bisogno della guerra». Ma
Michelangelo con la sua fuga rischiava di essere bandito (e chi gli assicurava in partenza il
perdono che poi ebbe?) e con cid di perdere tutti gli immobili che aveva in Firenze e di met-
tere a grave rischio i suoi. Sembra molto piti ragionevole pensare che nell'urgere della fuga
sollecitata anche dal sospetto e dalle voci di tradimento (su tutta la vicenda dell’assedio in
rapporto alla biografia storica e artistica di Michelangelo si vedano le pagine di B. Zevi, Le
Jortificazioni fiorentine, in Michelangelo architetto, a cura di B. Zevi e P. Portoghesi, Torino
1964) Michelangelo abbia portato con sé il «liquido». Non mi pare comunque che sulla
base del racconto del Figiovanni si possa davvero ricostruire un disegno cosi complicato di
espatrio, evasione fiscale, rientro preventivamente assicurato.
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ordine, che gli parla all'orecchio, lo segue a casa, gli porta i cavalli, e non lo
lascia mai pit finché 'ha condotto fuori della citta.

Poi 'esitazione (non senza punte di rimorso) sul carattere divino o dia-
bolico di quel messaggio, la cui ineluttabilita ¢ comunque fuori discussione,
sicché nella fine della lettera ¢ ripreso I'impaziente bisogno di «andare», di
allontanarsi disperatamente il pit possibile da luoghi destinati allo sfogo di
collere e di flagelli che gli uomini non possono contrastare.

Questi motivi che siamo venuti enucleando dalle lettere, indicandone in-
sieme la forza di traduzione espressiva, si alzano entro un pit generale con-
testo mai banale e puramente pratico, in un linguaggio denso ed energico,
incisivo, impressivo-espressivo, che si avvale coerentemente di detti e motti
ed espressioni parlate e popolari, che assecondano i moti violenti, gli sdegni,
i giudizi risoluti, i sarcasmi*, la malinconia”, le impazienze dello scrittore.

Detti e modi ed epiteti popolareggianti e parlati di cui si potrebbe fare
un’ampia raccolta: «choteste cichale», «merda secha», «duolmi ti sia por-
tato... si pidochiosamente», «chostoro mi dondolano», «serve puttane e
porche», «non vi lasciate levare a chavallo», «mal fagnione», «col calzar del
piombo», ’'amore del tarlo», «schalzo e gnudo», «guardatevi da-llui chome
dal fuocho», «'unguento» di «Pier Fantini»; o le battute appoggiate a detti
popolari come «io, per non combactere con chi da le mosse @ venti, mi son
tirato a dietro, perché, sendo uomo leggieri, non vorrei esser traportato in
qualche machia», o «chome nelle cipolle, per mutar cibo, fa cholui ch’¢ infa-
stidito da’ chaponi». Forme che si possono ricavare da tutto I'epistolario, ma
che pit spesseggiano nella parte pit giovanile e matura che in quella senile.

II.

Le lettere riflettono infatti anche le forme di svolgimento della esperienza
personale e storica di Michelangelo e, senza volere operare fratture brusche e
troppo assolute, mi pare che nel lunghissimo ultimo periodo, successivo alle
vicende dell’assedio fiorentino cosi importante nella vita dell’artista (scacco,

% Per certe efficaci espressioni di sarcasmo, con varia gradazione, si ricordino almeno
la veloce battuta sul nuovo garzone che gli si offre insistentemente (1514, forse a Niccold
Della Buca, Carteggio, 1, p. 150): «e lui non la intese, ma-rrispose che se io lo vedessi, che
non che in chasa, io me lo chaccerei nel lecto. Io vi dicho che rinuntio a questa chonsola-
tione e non la voglio torre a-llui», o il rapido, realistico consiglio al fratello Buonarroto (10
gennaio 1512, ibid., p. 123): «guarda di non essere ingannato, perché ¢’ non si trova chi
voglia meglio a altri che a-ssé. Tu-mmi di’ che questo tale ti vorrebbe dare una sua figl[iJuola
per moglie, e io ti dicho che tucte I'oferte che € ti fa ti mancheranno, dalla moglie in fuora,

uando ¢ te I'ard apichata adosso; e quella arai piti che tu non vorrai».

¥ Molti gli accenni ad un gusto di solitudine e molto preciso quello al suo consueto
stato malinconico o «pazzo» (a Sebastiano del Piombo, maggio 1525, ibid., III, p. 156):
«usci’ um pocho del mio malinchonicho, o vero del mio pazzo».
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delusione, rimorso forse, ripiegamento delle aspirazioni etico-politiche in
una zona intima gelosa e difesa dalla prudenza®, ma non loro effettivo ab-
bandono ed anzi in qualche modo compressa loro accentuazione in un tono
pit risentito di frustrazione pratica e di ideale rivincita®), le lettere assumono
un tono meno apertamente aggressivo (gli sdegni e la violenza pia «parlata»
si confinano semmai nel filone delle lettere a Leonardo, che seguitano ad
esprimere i temi dell’economicita familiare, dell’ingratitudine dei propri pa-
renti, del sospetto di poco amore o di amore interessato — «'amore del tarlo»
— del nepote), e si arricchiscono del colore severo di una saggezza «antica»
ed esperta, sentenziosa®, avversa alle pompe e alla vita di corte — che fa le
donne «puttane» —, e completano il quadro di un ideale di vita a suo modo
puritano circa il valore del denaro sudato e dell'onore delle famiglie «citta-
dine» (accresciuto da qualche elemento di compiacimento di un’alta origine
aristocratica di tipo piu controriformistico e manieristico). Prevalgono toni
e ritmi ora pid calcolati e dignificati da procedimenti simili (ma piti sobri)
a quelli delle rime contemporanee (le lettere al Cavalieri, alla Colonna, al re
di Francia’), ora piti malinconici e fra tetri e pacati-frementi, legati al senso

8 Si pensi alla lettera al nepote Leonardo circa la sua vicinanza ai fuorusciti fiorentini
(che costituiva di fatto uno dei cerchi pia stretti della sua socievolezza) smentita assurda-
mente, soprattutto in relazione al danno che poteva derivare alla famiglia e alla fortuna
economica costruita in Firenze (22 ottobre 1547, Lestere, t. R., ed. Milanesi cit., p. 221) in
seguito al bando del duca Cosimo contro i ribelli, i cospiratori e i loro discendenti.

2 1 versi sulla Notze da non prendersi alla leggera («<mentre che 'l danno e la vergogna
dura»), la factura del busto di Bruto e il madrigale 249 (ed. delle Rime, a cura di E.N.
Girardi cit.) a dialogo tra i fuorusciti fiorentini e Firenze (i «desir santi» dei fuorusciti e la
loro «miseria di speranza piena», contrapposti al tiranno che «sol s'appropia quel ch’¢ dato
a tanti» e che «col gran timor non gode il gran peccato» e in cui «’1 gran desir gran copia
affrena»), l'offerta al re di Francia di fargli in piazza della Signoria una statua equestre, a
proprie spese, se quegli avesse riportato la libert in Firenze (secondo la lettera del Del Ric-
cio del 21 luglio 1544 da Lione in E. Steinmann, Michelangelo e Luigi Del Riccio, Firenze
1932, p. 39), le vibranti affermazioni antitiranniche riportate nei Dialoghi del Giannotti
e, in quelli, Paccenno al fatto che I'argomento dei tempi «malvagi» era per Michelangelo
argomento favorito (D. Giannotti, Dialoghi, Firenze, ed. De Campos, 1939, p. 40), son
tutti vivi spiragli su di una disposizione che, se non esclude certa tortuositd complicata (lo
strano ragionamento, a due piani, nei Dialoghi, circa il merito di Bruto e la condanna che
ne fa Dante nell’ /nferno), ¢ una dichiarazione esplicita di scarso interesse per la precisa po-
litica degli «stati» (5 novembre 1547, a Leonardo, Lettere, t. R., ed. Milanesi cit., p. 210) e
conduce pur Michelangelo a risentire con sofferenza drammatica la condizione dei tempi:
donde la severa scontentezza di fronte alle feste fatte dal nepote Leonardo per la nascita di
un figlio «perché 'uvomo non de’ ridere, quande 'l mondo tucto piange» (aprile 1554, al
Vasari, Lettere, t. R., ed. Milanesi cit., p. 593): e il 1554 era pur 'anno dell’assedio spagnolo
di Siena alleata della Francia e dei fuorusciti fiorentini capeggiati dallo Strozzi.

"« danari non si truovon per le strade» (29 aprile 1547, Leztere, t. R., ed. Milanesi cit.,
p. 191); «E se tenete danari in casa, 'una mana non si fidi de l'altra, perché & grandissimo
pericolo» (11 febbraio 1547, ibid., p. 200).

! Vedi la lettera al Cavalieri, degli ultimi giorni del 1532, con il suo tono volto al
nobile, al sublime per adeguare la dignita dell'oggetto, con una tensione inarcata e quasi
ampollosa, con metafore alte e uso di clausole solenni: «e se io non ard l'arte del navicare
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della vecchiaia crescente e della sua esperienza insostituibile («Io son vechio,
et la morte m’ha tolti i pensieri della giovanezza; et chi non sa che cosa ¢ la
vecch[i]ezza, habbia tanta pazienza che v'arrivi, ché prima nol puo sapere»™),
al valore personale dell’esperienza artistica («arte per allungare la vita»*), al
desiderio di una pace che par trovarsi solo nei boschi, lontano dalla vita asso-
ciata®, all’intreccio fra coscienza della peccaminosita della condizione umana
e il valore supremo della grazia e della fede (i grandi temi di una formazione
savonaroliana precisati storicamente dai contatti con la Colonna e con il suo
circolo di riforma cattolica), con l'inerente scarto delle opere di beneficenza
attraverso i preti”’, con la prevalenza data alla contrizione individuale sulle
pratiche religiose®, al valore pit delle orazioni che delle medicine”, alle ele-
mosine segrete®®, alla missione dell’artista cristiano® che fa coincidere preoc-
cupazioni estetiche con preoccupazioni morali®.

per I'onde del mare del vostro valoroso ingegnio, quello mi scuserd, né si sdegniera del mio
disaguagliarsigli, né desiderrd da-mme quello che in me non & perché chi ¢ solo in ogni
cosa, in cosa alcuna non pud aver compagni» (Carteggio, 111, p. 443). La lettera ha altre due
redazioni scritte in forma piti concisa e sobria, ma sempre con singolare tensione concettosa
e spirituale (Leztere, ed. Milanesi, pp. 463-464), quasi sul modulo di certi sonetti o madri-
gali della stessa epoca. E si veda, come in un arco pit sfocato di tensione e con un uso pit
sobrio e funzionale delle antitesi, la lettera al re di Francia (26 aprile 1546, Letzere, t. R., ed.
Milanesi cit., p. 519), che culmina coerentemente in un’espressione concettosa, ma come
essenziale e capace di far passare direttamente nella pagina il sentimento malinconico e re-
ligioso dell’artista, con una certa somiglianza con il procedimento delle rime pit tarde: «E
se la morte interrompe questo mio desiderio, e che si possa sculpire o dipigniere nell’altra
vita, non mancherd di 13, dove pit non s'invechian.

32 A Luca Martini, fine di marzo o primi di aprile 1547 (Lettere, t. R., ed. Milanesi cit.,
p. 524).

¥ «Jo sono un povero huomo et di poco valore, che mi vo afaticando in quell’arte che
Dio m’a data, per alungare la vita mia il piti ch’io posso» (a Niccoldo Martelli, 20 gennaio
1542, ibid., p. 473).

3% «Perché veramente € non si trova pace se non ne’ boschi» (18 dicembre 1556, al Va-
sari, ibid., p. 541).

% «... perché portar danari @ preti, Dio sa quel che ne fanno» (7 aprile 1548, a Leonardo,
ibid., p. 222).

36 «Della morte (di Giovansimone), mi scrivi, che, se bene non a avuto tucte le cose
ordinate dalla Chiesa, che pure 4 avuto buona contritione: e questa per la salute basta, se
cosi & (4 febbraio 1548, a Leonardo, ibid., p. 219).

¥ «Ma piti credo agli orationi che alle medicine» (25 aprile 1549, a Leonardo, ibid., p.
248).

% Vedi le lettere a Leonardo, 15 marzo 1549, 23 marzo 1549, 28 febbraio 1551 (in cui,
in altra direzione, ¢ da notare che I'elemosina ¢ destinata da Michelangelo ad aiutare qual-
che famiglia fiorentina nobile e decaduta, come era stata la sua, agli inizi del suo lavoro).

% Vedi la lettera sul progetto di San Pietro (a Bartolommeo Ferratino, fine 1546 o pri-
mi del 1547, ibid., p. 535) in cui, criticando il progetto del Sangallo, nota che il nuovo
progetto «toglie tucti i lumi alla pianta di Bramante» e insieme ¢ fatto di «tanti nascondigli
fra di sopra e di socto, scuri, che fanno comodita grande a *nfinite ribalderie, come tener
segretamente sbanditi, far monete false, impregniar monache e altre ribalderie...».

“E per I'impegno dell’artista cristiano nel costruire San Pietro si veda la lettera dell’11
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E soprattutto, pit in alto, si legano alla presenza crescente, nella sua lun-
ghissima vecchiaia, del pensiero assiduo della morte, la cui voce profonda
di liberazione e di conferma della caducita umana risuona in molte lettere
come Leitmotiv alto ed ossessivo fino a riempire di sé la grande lettera per la
morte del fedele Urbino, specie di lirica in prosa che ancora una volta prova
le grandi qualita dello scrittore delle lettere, a parte il fatto che in essa ritor-
na la ripresa di un verso delle terzine per la morte del padre e puo indicare
interni rapporti fra lettere e rime:

Messer Giorgio mio caro, io posso male scrivere, ma pur, per risposta della vostra,
dird qualche cosa. Voi sapete come Urbino ¢ morto, di che m’¢ stato grandissima
gratia di Dio, ma con grave mie danno e infinito dolore. La gratia ¢ stata che dove
in vita mi teneva vivo, morendo m’a insegniato morire non con dispiacere, ma
con disidero della mo([r]te. Io I'd0 tenuto venti sei anni, e ollo trovato reallissimo
e fedele; e ora che io 'avevo facto richo e che io I'aspectavo bastone e riposo della
mia vechiezza, m’¢ sparito: né m’¢ rimasto altra speranza che rivederlo im paradiso.
E di questo n'a mostro segnio Idio per la felicissima morte che gli a facto: e pit
assai che ’l morire gli ¢ incresciuto ¢ lasci[a]rmi vivo in questo mondo traditore,
con tanti affanni: benché la maggior parte di me n’¢ ita seco, né mi rimane altro
c[h]’una infinita miseria.

A voi mi rachomando e pregovi, se non v’¢ noia, che facciate mie scusa con messer
Benvenuto del non rispondere alla sua, perché m’abonda tanta passione in simil
pensieriZ ch’io non posso scrivere; e rachomandatemi a-llui, e io a vo' mi racho-
mando.*!

«Mondo traditore» e Urbino «reallissimo e fedele», «infinita miseria» e
«disidero della morte» e «speranza di rivederlo im paradiso» e «tanta passio-
ne»: espressioni alte e dolenti di un animo grande, tragico e tormentato da
contrasti essenziali tradotti anche nella necessita (qui tanto pid necessita che
compiacimento) di certe antitesi («gratia» e «infinito dolore», «in vita mi
teneva vivo» e «morendo m’'a insegniato morire») che richiamano pure modi
essenziali delle rime e della matura espressivitd michelangiolesca, ma con un
tanto pit aperto valore funzionale rispetto a cio che sollecitano e da cui sono
sollecitati, senza giungere a quell’«eccesso» di una poetica del difficile e del
raro e del complicato che comparira a volte nelle zone centrali delle rime.

E quindi ancora un rimando, nella vicinanza cronologica, alle ultime
rime che hanno pure un riassorbimento pit intenso di certi procedimenti
ingegnosi e concettistici®’. Mentre dall'insieme delle lettere il passaggio alle
rime ¢ in relazione ad un piano di impegno tecnico-stilistico pitl deciso e

maggio 1555 al Vasari (ibid., p. 537) in cui, parlando di un suo possibile ritorno a Firenze,
afferma che vuol pero partire da Roma «con buona fama e onore e senza pechator.

4123 febbraio 1556 (Lettere, ibid., p. 539).

%2 Si veda il rapporto fra i componimenti frammentari 283-284 e le lettere citate al re di
Francia e a Luca Martini.

108



cosciente e il raccordo sara da ritrovare insieme nella comune necessita pit
interna e nel rifiuto di una facilitd e comunalita di espressione ritrovata nelle
lettere con la concisione urgente e il vigore parlato e popolaresco (e con un
realismo che in gran parte spiega poi, prima di componenti di gusto e di
tradizione, il fondo realistico del linguaggio delle stesse rime) e attinta nelle
rime attraverso lo svolgimento vario di una tensione pit ardua e ambiziosa,
nonché in una maggiore utilizzazione di tradizione letteraria, ma «necessa-
ria» e non certo scolastica ed esercitatoria sui margini oziosi e dilettantistici
di attivita impegnative e insomma né un semplice diario senza forza poetica
né un «hobby» inesperto o viceversa prezioso e snobistico.
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LE RIME

Lesercizio delle rime ha inizio, per quanto possiamo sapere dai documen-
ti da noi posseduti e dalle notizie del Condivi', piuttosto tardi, intorno al
1502-1503, anche se gia prima in Bologna, nel 1494, egli aveva dato prova
della sua dimestichezza con i grandi autori del Trecento ed «altri poeti to-
scani» leggendoli al suo protettore ed ospite, '’Aldrovandi*: dimestichezza
che certo risale agli anni del soggiorno nel palazzo di Lorenzo e che poi poté
accrescersi negli anni successivi, specie nel nuovo periodo fiorentino appun-
to negli anni 1501-1506, quando incontriamo i primi frammenti e i primi
componimenti poetici: nati i frammenti come trascrizione di versi danteschi
e petrarcheschi fra uso di sentenza («la morte ¢ il fin d’'una prigione oscu-
ra»), e sollecitazione di proprie fantasie, o modificati lievemente e sintoma-
ticamente come nel caso del frammento 13° (in cui la prima quartina del
sonetto petrarchesco 271 ¢ modificata al secondo verso con la sostituzione
di «ardendo» a «interi»: «contando anni ventuno ardendo preso», come in-
tensificazione dell'iniziale «’ardente»), per risalire poi a pit personali avvii
fra sentenze intense («La voglia invoglia e ella ha poi la doglia», frammento
2), assimilazioni eroiche con i soggetti del proprio operare artistico («Davit-
te colla fromba e io coll’arco», frammento 3), e tentativi di inizi di poesie fra
echi di poesia spirituale

(Laudate parvoli
el Signore nostro,
laudate sempre. — frammento 15)

o inclinazioni di poesia amorosa su sfondo idillico (il frammento 5:

! Il Condivi (cito dalla edizione recente nel volume Michelangelo, a cura di P. D’Ancona,
A. Pinna, I. Cardellini, Milano 1964, p. 170) narra che a Firenze subito prima della morte
di Alessandro VI (1503) «se ne stette alquanto tempo quasi senza far niuna cosa in tal arte,
essendosi dato alla lezione de’ poeti ed oratori volgari, ed a far sonetti per suo diletto».

2 Cfr. G. Vasari, Vita di Michelangelo, a cura di P. Barocchi, Milano-Napoli 1962, vol.
I, p. 15.

p3 Le rime di Michelangelo vengono di seguito citate secondo la numerazione che hanno
nell’edizione critica curata da E.N. Girardi cit. In essa i frammenti qui menzionati seguono
in numero di 41 nell Appendice, pp. 142-150.
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Al dolce mormorar d’un fiumicello
c’aduggia di verd’ombra un chiaro fonte
Castar il cor...)

poi risolutamente scartate.

Spunti che gia ci rimandano a una incipiente volonta di espressione po-
etica fra riprese e spunti personali (quasi che I'espressione artistica predo-
minante e in specie quella scultorea, sentita particolarmente allora come la
sua arte professionale4, non bastassero alla sua necessita espressiva, in conco-
mitanza con un periodo di approfondimento che ¢ alla base della sua stessa
attivita figurativa pii matura’) e insieme a quella preparazione di lettore e di
partecipe di una civilta letteraria tardo-quattrocentesca, che rimane sostan-
zialmente (con le sue premesse dantesche e petrarchesche) la base letteraria
pit importante della poetica michelangiolesca, piuttosto chiusa all’eco degli
sviluppi cinquecenteschi e a questi piuttosto parallela e, viceversa, anche pit
avanzata, ma per una via pid particolare, segnata all’inizio da questa origine
tardo-quattrocentesca.

Ché, a parte le rime, e specie le rime spirituali, della Colonna, e minori
prodotti del piccolo cerchio di amici letterati (Del Riccio, Giannotti, ecc.),
non mi sembra che Michelangelo abbia prestato grande attenzione (nep-
pure esplicitamente polemica) alla lirica e alla poesia seguente all'incidenza
del Bembo, e per lo stesso Berni si trattd pit di un incontro su vie sostan-
zialmente assai diverse, che non di una collaborazione e di una profonda
attenzione da parte di Michelangelo.

Si che certe consonanze generali non vanno al di la di un diverso sviluppo
di certi elementi comuni di base, come lo stesso platonismo e certo gusto
metaforico e concettoso® vanno soprattutto intesi e fatti valere alla luce della
particolare situazione michelangiolesca, anche se con un generale orienta-
mento fra base prebembesca e sviluppi premanieristici, che non ¢ certo solo
di Michelangelo nel panorama complesso della lirica cinquecentesca, alla
fine mal rappresentabile solo nel segno comune del platonismo e del rap-
porto con il Petrarca e con il Bembo (petrarchismo e antipetrarchismo) o
con un compatto filone di bernismo.

% Si noti, una volta per tutte, come la difesa di tale sua professione contrasti con I'ef-
fettivo largo e impegnato esercizio sulla pittura, architettura e poesia e non possa in realta
seriamente invocarsi come squalifica di queste altre attivitd come marginali e dilettantesche.

> Cfr. C. de Tolnay, Michelangiolo, Firenze 1951, p. 30.

¢ Su questa via (che ¢ certo caratteristica dello svolgimento, spesso centrale, di Michelan-
gelo) si pud troppo facilmente giungere ad un conglobamento manieristico troppo ricavato
solo dalla presenza o prevalenza di moduli concettosi pit che dalle loro diverse ragioni e
usi (cfr. il saggio dello Skommodau, Die Dichtungen Michelangiolos, in «Romanische For-
schungen», 56, 1942; e quello del Weise, Manierismo e letteratura, in «Rivista di letterature
moderne e comparate», 1-2, 1960). Pit corretto e fecondo mi sembra il quadro dello Scri-
vano nel suo I/ manierismo nella letteratura del Cinquecento, Padova 1959 (cap. IV), dove la
posizione di Michelangelo poeta ¢ qualificata come «premanieristica».
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Certo ¢ comunque che la base letteraria di Michelangelo ¢ nettamente
precedente alla fase bembistica e allo sviluppo del petrarchismo a quella pit
legato, oltre che allo sviluppo stesso del Berni e del bernismo. Ché, si noti,
la stessa situazione di generazione stacca decisamente indietro i punti di par-
tenza michelangioleschi da quelli dei piti giovani rappresentanti della lirica
cinquecentesca, tutti nati circa un ventennio dopo, e spesso pid, rispetto
alla nascita del Buonarroti, il quale comincia la sua attivita di rimatore in
anni in cui ancora lo stesso Bembo era pit legato a moduli cortigiani e tar-
do-quattrocenteschi (e d’altra parte il Berni era ancora un bambino quando
Michelangelo scriveva il sonetto caudato sulla pittura della Sistina).

La cultura letteraria di Michelangelo ha come antecedenti piti lontani la
Commedia, usufruita nel congeniale sforzo morale-poetico e nella creativita
del linguaggio fra realismo e tensione spirituale, e un Petrarca ripreso alla
luce del pit dinamizzato contrasto interiore e del suo sviluppo in antitesi
di termini concettistici e sulla linea dell’asprezza e della potenza dantesca’,
e, nella zona storica pitd contemporanea ai suoi anni formativi, Lorenzo dei
Medici, Savonarola e savonaroliani, echi del Pulci e dei burleschi (a lor vol-
ta risentiti spesso attraverso Lorenzo), prosa platonica di Landino, Ficino,
Pico, e di nuovo Savonarola, e soprattutto Girolamo Benivieni con la sua fu-
sione di platonismo e di cristianesimo savonaroliano, di echi petrarcheschi
e danteschi: oltre a quella diffusa attivitdh madrigalesca-musicale che Mi-
chelangelo poté pur conoscere attraverso 'opera di musici come Heinrich
[saac, il Tromboncino, il Corteccia (con utilizzazioni di testi madrigalistici e
ballatistici petrarcheschi e contemporanei fino a quelli dei lirici cortigiani).
Molto meno potra parlarsi di Poliziano, la cui eco pud avvertirsi in parte

7 Mi pare che, malgrado i numerosi riferimenti di singole liriche michelangiolesche a
poesie petrarchesche, si sia finito per sfuggire una definizione del rapporto Michelange-
lo-Petrarca, tanto spesso risolta o in una generica indicazione di petrarchismo speciale e
singolare, o in un’assenza che scambia petrarchismo bembistico con forme precedenti di
considerazione e utilizzazione della lezione petrarchesca. In realtd la lettura delle Rime da
parte di Michelangelo fu forte e fondamentale ma entro la stretta della situazione segnata
dalla lezione di testi piti contemporanei, di ultimo Quattrocento e primo Cinquecento non
bembistico, e nella convergenza con pit forti esigenze spirituali, morali, espressive, formali
e storiche (il platonismo, il realismo, la ricerca di un’originalitad di tema e di linguaggio
risentito e aspro) che trovarono pit facile rispondenza nell'interpretazione petrarchesca di
tipo benivieniano o nella linea di un Petrarca petroso e dantesco o piti fortemente risentito.
Sicché la lettura e il rilievo delle Rime paiono sempre sottoposti in antitesi ad altri sforzi
ingegnosi e spirituali, ad altre direzioni che prevalgono nella poetica michelangiolesca e
portano complessivamente lontano non solo dal petrarchismo bembistico, ma anche dal
tono medio del testo originario, da cui estraggono gli aspetti pit aspri, i giuochi espressivi
pitl tormentati, spesso gli elementi pit vicini al Dante petroso (donde la coincidenza di
espressioni michelangiolesche con una doppia lettura convergente di Petrarca e Dante,
ad esempio nel 263 o nel 50, ma radicalmente su una pit generale suggestione dantesca
rinfrescata da certi modi del Benivieni). Interessanti in proposito sono i riscontri distintivi
operati da H. Friedrich nel commento dei testi michelangioleschi riportati alla fine del suo
notevole capitolo sul Buonarroti nel suo volume gia citato.
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nelle ottave del componimento sulla vita campestre che perd poi si svolge,
lontano dal possibile modello di avvio, verso toni e temi diversissimi.

Gia in Lorenzo Michelangelo trovava (anche se intriso di una sensibilita
pit morbida e di un gusto elegiaco-idillico con bisogno di sfondi paesistici
ed eleganti richiami mitologici) precisi avvii dello svolgimento della tema-
tica amorosa in forme di antitesi fra termini emblematici e riassuntivi di
opposte condizioni della vita dell’'animo preso dall'amore®, che accentua-
vano in questa direzione ingegnosa le stesse offerte petrarchesche. Mentre
nella direzione di una poesia realistica incontrava 'esempio della Nencia
(allargato con echi del fare burchiellesco e della deformazione pit risentita
del Pulci) e in quella della poesia spirituale (fra platonismo e religione: la
seconda subordinata al primo) poteva apprendere gia un primo modo di
fondere amore platonico e tensione religiosa. E se sulla direzione del gusto
e della decisivita della metafora e del concettismo ingegnoso non dovette-
ro mancare suggestioni del madrigalismo di tipo cortigiano usufruito nel
madrigalismo musicale fiorente in Firenze, sulla direzione di un uso delle
antitesi concettuali-verbali (tanto importanti nella concezione della poesia e
nella sua attuazione da parte di Michelangelo, e cosi diffuse nella zona lirica
prebembesca), in funzione di una tensione platonica e platonico-cristiana,
essenziale mi sembra I'incontro con le poesie di Girolamo Benivieni: uno
scrittore che realizzava una singolare e impegnata fusione platonico-savo-
naroliana al culmine di una attivita che aveva prima attinto direttamente al
platonismo e alla illustrazione poetica del suo iter ascensivo con la celebre
Canzone damore commentata dal Pico e poi si era rivolta a canti pid aper-

8 Nelle rime di Lorenzo dei Medici (cfr. I'ed. di A. Simioni delle Opere, 1, Bari 1913)
il tema dell’«ardore» ¢ estremamente insistente («e sono in loco dove sempre io ardo», II,
«ch’io sento arder la face a mezzo il core», 11, «caduto sono, ove arder mi conviene,» V, «Né
flamma arse giamai si come quella / ch’arde e consuma il fortunato core», Canz. VI, vv.
19-20, «che mi togliessi il voler arder sempre», Canz. I, v. 48); la formula del contrasto fra
vita e morte amorosa, fra desiderio di pace e impossibilita di trovarla, fra legame amato e
liberta odiata, ¢ frequentissima (VI, VIIL, XV, sestina I, Canz. I), specie in clausola senten-
ziosa («cosi spesso si perde ove s'acquista», XII, «Cosi del mio mal godo e del ben dolgo, /
e quel ch’io cerco io stesso poi mi tolgo...», Canz. I, vv. 63-64). E frequenti sono gli eccessi
aumentati di certa enigmaticitd (XIIL: «E se tal via a morte ne conduce, / maraviglia non ¢,
che la mia strage / veder non posso, perché il ver m’¢ chiuso»). Mentre nelle rime spirituali
(cfr. ed. cit., II, Bari 1914, pp. 140-141) gli stessi moduli (sole, ombra, luce, tenebre, vita,
morte) ritornano portati sino all’estremo:

beata vita onde la morte viene,
cerchi; e vita, ove vita non fu mai...
Muoia in me questa mia misera vita,
accio che viva, o vera vita, in te;

la morte in moltitudine infinita,

in te sol vita sia, che vita se’;

muoio, quando te lascio e guardo me;
converso a te, io non morro giamai.
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tamente «piagnoni» savonaroliani (che Michelangelo del resto poté risentire
anche nella forma pit diretta del Savonarola’).

Nelle poesie del Benivieni Michelangelo trovava intense concentrazioni an-
titetiche ricavate dal pieno di un impegno espressivo pit teso all’essenziale,
scabro e spregiudicato, recuperante su questa direzione molte forme e stimoli
danteschi che potevano incoraggiare Michelangelo a un pit diretto contatto
con il poeta pitt amato e sentito, almeno come aspirazione, congeniale’.

9 Si noti come I'«oilmé, oilme, oilmé» del 7 sia un inserimento nel contesto amoroso-mo-
rale michelangiolesco di un’eco del componimento presente nel corpus savonaroliano O ani-
ma accecata (M. Martelli, nella sua ed. delle Poesie del Savonarola, Roma 1968, pp. 85-96,
la attribuisce a Feo Belcari) e che incoraggiamenti al giuoco concettistico-verbale venivano a
Michelangelo anche da questo tipo di poesia religiosa («Fami d’amor morire / e por me stesso
al mondo in tanto oblio, / che, morto, in me tu viva, Gesti pio», Savonarola, Poesie cit., p. 20;
«se tu non fussi, il ciel sarebbe inferno; / quel che non vive teco, sempre more»: versi del corpus
savonaroliano che anchessi risalgono al Belcari: cfr. I'ed. cit., pp. 62-68).

10 Si ricordi cosf (riscorrendo il volume di Opere, Venezia 1522) I'affermazione del dove-
re del poeta di rilevare il concetto nella sua particolare difficolta e in «quel che di lui ascoso
hor porta» (il cuor), carta 41v. E si colgano qua e 1a 'accentuazione del legame fisicamen-
te evidenziato che stringe amante e amato («quinc’el primo disio che ’'n noi si giacque /
per lui di nuova canape sallaccia», c. 427) e platonicamente e fisicamente si trasporta nel
vagheggiamento di un abbraccio in cielo («Onde goderne in cielo / ben credo alhor che
con benigno volto / ridendo accoglierammi e gid pensando / esser mi par nelle sua brac-
cia accoltor, c. 100v), le intensificazioni per ripetizioni e sinonimi del termine essenziale
dell’«ardore» amoroso («quell’ardor quell'incendio e quella fiamma», c. 42u; «innato disio
che quell’accende», c. 42v; «infiammato cor», c. 422; «'ingordo e cieco cor, c. 1650, ecc.),
la insistenza sulle antitesi «<ombra, sole», «tenebre, luce», «ardore, ghiaccio»

(Dal miser cor che se le luce alquanto

I'interne luce sue convertir vuole

da l'ombr’al sol di quel ch’amato hai tanto,

vedrai ben come morte acerba suole

per tropp’invidia suscitar sovente

d’un ombra a suo mal grado un chiaro sole, c. 117v),

I'impegno nel rilievo concettistico e drammatico della parola «<morte»

(Morte m’ha morto, e sol pud 'l mio tormento
morte finir, d’ogni mio mal cagione
¢ morte, e morte far mi pud contento, c. 1002),

la mediazione dantesca petrosa

(Dunque che debbio far? Amor mi sferza
amor mi sprona dietro a quelle luce
che son fatte per me scudiscio e sferza, c. 1017)

chiaramente risentita da Michelangelo all’inizio del 263; 'accentuazione del dramma della
volonta del peccatore

(Dimmi, Anima mia, che fai che cerchi et pensi?
Penso ch'io vorrei far quel ch’io non posso, c. 168v),
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Da questa lezione (c’¢ chi ricorda il Benivieni come il preciso maestro di
poesie di Michelangelo) derivava uno spirito che spiega preliminarmente i
forti avvii di inarcamento «ingegnoso».

Naturalmente questa base di esperienza letteraria (con quello che compor-
ta di elementi culturali e spirituali avviati gia dal Benivieni in una tensione
espressiva) non ¢ di per sé bastante a spiegare la necessita e le forme dell’e-
spressione poetica michelangjolesca, che nascono da una reinterpretazione di
istanze della sua formazione entro un violento accento personale che quelle
estremizza ed esalta (con un che di pit arcaico e di pit avanzato insieme) en-
tro una via fortemente personale e pur non astorica, e con esiti e direzioni che
creano nuove aperture storiche (verso il manierismo e il barocco a vario livel-
lo) e si alimentano della ricca e drammatica vita interiore di Michelangelo nel
suo lungo percorso. Nel quale (pur ammettendo la forza di persistenza di certi
moduli e topoi divenuti personali ed essenziali) si assiste perd ad un muoversi
e svolgersi dei nuclei poetici e delle loro maniere espressive, dalle prime prove
pit varie, impetuose e disordinate, agli ultimi sonetti della vecchiaia, con svol-
te e passaggi che la recente sistemazione cronologica del Girardi ci permette
di utilmente seguire ed individuare, anche se con limiti di approssimativita,
avvicinandosi cosi alla ricca potenzialita poetica di Michelangelo meglio che
in un assaggio e scandaglio per campioni indifferenziati nel tempo.

lo stimolo delle rime piti apertamente intonate alla tematica religiosa della grazia divina
(sulla via soprattutto delle ultime rime michelangiolesche):

Perdona al servo tuo ch’a te si dona, c. 136v.

El cor che sol pensando in lui vien meno, c. 1362.

Linfelice mio cor ch’in terra giace
tutto contrito ad te Signor, s'estende
da questo mondo miser e fallace, c. 136v.

Tu per me 'n croce per amor confitto
col proprio sangue n’hai ricomperato
Ierror mio, le mie colpe e 'l mio delitto, c. 1357

Si noti ancora che vari passi citati derivano dalla Canzone d'amore commentata dal Pico.
E proprio in Pico e Benivieni si prosegue quella linea «di drammatico petrarchismo plato-
nico-religioso e dantesco che muovendo dal Comento laurenziano e passando attraverso le
poesie dello stesso Pico e soprattutto di quelle dell’amico suo fraterno Girolamo Benivieni
(nonché di altri minori poeti dell’etd laurenziana e savonaroliana) culminera nelle Rime di
Michelangeloy, linea su cui incide fortemente il commento dantesco del Landino (come
dice — rifacendosi agli spunti di questo mio saggio nell’edizione del ’65 — Roberto Cardini
nel suo Cristoforo Landino e ['wmanesimo volgare, Firenze 1973, pp. 229-230). Per quanto
riguarda il forte influsso del commento landiniano su Michelangelo si veda A. Chastel, Arz
et humanisme & Florence au temps de Laurent le Magnifique, Paris 1961, pp. 125-128. Da
tempo auspico una edizione critica delle opere del Benivieni e un nuovo studio monogra-
fico su questo importante scrittore.
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II.

Se gli agganci piu scoperti con forme petrarchesche possono ritrovarsi nei
frammenti gia citati (ma gia insieme ad altri elementi di suggestione dan-
tesca, savonaroliana e laurenziana), il vero inizio dell’attivita poetica verso
il 1503-1506 fin verso il 20 (con dietro un proseguimento fino alla zona
Cavalieri e I'inizio dell’'ultimo periodo romano) si caratterizza per una aper-
ta immissione di forza personale che finisce per trasformar ogni eco altrui
con una violenza di accenti che possono rilevarsi in ognuna delle varie vie
tentate in una disposizione esplosiva pit disordinata, in una irrequietezza e
in una volonta e necessita espressiva impetuosa e scoperta, legata anche alla
forza di un periodo inquieto, ma pit fiducioso e volitivo. E dunque in modi
che mal potrebbero dirsi puramente scolastici, pur notando spesso basi di-
rette: ad esempio quella laurenziana della Nencia per le ottave del 20, quella
dei canti savonaroliani per il 21 o esempi petrarcheschi e danteschi per il 10
o echi benivieniani e laurenziani per i moduli di antitesi ardore-ombra, pia-
cere-dolore (2), ardore-ghiaccio (19), catene-liberta (7), legno «verde e arso»
o magari precise immagini del platonismo ficiniano ('immagine del pesce
e dell’'amo che il De Vecchi raccorda a una frase del De amore del Ficino').

Ma tutto viene estremizzato e le varie vie di ricerca espressiva, legate a temi
spesso di ardente e scoperta occasionalitd autobiografica (e in un irraggiarsi
piti vasto della semplice tematica amorosa), gia mettono a nudo l'eccezionale
tensione drammatica storico-personale che Michelangelo immette nella poesia
puntando in genere sulla concentrazione (donde le forme spesso metricamente
non organizzate secondo schemi tradizionali), sul rilievo dei momenti essenzia-
li, con un certo disprezzo per la compiutezza e la finitezza convenzionale, per
larticolazione intera e le amplificazioni e le connessioni pit elaborate.

Sia che egli tenda ad esprimere il piacere intenso e sensuale di un im-
maginato possesso amoroso trasferito nella identificazione con i particolari
dell’abbigliamento di una donna desiderata (il noto sonetto 4 che ha pure
parti faticose e quasi grezze, ma ben deciso e sicuro nell’espressione della
tensione amorosa che anzi si avvale di una minore scorrevolezza, di un at-
trito del linguaggio con la realtd che vuole esprimere'?), sia che voglia dar

" PL. De Vecchi, Studi sulla poesia di Michelangelo, in «Giornale storico della letteratura
italiana», 429-431 (1963), p. 371.
12 Quanto si gode, lieta e ben contesta
di fior sopra ’crin d’or d’una, grillanda
che l'altro inanzi 'uno all’altro manda,
come ch'il primo sia a baciar la testa!
Contenta ¢ tutto il giorno quella vesta
che serra 'l petto e poi par che si spanda,
e quel coro filato si domanda
le guanci’ e 'l collo di toccar non resta.
Ma pit lieto quel nastro par che goda,

117



voce al suo corruccio per la benevolenza sbagliata di Giulio II verso i nemici
dell’artista (6), sia che si autoritragga nell’originale tono sarcastico-dramma-
tico del sonetto sulla pittura della Sistina

(I’ ho gia fatto un gozzo in questo stento
come fa 'acqua 2" gatti in Lombardia
o ver d’altro paese che si sia,
c’a forza 'l ventre appicca sotto 'l mento.
La barba al cielo, e la memoria sento
in sullo scrigno, el petto fo d’arpia,
e’l pennel sopra’l viso tuttavia
mel fa, gocciando, un ricco pavimento.
E’ lombi entrati mi son nella peccia,
e fo del cul per contrapeso groppa,
¢ passi senza gli occhi muovo invano.
Dinanzi mi s'allunga la corteccia,
e per piegarsi adietro si ragroppa,
e tendomi com’arco soriano.
Pero fallace e strano
surge il iudizio che la mente porta,
ché mal si tra’ per cerbottana torta.
La mia pittura morta
difendi orma’, Giovanni, e 'l mio onore,
non sendo in loco bon, né io pittore. — 5),

dove la base della poesia burlesca quattrocentesca ¢ superata dal maggiore
sforzo creativo del risentimento (via ogni facile effetto di comicita) e dall’u-
so estremo delle immagini realistiche («e fo del cul per contrapeso groppa»)
in una via antiedonistica e antidescrittiva, violentemente espressiva. O sia
che nel 10 condensi e trasformi echi di letture e di invettive dantesche e
del Petrarca polemico contro I'avara Babilonia'® in una nuovissima forma
di linguaggio immaginoso-realistico con forme popolaresche e da prediche
savonaroliane («ché nandre’ 'l sangue suo ’'nsin alle stelle», «e 'l sangue di
Cristo si vend’a giumelle», «poscia c’a Roma gli vendon la pelle») che si av-
vale (non soffre) di crudezze di costruzione e di asprezza di suoni, di attrito
con la realta:

Qua si fa elmi di calici e spade
e 'l sangue di Cristo si vend’a giumelle,

dorato in punta, con si fatte tempre
che preme e tocca il petto chegli allaccia.
E la schietta cintura che sannoda
mi par dir seco: qui vo’ stringer sempre.
Or che farebbon dunche le mie braccia? (4).
¥ Ma piti vicine, come tono, sono le invettive dantesche di san Pietro e gli echi delle
prediche savonaroliane.
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e croce e spine son lance e rotelle,
e pur da Ciristo pazienzia cade.

Ma non ci arrivi piti 'n queste contrade,
ché n'andre’ 'l sangue suo ’nsin alle stelle,
poscia c’a Roma gli vendon la pelle,

e ecci d’ogni ben chiuso le strade.

S’i" ebbi ma’ voglia a perder tesauro,
per cid che qua opra da me ¢ partita,
pud quel nel manto che Medusa in Mauro;

ma se alto in cielo ¢ poverta gradita,
qual fia di nostro stato il gran restauro,
sun altro segno ammorza 'altra vita?

Una poesia di alto rovello morale ed espressivo che rifiuta ogni imitazione
seguita e ogni via di scorrevolezza e di eufonia e di decoro, in un assoluto
bisogno di novita e di eccezionalita linguistica spregiudicatissima fino ad un
ingorgo finale per troppa convergenza di elementi.

Sia infine che evochi, voce cupa e dolente, in un discorso lento e concen-
trato, scuro, con un che di arcaico e di grezzo, il motivo della sottomissione
delle cose umane alla fortuna e alla morte

(Molti anni fassi qual felice, in una

brevissima ora si lamenta e dole;

o per famosa o per antica prole

altri s'inlustra, e 'n un momento imbruna.
Cosa mobil non ¢ che sotto el sole

non vinca morte e cangi la fortuna. — 1),

o, riprendendo piu direttamente (21) le forme dei canti savonaroliani, evo-
chi con ardire inventivo ed espressivo la voce dei morti che assicura i mortali
del loro nascere per la morte, salendo da una sequenza nuda e lenta alla
ferma e paurosa immagine conclusiva degli occhi:

Gia fur gli occhi nostri interi
con la luce in ogni speco;
or son voti, orrendi e neri...".

Chiunche nasce a morte arriva

nel fuggir del tempo; el sole
niuna cosa lascia viva.

Manca il dolce e quel che dole

e gl'ingegni e le parole:

e le nostre antiche prole

al sole ombre, al vento un fummo.
Comme voi uomini fummo,

lieti e tristi, come siete;

e or sian, come vedete,
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La facolta fantastica si sviluppa per intenso attrito con una base realistica
sofferta (fra esperienza interiore e linguaggio) e i temi vengon come reinven-
tati, riscoperti insieme alla loro direzione formale, in una zona di scoperta
delle proprie qualitd poetiche che pud apparire insieme ancora scolastica,
ma di cui invece bisogna soprattutto mettere in rilievo la novita e necessita
di disposizione inventiva e di linguaggio sottratte in vari modi alle conso-
nanze scolastiche pit facili. Cosi nel 20:

Tu ha’ ’l viso pit dolce che la sapa,
e passato vi par st la lumaca,
tanto ben lustra, e pit bel c'una rapa;
¢ denti bianchi come pastinaca,
in modo tal che invaghiresti 'l papa;
e gli occhi del color dell’utriaca;
¢ cape’ bianchi e biondi pit che porri:
ond’io morro, se tu non mi soccorri.
La tua bellezza par molto pit bella
che uomo che dipinto in chiesa sia:
la bocca tua mi par una scarsella
di fagiuo’ piena, si com’¢ la mia;
le ciglia paion tinte alla padella
e torte pit c'un arco di Soria;
le gote ha’ rosse e bianche, quando stacci,
come fra cacio fresco ¢’ rosolacci.
Quand’io ti veggo, in su ciascuna poppa
mi paion duo cocomer in un sacco,
ond’io m’accendo tutto come stoppa,
bencl’io sia dalla zappa rotto e stracco.
Pensa: savessi ancor la bella coppa,
ti seguirrei fra I'altre me’ c’'un bracco:
di che §'i massi (?) aver fussi possibile,
io fare’ oggi qui cose incredibile.

In queste ottave, che riprendono almeno qualche rima della Nencia e a
questa sono piu vicine (donde il rilievo della base laurenziana anche sul-
la via pit apertamente realistica e burlesca, e vi ricorrono immagini della
Nencia prese di peso: «me’ ch’'un bracco»), I'asprezza dei versi («bench’io
sia dalla zappa rotto e stracco»), I'estremizzazione di immagini insolite («e
gli occhi del color dell'utriaca») danno luogo a una forma di risentimento
inventivo-espressivo che non ha nulla del divertimento e della satira rusti-

terra al sol, di vita priva.

Ogni cosa a morte arriva.
Gia fur gli occhi nostri interi
con la luce in ogni speco;
or sono voti, orrendi e neri,
e ciod porta il tempo seco.
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cale, nell’ardente intreccio platonico-antiplatonico di uno scandaglio e di
una presa di coscienza della doppia dimensione della realtd: mai imitata,
descritta o goduta edonisticamente (donde I'assenza di ogni vero sfondo di
paesaggio), ma interpretata e risentita in rapporto a violenti moti interni
dell’animo, a un drammatico risentimento irrequieto che la violenta e la
deforma servendosi del suo attrito pit che della sua evidenza rappresentabile
e oggettiva, degustabile e illustrabile.

Come coerentemente il linguaggio ¢ violentemente espressivo, non mi-
metico, ¢ materiale in tensione, non materia fredda e convenzionale. Cosi
anche nella pit diretta tematica amorosa questa ¢ risentita in tutta la sua
ricchezza interna e nelle sue radici in piG drammatiche disposizioni di ri-
sentimento esistenziale, e il modulo di contrasto, ripreso dalla zona tardo
quattrocentesca come fondamentale mezzo di forte rilievo poetico, ¢ riat-
tinto nelle sue scaturigini interne di conflitto interiore ed esistenziale ed ¢
proposto in una delle prime rime (2) in tutto il suo nudo vigore, nella sua
radice di tormento drammatico essenziale ad un sentimento della vita e
dell’amore, senza idillio e senza edonismo:

Sol io ardendo all’'ombra mi rimango
quand’el sol de’ suo razzi el mondo spoglia:
ogni altro per piacere, ¢ io per doglia,
prostrato in terra, mi lamento e piango.

E se il madrigale 12

(Com’ard dunche ardire
senza vo ma’, mio ben, tenermi ’n vita,
s'io non posso al partir chiedervi aita?
Que’ singulti e que’ pianti e que’ sospiri
che ’l miser core voi accompagnorno,
madonna, duramente dimostrorno
la mia propinqua morte ¢ miei martiri.
Ma se ver ¢ che per assenzia mai
mia fedel servitt vadia in oblio,
il cor lasso con voi, che non & mio)

sembra accennare (come in una maggiore attrazione melodica iniziale di
poesia per musica) ad un modulo piti armonico e con esito quasi cantato («il
cor lasso con voi, che non ¢ mio»), nei madrigali e sonetti amorosi di questa
prima fase (7, 8, 11, 15, 17, 19) prevale nettamente (con espliciti richiami
religiosi e inserimenti di tipiche espressioni da poesia spirituale come ¢ il
ritornello «oilme, oilme, oilmeé» del 7*°) un pid scoperto riferimento all’ori-

15 Chi ¢ quel che per forza a te mi mena,
oilme, oilme, oilme,

121



gine intera e drammatica del conflitto provocato dall’amore nell’animo, che
oscilla fra il bisogno di un sicuro possesso di sé e una concessione forzata
all’amore crudele che lo possiede contro sua voglia, turbandolo con la con-
traddizione fra la leggiadria dell’oggetto amato e I'esito di male che ne deriva

(D’un oggetto leggiadro e pellegrino,
d’un fonte di pieta nasce 'l mie male. — 16),

con la sua essenziale peccaminosita

(Crudele, acerbo e dispietato core,
vestito di dolcezza e d’amar pieno,
tuo fede al tempo nasce, e dura meno
c’al dolce verno non fa ciascun fiore.
Muovesi 'l tempo, e compartisce 'ore
al viver nostr’'un pessimo veneno;
Iu’ come falce e no’ sian come fieno,

La fede ¢ corta e la beltd non dura,
ma di par seco par che si consumi,
come | peccato tuo vuol de’ mie danni.

[...]

sempre fra noi fare’ con tutti gli anni. — 17),

con il suo contrastante effetto di ardore e ghiaccio

legato e stretto, e son libero e sciolto?
Se tu incateni altrui senza catena,
e senza mane o braccia m’hai raccolto,

chi mi difendera dal tuo bel volto? (7).
Si vedano anche i madrigali:

8

Come puod esser ch’io non sia pid mio?
O Dio, o Dio, o Dio,
chi m’ha tolto a me stesso,
c’a me fusse pili presso
o pit di me potessi che poss’io?
O Dio, o Dio, o Dio,
come mi passa el core
chi non par che mi tocchi?
Che cosa ¢ questo, Amore,
c’al core entra per gli occhi,
per poco spazio dentro par che cresca?
E s’avvien che trabocchi?
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(Natura ogni valore
di donna o di donzella
fatto ha per imparare, insino a quella
coggi in un punto m'arde e ghiaccia el core.
Dunche nel mie dolore
non fu tristo uom pid mai;
I'angoscia e 'l pianto e ’guai,
a piu forte cagion maggiore effetto.
Cosi po’ nel diletto
non fu né fie di me nessun pia lieto. — 19).

Finché, recuperando il senso profondo della caducita che esplode ancor
pit direttamente nel frammento in prosa 13 per le tombe medicee («La
fama tiene gli epitafh a giacere: non va né innanzi né indietro, perché son
morti, e el loro operare ¢ fermo», contro cui invano l'altro frammento 14
cerca una piu enfatica e malsicura «vendetta» della virti umana sul «di» e
«la notte» come tempo edace privato anch’esso di luce), la canzone 22 (del
1524) raccoglie in uno svolgimento piti comprensivo e complesso tutti gli
elementi dell’esperienza amorosa ed esistenziale in direzione di un aperto
dramma spirituale e religioso (il pericolo supremo di una morte nel peccato
e il senso dell’amore come alienazione di sé: «che de’ miei anni un’ora non
m’e toccar):

11

Quanto sare’ men doglia il morir presto
che provar mille morte ad ora ad ora,
da ch’in cambio d’amarla, vuol ch’io mora!
Ahi, che doglia 'nfinita
sente '] mio cor, quando li torna a mente
che quella ck’io tanamo amor non sente!
Come resterd 'n vita?
Anzi mi dice, per pit doglia darmi,
che se stessa non ama: e vero parmi.
Come posso sperar di me le dolga,
se se stessa non ama? Ahi trista sorte!
Che fia pur ver, ch’io ne trarro la morte?

15

Di te me veggo e di lontan mi chiamo
per appressarm’al ciel dond’io derivo,
e per le spezie all’esca a te arrivo,
come pesce per fil tirato all'amo.
E perc’un cor fra dua fa picciol segno
di vita, a te s'¢ dato ambo le parti;
ond’io resto, tu 'l sai, quant’io son, poco.
E perc’'un’alma infra duo va 'l pit degno,
m’e forza, i’ voglio esser, sempre amartis
ch’f’ son sol legno, e tu s¢’” legno e foco.
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Che fie di me? che vo’ tu far di nuovo
d’un arso legno e d’un afflitto core?
Dimmelo un poco, Amore,
accio che io sappi in che stato io mi truovo.

Gli anni del corso mio al segno sono,
come saetta c’al berzaglio ¢ giunta,
onde si de” quetar I'ardente foco.

E’ mie passati danni a te perdono,

cagion che 'l cor 'arme tu’ spezza e spunta,
c’amor per pruova in me non ha pitd loco;
e s’¢’ tuo colpi fussin nuovo gioco

agli occhi mei, al cor timido e molle,
vorria quel che gia volle?

Ond’or ti vince e sprezza, e tu tel sai,

sol per aver men forza oggi che mai.

Tu speri forse per nuova beltate
tornarmi ‘ndietro al periglioso impaccio,
ove 'l pit saggio assai men si difende:
pit corto ¢ | mal nella pit lunga etate,
ond’io sard come nel foco el ghiaccio,
che si distrugge e parte e non s’accende.
La morte in questa eta sol ne difende
dal fiero braccio e da’ pungenti strali,
cagion di tanti mali,
che non perdona a condizion nessuna,
né a loco, né tempo, né fortuna.

Lanima mia, che con la morte parla,
e seco di se stessa si consiglia,

e di nuovi sospetti ognor sattrista,

el corpo di di in di spera lasciarla:
onde I'immaginato cammin piglia,

di speranza e timor confusa e mista.
Ahi, Amor, come s¢’ pronto in vista,
temerario, audace, armato e forte!

che ¢ pensier della morte

nel tempo suo di me discacci fori,

per trar d’un arbor secco fronde e fiori.

Che possio pit? che debb’io? Nel tuo regno
non ha’ tu tutto el tempo mio passato,
che de’ mia anni un’ora non m’¢ tocca?
Qual inganno, qual forza o qual ingegno
tornar mi puote a te, signore ingrato,
c’al cuor la morte e pieta porti in bocca?
Ben sare’ ingrata e sciocca
l’alma risuscitata, e senza stima,
tornare a quel che gli di¢ morte prima.

Ogni nato la terra in breve aspetta;
d’ora in or manca ogni mortal bellezza:
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chi ama, il vedo, € non si pud po’ sciorre.
Col gran peccato la crudel vendetta
insieme vanno; e quel che men s'apprezza,
colui ¢ sol c’a pit suo mal piu corre.

A che mi vuo’ tu porre,

che ' di ultimo buon, che mi bisogna,

sie quel del danno e quel della vergogna?

Nel 31-32 poi si concentra il nucleo pitt denso di un «tormento» che
porta «vita e morte intera» e che, su di una prospettiva esistenziale desolata
(«qua dove non ¢ mai bene»), si rivela come una sorte non rinunciabile in
una specie di crucciata volutta del dolore («vo cercando il dolor con maggior
pene») e pur richiama alla dimensione superiore e religiosa dell’amore come
peccato personale di chi si priva della grazia divina:

Amor non gia, ma gli occhi mei son quegli
che ne’ tuo soli e begli
e vita e morte intera trovato hanno.
Tante meno m'offende e preme 'l danno,
pit mi distrugge e cuoce;
dall’altra ancor mi nuoce
tante amor piu quante pid grazia truovo.
Mentre ch’io penso e pruovo
il male, el ben mi cresce in un momento.
O nuovo e stran tormento!
Per6 non mi sgomento:
saver miseria e stento
¢ dolce qua dove non ¢ ma’ bene,
vo cercando 'l dolor con maggior pene (31).

Vivo al peccato, a me morendo vivo;

vita gid mia non son, ma del peccato:

mie ben dal ciel, mie mal da me m’¢ dato,
dal mie sciolto voler, di ch’io son privo.
Serva mia liberta, mortal mie divo

a me s'¢ fatto. O infelice stato!

a che miseria, a che viver son nato! (32).

Come si vede, il centro motore della poesia michelangiolesca ¢ un contra-
sto drammatico che impegna tutta la personalita dell’artista, sicché ¢ certa-
mente errato risolvere I'attivita delle rime in un furore di esercizio e di speri-
mentazione di linguaggio senza intenderne e rilevarne (sino al rischio dello
psicologismo alla fine, a suo modo, salutare di fronte a soluzioni solamente
stilistiche) la necessita e I'intrecciatissimo sgorgo interiore: né I'intreccio e
le apparenti contraddizioni possono giustificare un piano di considerazioni
che recida i legami fra situazioni interne e singoli componimenti e porti a
ricercare una pura dialettica di antitesi metaforiche fisse e variate solo per
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esigenze di effetti di stile senza storia. E tanto pid cid in questa prima zona
in cui I'impegno interiore ¢ tanto pia evidente e I'irrequietezza interna e la
tensione espressiva si congiungono con una novita piu esplosiva e tentante
fino al rischio di maggiore incompiutezza (non tanto per inesperienza quan-
to per spregiudicatezza e bisogno di segnare i punti essenziali e centrali), di
certo abbandono di componimenti interrotti.

Né volubilita dilettantesca, né incertezza di un semplice apprendista, né
disposizione di uno stilista sperimentatore su temi fissi ed astorici, ma in-
vece profonda ricchezza e complessita di questi e delle loro implicazioni
personali e storiche, in un movimento continuo e crescente che arricchisce
enormemente la profondita interna delle stesse soluzioni figurative fra la
Sistina, le tombe medicee, il Giudizio Universale.

Sensualita ardente e senso del peccato, spinta platonica e sua accezione
drammatica complicata dal sentimento di una vita scissa e in crisi, di una
caducita che cerca faticosamente valori divini riflessi nella vita e ne scopre alla
fine la falsita di fronte alla pura dimensione del divino e dell’assoluto, e infi-
ne scontentezza o incapacita a vivere solo in questa e doloroso riimmergersi
nell’attrito della vita e della realta: e tutto animato da questa potente molla
del contrasto espresso dall'interno di una eccezionale densita di sensibilita e
fisicita, non semplicemente astratto in una conoscenza ferma delle «coppie
metaforiche» del mondo', che abolirebbe o cristallizzerebbe il dramma e
svuoterebbe la ragione interna suscitatrice di energia espressiva, di tensione
inesausta. Anzi questa tensione, questo involgersi nella volonta di una solu-
zione assoluta, mai attinta se non in forza degli atti estetici creativi, questo
«di pit» sempre come meta sfuggente, son pure essenziali a capire le stesse
rime, pit che come variazioni di un tema fisso, come ripresa e svolgimento
ossessivo, ma effettivo di una vita interna in continuo divenire drammatico.
Ed ¢ la tensione a un pit che estetico, a un pit che bello, che (mentre raf-
forza il rifiuto dell’idillio, del facile, dell’edonistico, del facilmente compiuto
e armonizzato ed eufonico) motiva le ragioni di una poetica del difficile,
dell’arduo, e la stessa forza delle antitesi e dei procedimenti concettistici-me-
taforici all’estremo del loro impiego pit «virtuosistico» mai privo del tutto di
una base generale, magari pid indiretta e rarefatta, ma mai del tutto assente.

Ma se, come ho detto, nella zona centrale delle rime (quando le esigenze
tecniche saranno piu sicure e raggiungeranno forme di organizzazione dei
componimenti pit stabili e fortemente concettistiche) la stessa maggiore
unitarieta della tecnica e della poetica condurra ad un esercizio poetico pit
stretto intorno alle punte estreme e divenute piti emblematiche della fusio-

16 | sostanzialmente una posizione del saggio citato del Contini, cos{ importante nella
rivendicazione dell'impegno stilistico di Michelangelo, ma non accettabile, dal mio punto
di vista, nella risoluzione dell’elemento drammatico e dinamico in elementi di conoscenza
e in disposizione fissa e senza storia. Si veda quanto dice in proposito, anche se in maniera
piuttosto enfatica, il Girardi nella sua relazione al Convegno michelangiolesco.
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ne fra termini essenziali del dramma interno e loro mezzi espressivi concet-
tistici e antitetici, in questa lunga zona iniziale tutto ¢ pit scoperto e insieme
ci insegna a guardar meglio sotto 'arduo giuoco stilistico e persino ai suoi
aspetti e momenti piu virtuosistici per riscoprirvi le ragioni interne e il nesso
di consolidamento di questo piu irrequieto, scoperto e insieme scandibile
esprimersi di tensioni interne in forte movimento non prive certo di legami
con occasioni e vicende, e il loro corrispettivo di esperienza sofferta, di me-
ditazione, di nuova tensione.

Cosi, le vicende dell’assedio fiorentino sembrano suscitare anzitutto la
formidabile rivincita morale del frammento 48 (certo fra i versi pit alti
che Michelangelo abbia mai scritto e quasi alto emblema della sua strenua
volonta eroica di offeso, di frustrato nei propri ideali e nella sua stessa aspi-
razione dantesca'’:

Come flamma pit cresce pit contesa
dal vento, ogni virtt che I cielo esalta
tanto pit splende quant’e piu offesa,

dove tensione morale e tensione espressiva e fantastica fanno tutt'uno in un
singolare equilibrio tensivo di immagini e di tema poetico) e, magari, quel
singolare tentativo di apparente idillio campestre e rusticale (le ottave del
67 con il loro inizio di vaga consonanza polizianesca'® subito arricchito con
echi della Nencia" e con un maggiore attrito realistico) che si svolge poi in
figurazioni sdegnate dei vizi specie della «corte» e delle sue «opre orrende»
(i dubbi, le ambagi di una falsa scienza di comportamento diplomatico, la
falsita e ipocrisia «ch’a iusti sol fa guerra», 'adulazione) in contrasto con il
rifugio della verita e della fede fra la «gente umil». Ma esse provocano, so-
prattutto, un pid intenso, acceso ripiegamento del poeta in se stesso e nello
scandaglio doloroso del senso della propria vita (cosi forte, nel 51, il senso
del «tempo perso»: «Oilme, oilme, pur riterando / vo’ il mio passato tempo
e non ritruovo / in tutto un giorno che sie stato miol»; cosi forte, nel 70%, la

17 Cfr. per i versi del 48, la terzina 85-87 del XXVI del Paradiso:

Come la fronda che flette la cima

nel transito del vento, e poi si leva

per la propria virtd che la sublima.

Nuovo piacere e di maggiore stima

veder l'ardite capre sopr’un sasso

montar, pascendo or questa or quella cima,

¢ ’l mastro lor, con aspre note, al basso,
sfogare el cor colla suo rozza rima... (vv. 1-5).
e la suo vaga, che ha’l cor di ferro,

star co’ porci, in contegno, sott’un cerro (vv. 7-8).
Qui non mi regge e non mi spinge il cielo,
ma potenti e terrestri e duri venti (vv. 13-14).
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coscienza della situazione drammatica della propria volonta dominata dalle
passioni e che lo fa un «nemico di me stesso»; cosi forte, nel 66, il senso
della lontananza da Dio, «si presso a morte e si lontan da Dio», quel Dio a
cui si rivolge, sul solito piano assoluto, 'affermazione «Tu sol se’ buon»), e
una piu accesa tensione di amore platonico come compenso in alte vicende
di amicizia e di amore (i due termini continuamente si confondono nell’in-
tenso affetto per le persone eccezionali per bellezza e virtt colorandosi di
accenti passionali).

Tensione accentuata anche dalla vicenda sofferta della morte dell’amatis-
simo fratello Buonarroto nel 28 ('si vedano in proposito le terzine del 45
e il noto sonetto 46). In un mondo cosi povero di virtd e cosi battuto dagli
eventi storici, Michelangelo tanto pit sente il valore di un compenso nell’u-
nione con «spiriti ben nati», nell’amore spirituale, unica via «<mondana» ver-
so il divino. Si vedano in proposito i sonetti, di poco precedenti, 37, 38,
39, 41, 42*' (chiarissimi nella giustificazione morale e mondana-religiosa
dell’amore spirituale) e poi, dopo il rinforzo pit sensuale e fisico della forza

21 37
In me la morte, in te la vita mia;
tu distingui e concedi e parti el tempo;
quante vuo’, breve e lungo ¢’ viver mio.
Felice son nella tuo cortesia.
Beata 'alma, ove non corre tempo,
per te s¢ fatta a contemplare Dio.

38

Quanta dolcezza al cor per gli occhi porta
quel che ’n un punto el tempo e morte fura!
Che ¢ questo perd che mi conforta
e negli affanni cresce e sempre dura.

Amor, come virtd viva e accorta,
desta gli spirti ed ¢ pit degna cura.
Risponde a me: — Come persona morta
mena suo vita chi & da me sicura. —

Amore ¢ un concetto di bellezza
immaginata o vista dentro al core,
amica di virtute e gentilezza.

39

Del fiero colpo e del pungente strale
la medicina era passarmi 'l core;
ma questo ¢ propio sol del mie signore,
crescer la vita dove cresce 'l male.

E se’l primo suo colpo fu mortale,
seco un messo di par venne d’Amore
che mi disse: — Ama, anz’ardi; ché chi muore
non ha da gire al ciel nel mondo altr’ale.

I’ son colui che ne’ prim’anni tuoi
gli occhi tuo infermi volsi alla beltate
che dalla terra al ciel vivo conduce. —
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d’amore nelle ottave del 54 (con il nuovo impiego di una forma fortemente
realistica a rinforzare il linguaggio e I'espressione contro certo pericolo di
astrattezza platonica®), i piu sicuri sonetti per il Cavalieri.

E questa certo la zona in cui il platonismo amoroso ¢ pit direttamente

41

Spirto ben nato, in cu’ si specchia e vede
nelle tuo belle membra oneste e care
quante natura e | ciel tra no’ puo fare,
quand’a null’altra suo bell’opra cede:

spirto leggiadro, in cu’ si spera e crede
dentro, come di fuor nel viso appare,
amor, pieta, merce, cose si rare,
che ma’ furn’in belta con tanta fede:

Iamor mi prende e la belta mi lega;
la pieta, la merce con dolci sguardi
ferma speranz’ al cor par che ne doni.

Qual uso o qual governo al mondo niega,
qual crudelta per tempo o qual pit tardi,
ca si bell'opra morte non perdoni?

42
Dimmi di grazia, Amor, se gli occhi mei
veggono | ver della beltd c’aspiro,
o s’io ’ho dentro allor che, dov’io miro,
veggio scolpito el viso di costei.
Tu’l de’ saper, po’ che tu vien con lei
a torm’ogni mie pace, ond’io m’adiro;
, ; e .
né vorre’ manco un minimo sospiro,
né men ardente foco chiederei.
— La belta che tu vedi ¢ ben da quella,
ma cresce poi ¢’a miglior loco sale,
se per gli occhi mortali all’alma corre.
Quivi si fa divina, onesta e bella,
com’a sé simil vuol cosa immortale:
questa e non quella agli occhi tuo precorre. —
Tu m’entrasti per gli occhi, ond’io mi spargo,
come grappol d’agresto in un’ampolla,
che doppo I collo cresce ov’é piti largo;
cosi 'immagin tua, che fuor m’'immolla,
dentro per gli occhi cresce, ond’io m’allargo
come pelle ove gonfia la midolla;
entrando in me per si stretto viaggio,
che tu mai nesca ardir creder non aggio.
Come quand’entra in una palla il vento,
che col medesmo fiato 'animella,
come l'apre di fuor, la serra drento,
cosi 'immagin del tuo volto bella
per gli occhi dentro all’alma venir sento;
e come gli apre, poi si serra in quella;
e come palla pugno al primo balzo,
percosso da’ tu’ occhi al ciel po’ m’alzo (vv. 73-88).
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usufruito come motivo centrale della poesia michelangiolesca ed esso per-
mette una maggiore costanza anche nella direzione dell'impegno tecnico-sti-
listico, che in questa fase (come ¢ stato giustamente osservato) assume una
maggiore consapevolezza di poetica, una maggiore continuita e uniformita,
e tanto pit allontana 'immagine di un Michelangelo dilettante sprovveduto
e inesperto, e oscillante percio fra rozzezza e artil%cio.

E quell'impegno comporta ora una pia precisa ricerca di singolare mi-
sura compositiva, realizzata nel metro del sonetto, poi in quello pid libero
e articolabile del madrigale. In questa fase il sonetto offre una possibilita
di maggiore delimitazione compositiva entro cui si muovono le varie si-
tuazioni interne, espresse al solito senza ricorso a sfondo e ad appoggio di
paesaggio (rifiuto ben significativo di una poesia che si vieta ogni alleggeri-
mento descrittivo e ogni espansione esterna, tutta tesa com’¢ a sottolineare
energicamente colloqui, meditazioni, prese di coscienza interiori), e com-
porta insieme come una maggior fiducia nel valore del profilarsi della poesia
come svolgimento sostanziale di un concetto: donde la forma prevalente
delle aperture ipotetiche” e delle chiuse conclusive e affermative di una
verita raggiunta nell’izer del sonetto; fino alla costruzione intera sorretta dai
«se» che guida all'affermazione conclusiva, nel 59:

S’un casto amor, s'una pieta superna,
suna fortuna infra due amanti equale,
sun’aspra sorte all’'un dell’altro cale,
sun spirto, sun voler due cor governa;

sun’anima in duo corpi ¢ fatta etterna,
ambo levando al ciel e con pari ale;

s Amor d’un colpo e d’un dorato strale

le viscer di duo petti arda e discerna;
samar 'un laltro e nessun se medesmo,

d’un gusto e d’un diletto, a tal mercede

c’a un fin voglia I'uno e I'altro porre:

se mille e mille, non sarien centesmo
a tal nodo d’amore, a tanta fede;

e sol I'isdegno il pud rompere e sciorre.

Profilo e plasticita concettistica di una situazione dell’animo indagata ed
evidenziata che non annulla perd (malgrado questa fuga dalle «occasioni»
pit precisabili biograficamente* e questa indagine assoluta di un’essenzia-

2 Gli inizi del 57, 58, 61, 64, 72, 77.

2 Se si escludono il capitolo al Berni, 85, e l'interrotto componimento in terzine del
1534 per la morte del padre (186) che ¢ importante e intenso specie nella parte finale, dove
il senso della miseria umana, l'invidia per il padre morto e il suo insegnamento a morire
(«Nel tuo morire el mie morire imparo», che sara ripreso nella grande lettera sulla morte di
Urbino e mostra certi ritorni di motivi delle rime nelle lettere sul piano pit vicino della me-
ditazione derivata dall’esperienza; cfr. p. 108), lavvertimento di una dimensione sottratta a
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le vita dell’animo, nei confronti dell’'amore, tanto meno romanzabile della
storia esemplare del Petrarca e dei petrarchisti ad essa pit legati) il fatto
fondamentale che anche la prospettiva platonica tesa a risultati spirituali
positivi (unione dell’'amante all’'amato come via mondana a Dio) e raffor-
zante una forma pit emblematica-concettistica legata al rilievo del concetto
e dei suoi termini fondamentali (morte-vita, ardore-ghiaccio, luce-tenebre,
foco-cenere ecc.) ¢ effettivamente immersa pur sempre in una dialettica in-
teriore ed espressiva di tipo drammatico, si esercita in un attrito con una pid
densa realta interiore, ben lontana dalla possibilita di soluzione e di armonia
rinascimentale del Bembo e del Castiglione. Ed ¢ controbilanciata e insieme
tesa dal sentimento contrastante di una unione che svuota di autopossesso
I'amante, e da un senso di sfiducia nelle effettive possibilita positive, rive-
lando a tratti il segno peccaminoso dell’amore mondano, spiritualizzato, ma
intriso di quella sensibilita passionale che ¢ d’altra parte I'inevitabile segno
di un impegno amoroso di tutta la persona, che gode del suo stesso tormen-
to come prova di un’adesione amorosa non superficiale e volgare.

Donde quegli ardenti squarci nel tessuto dell’amore platonico con il di-
retto rivolgersi a Dio e il prospettargli il dramma della propria contrastante
volonta: come il grande sonetto 87 in cui gli emblemi del contrasto amo-
roso vengono adibiti al contrasto dell’animo in rapporto alla sua vocazione
religiosa e la tecnica delle antitesi viene esaltata alla sua funzione pit dram-
matica e pregnante:

Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio:
tra’l foco el cor di ghiaccia un vel s'asconde
che 'l foco ammorza, onde non corrisponde
la penna all’opre, e fa bugiardo 'l foglio.

I’ ?amo con la lingua, e poi mi doglio
c’amor non giunge al cor; né so ben onde
apra l'uscio alla grazia che s'infonde
nel cor, che scacci ogni spietato orgoglio.

Squarcia ’l vel tu, Signor, rompi quel muro
che con la sua durezza ne ritarda
il sol della tuo luce, al mondo spenta!

Manda 'l preditto lume a noi venturo,
alla tua bella sposa, accio ch’io arda
il cor senz’alcun dubbio, e te sol senta.

Si che gli stessi esiti positivi dell’amor platonico attingono la loro maggio-
re forza e misura in tensione quando pid fortemente risalgono da queste in-
terne alternanze drammatiche e vincono cost il pericolo di una disposizione

«fortuna e tempo» si dispongono in una voce angosciata e ferma che fa pensare alle ultime
rime e documenta il persistere di un piano di malinconia esistenziale che ¢ fondamentale
nella personalita ed esperienza michelangiolesca.
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di estasi facile e di una certa astrattezza pit filosofica e contemplativa, con
un piti denso e calcolato impiego dei termini antitetici che lasciano sempre
un margine di «di pit» ed un ideale aggancio ad altre espressioni. Come si
puo constatare nell’83 pia disteso e sicuro,

Veggio nel tuo bel viso, signor mio,
quel che narrar mal puossi in questa vita:
l’anima, della carne ancor vestita,
con esso ¢ gia piu volte ascesa a Dio.

E se’l vulgo malvagio, isciocco e rio,
di quel che sente, altrui segna e addita,
non ¢ l'intensa voglia men gradita,
I’amor, la fede e 'onesto desio.

A quel pietoso fonte, onde sian tutti,
sassembra ogni belta che qua si vede
piu C’altra cosa alle persone accorte;

né altro saggio abbian né altri frutti
del cielo in terra; e chi v'ama con fede
trascende a Dio e fa dolce la morte;

e nell’89 pit complicato e pit intenso,

Veggio co’ be’ vostr’occhi un dolce lume
che co’ mie ciechi gia veder non posso;
porto co’ vostri piedi un pondo addosso,
che de’ mie zoppi non ¢ gia costume.

Volo con le vostr’ale senza piume;
col vostro ingegno al ciel sempre son mosso;
dal vostro arbitrio son pallido e rosso,
freddo al sol, caldo alle pit fredde brume.

Nel voler vostro ¢ sol la voglia mia,

i miei pensier nel vostro cor si fanno,
nel vostro fiato son le mie parole.

Come luna da sé sol par ch'io sia,
ché gli occhi nostri in ciel veder non sanno
se non quel tanto che n’accende il sole;

e ancora nel 90:

I’ mi son caro assai pit ch’i’ non soglio;
poi ch’i’ Cebbi nel cor pit di me vaglio,
come pietra c’aggiuntovi I'intaglio
¢ di pit pregio che ’l suo primo scoglio.

O come scritta o pinta carta o foglio
piu si riguarda d’ogni straccio o taglio,
tal di me fo, da po’ ch'i’ fu’ berzaglio
segnato dal tuo viso, e non mi doglio.
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Sicur con tale stampa in ogni loco
vo, come quel c’ha incanti o arme seco,
cogni periglio gli fan venir meno.

I’ vaglio contr’a 'acqua e contr’al foco,
col segno tuo rallumino ogni cieco,
e col mie sputo sano ogni veleno.

Questi termini emblematici pit riassuntivi e compendiosi (notte-sole, ad
esempio) valgono poeticamente non come segni estremi riduttivi di una fissa
€ monotona situazione senza movimento, ma in quanto si caricano di diver-
se disposizioni tensive interne e insieme suscitano, provocano I'erompere di
sentimenti e meditazioni poetiche a livello pit profondo. Cosi come I'arduo
giuoco concettistico, che pud giungere a limiti di pit aperto virtuosismo e di
eccessiva fiducia nella poetica del mirabile, dell'inatteso, dell'ingegnoso (fino
ad anticipi di manierismo e di prebarocco® proprio nel senso di piti lambic-
cate e autonome trovate), raramente perd resta isolato e slegato da ragioni e
possibilita pit poetiche. Sicché, proprio verso il termine di questa fase, nelle
pit concettistiche poesie per Febo da Poggio, il giuoco su sole e notte provoca
quattro sonetti su questo tema, che, legati inizialmente e alla fine ricongiunti
al nome dell’amato, insistono con compiacimento ingegnoso sul valore e di-
svalore della notte, sull’errore e sulla giustezza di chi la loda.

Lorigine della serie ¢ chiaramente ingegnosa (e segna un pericoloso avvio
di una pid scoperta e autonomizzabile poetica del difficile, del mirabile e
sottile), ma al centro ne emerge il sonetto 102, «O notte, o dolce tempo,
benché nero», che non puo in alcun modo venire svalutato da tale origine,
carico com’¢ (e insieme proprio meno lucido e compiuto di certi componi-
menti veramente virtuosistici) di un sentimento poetico che si traduce nel
ritmo stanco e rotto, malinconico e ricco di conflati di esperienza dolorosa
della vita e di aspirazioni ad una dimensione senza pene ed affanni:

O notte, o dolce tempo, benché nero,
con pace ogn’opra sempr’al fin assalta;
ben vede e ben intende chi t'esalta,
e chi fonor’ha l'intelletto intero.

Tu mozzi e tronchi ogni stanco pensiero
che 'umid’ombra e ogni quiet’appalta,

» Si pensi al finale del sonetto 98 che giuoca sul nome del Cavalieri:

Se vint e preso i’ debb’esser beato,
maraviglia non ¢ se nudo e solo
resto prigion d’un cavalier armato;

e al giuoco sul nome di Febo da Poggio (99):

Le penne mi furn’ale e 'l poggio scale,
Febo lucerna @’ pie...
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e dall'infima parte alla pit alta
in sogno spesso porti, ov’ire spero.

O ombra del morir, per cui si ferma
ogni miseria a I'alma, al cor nemica,
ultimo delli afflitti e buon rimedio;

tu rendi sana nostra carn’inferma,
rasciughi i pianti e posi ogni fatica,

e furi a chi ben vive ogn’ira e tedio.

Limpegno della dimostrazione e dell’elogio ingegnoso ¢ in realta interna-
mente (e non dunque malgrado, ma dentro quel pit largo impegno ingegno-
so) sopraffatto da un immedesimarsi del poeta con una forte situazione soffer-
ta e poeticamente valida, e a sua volta il giuoco concettistico se ne arricchisce
anche nel suo seguito (le notti «sante» del 103, la congenialita nativa del poeta
col «tempo bruno» nel 104), mostrando la sua singolare fertilita e, se si vuole,
fertile ambiguita, si che difficilmente puo risolversi totalmente in giuoco e ar-
tificio, pur indicando indubbiamente un pericolo della lirica michelangiolesca
proprio nelle zone piti mature e artisticamente impegnative e una specie di pe-
ricolo di deviazione della poesia dalla maggiore pienezza e decisivita della atti-
vita figurativa (in cui alcune velleita pit bizzarre come quella dell'immaginato
campanile di San Lorenzo rimasero appunto allo stato di velleita e piuttosto

di parodia delle singolari richieste del papa Clemente VII*).

I1I.

La poetica del difficile, del concettoso, del singolare, trova poi un suo pit
impegnativo sviluppo nella fase centrale dell’attivita poetica michelangio-
lesca dopo il ’34 circa e fin verso il *43-44: date approssimative ma certo
orientative per un periodo che biograficamente vede l'intreccio dell’amo-
re-amicizia per il Cavalieri, gli inizi della amicizia per la Colonna e la mag-
gior apertura di Michelangelo a un cerchio di amici, fiorentini e romani,
con maggiori rapporti con musicisti come I’Arcadelt. Un periodo che vede
lentamente riprendere (e le rime in parte ne risentiranno) una rinnovata
tensione platonica-religiosa, fortemente complicata da riaccensioni di amo-
re passionale e «crudele», certamente contraddistinta da un’operosita poeti-
ca assai continua e unificata da elementi di poetica, con i suoi corrispettivi
di tecnica e persino di metrica, in cui prevale nettamente la scelta del ma-

% Lettera a Giovan Francesco Fattucci del dicembre 1525 (Carteggio, 111, pp. 190-191),
in cui immaginando un colosso di quaranta braccia (desiderato da é:igemente VII), con una
bottega di barbiere sotto ¢ con «un chorno di dovitia in mano» (per farne uscire il fumo
della bottega), Michelangelo penso «un’altra fantasia»: «e questa ¢ che ’l chapo suo servissi
pel champanile di San Lorenzo, che n’a un gran bisognio; e chacciandovi dentro le cham-
pane, e usciendo el suono per bocha, parrebbe che decto cholosso gridassi miserichordia...».
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drigale in una sua forma assai libera e varia di articolazione e lunghezza, mal
configurabile in un’adesione a un preciso strumento convenzionale, in una
specie di incontro di liberta inventiva e di misura piG costante coerente (e
qui valgono molte delle osservazioni del Girardi e del De Vecchi che su que-
sto argomento hanno portato notevole illuminazione) a un bisogno interno
di complessita articolata e delimitata, in cui il dramma di base si esplica e si
contiene nelle sue tensioni e nella novita delle sue impostazioni e variazioni.

Si che certo questa fase puo indicarsi come la pid artisticamente e consa-
pevolmente elaborata, senza con cio attribuire ad essa una totale maggiore
validita poetica e una assoluta esemplarita del fare poetico michelangiolesco,
in realta piu vario e piu ricco di atteggiamenti e di vie espressive.

Al solito la ricerca poetica di Micielangelo scarta risolutamente le attra-
zioni dell’edonismo idillico-elegiaco, del colorismo paesaggistico, del pieno
sfocio musicale della parola, I'impasto pit solito e per lo pit edonistico, nel
petrarchismo, di gravita-piacevolezza. E il madrigale (di cui egli ben sa la
ideale destinazione alla utilizzazione cantabile) ¢ pur sempre da lui conce-
pito come strumento espressivo di un dramma interiore, vietandosi insieme
quella lieve sftumatura melodrammatica e sorridente che corona il pid aper-
to impiego di concettismo in molti prodotti madrigalistici rinascimentali (si
pensi all’Ariosto e al suo madrigale su amore e morte:

Fingon costor che parlan de la morte
un’effigie ad udirla troppo ria,
ed io che so che di summa bellezza,
per mia felice sorte,
a poco a poco nascera la mia,
colma d’ogni dolcezza,
si bella me la formo nel disio,
che’l pregio d’ogni vita ¢ il morir mio).

Ma certo, tutto sommato, ¢ pur in questa zona madrigalistica che il gusto
del contrappunto e dell’intreccio concettistico si fa pit evidente e pit chiaro
¢ 'impegno dell’«artista», consapevole della sua capacita inventiva e creati-
va?’, in una resa pid sicura e sicuramente articolata del concetto poetico fino
a forme di maggiore equilibrio compositivo.

Si veda il 107 (apertura di questa fase che comprende pit di sessanta
madrigali intervallati da non pia di quattro sonetti), esemplare per questa
maggiore ricerca di misura e articolazione, di corrispondenza fra inizio ed
esito dell’intreccio interno:

¥ Come si puo vedere dal 111 in cui I'invito alla donna a disegnare dentro di lui 'im-
magine della sua divinita si appoggia all'analogia con il suo operare artistico:

com’io fo in pietra od in candido foglio,
che nulla ha dentro, e évvi cid ci'io voglio.
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Gli occhi mie vaghi delle cose belle
e 'alma insieme della suo salute
non hanno altra virtute
cascenda al ciel, che mirar tutte quelle.
Dalle piu alte stelle
discende uno splendore
che 'l desir tira a quelle,
e qui si chiama amore.
Né altro ha il gentil core
che I'innamori e arda, e che ’l consigli,
c'un volto che negli occhi lor somigli.

O si veda il 112 in cui lintreccio di amore e crudeltd, del desiderio di
morte e dell'immagine della donna che la impedisce, ¢ condotto fino all’e-
sito finale con abilita, chiarezza di articolazione e sicurezza di elaborazione:

Il mio refugio e ’l mio ultimo scampo
qual pit sicuro ¢, che non sia men forte
che 'l pianger e’l pregar? e non m’aita.
Amore e crudeltd mhan posto il campo:
I'un s'arma di pietd, l'altro di morte;
questa n'ancide, e l'altra tien in vita.
Cosi I'alma impedita
del mio morir, che sol poria giovarne,
pit volte per andarne
s'¢ mossa la dov'esser sempre spera,
dov’e belta sol fuor di donna altiera;
ma I'immagine vera,
della qual vivo, allor risorge al core,
perché da morte non sia vinto amore.

Lartista si avvale — sulla base essenziale dello svolgimento del concetto —
del giuoco delle rime e delle assonanze («cede» — «gode» — «vede» — «ode»
nel 109), dell’intensificazione di parole-rima ripetute all'interno di un verso
(«s’io 'amo e bramo e chiamo a tutte 'ore», 117) o ossessivamente adden-
sate nel finale

(Altro refugio o via

mie vita non iscampa

dal suo morir, c'un aspra e crudel morte;

né contr’a morte ¢ forte

altro che morte, si cogn’altra aita

¢ doppia morte a chi per morte ha vita. — 118),

della simmetria di costruzioni negative («Come non puoi non esser cosa
bella / esser non puoi che pietosa non sia; / sendo po’ tutta mia / non
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puo’ poter non mi distrugga e stempre», 121), della centralita dell’antitesi
verbale-concettuale («dolce pietd, con dispietato core», 119), mentre nella
serialita dei componimenti 'avvio di un nuovo componimento ¢ offerto
per ripresa (127-128) o per antitesi dal concetto del componimento pre-
cedente (130-131).

E si avverte che l'artista ha questa volta cercato una espressione variata,
ma il pit possibile completa del suo dramma amoroso, scandagliandone ed
evidenziandone tutte le possibili situazioni entro una poetica del singolare,
dell'ingegnoso e del difficile di cui non pud dimenticarsi origine pid intensa
di necessaria eccezionalitd spirituale ed espressiva, ma che certo piti conduce al
limite di una eccezionale abilita e di un eccesso concettistico di sapore addirit-
tura prebarocco. Il quale non si allenta ma si alimenta piti internamente e poe-
ticamente quando alla base amorosa (che pur ha una sua tensione, nemica del
«mezzo» e meglio espressa quanto pit il concettismo si avvale di un linguaggio
aspro, risentito, di ascendenza petrosa)® si riconnette la pit profonda dram-
maticita della crisi esistenziale ed etico-religiosa di Michelangelo, che riafhiora,
sollecitata anche dagli inizi della vicinanza della Colonna (tanto piti chiara poi
in una zona successiva), anche entro il madrigalismo, tanto pit limitandone
certa attrazione ad un finito pit lucido e a quell’eccesso di virtuosismo che
tende spesso a superare pitl autonomamente le proprie ragioni interne.

Come avviene (con un ingorgo forte di elementi di amore crudele, di
sentimento della vecchiaia, del peso della carne vecchia e stanca e della vi-
cinanza della morte, della invidia dei morti, dell'invocazione alla gratuita
misericordia divina®’) in componimenti come il 161:

28 Si rilegga in proposito il 172 dalla bellissima apertura e con chiare riprese dantesche
(il concio della «<montaninay», come la «mordace lima» del 161 richiama la «dispietata lima
che sordamente la mia vita scemi» di «Cosi nel mio parlar voglio esser aspro», e tutta la
direzione dell'amore crudele risente chiaramente delle petrose e della loro tensione aspra
ed eccezionale, fisico-metafisica), anche se si possa reinserire in questa linea la lettura dello
stesso Petrarca «petroso»:

Costei pur si delibra,
indomit’e selvaggia,
ch’arda, mora e caggia
a quel c’a peso non sie pure un’oncia;
e’l sangue a libra a libra
mi svena, e sfibra e 'l corpo all’alma sconcia.
La si gode e racconcia
nel suo fidato specchio,
ove sé vede equale al paradiso;
po’, volta a me, mi concia
si, coltr’all’esser vecchio,
in quel col mie fa pit bello il suo viso,
ond’io vie pit deciso
son d’esser brutto; e pur m’¢ gran ventura,
si'vinco, a farla bella, la natura.
¥ Intorno a cui cominciano a raccogliersi veri e propri temi della discussione sulla gra-
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Per qual mordace lima
discresce e manca ognor tuo stanca spoglia,
anima inferma? or quando fie ti scioglia
da quella il tempo, e torni overi, in cielo,
candida e lieta prima,
deposto il periglioso e mortal velo?
Clancor ch'i’ cangi 'l pelo
per gli ultim’anni e corti,
cangiar non posso il vecchio mie antico uso,
che con pit giorni pit mi sforza e preme.
Amore, a te nol celo,
ch’'t’ porto invidia @ morti,
sbigottito e confuso,
si cﬁ sé meco 'alma trema e teme.
Signor, nell’ore streme,
stendi ver’ me le tuo pietose braccia,
tomm’a me stesso e famm’un che ti piaccia.

zia, sul valore dell’«umile peccato»

(Ora in sul destro, ora in sul manco piede

variando, cerco della mie salute.

Fra 'l vizio e la virtute

il cor confuso mi travaglia e stanca,
come chi ’l ciel non vede,

che per ogni sentier si perde e manca.
Porgo la carta bianca

a’ vostri sacri inchiostri,

c’amor mi sganni e pietd 'l ver ne scriva:
che I'alma, da sé franca,

non pieghi agli error nostri

mie breve resto, e che men cieco viva.
Chieggo a voi, alta e diva

donna, saper se ’n ciel men grado tiene
I'umil peccato che 'l superchio bene. — 162),

sulla vanitd di sperare salvezza senza grazia

(Per fido esemplo alla mia vocazione
nel parto mi fu data la bellezza,
che d’ambo l'arti m’¢ lucerna e specchio.
Saltro si pensa, ¢ falsa opinione.
Questo sol 'occhio porta a quella altezza
Ca pingere e scolpir qui m’apparecchio.
S’¢’ giudizi temerari e sciocchi
al senso tiran la beltd, che muove
e porta al cielo ogni intelletto sano,
dal mortale al divin non vanno gli occhi
infermi, e fermi sempre pur 1 d’ove
ascender senza grazia ¢ pensier vano. — 164).
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IV.
E degli anni 1543-1544 un gruppo di componimenti (177-228) che

piu fortemente autorizza a rilevare, dopo la lunga zona centrale, una fase
estremamente pericolosa (e pur non priva di fascino e di poesia), di vir-
tuosismo concettistico e metaforico pit legato in superficie a doveri di
convenienza e di rapporti amichevoli (richieste di componimenti poetici
per un’occasione luttuosa e persino incoraggianti alla loro produzione con
doni mangerecci sul cui incontro con le rime Michelangelo intesse battute
ironiche che formano come un macabro-burlesco scherzo intorno all’oc-
casione funebre™) e a una specie di gara di abilita e di fecondita inesauri-
bile di variazioni nuove e singolari su di un tema costante: aspetto esterno
ed estremo di un bisogno di vera originalita che ¢ invece fondamentale
nella poesia michelangiolesca.

La fase si apre con una quartina (la forma poi adottata, con due sole
eccezioni, nella lunga serie relativa alla morte di Cecchino Bracci) e un
sonetto (178) che ricavano dalla morte della signora Fausta Mancini un
epitaffio e la scusa di non poter dipingerne o scolpirne 'immagine. Le-
pitaffio, aperto da due versi assai belli («In noi vive e qui giace la divina /
belta da morte anZ’il suo tempo offesa»), si inarca in una trovata giuocata
sul cognome della donna:

Se con la dritta man face’ difesa
campava. Onde nol fe’? Ch’era mancina.

Dove si tocca veramente il malgusto e la freddura che poi ritornano nella
parentesi della prima quartina del sonetto

(suo nome dal sinistro braccio tiello
il vulgo, cieco a non adorar lei)

% Inviando al Del Riccio (che raccoglieva rime anche di altri per la celebrazione del
diletto nipote) i componimenti a mano a mano che li aveva composti e in rapporto ai doni
con cui 'amico lo compensava della sua fatica di verseggiatore, Michelangelo aggiunge agli
epitafli note come queste: «Quande voi non ne volete, non mi mandate piti niente», «Jo
non velo volevo mandare, perché ¢ cosa molto goffa; ma le trote €’ tartufi sforzerebono il
cielo», «Per i fungi insalati, po’ che non volete altro», «Questo goffo decto mille volte pe’
finocchi», «Questo dicono le trote e non io; perd s’ versi non vi piacciono, non le mari-
nate pit senza pepe», «Per la tortola; pe’ pesci fard Urbino che se gli & pappati», «Pel pane
inficato» ecc. ecc. Ma non manca la coscienza ambigua di cose «goffe», e al 186 segue una
nota che chiarisce quel tanto di piti impegnativo che pure non manca al fondo di questa
sconcertante serie. Chiarito il concetto dell’epigramma, Michelangelo aggiunge: «<E questo
¢ el contrario del concecto che mi dicesti ieri; e I'uno ¢ favola, e I'altro ¢ verita» (cfr. Rime,
ed. Girardi cit., pp. 369 ss.). E troppo semplice e sbagliato insorgere contro la crudelta o
frivolezza di questo giuoco ambiguo e meglio ¢ capirne la prospettiva e ritrovarne insieme
i pericoli e gli elementi di fascino e di poesia.
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che sciupa irrimediabilmente il contesto di apertura che sembra promet-
tere tutt’altro:

La nuova alta belta che ’'n ciel terrei
unica, non ¢’al mondo iniquo e fello...

Il virtuosismo prende la mano a Michelangelo e I'alta trama concettistica
supera ogni vera funzione poetica, indicando il punto estremo e il pericolo
insito nella esasperata ricerca tecnico-artistica di una poetica del difficile e
del complesso portata qui al suo esito miracolistico e prebarocco (e si in-
tende del barocco pit a gara di abilita, non di quello grave di tensione a cui
Michelangelo sembra portare avvii in zone pit dense e sostanziose).

Su questa apertura si intona la lunga serie degli epigrammi per la morte
di Cecchino Bracci, il giovanissimo nipote del Del Riccio, a cui lo stesso
Michelangelo era affettuosamente legato.

E bastera coglierne qualche punta estrema di giuoco nominalistico

(Qui son de’ Bracci, deboli a I'impresa
contr’a la morte mia per non morire;
meglio era esser de’ piedi per fuggire

che de’ Bracci e non far da lei difesa. — 184)

o di giuoco sulla parola in rima

(Gran ventura qui morto esser mi veggio:

tal dota ebbi dal cielo, anzi che veglio;

ché, non possendo, al mondo darmi meglio,
ogni altro che la morte era il mie peggio. — 196)

o di contrasto su apparenza e realta della condizione di morto attraverso il
concetto, preso come vero, delle mille anime di amanti che Cecchino aveva
raccolto in sé:

Qui son morto creduto; e per conforto

del mondo vissi, e con mille alme in seno
di veri amanti; adunche a venir meno,

per tormen’ una sola non son morto (190).

Eppure, a rileggere tutta la serie e a rilevarne altri componimenti per
singoli versi o per 'insieme, si avverte come, anche in questa disposizione
ambigua e «virtuosistica» per eccesso di uso di moduli antitetici e concet-
tistici, una pressione poetica pit interna non manchi e come lo stesso ar-
duo attrito concettistico faccia affiorare i suoi elementi di base non assenti
neppure nelle forme pit giuocate e lambiccate, con il loro esito irritante,
ma mai banale:
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c’'uom morto non risurge a primavera (199);
b > .
po’ callor nacqui ove la morte muore (201);

morte I'ancise senza spada o ferro
cun fior di verno picciol vento il fura (218);

Per sempre a morte, e prima a voi fu’ dato
sol per un’ora; e con diletto tanto

porta’ bellezza, e po’ lasciai tal pianto

che ’l me’ sarebbe non esser ma’ nato (207);

La carne terra, e qui 'ossa mie, prive

de’ lor begli occhi e del leggiadro aspetto,
fan fede a quel ch’i’ fu’ grazia e diletto

in che carcer quaggit I'anima vive (197).

Sentimento della caducitd, ossessione del pensiero della morte, tensione al
superamento in una dimensione di vita senza morte, elementi di una medi-
tazione esistenziale sempre assidua®, si sviluppano in questa singolare serie e
una aura funeraria increspata di ambigui elementi di turbato platonismo viene
pure a costituirsi dalla lettura continua e consapevole di questa dimensione
complicata, difficile, spia di una complessita e ambiguitd pur sempre originale.

Ma certo questa era una esperienza estrema da superare per recuperare un
terreno pit sostanzioso. Ed anzi si pud dire che questo sforzo di concettismo
e virtuosismo, nella sua prospettiva di inesauribilita e di moltiplicazione ad
libitum, servi a Michelangelo per rafforzare a contrario la ricerca di una mag-
giore centralita e di una maggiore funzionalitd espressiva dei mezzi stilistici
cosi strenuamente e quasi assurdamente sperimentati. Ed ¢ proprio nelle zone
successive che potra cogliersi una progressiva svolta di poetica e di poesia.

311 pensiero della morte come mezzo di possesso di se stessi e difesa dalle passioni ¢
I'oggetto di una precisa dichiarazione attribuita a Michelangelo nei Dialoghi del Giannotti
(ed. De Campos cit., pp. 67-69). La dichiarazione si apre con il rifiuto dell’artista ad anda-
re a pranzo con gli amici perché cosi facendo si rallegrerebbe troppo «et io non mi voglio
tanto rallegrare». E all’elogio umanistico della distrazione e della <honesta dilettatione» da
parte del Giannotti, Michelangelo contrappone prima la sua tensione alle persone che lo
porta fuori di se stesso, e poi, pit in profondo, I'elogio del pensiero della morte: «Et vi ri-
cordo che a voler ritrovare et godere sé medesimo, non ¢ mestiere pigliare tante dilettationi
et tante allegrezze, ma bisogna pensare alla morte. Questo pensiero ¢ solo quello che ci fa
riconoscere noi medesimi, che ci mantiene in noi uniti, senza lassarci rubare @ parenti,
agli amici, 2’ gran maestri, all'ambitione, all’avaritia, et agli altri vicij et peccati che 'huo-
mo all’huomo rubano et lo tengono disperso et dissipato, senza mai lassarlo ritrovarsi et
riunirsi. Et ¢ maraviglioso effetto di questo pensiero della morte, il quale — distruggendo
ella per natura sua tutte le cose — conserva et mantiene coloro che a lei pensano et da tutte
I'humane passioni li difende». E cita, in proposito, il «madrialetto» («Non pur la Morte,
ma ] pensier di quella») che svolge questa meditazione e cosi offre un esempio di come il
giuoco concettistico michelangiolesco abbia pur sempre alla base una meditazione e uno
sforzo di indagine sulla esperienza sentimentale e vitale.
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V.

Nella lata zona cronologica vicina alla serie per Cecchino Bracci e fino alla
morte della Colonna si situa una nuova complessa produzione di rime (so-
netti e madrigali) in cui si affaccia pid vigorosamente il tema della vecchiaia
che dovrebbe terminare le pene amorose e in cui viceversa queste divengono
pit amare e cocenti. Esse dovrebbero ormai cedere al pentimento dei pro-
pri peccati, mentre, entro questo sofferto limite incalzante del tempo, che
intensifica Uespressione tormentata e ansiosa dell’animo in contrasto, il pla-
tonismo fa le sue ultime e supreme prove assicurando il poeta della altezza
e nobilta del suo amore, della letizia e beatitudine del perdersi della indi-
vidualita dell’'amante nella tensione alla persona amata®, a cui corrisponde
una piu esplicita coscienza aristocratica della rarita dei veri «amici», delle
persone nobili ed esemplari. Siano esse il Cavalieri, la Colonna o lo stesso
Dante che assume (in coincidenza con le meditazioni e i ragionamenti dan-
teschi dei Dialoghi del Giannotti) un chiaro aspetto di poeta-uomo, guida
ed esempio poetico e morale di impareggiabile altezza®.

E certamente in questa zona gli echi danteschi si moltiplicano o in
forma diretta o quasi diretta e in stimoli di linguaggio ben visibili: dalla
citazione di un verso del Paradiso XXIX 91, «Non vi si pensa quanto san-
gue costar, scritto sul troncone della croce di una Pieta fatta per Vittoria
Colonna e oggi perduta, alla ripresa nel verso 4 del 231%, «che 'l tempo
perso, a chi men n’ha, pit duole», del verso dantesco «che ’l perder tempo
a chi pit sa pit spiace», a quello «un spirto in carne involto» (264), che
richiama il dantesco dell’XI del Paradiso, «chi nel diletto della carne in-
volto», o il «sott’'un candido velo» e il «mal si rimborsa il cielo» (265); o il

32 Si ricordino, come appoggio di queste rime, le battute dei Dialoghi del Giannotti in
cui Michelangelo parla della sua tensione alle persone che abbiano qualche virtd, che lo
costringe a innamorarsi di loro e a darsi a loro «in maniera in preda, che io non sono pit
mio, ma tutto suo» (Dialoghi cit., p. 68).

3 Alla fine dei Dialoghi del Giannotti, prima di recitare il sonetto 248, Michelangelo
sdegnosamente afferma anche di fronte ai cari amici che il loro orecchio non ¢ degno di
ascoltare le lodi di simile uomo. E il 250 termina con queste parole: «simil uom né maggior
non nacque mai.

34 Non ¢ piti tempo, Amor, che 'l cor m'inflammi,

né che beltad mortal piti goda o tema:
giunta ¢ gia l'ora strema

che’l tempo perso, a chi men n’ha, pit duole.
Quante 'l tuo braccio dammi,

morte i gran colpi scema,

¢ sua accresce pit che far non suole.
Glingegni e le parole,

da te di foco a mio mal pro passati,
in acqua son conversi;

e Die 'l voglia c’or versi

con essa insieme tutti € mie peccati.
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finale del 259, «che per cangiar di scorza o d’ora strema / non manca, e qui
caparra il paradiso», fino alle frequenti riprese dal Dante petroso: il giuoco
sulla parola petra e I'inizio del madrigale 263, «La nuova belta d’'una / mi
sprona, sfrena e sferza; / né sol passata ¢ terza, / ma nona e vespro...», e
il giuoco di rime rare «erto o arto-comparto-parto» del 258, sulla via gia
altamente esercitata nel 172 di poco precedente. E Dante diviene, ripeto,
non solo termine alto e ardentemente vagheggiato di una assimilazione
eroica di se stesso nel contrasto col mondo e coi tempi (non per caso il
248 e il 250% dedicati a Dante, che puntano sull’ingratitudine del mondo
e della fortuna di fronte ai «pit perfetti» del popolo fiorentino «che solo
a4 fusti manca di salute», sono vicini alla quartina sulla notte «mentre che
’l danno e la vergogna dura»®, che cosi acquista tanto maggiore significa-
to storico-personale, e al madrigale 249%’), ma esempio di una poesia di

» Dal ciel discese, e col mortal suo, poi

che visto ebbe I'inferno giusto ¢l pio,
ritornd vivo a contemplare Dio,
per dar di tutto il vero lume a noi.
Lucente stella, che co’ raggi suoi
fe’ chiaro a torto el nido ove nacqu’io,
né sare’ 'l premio tutto | mondo rio;
tu sol, che la creasti, esser quel puoi.
Di Dante dico, che mal conosciute
fur l'opre suo da quel popolo ingrato
che solo a’ iusti manca di salute.
Fuss'io pur lui! c’a tal fortuna nato,
per laspro esilio suo, co’ la virtute,
dare’ del mondo il pit felice stato. (248)

Quante dirne si de’ non si puo dire,
ché troppo agli orbi il suo splendor s'accese;
biasmar si puo pit 'l popol che I'offese,
c’al suo men pregio ogni maggior salire.
Questo discese 2’ merti del fallire
per l'udil nostro, e poi a Dio ascese;
e le porte, che’l ciel non gli contese,
la patria chiuse al suo giusto desire.
Ingrata, dico, e della suo fortuna
a suo danno nutrice; ond’e ben segno
c’a pit perfetti abonda di pit guai.
Fra mille altre ragion sol ha quest’una:
se par non ebbe il suo exilio indegno,
simil uom né maggior non nacque mai. (250)
3¢ 1l Giannotti nei Dialoghi sottolinea (da fuoruscito fiorentino e da storico della perdu-
ta hberta) la verita di quella quartina (Dialoghi cit., p. 45).
— Per molti, donna, anzi per mille amanti
creata fusti, e d’angelica forma;
or par che ’'n ciel si dorma,
sun sol s'appropia quel ch’¢ dato a tanti.
Ritorna a’ nostri pianti
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verita che tanto pit chiaramente tende all’energico, al deciso, al volitivo,
che si riflettono nella maggior perentorieta e sicurezza delle dimostrazioni
poetiche del significato dell’amore spirituale

(camor vuol sol gli amici, onde son rari,
di fortuna e virta simili e pari. — 252

Lun tira al cielo, e Ialtro in terra tira;
nell’alma I'un, I'altr’abita ne’ sensi,
e larco tira a cose basse e vile. — 260

le voglie inique e prave
mi vieta, e 13 mi tira,
gia stanco e vil, fra’ rari e semidei. — 254),

nella forza del giudizio negativo del mondo e del tempo

(Se po’’l tempo ingiurioso, aspro e villano
la rompe o storce o del tutto dismembra, — 237),

nelle indicazioni stesse del valore alto dell’arte che resiste al tempo (240),
nello stesso sviluppo ed esito dei contrasti che tormentano il vecchio poeta,
divenuto gia chiaro, e chiaramente ed energicamente rilevato:

N¢ per questo mi lassa

Amor viver un’ora

fra duo perigli, ond’io mi dormo e veglio:
la speme umile e bassa

nell’'un forte m’accora

e l'altro parte m’arde, stanco e veglio. (232)

Lisdegno ogni merce vincere impara,
e s'i’ son ben del vero amico accorto,
mille piacer non vaglion un tormento. (251)

ché chi non puo6 non esser arso e preso
nell’eta verde, cor ¢’¢ lume e specchio,
men foco assai 'l distrugge stanco e vecchio. (253)

il sol degli occhi tuo, che par che schivi
chi del suo dono in tal miseria ¢ nato.

— Deh, non turbate i vostri desir santi,
ché chi di me par che vi spogli e privi,

col gran timor non gode il gran peccato;
ché degli amanti ¢ men felice stato

quello, ove 'l gran desir gran copia affrena,
c’'una miseria di speranza piena.
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La notte & lintervallo, e il di la luce:
I'uno m’agghiaccia I cor, I'altra I'inflamma
d’amor, di fede e d’un celeste foco. (257)

Ma po’ che del gran foco lo splendore
che m’ardeva e nutriva, il ciel m’invola,
un carbon resto acceso e ricoperto.
E s’altre legne non mi porge amore
che lievin fiamma, una favilla sola
non fie di me, s{ 'n cener mi converto (266).

Il linguaggio si fa insieme pit aspro e pit deciso e chiaro, e meno enig-
matico ¢ il senso generale dei componimenti, con qualche possibile stimolo
delle rime spirituali della Colonna che certamente operano (come le discus-
sioni con lei, le letture e il commento delle lettere di san Paolo®®, contribu-

% Come si apprende dai Dialoghi di Francesco d’Olanda (Roma 1953, p. 52). E si ri-
cordi quanto la Colonna dice in una lettera a Michelangelo circa i discorsi di lui su Cristo
(«del quale con tanto ardente et humil core mi parlaste al mio partir da Roma», V. Colon-
na, Carteggio, a cura di E. Ferrero e G. Miiller, Torino 1892, p. 268). N¢ sara da trascurare
come coincidenza di indirizzo spirituale quel brano della lettera della Colonna sull’adultera
del Vangelo con il doppio ritratto di un Cristo pietoso e del Cristo giustiziere, risoluto e
implacabile come quello del Giudizio Universale che Michelangelo dipingeva in quegli
anni (Carteggio, p. 241): «Tutto armato... mostrera la sua giustizia, la maestd, la grandezza,
Iinfinita potestd, né sara tempo di misericordia, né loco di grazia». Michelangelo, che ben
conobbe i sonetti della Colonna, e dové leggerli con un interesse tanto maggiore di quello
con cui poté guardare ad altri lirici (Bembo, Sannazzaro, Caro) cui accenna (insieme alla
Colonna) il Condivi (ma che Michelangelo non sentiva e seguiva), poté pure risentirne
certa rinnovata spinta ad espressioni pit aperte e squadrate

(Signor, che 'n quella inaccessibil luce,
quasi in alta caligine Cascondi

ma chiara grazia e chiari rai diffondi
dall’alto specchio ond’ogni ben traluce...

Ovunque giro gli occhi o fermo il core

in questa oscura luce a viver morto...

Vorrei che 'l vero sol, cui sempre invoco,
mandasse un lampo eterno entro la mente...

Con la croce a gran passi ir vorrei dietro
al Signor per 'angusto erto sentiero...),

ma soprattutto ne ricevé uno stimolo al tema dell’'unione con Cristo e della sua grazia
superiore alle nostre opere su di una via di meditazione che porta non una «conversione»,
ma una pid intensa sicurezza in alcuni temi fondamentali che affiorano piti scopertamente
nelle ultime rime. Le quali nascono cos{ da un profondo attrito di esperienza e di cultura
e mal possono assimilarsi all’esito religioso di tanti canzonieri di imitazione petrarchesca.
Penso cosi che se lo Spini, nella sua relazione ricordata, ha ragione nel cercare una conti-
nuitd di atteggiamenti religiosi di origine savonaroliana, e aperti quindi all'incontro con
la Colonna, il Pole, il Carnesecchi, il Valdés, non si possa tuttavia negare, d’accordo con il
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ivano a definir meglio le istanze religiose di Michelangelo) nel senso di una
maggior esplicitezza dei temi e delle forme con la loro innegabile (e certo
pit accentuabile di fronte ai comuni giudizi di frigidezza) forza di accensio-
ne spirituale, con la loro maggiore costruttivitd monumentale, con la loro
intima unione di interiorita e di espressivita, di marcatura concettistica pit
funzionale e legata a un linguaggio mistico pit intenso che viene pit chiara-
mente immettendosi nelle stesse poesie michelangiolesche d’amore.
Come puo avvertirsi in quel bel madrigale 263

(La nuova belta d'una

mi sprona, sfrena e sferza;

né sol passato ¢ terza,

ma nona e vespro, e prossim'¢ la sera.
Mie parto e mie fortuna,

I'un co’ la morte scherza,

né l'altra dar mi pud qui pace intera.

I’ Caccordato m’era

col capo bianco e co’ molt'anni insieme,
gia 'arra in man tene’ dell’altra vita,
qual ne promette un ben contrito core.
Pit perde chi men teme

nell’ultima partita,

fidando sé nel suo proprio valore
contr’a 'usato ardore:

s’a la memoria sol resta 'orecchio,

non giova, senza grazia, I'esser vecchio)

in cui il tema dell’amore crudele e sensuale si colora di una piu forte tensio-
ne religiosa e spirituale che ormai serpeggia ovunque, rinforzando insieme il
sentimento del peccato e della grazia, della svalutazione delle semplici forze
umane, dell’incalzare verificatore della vecchiaia e della morte, o diretta-
mente si spiega (amore spirituale come via diretta ad amore divino) nel 264,
composto durante la malattia mortale della Colonna ed esaltante I'immagi-
ne della donna in senso di salvezza spirituale:

Come portato ho gia piti tempo in seno
I'immagin, donna, del tuo volto impressa,
or che morte s'appressa,
con previlegio Amor ne stampi I'alma,
che del carcer terreno
felice sie 'l dipor suo grieve salma.

Per procella o per calma

Tolnay, che su quella linea di preparazione I'incidenza dei nuovi incontri (specie nel perio-
do in cui avvengono e dopo la grave delusione dell’assedio fiorentino) sia molto rilevante e
si traduca in una spinta interiore sempre piti forte e in una pit precisata tematica religiosa.
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con tal segno sicura,
sie come croce contro @ suo avversari;
e donde in ciel ti rubo la natura,
ritorni, norma agli angeli alti e chiari,
o . .
C’a rinnovar s'impari
la s pel mondo un spirto in carne involto,
che dopo te gli resti il tuo bel volto.

In questa zona di una forza pit sostanziosa ed esplicita lo stesso ultimo ri-
torno al piano della espressione pit direttamente realistico-autobiografica nel-
le terzine del 267 (superato tanto pit ogni margine di ragionevole consonanza
con un capitolismo di tipo bernesco) assume un tono tanto pit sostanzioso
e denso di acre risentimento, di violenza sarcastica nella rappresentazione de-
formante della propria misera situazione, in vista di temi ben precisi e sottesi
da un risoluto sdegno contro il corpo vecchio, da un sentimento di aspra e
ossessiva malinconia (esaltato fino al termine di una singolare «allegrezza»), da
una squalifica della stessa arte che I’ha condotto a tanta miseria®.

3 I’ sto rinchiuso come la midolla

da la sua scorza, qua pover e solo,
come spirto legato in un’'ampolla:

¢ la mia scura tomba ¢ picciol volo,
dov’¢ Aragn’ e mill'opre e lavoranti,
e fan di lor filando fusaiuolo.

D’intorn’a I'uscio ho mete di giganti,
ché chi mangi’uva o ha presa medicina
non vanno altrove a cacar tutti quanti.

I’ ho 'mparato a conoscer I'orina
e la cannella ond’esce, per quei fessi
che ’nanzi di mi chiamon la mattina.

Gatti, carogne, canterelli o cessi,
chi n’ha per masserizi’ o men viaggio
non vien a mutarmi mai senz’essi.

Lanima mia dal corpo ha tal vantaggio,
che se stasat’ allentasse ’odore,
seco non la terre’ | pan e ’l formaggio.

La toss’ e ’l freddo il tien sol che non more;
se la non esce per I'uscio di sotto,
per bocca il fiato a pen’ uscir puo fore.

Dilombato, crepato, infranto e rotto
son gia per le fatiche, e 'osteria
¢ morte, dov’io viv’ e mangio a scotto.

La mia allegrezz’ ¢ la maninconia,

e’l mio riposo son questi disagi:
che chi cerca il malanno, Dio gliel dia.

Chi mi vedess’ a la festa de” Magi
sarebbe buono; e pid, se la mia casa
vedessi qua fra sf ricchi palagi.

Fiamma d’amor nel cor non m’é rimasa;
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Pessimismo estremo che, mentre drammaticamente e grottescamente
approfondisce intensamente una via essenziale di ricarico realistico delle
rime pit «illustri» (pit che semplice mezzo di distacco dal petrarchismo*’)
ed estremizza un mezzo poetico di indagine sulla realtd per eccesso, ben
apre la via all'ultima fase delle rime, tutte volte al dramma religioso e
all'inquieta contemplazione della morte, mosse da un concentrato insiste-
re sui dati dell’esperienza interiore, esaltati qui da una prospettiva ultra-
realistica-fantastica deformante e grottesca fino al drammatico. Nella ten-
sione realistico fantastica eccezionale spregiudicatezza, estrema diagnosi di
una miseria e di un tramonto che chiedono ormai una poetica spirituale
tanto piu diretta e centrale, senza ambiguita ed artifici benché alti e poe-
ticamente funzionanti.

Ché, dopo questa prova potente che condensa in grottesca drammaticita
la forza pit fonda del realismo e della fantasia michelangiolesca, e dall’attri-
to pit aspro di realta e di linguaggio realistico fa scaturire le immagini pit
fantastiche e allucinanti

(Dilombato, crepato, infranto e rotto
son gia per le fatiche, e 'osteria

se | maggior caccia sempre il minor duolo,

di penne I'alma ho ben tarpata e rasa.
lo tengo un calabron in un orciuolo,

in un sacco di cuoio ossa e capresti,

tre pilole di pece in un bocciuolo.
Gli occhi di biffa macinati e pesti,

i denti come tasti di stormento

c’al moto lor la voce suoni e resti.
La faccia mia ha forma di spavento;

i panni da cacciar, senz’altro telo,

dal seme senza pioggia i corbi al vento.
Mi cova in un orecchio un ragnatelo,

ne l'altro canta un grillo tutta notte;

né dormo e russ’ al catarroso anelo.
Amor, le muse e le florite grotte,

mie scombiccheri, a’ cemboli, a’ cartocci,

agli osti, ' cessi, a’ chiassi son condotte.
Che giova voler far tanti bambocci,

se m’han condotto al fin, come colui

che passo 'l mar e poi affogd ne” mocci?
Larte pregiata, ov’alcun tempo fui

di tant’opinion, mi rec’a questo,

povero, vecchio e servo in forzZaltrui,
ch’t’ son disfatto, s’ non muoio presto.

% Semmai un gusto di «antipetrarchismo» puntuale si potra trovare nel verso isolato
(frammento 16) «Febbre, fianchi, dolor, morbi, occhi e denti» che riprende, a contrasto, un
famoso verso petrarchesco, esempio di tanti esercizi petrarchistici di gravita e di armonica
asprezza: «Fior, frondi, erbe, ombre, antri, onde, aure soavi» (CCCIIL v. 5). Ma il verso non
ebbe continuazione: era una via troppo facile e banale per Michelangelo.
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¢ morte, dov’io viv'e mangio a scotto.
La mia allegrezz ¢ la malinconia...
[...]
Io tengo un calabron in un orciuolo,
in un sacco di cuoio ossa e capresti,
tre pillole di pece in un bocciuolo.
Gli occhi di biffa macinati e pesti,
i denti come tasti di stormento
c’al moto lor la voce suoni e resti.
La faccia mia ha forma di spavento...),

si apre 'ultima fase della sua poesia, guidata da una poetica che spesso trop-
po corrivamente si ¢ voluta risolvere in un semplice bisogno di sfogo spiri-
tuale e di rifiuto dell’arte per la forma piti nuda e diretta della confessione
e della contrizione devota, del placamento finale in Dio, facendone un ca-
pitolo fuori della letteratura e fuori della storia pit vera delle rime, magari
ritrovando in essa insieme un pid convenzionale ricorso a echi petrarche-
schi e un pit stanco ricadere nell’organismo del sonetto come forma 4piL’l
convenzionale rispetto all’ardua e pid inventiva misura del madrigale® e
sottolineando alcune dichiarazioni dello stesso Michelangelo sul carattere
documentario-spirituale delle rime tarde, sulla loro debolezza senile®.

VL.

In realtd le cose sono assai diverse e mentre gia il Foscolo accortamente
osservava che queste rime tarde non mancano di poesia o di cura artistica®® (e
apparato del Girardi mostra del resto che esse nascono per lo pit attraverso
stesure e riprese assai studiate), si dovra notare che le dichiarazioni michelan-
giolesche non superano certe scuse sulla sua inesperienza poetica fatte gia in
altri tempi (ed anzi al tempo del suo piti impegnativo «trobar») e che la scelta

4 E soprattutto la tesi recente che chiude il saggio di De Vecchi, Studi sulla poesia di
Michelangelo cit.

2 «Voi direte ben ch’io sie vechio e pazzo a voler fare sonetti: ma perché molti dicono
ch’io son rimbambito, o voluto far 'uficio mio» (Lettere, t. R., ediz. Milanesi, 19 settembre
1554, p. 534); «Messer Giorgio, io vi mando dua sonetti; e benché sieno cosa sciocca, il fo
perché veggiate dove io tengo i mie pensieri» (in Rime, ed. Girardi cit., p. 455).

# Cfr. U. Foscolo, Saggi e discorsi critici, in Opere, ed. naz., vol. X, a cura di C. Foligno,
Firenze 1953, pp. 506-507, dove dice: «A ottant’anni e anche piu oltre, il sacro fuoco della
poesia non era ancora estinto nel suo petto, ma vi ardeva sempre di fiamma lucentissima e bel-
lissima. Vorremmo dar qui uno dei suoi sonetti scritti in quel tempo, nel quale non mancan
né la grazia del dire, né la melodia del verso, né I'usato vigore, né la novita dell’invenzione...».
Dovrebbe esser chiaro ormai che i giudizi foscoliani (uno del 1822, I'altro del 1826) van letti
in tutta la loro intera articolazione e successione, senza fermarsi solo alla prima formulazione
generale (cfr. in proposito quanto dice il Girardi sulla storia della critica michelangiolesca
nella sua relazione al Congresso pit volte nominato, poi in «Aevumy, XL, 1966, 3-4).
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del sonetto, accettata risolutamente dopo due ultimi madrigali (il 268 e il
269: il primo interrotto, il secondo portato a una netta prevalenza degli ende-
casillabi), non pud configurarsi tanto come una fiacca concessione al sonetti-
smo del tempo e ad un'unica scelta di organismo pit convenzionale e meno
ritmicamente suscettibile di novita personali, quanto come il rivolgersi a un
organismo pitl compatto e massiccio per un'esperienza poetica pit a blocco e
a situazione intera e chiara, meno intrecciata e complicata: e che, d’altra parte,
questo stesso organismo, a suo modo pit classico, ¢ poi rivissuto con quella
forza di rimembratura interna e di sconvolgimento e di apertura di ordini
chiusi che ¢ carattere anche dell’arte e specie dell’architettura michelangio-
lesca**. Mentre, del resto, molti sonetti sono lasciati frammentari o ridotti a
quartine sole o a terzine sole, sentite come qualcosa di in sé compiuto e non
bisognoso di totale adesione a tutto I'esemplare izer sonettistico.

In realtd queste ultime rime mirano ad una espressione che asseconda, pit
che un procedimento analitico razionale, povero fantasticamente e spogliato
di ogni mezzo espressivo, un discorso interiore piu saldo e pit chiaro e pos-
seduto (sulla via della poesia gia aperta nella fase precedente) e non percio
prosastico, come non sono certo prosastiche (anzi fra le cose sue pid alte) le
ultime Pieta fino alla scheletrica ed essenziale Pietd Rondanini.

Assai vari i temi che si dispongono in queste ultime rime: il senso ora
consapevole ora oscuro e assillante del peccato magari sconosciuto e cono-
sciuto solo a Dio

(Calma inquieta e confusa in sé non truova
altra cagion c’alcun grave peccato
mal conosciuto, onde non ¢ celato
all'immensa pieta ¢’a’ miser giova.

I’ parlo a te, Signor, c’ogni mie pruova
fuor del tuo sangue non fa 'uom beato:
miserere di me, da ch’io son nato
a la tuo legge; e non fie cosa nuova. — 280),

loscillazione ancora tra la versione platonica-spirituale dell’amore che con-
duce a Dio

(La forza d’un bel viso a che mi sprona?
C’altro non ¢ c’al mondo mi diletti:
ascender vivo fra gli spirti eletti
per grazia tal, cogni altra par men buona.

Se ben col fattor 'opra suo consuona,
che colpa vuol giustizia ch’io n’aspetti,

§1 amo, anz’ardo, e per divin concetti
onoro e stimo ogni gentil persona? — 279),

“ P. Portoghesi, La biblioteca Laurenziana, in Michelangelo architetto, a cura di B. Zevi e
P. Portoghesi cit., specie alle pp. 237-239.
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e quella dell’amore-passione che distrae e contamina, I'insoddisfazione
dell’arte che non basta pit a quietare 'anima (285), il senso della grazia e
della fede, e della limitatezza del proprio valore religioso

(Ben sarien dolce le preghiere mie,
se virtti mi prestassi da pregarte:
nel mio fragil terren non ¢ gia parte
da frutto buon, che da sé nato sie.
Tu sol se’ seme d’opre caste e pie,
che la germuglian, dove ne fa’ parte;
nessun propio valor puo seguitarte,
se non gli mostri le tuo sante vie. — 292),

il contrasto col mondo cieco e col falso che trionfa (295), la certezza che Dio
si adora solo nella miseria

(S’avvien che spesso il gran desir prometta
a mie tant’anni di molt’anni ancora,
non fa che morte non s’appressi ognora,
e la dove men duol manco s affretta.
A che piti vita per gioir s'aspetta,
se sol nella miseria Iddio s’adora?
Lieta fortuna, e con lunga dimora,
tanto pid nuoce quante pit diletta.
E se talor, tuo grazia, il cor m’assale,
Signor mie caro, quell’ardente zelo
che 'anima conforta e rassicura,
da che 'l propio valor nulla mi vale,
subito allor sarie da girne al cielo:
ché con pit tempo il buon voler men dura. — 296),

il turbamento e il desiderio della morte che si avvicina, liberando dal corpo,
ma insieme fermando il processo di purificazione e forse colpendoci proprio
nello stato peccaminoso, I'ardore per il senso fisico e metafisico del sangue
e dei segni del martirio di Ciristo e la distinzione fra il Dio pietoso e quello
giustiziere

(Scarco d’'un’importuna e greve salma,
Signor mie caro, e dal mondo disciolto,
qual fragil legno a te stanco rivolto
da lorribil procella in dolce calma.

Le spine €’chiodi e 'una e I'altra palma
col tuo benigno umil pietoso volto
prometton grazia di pentirsi molto,

e speme di salute a la trist’alma.
Non mirin co’ iustizia i tuo sant’occhi
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il mie passato, el gastigato orecchio;

non tenda a quello il tuo braccio severo.
Tuo sangue sol mie colpe lavi e tocchi,

e pit abondi, quant’i’ son pit vecchio,

di pronta aita e di perdono intero. — 290).

Alimentato da questi temi grandi e ansiosi®, il nodo dinamico del con-
trasto e della feconda inquietudine drammatica viene riportato pia diretta-
mente ai suoi centri motori e percio esclude le sue ramificazioni pi esterne.
Ma non perci6 cede la molla interna della poesia michelangiolesca e da que-
sta sorge una voce, piu stanca e fonda, quasi d’organo, severa e tormentata,
ricca di cadenze dolenti, gravi, risentite e tenere, cariche di tensioni che tro-
vano spazi pid interi in un attrito meno insistito, e sempre reale ed insolito.

Calata ¢ la pid caratteristica tensione ingegnosa e I'alacrita di invenzioni
di intreccio drammatico, riassorbite in forme pit sobrie e severe. E si po-
tranno avvertire costruzioni pit fiacche e discorsive (300) e pronti abbando-
ni di inarcati profili pi risentiti sulle antiche antitesi (281: «Arder sole’ nel
freddo ghiaccio il foco; / or m’¢ 'ardente foco un freddo ghiaccio»), ma cio
permette pure un nuovo discorso poetico di non «facile» continuita e di pit
pronta e intensa espressivita, di pit intera traduzione di interi lembi di vita
interiore, che sfuggono pur sempre la «facile» sdegnata armonia e si svol-
gono pur sempre sulla via inamena ed aspra della poetica michelangiolesca
la quale ricompone gli spazi, il ritmo, l'articolazione sempre secondo una
direzione di forzatura e di apertura. Si pensi al 285 col suo finale che apre e
«smisura» 'endecasillabo:

Giunto ¢ gia 'l corso della vita mia,
con tempestoso mar, per fragil barca,
al comun porto, ov’a render si varca

# Si puod citare in proposito anche il sonetto 298 con la grandiosa visione dello sconvol-
gimento della terra al momento della morte di Cristo:

Non fur men lieti che turbati e tristi
che tu patissi, e non gia lor, la morte,
gli spirti eletti, onde le chiuse porte
del ciel, di terra a 'uom col sangue apristi.

Lieti, poiché, creato, il redemisti
dal primo error di suo misera sorte;
tristi, a sentir ¢’a la pena aspra e forte,
servo de’ servi in croce divenisti.

Onde e chi fusti, il ciel ne di¢ tal segno
che scurd gli occhi suoi, la terra aperse,
tremorno i monti e torbide fur I'acque.

Tolse i gran Padori al tenebroso regno,
gli angeli brutti in pid doglia sommerse;
godé sol 'uom, c’al battesmo rinacque.
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conto e ragion d’ogni opra trista e pia.
Onde laffettiiosa fantasia

che I'arte mi fece idol e monarca

conosco or ben com’era d’error carca

e quel c’a mal suo grado ogn’'uom desia.
Gli amorosi pensier, gia vani e lieti,

che fien or, s'a duo morte m’avvicino?

D’una so 'l certo, e I'altra mi minaccia.
Né pinger né scolpir fie piti che quieti

'anima, volta a quell'amor divino

Caperse, a prender noi, 'n croce le braccia.

Si pensi al 295 inquieto anche ritmicamente, cosi ricco di riiniziate spin-
te, cosi diverso da un’imitazione petrarchistica tesa all’armonico e al fluido:

Di morte certo, ma non gia dell’ora,
la vita ¢ breve e poco me n’avanza;
diletta al senso, ¢ non perd la stanza
a l'alma, che mi prega pur ch’i’ mora.

Il mondo ¢ cieco el tristo esempro ancora
vince e sommerge ogni perfetta usanza;
spent’¢ la luce e seco ogni baldanza,
trionfa il falso e’ ver non surge fora.

Deh, quando fie, Signor, quel che s'aspetta
per chi ti crede? Cogni troppo indugio
tronca la speme e I'alma fa mortale.

Che val che tanto lume altrui prometta,
sanzi vien morte, e senza alcun refugio
ferma per sempre in che stato altri assale?

Quest'ultimo Michelangelo, sempre pit alto per il suo enorme prestigio
di artista e insieme sempre pit effettivamente solo e stretto al suo dramma,
tormentato piu che placato dai suoi problemi religiosi e dall’ansia di un as-
soluto rapporto con Dio cui osta la ricchezza inesausta delle «infinite colpe
e moti umani» (forse il suo ultimo verso), riconosciuto ufficialmente, ma
effettivamente sospettato di eresia, luteranesimo e viceversa paganesimo (e
I'«<imbraghettamento» dei nudi del Giudizio ha luogo 'anno stesso della sua
morte e ben segna il vero atteggiamento della Controriforma cattolica di
fronte a lui), conclude con questi alti e profondi sonetti la sua «necessaria»
attivitd poetica che segna insieme la sua singolare e profonda storicita, lo
sviluppo di una lirica religiosa di cui il Cinquecento italiano dette pochi al-
tri segni attraverso le sue massime personalita liriche (I'ultimo Della Casa*

% Sul Della Casa e specie sull’ultima altissima sua produzione lirica rinvio al mio saggio
in Critici e poeti dal Cinquecento al Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1951, 1969°.
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e Celio Magno) e che raccorda la posizione drammatica di Michelangelo
non agli svolgimenti controriformistici veri e propri (non ci si fermi troppo
sull'offerta del disegno, «per pura devozione», della Chiesa del Gest), ma
ai motivi pid profondi e praticamente sconfitti (ma ben vivi e operanti nel
sottofondo di una religiositd pit intima che poté solo in parte essere as-
sorbita anche dalla Controriforma) di quella tensione ad una vera riforma
cattolica che animeranno ancora la storia del Sarpi e che si collegano (in una
storia di sconfitte religiose e civili) al sentimento tragico del crollo dei valori
rinascimentali e della difficolta di costituire e affermare nuovi valori umani
e religiosi.

Donde I'angoscia e il tormento che un buon lettore, munito di sensibilita
e di senso storico, avverte anche nelle ultime liriche come nelle ultime Piet3,
la profonda risonanza storica di una voce poetica che ha sempre il suo cen-
tro nel dramma e nell’esaltazione drammatica di un valore battuto e conteso
per infinite vie e pur disperatamente perseguito:

Come flamma pit cresce pit contesa
dal vento, ogni virtt che I cielo esalta
tanto pid splende quant’e pit offesa.

Versi supremi della totale drammatica tensione michelangiolesca, supre-
ma espressione del suo animo e della sua esperienza storico-esistenziale. Per
simili versi e per tutta la tensione espressiva nelle lettere e nelle rime (lievito
poi essenziale della sua arte figurativa) Michelangelo appartiene alla storia
della nostra poesia entro la quale porta valori e aperture di singolare impor-
tanza®’.

7 In una prospettiva europea & poi anche piti facile intendere la poetica michelangiole-
sca in rapporto a posizioni della lirica di fine Cinquecento e primo Seicento, anche se tutto
cid richiederebbe particolari discorsi: si vedano gli accenni a Michelangelo in rapporto alla
lirica inglese in M. Praz (Machiavelli in Inghilterra, Roma 1942, pp. 235-237), in S. Rosati
(John Donne, Poesie scelte, Napoli 1958, passim) e in G. Melchiori (Poeti metafisici inglesi
del Seicento, Milano 1964, pp. 25-26 ¢ 29).
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Buonarroti, London, Murray, 1806 (secondo la stampa del 1623); Le Rime di
Michelangelo Buonarroti, Il Frullone della Crusca, 1817 (ed. curata da A. Mag-
giori, che riproduce quella del 1623, ponendo in nota i testi del ms Vat. Lat.
3211); Rime di Michelangelo Buonarroti il Vecchio, a cura di G. Biagioli, pres-
so leditore, Parigi 1821 (riproduce I'ed. 1623); Rime e lettere precedute dalla
vita dell’autore scritta da A. Condivi, Barbera, Firenze, 1860; Rime, a cura di C.
Guasti, Firenze, Le Monnier, 1863 (¢ il primo tentativo di ed. critica condotta
sui mss); Die Dichtungen des Michelangelo Buonarroti, herausgegeben und mit
kritischen Apparate versehen von Dr. K. Frey, Grote, Berlin, 1897; riproducono
led. Frey: Poesie, a cura di G. Amendola, Lanciano, Carabba, 1911; Rime, a cura
di A. Foratti, Caddeo, Milano, 1921; Rime, a cura di E Rizzi con prefazione di
L. Bistolfy, scelta e commento, Milano, Treves, 1924; Rime, a cura di G. Papini,
Firenze, Rinascimento del libro, 1928; Rime, a cura di V. Piccoli, Torino, Utet,
1930; Rime spirituali, a cura di D. Giuliotti, Firenze, Libreria Fiorentina, 1948;
Rime, a cura di G. Ceriello, Milano, Rizzoli, 1954. La nuova edizione critica delle
Rime & curata da E.N. Girardi, Bari, Laterza, 1960; cfr. anche I'edizione econo-
mica e annotata dello stesso Girardi, Bari, Laterza, 1967, e ora la recente edizione
economica con introduzione di Giovanni Testori, Milano, Rizzoli, 1975.

Per i problemi testuali relativi alle Rime, cfr. M. Barbi, Come si pubblicano
i nostri classici, in «Pegaso», 1931, pp. 603 ss.; E.N. Girardi, Per [edizione
delle Rime di Michelangelo, in «Rinascimento», VI (1955), I, pp. 75-115
(rifuso nella Nota filologica dell’ed. Laterza delle Rime cit.).
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b) Lettere.

Michelangelo Buonarroti, Leztere, a cura di G. Milanesi, Firenze, Sansoni,
1875; Lettere, a cura di G. Papini, Lanciano, Carabba, 1910 (dispone in
ordine cronologico i testi dell’edizione Milanesi); Der literarische Nachlass
Giorgio Vasaris, a cura di K. Frey, Miinchen, Miiller, 1923-1940 (compren-
de parecchie lettere di Michelangelo al Vasari); Trattati d'arte del Cinquecen-
to fra Manierismo e Controriforma, vol. 1, a cura di P. Barocchi, Bari, Laterza,
1960, p. 82 (riproduce la lettera al Varchi sul tema della «<maggioranza delle
arti»). Cfr. ora 'edizione critica (per le lettere fino all'inizio del 1533): //
carteggio, ed. postuma di G. Poggi, a cura di P. Barocchi e R. Ristori, Firen-
ze, Sansoni, vol. I, 1965; vol. II, 1967; vol. 111, 1973. [ ricordi, a cura di L.
Bardeschi Ciulich e P. Barocchi, Firenze, Sansoni, 1970.

Opere complessive sulla vita e sulle opere.

G. Vasari, Vita di Michelangelo, 1* ed., Firenze, Torrentino, 1550; 2° ed.,
Firenze, Giunti, 1568 (cfr. il testo delle due redazioni nell’ed. a cura di P. Ba-
rocchi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1962); A. Condivi, Vita di Michelangelo,
Roma, A. Blado, 1553 (ristampata, a cura di A.E Gori, Firenze, Albizzini,
1746; Pisa, Capurro, 1823; Firenze, Barbera, 1887). Cfr. anche: Le vite di
Michelangelo Buonarroti scritte da G. Vasari e da A. Condivi, a cura di K.
Frey, Berlino 1887, e A. Condivi, Vita di Michelangelo Buonarroti, a cura di
P. D’Ancona, Milano 1928.

H. Grimm, Leben Michelangelos, Hannover 1860-1963 (1901'; trad. it.,
Milano 1939); A. Gotti, Vita di Michelangelo Buonarroti, Firenze, Gazzetta
d’'Italia, 1875 (in 2 volumi); J.A. Symonds, 7he Life of Michelangelo Buo-
narroti, London 1892 (in 2 volumi.); R. Rolland, La vie de Michelangelo,
Paris, Hachette, 1906 (trad. it., Firenze, Le Monnier, 1921); E. Ollivier,
Michelangelo, Paris s.d. (trad. it., Milano 1927); C. de Tolnay, Michelangelo,
Princeton 1948 (in 5 volumi), e Michelangelo, Firenze 1951; G. Papini, Vita
di Michelangelo, Firenze, Vallecchi, 1949; B. Zevi e P. Portoghesi, Michelan-
gelo architetto, Torino, Einaudi, 1964; Michelangelo, a cura di P. D’Ancona,
A. Pinna, I. Cardellini, Milano 1964.

Critica su Michelangelo scrittore.

E Berni, Poesie e prose, a cura di E. Chiorboli, Genéve-Firenze, Olschki,
1934, pp. 167-168; B. Varchi, Due lezzioni, Firenze, Torrentino, 1549 (la
prima lezione ¢ sul sonetto 151, «Non ha l'ottimo artista alcun concetto»);
Michelangelo Buonarroti il Giovine, «Annotazioni alle copie delle Rime di
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Michelangelo» (si trovano nei codici XV e XVI dell’Archivio Buonarroti di
Firenze); U. Foscolo, Michel Angelo e Poems of Michel Angelo, in Opere, ed.
naz., vol. X, a cura di Cesare Foligno, Firenze, Le Monnier, 1953, pp. 447 ss.
e pp. 469 ss. (sono i giudizi pubblicati nel «<New Monthly Magazine», 1822
e nella «Retrospective Review» del 1826); W. Pater, 7he poetry of Michelan-
gelo, in «Fortnightly Review», ottobre 1871 (poi in Studies in the History of
the Renaissance, London, 1873; trad. it., I/ Rinascimento, Napoli 1912); J.
Klaczko, Causeries florentines, Paris 1880 (trad. it., Bari, Laterza, 1925); K.
Borinski, Die Rétsel Michelangelos. Michelangelo und Dante, Miinchen 1908;
H. Thode, Michelangelo und das Ende des Renaissance, Berlin, 1902-1913
(in 3 volumi); A. Farinelli, Michelangelo poeta, in «Raccolta di studi critici
dedicata a A. D’Anconay, Firenze, Barbera, 1901 (poi in Michelangelo ¢ Dan-
te, Torino, Bocca, 1918); A. Oberdorfer, Saggio su Michelangelo, Palermo,
Sandron, 1913; T. Parodi, Michelangelo Buonarroti, in Poesia e Letteratura,
Bari, Laterza, 1916, pp. 182 ss.; G. Saviotti, La vita e le rime di Michelangelo,
Livorno 1916; E.G. Parodi, Poeti antichi e moderni, Firenze, Sansoni, 1923,
pp- 185-191; E Rizzi, Michelangelo poeta, nell'ed. delle Rime cit.; F. Flamini,
1l Cinquecento, Milano, Vallardi, s.d., pp. 201-203; G. Toffanin, 7/ Cingue-
cento, ivi, 1954° (1927), pp. 362 ss.; G. Bertoni, La prosa di Michelangelo, in
«Lingua e pensiero», Firenze 1932; E. Gasparini, La poesia di Michelangelo,
in «Culturay, luglio 1931, pp. 521-541; E. Steinmann, Michelangelo ¢ Luigi
del Riccio, Firenze 1932; B. Croce, La lirica cinquecentesca, in Poesia popolare
e poesia darte, Bari, Laterza, 1933, pp. 391-400; G.G. Ferrero, I/ petrar-
chismo del Bembo e le rime di Michelangelo, Torino, ed. de «CErma», 1935;
A. Momigliano, Storia della letteratura italiana, Milano-Messina, Principato,
19598, p. 231; G. Contini, 1/ senso delle cose nella poesia di Michelangelo, in
«Rivista rosminiana», 1937-1938, pp. 286 ss. (poi in Esercizi di lettura, Fi-
renze, Le Monnier, 1939, pp. 323-346; nuova ed., Torino, Einaudi, 1974,
pp. 242-258, col titolo Una lettura su Michelangelo); B.H. Sumner, Miche-
langelo and Dante, in talian Studies», 1938, 1, 4, pp. 153-169; N. Faccon,
Michelangelo poet, Bucaresti, Tiparul Universitar, 1939; F. Flora, Storia della
letteratura italiana, Milano, Mondadori, 1959", vol. I, parte I, pp. 500-511;
V. Mariani, Poesia di Michelangelo, Roma, Palombi, 1941; H. Skommodau,
Die Dichtungen Michelangiolos, in «<Romanische Forschungen», 56, 1942; G.
Galassi, Plasticita di Michelangelo poeta, in Michelangelo Buonarroti nel 1V
Centenario del Giudizio Universale cit., pp. 146 ss.; R. Buscaroli, 7/ concetto
dell'arte nelle parole di Michelangelo, Padova, Cedam, 1945; M. Marcazzan,
Romanticismo critico e coscienza storica, Firenze, Marzocco, 1948; C. Altuc-
ci, La poesia di Michelangelo, in «Annali dell'Istituto Superiore di Scienze e
Lettere di Santa Chiara», 1950, pp. 53-84; M.L. Perer, Lambiente intorno
a Michelangelo, in «Acme», 1950, III, pp. 89-149; T. Mann, La concezione
dell’amore nella poesia di Michelangelo, in «Letterature moderne», I, 1950,
pp- 427-534; H.W. Frey, Michelangelo und die Komposition seiner Madrigale,
in «Acta Musicologica», XXIV, 1952; B. Nardini, Poesia di Michelangelo, in
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«Dialoghi», 1 (1953), 2, pp. 23-32; L. Baldacci, Lineamenti della poesia di
Michelangelo, in «Paragone», 72 (1955), pp. 27-45; G. Di Pino, Le rime di
Michelangelo, in Umanita e stile, Firenze, Le Monnier, 1957, pp. 157 ss.; R.
Scrivano, Premanierismo di Michelangelo, in I Manierismo nella letteratura
del Cinguecento, Padova, Liviana, 1959, pp. 85-88; G. Weise, Manierismo
e letteratura, in «Rivista di letterature moderne e comparate», 1960, 1-2,
pp- 5-52; R. Frattarolo, Le lettere di Michelangelo, in Dal volgare ai moderni,
Roma, Atenco, 1962, pp. 53-57; E.N. Girardi, Michelangelo Buonarroti, in
Letteratura italiana, I minori, Milano, Marzorati, 1961, vol. I, pp. 841-871;
Id., Studi sulle rime di Michelangelo, Milano, UEroica, 1964; PL. De Vecchi,
Studi sulla poesia di Michelangelo, in «Giornale storico della letteratura italia-
na», 429, 1963, pp. 30-66, ¢ 431, pp. 364-401; H. Friedrich, Epochen der
Iralienischen Lyrick, Frankfurt am Main, Klostermann, 1964, pp. 329-412
(ctr. Le epoche della lirica italiana, trad. it., Milano, Mursia, 1974); G. Spini,
Politicita di Michelangelo, in «Rivista storica italiana», LXXVI (1964), 3, pp.
557-600; R.]J. Clements, Michelangelo. 1, Le idee sull'arte, Milano, Il Saggia-
tore, 1964 (1° ed. ingl., 1961); Michelangelo scultore, Roma, Curcio, 1964
(contiene tra altri un saggio di R.]J. Clements su Idee artistiche e temi figurativi
e un'ampia Nota bibliografica); S. Alexander, Umanita di Michelangelo, in
«Il Ponte», XX (1964), 3, pp. 327-3306; S. Bottari, Michelangelo anticlassico,
in I Verri», 17 (1964), pp. 16-31; R. Spongano, Chiarimenti sulla poesia
di Michelangelo, in «Il Verri», 17 (1964), pp. 3-15; L. Magnani, Michelan-
gelo poeta, in «Terzo programman, 1965, I, pp. 182-224; R.]. Clements, 7he
Poetry of Michelangelo, New York University Press, 1965 (New York 1966),
Prayer and Confession in Michelangelos Poetry, in «Studies in Philology», LXII
(1965), pp. 101-110; E.N. Girardi, Le lettere ¢ le rime, in Michelangelo arti-
sta, pensatore, scrittore, Novara 1965, vol. II, pp. 543-568, La critica letteraria
su Michelangelo, in «Aevum», XL (1966), 3-4, pp. 254-280 (questi e altri
saggi del Girardi sono raccolti nel volume recente Studi su Michelangelo scrit-
tore, Firenze, Olschki, 1974); G. Nencioni, La lingua di Michelangelo, in Mi-
chelangelo artista, pensatore, scrittore cit., tomo II, pp. 569-576; N. Sapegno,
Appunti sul Michelangelo delle «Rime», in Studi in onore di Alfredo Schiaffini,
Roma, Ateneo, 1965, pp. 999-1005; G. Zamboni, Michelangelo als Dichter,
Basel-Stuttgart 1965; G. Di Pino, Vocazione e vita di Michelangelo, Torino,
Eri, s.d.; L. Puppi, Una lettera sconosciuta di Michelangelo: qualche appunto
su societa e cultura nella problematica del Buonarroti, in <Trimestre», I (1967),
pp- 35-55; U. Bosco, Michelangelo poeta, in Saggi sul Rinascimento italiano,
Firenze, Le Monnier, 1970, pp. 52-76, «Non ha l'ottimo artista», ivi, pp. 77-
82, Michelangelo Buonarroti, in Dizionario critico della letteratura italiana,
vol. I, Torino, Utet, 1973, pp. 432-436; J.H. Whitfield, 7he Poetry of Mi-
chelangelo, in Collected Essays on Italian Language and Literature presented to
K. Speight, Manchester University Press, 1971, pp. 102-121; C. Mutini, Le
ultime rime di Michelangelo, in Lautore e ['opera, Roma, Bulzoni, 1973, pp.
57-86.
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INDICE DELLE RIME CITATE
(I numeri fra parentesi si riferiscono alle rime

nell'ed. Girardi, gli altri alle pagine)

A che pit debb’i’ ormai l'intensa voglia (98) 133n.
Al dolce mormorar d’un fiumicello (framm. 5) 112.
Amor non gid, ma gli occhi mei son quegli (31) 125.
Arder sole’ nel freddo ghiaccio il foco (281) 152.

Ben doverrieno al sospirar mie tanto (45) 128.
Ben mi dove’ con si felice sorte, (99) 133n.
Ben puo talor col mie rdente desio (259) 143.
Ben sarien dolce le preghiere mie, (292) 151.

Che fie di me? che vo’ tu far di nuovo (22) 123, 124, 125.
Che fie doppo molfanni di costei, (50) 113n.

Chi ¢ quel che per forza a te mi mena, (7) 121 e n, 122n.
Chi qui morto mi piange indarno spera, (199) 141.
Chiunche nasce a morte arriva (21) 119 e n, 120n.

Col sol de’ Bracci il sol della natura, (218) 141.

Colui che fece, e non di cosa alcuna, (104) 134.

Com’ard dunche ardire (12) 121.

Come fiamma pid cresce pit contesa (48) 127, 154.
Come non puoi non esser cosa bella, (121) 136, 137.
Come portato ho gia pit tempo in seno (264) 142, 146, 147.
Come puo esser ch’io non sia pid mio? (8) 121, 122n.
Comr’io ebbi la vostra, signor mio, (85) 130n.

Costei pur si delibra, (172) 137n, 143.

Crudele, acerbo e dispietato core, (17) 121, 122.

Crudele stella, anzi crudele arbitrio (70) 127.

Dal ciel discese, e col mortal suo, poi (248) 142n, 143 e n.
Dal primo pianto all’'ultimo sospiro, (119) 137.

Davitte colla fromba e io coll’arco (framm. 3) 111.

Del fiero colpo e del pungente strale (39) 128 e n.

Dimmi di grazia, Amor, se gli occhi mei (42) 128, 128n.
Di morte certo, ma non gia dell’ora, (295) 151, 153.

Di te me veggo e di lontan mi chiamo (15) 121, 123n.
Donn’, a me vecchio e grave, (254) 144.

D’un oggetto leggiadro e pellegrino, (16) 122.
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El Di e la Notte parlano, e dicono: (14) 123.

Febbre, fianchi, dolor, morbi, occhi e denti (framm. 16) 148n.
Forse perché d’altrui pieta mi vegna, (66) 128.

Giunto ¢ gia 'l corso della vita mia, (285) 151, 152, 153.
Gli occhi mie vaghi delle cose belle (107) 135, 136.
Gran ventura qui morto esser mi veggio: (196) 140.

I’ ho gia fatto un gozzo in questo stento, (5) 118.

Il mio refugio e 'l mio ultimo scampo (112) 136.

I’ mi son caro assai pit ch’i non soglio; (90) 132, 133.
In me la morte, in te la vita mia; (37) 128 e n.

Io crederrei, se tu fussi di sasso, (54) 129.

I’ sto rinchiuso come la midolla (267) 147 e n, 148n.
I’ temo pid, fuor degli anni e dell’ore, (201) 141.

La carne terra e qui l'ossa mie, prive (197) 141.

La fama tiene gli epitafh a giacere; (13) 123.

La forza d’un bel viso a che mi sprona? (279) 150.
Lalma inquieta e confusa in sé non truova (280) 150.
La nuova alta belta che ’n ciel terrei (178) 139, 140.

La nuova belta d’'una (263) 133n, 143, 146.

Lardente nodo ov’io fui d’ora in ora, (framm. 13) 111.
Laudate parvoli (framm. 15) 111.

La voglia invoglia e ella ha poi la doglia (framm. 2) 111.

Molti anni fassi qual felice, in una (1) 119.
Molto diletta al gusto intero e sano (237) 144.

Natura ogni valore (19) 121, 123.

Nel dolce d’'una immensa cortesia, (251) 144.

Non altrimenti contro a sé cammina (232) 144.

Non ¢ piti tempo, Amor, che 'l cor m’infiammi, (231) 142 e n.
Non ¢ sempre di colpa aspra e mortale (260) 144.

Non ¢ senza periglio (130) 137.

Non fur men lieti che turbati e tristi (298) 152n.

Non pud per morte gia chi qui mi serra (186) 130n, 139n.
Non pur la morte, ma’l timor di quella (127) 137.

Non sempre a tutti ¢ si pregiato e caro (109) 136.

Nuovo piacere e di maggiore stima (67) 127 e n.

Ogni van chiuso, ogni coperto loco, (103) 134.
Oilmé, oilme, ch’i’ son tradito (51) 127.
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O notte, o dolce tempo, benché nero, (102) 133, 134.
Ora in sul destro, ora in sul manco piede (162) 138n.
Or d’un fier ghiaccio, or d’un ardente foco (269) 150.

Perché I'eta ne 'nvola (268) 150.

Perché si tardi e perché non pit spesso (257) 145.
Perch’e troppo molesta, (252) 144.

Per croce e grazia e per diverse pene (300) 152.
Per fido esemplo alla mia vocazione (164) 138n.

Per molti, donna, anzi per mille amanti (249) 143 e n, 144n.

Per non s’avere a ripigliar da tanti (265) 142.
Per qual mordace lima (161) 137 e n, 138.
Per sempre a morte, ¢ prima a voi fu’ dato (207) 141.

Qual meraviglia ¢, se prossim’al foco (266) 145.

Quanta dolcezza al cor per gli occhi porta (38) 128 e n.
Quante dirne si de’ non si puo dire, (250) 142n, 143 e n.
Quanto sare’ men doglia il morir presto (2) 121, 123n.
Quanto si gode, lieta e ben contesta (4) 117 e n, 118n.
Quantunche sie che la belta divina (258) 143.

Qua si fa elmi di calici e spade, (10) 118, 119.

Qui son de’ Bracci, deboli a 'impresa (184) 140.

Qui son morto creduto; e per conforto (190) 140.

S’avvien che spesso il gran desir prometta (296) 151.
Scarco d’'un’importuna e greve salma, (290) 151, 152.
Segli ¢ che ’l buon desio (117) 136.

Segli ¢, donna, che puoi (111) 135n.

Se 'l foco fusse alla bellezza eguale (77) 130n.

Se’l foco il sasso rompe el ferro squaglia, (64) 130n.
Se 'immortal desio, c’alza e corregge (58) 130n.

Se ’l mie rozzo martello i duri sassi (46) 128.

Se’l timor della morte (128) 137.

Se nel volto per gli occhi il cor si vede, (72) 130n.

S’ avessi creduto al primo sguardo (61) 130n.

St fossi stato ne’” prim’anni accorto (253) 144.
Signor, se vero ¢ alcun proverbio antico, (6) 118.

St vivo pit di chi pid m'arde e cuoce, (57) 130n.

Sol d’una pietra viva (240) 144.

Sol io ardendo all’ombra mi rimango (2) 121.

Sotto duo belle ciglia (131) 137.

Spirto ben nato, in cu’ si specchia e vede (41) 128, 129n.
S’un casto amor, s’una pieta superna (59) 130.

Tu ha’ ' viso pit dolce che la sapa (20) 120.
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Veggio co’ be’ vostr’occhi un dolce lume (89) 132.
Veggio nel tuo bel viso, signor mio (83) 132.

Vivo al peccato, a me morendo vivo (32) 125.
Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio (87) 131.
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Monti, poeta del consenso (1955-1981)

Monti, poeta del consenso, Firenze, Sansoni, 1981. Il volume, qui ripro-
dotto, deriva dalle dispense genovesi dell’anno accademico 1955-1956 (W.
Binni, Vincenzo Monti, Genova, Bozzi, 1956); il primo capitolo, dedicato
alla storia della critica montiana, ¢ stato aggiornato fino al 1981.






PREMESSA

Sollecitato da alcuni amici e compagni di lavoro che anche recentemente
si sono occupati del Monti, che hanno letto il presente saggio pubblicato
in forma di dispense dall’editore Bozzi in relazione ad un mio corso tenuto
all'Universita di Genova nell’anno accademico 1955-1956 e che lo hanno
anche pubblicamente considerato, secondo le parole di uno di loro, Genna-
ro Barbarisi (nel suo saggio del ’69), «'opera complessiva pit moderna sulla
figura del Monti e sulla sua cultura nella quale sono trattati tutti i problemi
che siamo venuti accennando»', mi sono risolto a pubblicarlo in forma di
libro solo completando il primo capitolo sul problema critico montiano
portato fino ad oggi, e rimandando una ripresa ed estensione approfondita
di questa mia interpretazione montiana ad una progettata opera complessi-
va sul periodo dall’Alfieri al Leopardi.

Come nacque, entro la mia attivitd, cosi fortemente (anche se non sola-
mente) rivolta al Settecento e Ottocento, quel corso e quel libro “rimasto nel
cassetto”? Monti non era certo stato assente dalla mia prospettiva e attivita
di studio e, se gia nel 1946 ne avevo commentato vari componimenti poeti-
ci (e specie la Feroniade su cui fin da allora puntavo come su una delle opere
pit significative del neoclassicismo italiano) nell’antologia Scrittori d’ltalia*
(Ottocento e Novecento), la sua presenza, pia che in Preromanticismo italia-
no, del 1947, prendeva spicco particolare nella mia prolusione genovese del
48, La poetica neoclassica in Italia’, e poi in Classicismo e neoclassicismo nella
letteratura del Settecento®, mentre egli avrebbe avuto pur posto (come tramite
originale di temi e moduli poetici italiani e stranieri) nel mio saggio del 62
su Leopardi e la poesia del Settecento’ e (come vicino e antagonista fortunato

' G. Barbarisi, Vincenzo Monti e la cultura neoclassica, in Storia della letteratura italiana,
Milano, Garzanti, 1969, VII, p. 93. E si veda I'accenno di B.M. Frabotta in una scheda
alla rassegna montiana di D. Consoli, in «La Rassegna della letteratura italiana», 1-2, 1981.
Cita quelle dispense anche N. Mineo nel suo capitolo montiano, nella Storia della lettera-
tura italiana, Bari, Laterza, 1977.

2 Scrittori d’ltalia, a cura di N. Sapegno, G. Trombatore, W. Binni, III vol. a cura di W.
Binni, Firenze, La Nuova Italia, 1946.

3 In Belfagor», 1950, e poi in Classicismo e neoclassicismo nella letteratura del Settecento,
Firenze, La Nuova Italia, 1963, 1976°.

4 Op. cit.

5 In «La Rassegna della letteratura italiana», 1963, poi in La protesta di Leopardi, Firenze,
Sansoni, 1973, 1980%.
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del Foscolo) nei miei saggi foscoliani ora raccolti nel volume Lintervento di
Foscolo® nonché (per la sua prima poetica) nel Sezzecento letterario del 687.

Ma ¢ nel 1955, in relazione a studi promossi dal bicentenario della na-
scita del Monti (1954), che provai I'esigenza di chiarirmi piti direttamente
la posizione di questo pur alto, seppure a me non congeniale, scrittore, fino
allora soprattutto da me considerato in rapporto ai pit grandi, e a me ben
diversamente congeniali, Foscolo e Leopardi.

Nacquero cosi il corso genovese e questo saggio che ora intitolo Monti
poeta del consenso, sia perché tale ¢ il suo vero significato storico-politico e
poetico (il consenso ¢ anche 'adesione entusiastica e a suo modo autentica
della fantasia e della sensazione al colore delle immagini affascinanti della
storia e della poesia passata e contemporanea), sia perché a me preme, sen-
za nulla detrarre al suo significato, sottolineare (specie di fronte a possibi-
li esaltazioni del Monti come intellettuale-poeta organico al potere e alla
classe egemone) appunto questa sua posizione, cosi diversa dall'intervento
storico-personale del Foscolo e dalla protesta del grandissimo Leopardi, con
chiare implicazioni di poetica e di poesia. Mentre, d’altra parte, adopero la
parola (pur cosi contestata) di “poeta” perché sono convinto che per Monti
non solo della posizione di un intellettuale e di un artista professionale si
tratta, ma di una disposizione genuina all’accensione poetica, anche se in-
capace (per esilita di problematica e forza commutatrice) di organicamente
realizzarsi in grande poesia.

Certo questo saggio appartiene ad una fase del mio lavoro critico meno
adeguata all’espansione e alla messa in azione di tutte le indicazioni che,
anni dopo, si diramarono come istanze necessarie della mia nozione opera-
tiva di poetica (in Poetica, critica e storia letteraria®) e che mi sembrano pit
concretamente esplicitate nei miei saggi piu recenti’. Sicché, entro la stretta
economia del corso (da cui deriva il saggio) che soprattutto sull’opera in ver-
si puntava (né anche adesso, ripeto, in una pit ampia prospettiva sull’“in-
tellettuale-poeta” appiattirei il poeta sul semplice “intellettuale”), devo
chiaramente rilevare la mancanza di trattazione di alcune parti e problemi
dell’attivita montiana (la sua produzione di prosa programmatico-critica:
le lezioni pavesi, il grosso capitolo del linguista e polemista della Proposta;
nonché, in sede di attivitd poetica, il traduttore di Persio), mentre & comun-
que (seppure per la ricordata economia del corso) risultata troppo rattratta
quella fase finale della sua poesia che ora ben diversamente esaminerei.

¢ Di prossima pubblicazione presso Einaudi.

7 1n Storia della letteratura italiana, V1, Milano, Garzanti, 1968.

8 Bari, Laterza, 1963, 1980°.

? Penso, dopo La protesta di Leopardi, soprattutto al volume Due studi critici: Ariosto
e Foscolo, Roma, Bulzoni, 1978, al saggio foscoliano del *78 (in «La Rassegna della let-
teratura italiana», 1979, e ora in Lintervento di Foscolo in corso di pubblicazione presso
Einaudi), al saggio La poesia di Leopardi negli anni napoletani, in «La Rassegna della
letteratura italiana», 1980.
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Malgrado queste aperte indicazioni dei suoi limiti, ritengo opportuno il
parere di quanti mi hanno fortemente stimolato a pubblicare questo saggio
cosi com’era, riservandomi, ripeto, di tornare sul problema del Monti anche
in relazione al grosso lavoro che viene proprio adesso impiantato, di un’e-
dizione nazionale delle sue opere'®, rimaste (a parte 'epistolario edito dal
Bertoldi) a vecchie edizioni ottocentesche o ancora inedite.

Roma, 18 gennaio 1981

10 Sara intrapresa, con I'editore Le Monnier, da un Comitato Nazionale che si affianca a
quello delle opere foscoliane, ambedue da me presieduti.
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STORIA DELLA CRITICA MONTIANA

Se nella lunga carriera poetica del Monti non mancarono attacchi anche
violenti di avversari e rivali (Gianni, Lattanzi, ecc.) allo scrittore e all'uomo
e critiche ad alcune delle sue opere, si pud ben dire che, specie nel periodo
della sua maturita, si venne formando una fervida atmosfera di generale am-
mirazione, di caldo, entusiastico consenso che uni i classicisti, i romantici
italiani e le stesse maggiori personalita della letteratura europea del primo
Ottocento. Il Monti fu riconosciuto senz'altro come grande poeta, ammi-
rato quasi come la stessa personificazione della grande poesia, pit accettata
con affascinato stupore che giudicata criticamente'. Tanto che le testimo-
nianze numerose di tale ammirazione, accresciuta e spesso sostanzialmente
motivata dal fascino della presenza viva del Monti, dalla sua declamazione
abilissima e suggestiva, dalla sua stessa figura imponente, gentile e maestosa,
sono pit da ascrivere ad una sorta di aneddotica agiografica che ad una vera
e propria storia della critica. Il ricordo stendhaliano del Byron che, alla re-
cita da parte del Monti (a un pranzo in casa del Di Breme) del primo canto
della Mascheroniana, si commuove e mormora al suo vicino: «He Knows
not how he is a poet»?, la rievocazione che il Constant fa, in alcune sue
pagine, dell'ingresso e declamazione del Monti in salotti milanesi («Arrivée
de Monti. Superbe figure douce et fiere, pourtant le caractere d’un pocte...,
Superbe déclamation de Monti... Pris congé de Monti. C’est un véritable
pocte, fougueux, emporté, faible, timide et mobile. Le pendant de Chénier
en Italien, quoiqu’il vaille mieux que Chénier»®), le parole con cui la Staél

! Per una bibliografia della critica montiana e per altre notizie e valutazioni del problema
critico montiano, v. il profilo di storia della critica montiana di L. Fontana nel II vol. dei
Classici italiani nella storia della critica, da me diretti, Firenze, La Nuova Italia, 1955 ss. Per
il periodo 1950-1980, v. il saggio di D. Consoli, Orientamenti e problemi della critica mon-
tiana nell ultimo trentennio, in «Cultura e scuola», 74, 1980. Una generale bibliografia delle
opere montiane e della critica relativa fino al 1928 ¢ quella di G. Bustico, Bibliografia di V.
Monti, Firenze 1928. Altre indicazioni bibliografiche si trovano nel Repertorio bibliografico
della letteratura italiana, di G. Prezzolini, 4 voll., Roma-New York 1932, 1942.

% Stendhal, lettera del 24 settembre 1824 a Louise S.W. Belloc, in Correspondance, Pa-
ris, Pléiade, 1967, I, p. 43. Per Stendhal, pur in mezzo a contrastanti giudizi, il Monti
¢ comunque il primo poeta italiano anche rispetto a Foscolo («Foscolo, le premier poéte
d’Italie, aprés Monti», 31 dicembre 1816), come dice in Voyages en Italie, Paris, Pléiade,
1955, p. 20.

3 B. Constant, Journaux intimes, in Oeuvres, Paris, Pléiade, 1957, 19 ottobre, 21 ottobre,
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(cosi severa nei suoi giudizi su Parini o Alfieri) riconosceva con termini ro-
mantici la geniale natura poetica del Monti («[’orage est dans votre sein, les
couleurs dans votre imagination; vous regarder, vous écouter, c’est gotiter
tout I'intérét de la vie animée») e paragonava persino I'esuberanza imma-
ginosa montiana al Vesuvio («je n’ai eu que quatre plaisirs vifs en Italie:
vous entendre, voir S. Pierre, la mer et le Vésuve; encore le Vésuve et vous,
cela pourrait bien ne compter que pour un»?), si fondono insieme ad altre
esaltate espressioni di ammirazione incontrollata di stranieri e italiani in un
unico coro di elogi, poco turbato da alcune aspre, ma solitarie dissonanze.
E queste potevano attribuirsi al livore di mediocri rivali o ad una antipatia
troppo immediatamente etico-politica e comunque incapace di svolgersi in
un atteggiamento critico che potesse reagire davvero ad un consenso cosi ge-
nerale e disposto a ritrovare nella stessa mobilita e mutabilita delle opinioni
del Monti un segno ulteriore della sua totale vocazione fantastica, della sua
natura irrazionale, della sua pronta, irresistibile disposizione a risentire gli
avvenimenti non nel loro valore morale e politico, ma come materia indi-
scriminata per il suo canto immaginoso.

Come avviene per la severa stroncatura di Nicorio (il Monti) nel Platone
in Italia del Cuoco: «Quando saran mute le altre memorie de’ tempi passati,
se mai i versi di Nicorio giungeranno alla posterita, gli uomini sapranno
dai medesimi, chi era sotto il tale o tal altro pretore il potente della citta; il
potente, perché di savi non vi ha memoria che ne abbia lodato un solo... Le
parole che Nicorio adopera sono armoniose perché non son sue, e coloro
che gliele hanno prestate 'avean addotte a cantar cose degne di Febo; poche
e meschine sono le idee perché sue»’.

Pit importanti semmai le pagine della Littérature du midi de I'Europe
(1813) del Sismondi in cui all'immagine alta del «pit grande dei poeti vi-
venti» che I'Italia riconosce «d’une voix unanime» nel Monti (immagine che
lo scrittore ginevrino riprende dai contemporanei svolgendola in un ritratto
elogiativo, ma pid critico-letterario: «Mobile a 'exces, irritable, passionné,
le sentiment présent le domine toujours; il sent avec fureur tout ce qu’il
sent, tout ce qu’il croit; il voit les objets auxquels il pense; il sont tout entiers
devant lui, et un language souple et harmonieux est toujours a ses ordres
pour les peindre avec le plus riche coloris. Persuadé que la poésie n’est qu’u-
ne seconde espece de peinture, il fait consister tout I'art du poete a rendre
sensibles aux yeux de tous, les tableaux que son imagination crée pour lui...
et il marche de tableau en tableau avec une grandeur et une dignité qui n'ap-
partient qu’a lui») si aggiunge perd un dubbio assai significativo sulla vali-

16 novembre 1805, p. 520 e p. 522.

4 De Staél, lettera del 23 febbraio 1805 al Monti in Lettere del Foscolo, del Giordani e
della Signora di Staél a V. Monti, Livorno 1876, p. 267.

> Questo passo fu stampato solo in tre esemplari della prima edizione (1804) e venne poi
soppresso per preghiera di comuni amici.
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dita assoluta di una poesia mancante di una profonda coerenza di principi
nell'uomo: «ll est étrange quavec quelque chose de si fier dans la maniere et
dans le style, un homme si passionné ne tienne pas par le coeur a des princi-
pes plus constants». Dubbio significativo come la scusa («Supposons, pour
son escuse, qu'il compose comme un improvisateur, qu’il s'échauffe sur un
théme donné, et qu'il en saisit avec avidité I'idée politique, quelqu’étrangere
qu’elle soit a ses sentiments individuels»), come la conclusione in cui, riba-
dita la valutazione alta dell'uomo di genio, capace di arricchire la letteratu-
ra italiana di capolavori degni dei pit grandi poeti, un'ultima precisazione
chiarisce il carattere pit guardingo e critico della valutazione sismondiana:
«surtout si, ne consultant jamais qu'une vraie inspiration, il ne sacrifie plus
aux interéts du moment, une reputation faite pour durer des siecles»®.

Piu tardi il De Sanctis nel suo giudizio negativo sul Monti dira: «se si
fosse ritratto nella verita della sua natura, potea da lui uscire un poetar.

Nel Sismondi c’¢ solo un dubbio e una speranza (egli scriveva nel 1813
quando il Monti era ancora nel pieno della sua attivitd), ma essi sono molto
significativi come primo segno di una posizione pit critica, di una insoddisfa-
zione che non nasce da una violenta antipatia morale, come era nel caso del
Cuoco, ma da una impressione spontanea e maturata entro un atteggiamento
di sostanziale ammirazione per «le plus grand des poetes italiens vivants».

Insoddisfazione che pur si avverte nel complesso atteggiamento del Fo-
scolo, mosso da una forte ammirazione per le qualita artistiche del Monti,
ma insieme turbato da quella sua instabilitd e debolezza morale che egli
tende a spiegare, pit che con una originaria tendenza del suo animo, con
una giustificazione ambientale che, dopo la generosa difesa del 1798 contro
le accuse degli interessati nemici del Monti, affida dolorosamente in una
lettera del 24 novembre 1806 alla Teotochi Albrizzi («Oh s’egli avesse anima
pit alta, e forse I'aveva, quanto il Parini e 'Alfieri, ma la corte di Roma I'ha
guasto»’), per acquistare un tono pit definitivo e severo nelle pagine satiri-
che dell’ Hypercalipsis (<Educatus est Montius in aula romana»®) e riproporsi
in un tono piu pacato fra limitazione e scusa in quel Saggio sullo stato attuale
della letteratura italiana nel primo ventennio del secolo decimonono (steso in
inglese dallo Hobhouse, ma certamente attribuibile al Foscolo) che presenta
il giudizio foscoliano pit completo e meditato, superiore, per distacco criti-
co, ai personali momenti di amicizia che avevano caratterizzato la relazione
personale dei due scrittori.

In quelle pagine, che ribadiscono il giudizio e la spiegazione della lonta-

¢ C. Sismondi, De la littérature du midi de ’Europe, Paris 1813, 111, pp. 86-87 ¢ p. 92.

7 U. Foscolo, Epistolario, Firenze, ed. naz. II, 1952 (e ancora: «Avra grande fama e non
santa»).

8 U. Foscolo, Prose politiche e letterarie dal 1811 al 1816, in Opere, Firenze, ed. naz. VIII,
1937, p. 111 (tutto il paragrafo dedicato al Monti nella Hypercolipseos clavis condensa il
disprezzo foscoliano per il poeta “Voltagabbana”).
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nanza del Monti dall'ideale foscoliano del poeta, esemplare per coscienza
etica e politica (il Monti era stato educato, alla corte cattolica di Roma, ad
una concezione del letterato cortigiano e privo di responsabilita morale,
disposto a piegare la sua arte al servizio di tutti i potenti), si articola un
esame che assicura al Monti una “prerogativa” originale «consistente nella
piacevole combinazione del delicato e del forte» (definizione importante ad
intendere I'angolo delle disposizioni poetiche montiane se non a costituire
un saldo nucleo poetico personale) e giudicando il valore delle varie ope-
re (nettamente inferiori le tragedie, discontinuo e solo notevole per alcuni
«squarci ammirabili e degni di essere portati ad esempio nell’arte della per-
fetta poesia» il Bardo della selva nera, superiori la Bassvilliana, il Prometeo,
la Feroniade, la versione dell’ lliade) giustificava anche le imitazioni e i plagi
montiani dai classici per «la maniera nuova e tutta sua, con la quale egli
ha riprodotto le bellezze dell'antica e classica letteratura, rendendole in tal
modo familiarissime ad ogni lettore » (prima giustificazione di un valore let-
terario del Monti quale mediatore della grande poesia del passato che verra
ripresa in alcune interpretazioni critiche pit recenti’).

Nettamente negativo ¢ invece il giudizio del Leopardi, il pit severo e
risoluto del primo Ottocento perché non riguarda tanto le manchevolezze
dell'uvomo, la mutevolezza dei suoi atteggiamenti politici, ma proprio la na-
tura poetica del Monti'. Ed ¢ giudizio tanto pit significativo in quanto esso
si matura e si precisa entro un progressivo distacco dalla prima ammirazione
(quando il Leopardi aveva sentito I'influsso montiano e aveva guardato al
Monti come grande maestro di stile) coerente alla stessa presa di coscienza
leopardiana della propria poesia e della stessa nozione di poesia come lirica,
come espressione profondamente originale e personale distinta dall’abilita
tecnica della maestria letteraria. Nello Zibaldone, dopo un primo paragone
delle Cantiche montiane con la Commedia"', nel quale si riconoscevano al
Monti qualita originali di disinvoltura, di eleganza, di grazia delicata non ri-
trovabili in Dante, si giunge ben presto, gia nel 1818, ad un nuovo giudizio
che, pur confermando quelle qualita «pregiabilissime e si puo dire originali
e sue proprie» di «volubilitd armonia mollezza cedevolezza eleganza dignita
graziosa o dignitosa grazia del verso» e di «scelta felice, evidenza, scolpitezza»
nelle immagini, limita la poesia montiana proprio nella assoluta mancanza
di «tutto quello che spetta all’anima, al fuoco all’affetto all'impeto vero e
profondo, sia sublime, sia massimamente tenero». Monti ¢ «un poeta vera-

% U. Foscolo, Saggi di letteratura italiana, X1, parte 11 delle Opere, Firenze, ed. naz.,
1958, pp. 526-538.

10 Per i rapporti del Leopardi con il Monti nello svolgimento della propria poetica e
poesia, v. il mio saggio Leopardi e la poesia del secondo Settecento in La protesta di Leopardi,
Firenze, Sansoni, 1973.

W Zibaldone, in Opere, a cura di W. Binni con la collaborazione di E. Ghidetti, Firenze,
Sansoni, 1969, 11, pp. 9-10.
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mente dell’orecchio e dell'immaginazione, del cuore in nessun modo»'*. E
se qui compare comunque la parola “poeta” (che poté indurre, come vedre-
mo, il Croce a forzare il testo leopardiano verso il riconoscimento di una
particolare poesia, ma pur sempre “poesia’), il vero senso di questo giudizio
¢ poi chiarito dalle pagine del 1821: quelle che tracciando una breve e rigo-
rosa storia della poesia italiana negano il nome di poeti al Parini e al Monti
«piuttosto letterati di finissimo giudizio, che poeti»'?; assegnano al Monti
il solo pregio di «un poco di immaginazione»', e, indagando sulle capacita
poetiche degli scrittori italiani contemporanei, chiusi alla vera poesia “af-
fettuosa” e volti a quella “immaginosa” raggiunta solamente «coll'imitare e
tener dietro agli antichi come un fanciullo alla mamma», precisano che il
Monti «non ¢ poeta, ma uno squisitissimo traduttore, se ruba ai latini o gre-
ci; se agl’italiani, come a Dante, un avvedutissimo e finissimo rimoderna-
tore del vecchio stile e della vecchia lingua»®. Poi, sempre nello Zibaldone,
nel 1823, paragonando Byron e Monti, si conclude che le poesie del primo
sono impoetiche per lo sforzo incompiuto della sua fantasia naturale, men-
tre il secondo addirittura non ¢ poeta, ma solo imitatore e spesso “copista”
dei classici, e la sua vena «nel sentimento» & del tutto «secca»'®.

Ed il dissenso leopardiano ¢ ormai cosi assoluto e definitivo che il 1°
febbraio 1829, al termine di un bellissimo pensiero sulla «vera poesia con-
temporanea» (di cui pud dirsi «quello che di un sorriso diceva lo Sterne; che
essa aggiunge un filo alla tela brevissima della nostra vita. Essa ci rinfresca,
per cosi dire, e ci accresce la vitalita. Ma rarissimi sono oggi i pezzi di questa
sorta), il Leopardi sentf il bisogno di aggiungere dopo che gia aveva scritto
la data: «Nessuno del Monti ¢ tale»".

Ma i giudizi leopardiani, che poi vennero tanto calcolati da alcuni criti-
ci novecenteschi, non ebbero alcuna influenza sulla critica ottocentesca (lo
Zibaldone venne pubblicato solo nel 1898) ed anzi il Carducci poté annove-
rare il Leopardi — sulla base delle lettere giovanili rivolte dal poeta al Monti
— fra i sostenitori e apprezzatori della poesia montiana.

Cosicché, dopo i dubbi del Sismondi e certi spunti limitativi del Fosco-
lo, la fortuna del Monti subi la sua prima flessione solo ad opera di alcuni
romantici pit risolutamente fedeli ad una nuova nozione della poesia come
opera di una personalitd anche moralmente compatta e decisa, frutto di un
impegno intero nella vita etico-politica del proprio tempo. Non furono i
primi romantici del «Conciliatore», ancora presi dal fascino generale della
figura montiana e disposti a riconoscere nel Monti un poeta vicino, per certi

12 Ibid., pp. 25-26.

13 Ibid., p. 216.

" Thid,, p. 221.

5 Tbid., p. 222.

1 Ibid., pp. 867-869.
7 Ibid., p. 1208.
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aspetti, alle loro esigenze di poesia popolare e moderna, attenta agli avve-
nimenti storici contemporanei e dotata di una liberta e varietd che poteva
equivocamente confondersi con alcuni canoni della loro poetica: cosi Ermes
Visconti chiamava la Bassvilliana vero poema romantico per la sostituzione
della mitologia classica con quella cristiana e per la sua illustrazione poetica
di avvenimenti contemporanei'®; cosi il Di Breme in una lettera al Monti
(dell'aprile 1818"), lo invitava a riconoscersi romantico e ad accettare la
poetica da lui elaborata come interpretazione teorica delle proprie poesie;
cosi il Berchet, riferendosi alla Bassvilliana e alla Mascheroniana, lodava il
Monti come poeta civile, interprete di «una giusta indignazione contro la
corruttela e la perversita» contemporanea e di «un lodevole amore dell’or-
dine pubblico»®’. Per non parlare dello stesso Manzoni che, alla morte del
Monti, detto il noto epigramma:

Salve o divino, a cui larg{ natura

di Dante il core e del suo Duca il canto;
questo fia il grido dell’eta futura,

ma l'eta che fu tua tel dice in pianto,

in cui si traduce e si esalta ancora una volta quel generale elogio del Monti da
parte dell’eta «sua» e che univa classicisti e romantici, i quali oltre tutto tanti
elementi fruttuosi e stimolanti avevano pur trovato in certe opere montiane
proprio per la loro formazione letteraria nella stessa direzione di una poesia
popolare e moderna: e si pensi, come meglio diremo poi nell’esame diretto
dell’attivita montiana, a certi aspetti di novella e dramma romantico (nelle
tragedie o negli stessi poemi), a certe forme, fra metrica, linguaggio e im-
postazione di canto e di rapide immagini insaporite di particolari realistici
(nelle canzonette-odi, negl’inni repubblicani), a certe pagine narrative-epi-
che della Bassvilliana che poterono suggerire molto al Manzoni e al Berchet.

Dopo la morte del Monti, 'ammirazione dei contemporanei trovava an-
cora prosecuzione nel commosso elogio funebre del Giordani che puntando
sulla naturale bonta del Monti, sulla sua ingenuita, sulla sua timidezza e im-
pressionabilitd quasi muliebre, mentre ne scusava cosi i mutamenti politici
(incolpandone soprattutto i potenti che avevano costretto a quella mutevo-
lezza il poeta che in quanto tale — poeta «puer» e tutto abbandonato alla sua
irresponsabile ispirazione di celebratore e di cultore della bella forma — non
poteva avere «costanza e gravita di “filosofo”»), finiva pero, quasi inconsape-
volmente, per limitarne la potenza originale e creativa, distinguendo dalla

'8 E. Viscont, Idee elementari sulla poesia romantica, in Discussioni e polemiche sul roman-
ticismo, Bari 1975, 1, p. 458.

' V. Monti, Epistolario, a cura di A. Bertoldi, Firenze 1930, V, p. 39.

2 G. Berchet, Opere, a cura di E. Bellorini, Bari 1912, II, p. 100.
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«fantasia sovrana» di altri grandi poeti la prepotente «passiva immaginazio-
ne» del Monti, cedevole sempre alle impressioni dell'immediato presente?'.

Ma certamente, dopo la morte del poeta e nel declinare della scuola ne-
oclassica di fronte all’affermarsi vitale delle correnti romantiche con le loro
esigenze di un «contenuto» civile e morale della poesia, con il loro disprez-
zo della «bella forma» decorativa e della morta mitologia classica, la poesia
montiana viene assoggettata a limitazioni crescenti (anche se non prive di
concessioni e di riconoscimenti) senza che, d’altra parte, si possa precisare
una vera e feconda polemica a fondo etico-politico quale fu quella interes-
santissima che chiaramente si puo stabilire nel caso del Foscolo fra mazzi-
niani e cattolici*.

Se si puo infatti distinguere negli anni subito successivi alla morte del
Monti la posizione severa e storica del Mazzini (ricca pure di elementi di
parziale riconoscimento dell'importanza del Monti) da quella del Tomma-
seo che ¢ di sostanziale difesa ed esaltazione, pit difficile e in parte arbitra-
rio sarebbe precisare due linee nettamente antitetiche di mazziniani laici e
progressisti da una parte e di conservatori e cattolici dall’altra, ché oltre-
tutto, come si vedra nel caso del Carducci, gli stessi contenuti repubblica-
ni e massonici di certa parte della produzione montiana contribuivano a
confondere le valutazioni di origine ideologica e politica, cosi come certi
aspetti «preromantici» dell’opera montiana attenuavano quella che poteva
essere un'assoluta condanna dei romantici, con 'aggiunta poi dell’autore-
vole ammirazione del Manzoni (secondo il quale il Monti avrebbe avuto
nientemeno «il cuor di Dante e del suo duca il canto») che tanto influif sui
romantici-manzoniani: sf che fu certo esagerato il giudizio del Carducci che
vide il povero Monti assalito e stroncato dal «terrore bianco» dei romantici.

Per quel che riguarda il Mazzini, significativo ¢ il paragone (nel necrolo-
gio del Monti apparso nell’«Indicatore genovese» del 1828%) fra la morte
del Monti, salutata dall’omaggio dei contemporanei, e quella del Foscolo,
esule e abbandonato; ma, accanto al rilievo della incostanza e debolezza
morale del Monti, permane in questo scritto il senso alto di un poeta collo-
cato ancora fra i grandi poeti, e grande importanza vien data all’autore della
Proposta che «dié I'ultimo crollo alla tirannide in fatto di lingua»*, mentre
nel saggio Duna letteratura europea, pure del 1829, si stabilisce addirittura

2 P Giordani, Ritratto di V. Monti, «Antologia», febbraio 1830 (poi in Scritti editi e
postumi, a c. di A. Gussalli, IV, Milano 1857, pp. 231-233).

22 V. in proposito il mio profilo di storia della critica foscoliana, nel secondo volume dei
Classici italiani nella storia della critica, Firenze, La Nuova Italia, 1955, e il volume Foscolo
e la critica, Firenze 1957.

» Ora in G. Mazzini, Scritti editi e inediti, Imola 1906-1943, 1, pp. 107-109.

2 Anche il Pellico in una lettera al fratello sottolineava il carattere positivo della Pro-
posta, ché la rottura della tirannide anche solo in campo linguistico importava per lui un
risveglio del senso critico che porterebbe poi a combattere ogni altra forma di costrizione
e di tirannia.
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una triade Goethe, Byron, Monti, come triade della nuova poesia ispirata
dal senso dell’carmonia universale»®.

E qui pero che tale elogio alto del Monti gia conduce il Mazzini ad una
prima interessante limitazione, ché al Monti si riconosce pit I'aspirazione
che la profonda vocazione alla grande poesia e si osserva una pericolosa di-
stinzione fra la vivacita delle immagini e la debolezza dell’animo e delle idee
accresciuta dalla concezione cortigiana dell’arte. Cosi, nel successivo saggio
Moto letterario in Italia del 1837%, il Mazzini tributera elogi allo stile, alla
lingua poetica, ma non alla poesia del Monti e, se pure manterra il rilievo
positivo al carattere liberatore della Proposta (la lotta contro il purismo ac-
cademico e antinazionale) e concedera credito alla potenzialita poetica del
Monti e al suo iniziale avviamento sulla strada della nuova poesia (tutte
indicazioni assai interessanti per chi non accetti la collocazione del Monti
entro i puri limiti di una letteratura settecentesca priva di ogni legame con
il futuro), egli, discutendo proprio i celebri versi del Manzoni gia ricordati
sul «cuor di Dante», faceva vigorosamente risaltare quanto il Monti fosse
lontano dal grande poeta, eroe e profeta, portatore agli uomini di nuovi ide-
ali, quale esemplarmente era stato appunto Dante, e lontano dunque ormai
da quella nuova concezione poetica (che era poi la concezione romantica
accentuata in senso di missione religiosa e sociale secondo i tipici ideali del
Mazzini) che a Dante si richiamava e considerava I'arte «mezzo, non fine»,
mentre per il Monti essa era stata sostanzialmente «non mezzo, ma fine».
Sicché il Monti, «servo pit di sensazioni che di vera sensibilita, potente
d’immaginazione pit che di scienza del core, d’indole fiacca e indecisa, dise-
redata egualmente di profondi concetti nell’intelletto e di pura e santa fede
nell’anima, afferrd un lato solo della vita, quello obbiettivo; abbandono I'ar-
te ai sensi e alla fantasia, e la ridusse a specchio nel quale vennero I'un dopo
Paltro a riflettersi, rivestiti di splendide tinte, ma senza vincolo d’unione o
aflinicd, gli oggetti che le circostanze gli ponevano innanzi». E, salvati nella
sua vasta opera «poche ispirazioni di lirica spontaneita nel concetto, alcuni
frammenti splendidi per finitezza di forma», rimarra al Monti fra i posteri
solo «la fama di un trovatore brillante».

Conclusione ben diversa da quella del Tommaseo che in un articolo ne-
crologico del 1828 sulla «Antologia» (ripreso poi nel Dizionario estetico™)
dava singolare prova della sua abilitd e mostrava certi aspetti del suo gusto
diviso fra esigenza dei contenuti morali e ideali (la cui mancanza aveva tanto
criticato nel Foscolo!) e il suo forte «formalismo», il suo amore a volte assai
dubbio per lo «stile», per la bella parola. Queste son poi le ragioni piu forti
(a parte il fatto che Monti era avversario e rivale del Foscolo, da lui tanto
odiato, e che certo nella poesia montiana il suo gusto di esteta e di stilista

» G. Mazzini, Scritti editi e inediti cit., 1, pp. 177-222 (in particolare p. 216).
% G. Mazzini, Scritti editi e inediti cit., VI, pp. 347-391 (in particolare pp. 350-354).

27 N. Tommaseo, Dizionario estetico, Firenze 1840 (voce «Monti»).
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non incontrava l'ostacolo dell’avversione ideologica cosi attiva nei suoi con-
fronti di romantico cattolico con i «materialisti» e «atei» Foscolo e Leopardi:
Monti non presentava alcun «pensiero» originale e coerente) del suo impe-
tuoso amore per il Monti, per lo stilista superbo, per 'inesauribile creatore
di immagini e di musicali sequenze.

E sono queste anche le ragioni (contrariamente a quanto pensa il Muscet-
ta) dell’attenzione del Carducci a questo articolo tommaseano.

Articolo sottile e contorto nella giustificazione dell'uomo Monti che egli
sente indubbiamente lontano dall’ideale romantico e che accusa nelle sue in-
coerenze politiche, riprendendo argomenti usati da altri, ma temperandone
il rigore, moderandoli con attenuanti (in parte sulla stessa via di certe giusti-
ficazioni del Giordani), scusando il Monti con i difetti del suo tempo. E cosi
anche per Tommaseo (come per Mazzini) la posizione del Monti nella lette-
ratura appare come contraddittoria o fermata a mezza strada: aveva iniziato
una via romantica, aveva impugnato la bandiera della liberta letteraria, ma
si era poi arrestato e, pur essendo, secondo il Tommaseo, un romantico per
natura, aveva ceduto di fronte al neoclassicismo e si era trovato a capo della
resistenza classicista. Né Tommaseo apprezza, da buon romantico, ['uso so-
vrabbondante della mitologia, in molte opere piti neoclassiche del Monti,
sentite pur sempre come «emulazione», non «imitazione» di opere classiche.

Tuttavia al Tommaseo bastava aver salvato, se non la forza dell’'uomo,
la sua schietta ingenuitd, la sua vita tutta rivolta alla poesia e qui, con un
trapasso totale da quello che poteva essere un elogio di stilista a quello di un
poeta senz’altro, il critico si abbandonava all’esame che pit lo interessava:
quello appunto delle opere poetiche montiane nella loro lingua poetica, nel
loro stile originale. Ed ¢ naturalmente la parte che puo essere tuttora interes-
sante per singole indicazioni e spunti sulla tecnica del verso del Monti, sulla
sua ricchissima varietd metrica, in cui egli appare rinnovatore e creatore,
nel linguaggio abbondante, splendido e pur chiaro e a suo modo familiare
e moderno (quasi superamento dello stile peregrino ed eletto del Parini e di
quello stentato e forte dell’Alfieri), anche se, naturalmente, conviene ripe-
tere che nel Tommaseo quell’esame si traduce senz’altro in pacifico giudizio
di valore estetico e il rilievo della sapienza tecnica del Monti diviene sempre
(e con manifesta indistinzione entro la stessa opera montiana: si pensi all’e-
saltazione delle tragedie come vera poesia) affermazione di sicura poesia e
magari, per accentuare il carattere di originalitd del Monti, si finisce per dar
minore importanza proprio a quella versione dell’ //iade che pur tanto bene
si sarebbe prestata ad un esame delle qualita stilistiche (e in certo modo delle
piu vere disposizioni poetiche) dell’autore studiato.

La valutazione elogiativa del Tommaseo, piuttosto cauta per quanto riguar-
da 'uomo e i suoi atteggiamenti morali e politici, non ha una diretta prose-
cuzione immediata e non costituisce la base di una sicura linea pro-Monti
che, ripeto, ¢ difficile precisare (come ¢ difficile far senz’altro del Monti il
poeta della «restaurazione») entro una zona piuttosto intrecciata di giudizi né
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totalmente favorevoli né totalmente polemici, neppure nel caso del Carcano,
manzoniano e risorgimentale moderato, nella cui introduzione ad una edizio-
ne di Prose e poesie del Monti®®, si pud pit ragionevolmente avvertire un'inten-
zione se non di polemica aperta, di difesa del Monti dai giudizi pit restrittivi
del Mazzini e di altri, di reinserire piti chiaramente la figura del Monti nella
storia viva della letteratura nuova (almeno come «anello di congiunzione» fra
lantica e la nuova letteratura), e di ottenere la sua riammissione sicura in quel
pantheon risorgimentale dei grandi italiani a cui il Carcano lo raccomandava
con una goffa e querula perorazione in chiave sentimentale romantica (perché
il Monti era stato tra i figli d’Italia pit infelici e pit infelici perché grandi), e
con una volenterosa distinzione fra poeti dell“intelletto” (mossi da un forte
contenuto morale e ideale, come il Foscolo) e poeti della “fantasia’, come il
Monti, ugualmente, come i primi, atti a contribuire al progresso dell’«idea
eterna rinnovatrice di civiltd», anche se non impegnati nella realta storica.
Per il resto, come dicevo, condizioni di gusto e atteggiamenti etico-po-
litici si mescolano nelle valutazioni montiane di meta Ottocento senza dar
luogo a vere linee ben definibili e ad uno sviluppo di vero interesse per noi.
Cosi, mentre un lettore sensibile come il Carrer rivela in una sua paginetta
rapida sul Monti un’adesione basata sull’aspetto pit formalistico del suo gu-
sto, fino ad un esplicito riconoscimento della sua ricerca di pura forma nel
Monti, scartando ogni considerazione del «contenuto» o «sostanza», come
lui dice (e addirittura afferma che la “sostanza” ¢ come il «verme che sta nel
mezzo si della rosa, ma per farne cadere le foglie», con una reazione estrema
al gusto «contenutistico» delle prevalenti vere correnti romantiche®), negli
altri critici, pit legati al romanticismo, ammissioni favorevoli e limitazioni
si incontrano, in un clima medio un po’ incerto e perplesso, ma in generale
pit incline alla riduzione di un vero valore poetico del Monti, anche se non
risolta in termini di risoluto rifiuto e complicata dalle incertezze, ancora
esistenti in epoca romantica, fra poesia ed eloquenza®. Cosi il Gioberti™!
cede ad un riconoscimento generico del poeta «grande» ed eloquente (e del
resto in quel caso interveniva anche la propensione personale del Gioberti
per I'eloquenza), ma poi in preciso giudica la poesia montiana come priva di
suggestione profonda, «misteriosa maestria dello stile in cui pit siano i sen-
timenti che le parole», cosi forte in Dante, cui Monti era stato tradizional-
mente paragonato come «Dante nobilitato» o «ingentilito». E il Cantt nella
sua Storia della letteratura italiana (1865), riprendendo idee di una sua Vita
del Monti del 1861, dedica si al Monti trenta pagine contro le cinque con-
cesse al Foscolo, ma riprende le accuse pit forti contro 'uomo incostante e
il poeta cortigiano, giustificato semmai come una donna, sincera nell’amare,

2 Sulla vita e sulle opere di Vincenzo Monti, Firenze 1847, 1.

» L. Carrer, Scritti critici, a cura di G. Gambarin, Bari 1969, p. 296.

3 11 Guerrazzi, ad esempio, dira che la poesia ¢ «un’eloquenza pit coloritan.

3! In un breve saggio, ora in Scritti scelti, a cura di A. Guzzo, Torino 1954, pp. 370-371.
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ma sempre pronta a cambiare gli oggetti del suo amore e, dopo molte lodi
a varie opere del Monti (ma pit la Bassvilliana e la Mascheroniana, poemi
«moderni» — e fra 'altro antifrancesi e antirivoluzionari e anche, percio,
pit graditi al Cantd — che non la Feroniade, i cui versi gli sembrano squi-
sitamente classici, ma fra i pit poveri d’originalita), conclude che il Monti
«ultimo poeta del passato», si accontenta di riempire le orecchie con torrenti
d’armonia, che dipinge, ma non pensa, «<mancandogli quella riflessione che
¢ coscienza dell’ispirazione»*. Mentre I'Emiliani-Giudici foscoliano e laicis-
simo, nella sua Storia della letteratura italiana® distingue I'uomo pubblico
(«pernicioso», «strumento di pervertimento della pubblica opinione») da
quello privato pieno di tutte le virtt e nella poesia il debole «contenuto»
della «forma» elogiatissima specie nella Bassvilliana e nella Mascheroniana,
non certo lodate da lui per i loro motivi antirivoluzionari, ma appunto per
lo stile «forbito, facilissimo, vigoroso, pieno di cose».

In verita, si tratta di giudizi confusi, poco storicizzabili in linee precise di
gusto e di atteggiamenti politici, e ben poco stimolanti quanto ad offerta di
spunti direttamente interessanti la nostra lettura del Monti.

Interessanti invece da tale ultimo punto di vista sono le pagine del Settem-
brini nelle sue Lezioni di storia della letteratura italiana (Napoli 1866-1872),
in cui una forte simpatia per il Monti non porta solo ad una ennesima
giustificazione della incostanza montiana come ingenuita fanciullesca legata
ad una nativa bonta dell'uomo, ma, attraverso I'immagine del poeta fan-
ciullo, ad una valorizzazione della sua poesia di eterna giovinezza, di florida
spontaneita, e ad una spiegazione della grandezza della versione dell’ Z/iade
perché il poeta fanciullo trovava in Omero un mondo poetico maturo e pur
congeniale alla sua disposizione di appassionamento e di incontro poetico,
e questo vi esercitava con sicurezza costante, sulla base di una simpatia na-
turale fra la giovinezza d’animo del Monti e quella del mondo omerico. N¢é
si trattava di una disposizione valevole per ogni mondo poetico (la versione
montiana delle satire di Persio ¢ giudicata brutta) e cosi il Settembrini (che
pure insisteva per il primo sulla poesia delle ultime poesie familiari in cui
il Monti avrebbe messo i suoi accenti pit sinceri, negati ai nuovi padroni
austriaci a cui getto gli sterili omaggi di componimenti senz'anima) operava
— a parte il modo un po’ confuso con cui veniva realizzato — un tentativo
interessante di giustificare il capolavoro montiano per una via pit intima e
originale®.

Non si tratta perod che di spunti interessanti, non di una interpretazione
risoluta e criticamente e storicamente meditata quale fu invece quella con-
temporanea del De Sanctis.

32 C. Cantt, Storia della letteratura italiana, Firenze 1855, pp. 577-606.
3 P, Emiliani-Giudici, Storia della letteratura italiana, Firenze, 18577, 11, pp. 414-426.
3 L. Settembrini, Lezioni di storia della letteratura italiana, Firenze 1964, pp. 998-1006.
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Gia nelle lezioni giovanili del 42-43 sui generi letterari (raccolte su ap-
punti di scolari dal Croce®) il De Sanctis si era impegnato in una inter-
pretazione della personalitd montiana nella storia della letteratura italiana
cercando di attribuire un preciso posto e significato: quello di espressione
di un passaggio fra una scuola «superstiziosamente devota al passato» e la
nuova scuola «generosa amica del progresso». Ma il tentativo in effetti si
complica con l'attribuzione al Monti di un altro elemento rappresentativo
di transizione dalla poesia pubblica (Alfieri) a quella privata (Pindemonte)
e da questo intersecarsi poco chiaro di caratterizzazioni storiche scaturisce
solo un elemento piu preciso di giudizio sul Monti: «'ondeggiare perpetuo»
e questo carattere di poeta di transizione toglie al Monti «I’esser grande in
alcun genere», gli impedi di essere «un poeta armonico, cio¢ informato da
un’unica idea». «Egli non ha fisionomia sua propria, ¢ un Proteo, un’Eco,
sebbene meravigliosa, di tutti i generi di poesia. Tutti i sentimenti si trovano
riuniti nelle sue poesie, tutte le idee confuse insieme», e le sue poesie «belle
quanto alla forma» si vanno dimenticando «perché prive di un concetto no-
bile ed eterno». Verificata la mancanza di veri sentimenti profondi alla base
dei vari tipi di poesia trattati, il giovane critico rimaneva perd come sospeso
nel formulare una condanna recisa, esitando di fronte alla «meritata fama
del Monti». E postosi la domanda: «Come spiegare dunque la meritata fama
del Monti, se in lui non ¢ unita e verita di sentimento?», egli cerco di risalire
dalle costatazioni negative al recupero di una «unita e veritd» della poesia
montiana, ritrovate nella sua «potentissima fantasia senza ombra alcuna di
sentimento». «Lunita di fantasia, ecco cio che non gli si puod negare, né gli si
puo negare unita di forma, perché, cangiando 'uomo situazioni e opinioni,
puo ben rinunziare alle idee, ma non allo stile, che ¢ 'uomo stesso». E si ap-
plicava a riconoscere le qualita di quella fantasia e forma: «una straordinaria
chiarezza e nitidezza», «la conoscenza perfettissima della lingua e 'armonia
meravigliosa del verso, portata talvolta a tal segno che il verso ne diviene un
po’ rimbombante: il che anche procede da eccesso di fantasia».

Ma poi nel saggio sul Sermone sulla mitologia®® (1855), queste ammirate
qualita formali, considerate poetiche nelle lezioni giovanili (contraddistinte
appunto da un movimento di condanna dal punto di vista del «sentimento»
e da uno di rivalutazione dal punto di vista della «fantasia e forma»), diven-
gono, nell’atteggiamento pit severo e unitario del De Sanctis, puri «belletti
di cadavere», cosi come nel saggio del 71 sul Foscolo, in cui a questo si
attribuiva la ricostituzione in Italia dell’'unita di coscienza e di fantasia, si
trovano giudizi sempre pit aspri sul Monti*’.

E nelle poche pagine montiane della Storia della letteratura italiana (1870-
1871) la posizione desanctisiana si fa definitivamente recisa nei confronti di

3 Cfr. Teoria e storia della letteratura, Bari 1926, 1, pp. 163-166.
% E De Sanctis, Saggi critici, a cura di L. Russo, Bari 1952, I, pp. 181-186.
3 Ibid., pp. 76-112.
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uno scrittore che veniva qui misurato sul metro di una distinzione sempre
piu esigente fra «artista» e «poeta» e valutato in una diagnosi non solo este-
tica, ma etico-politica della letteratura italiana come espressione della storia
del popolo italiano™.

Il Monti diveniva cosi 'espressione non ipocrita (ed anzi il De Sanctis
giustifica a suo modo, con un tono di indulgenza che ribadisce I'impressio-
ne di scarsa serieta e profondita dell'uomo studiato, il Monti cortigiano pit
per bisogno e per fiacchezza di animo che per malignita o perversita d’indo-
le: «<buon uomo, che avrebbe voluto conciliare insieme idee vecchie e nuove,
tutte le opinioni, e dovendo pur scegliere, si tenea stretto alla maggioranza,
e non gli piacea di fare il martire») di una tumultuosa epoca di transizione,
e pitl degli aspetti negativi che in quella resistevano (e si facevano piu evi-
denti in confronto con la nuova umanita e con il nuovo tipo del letterato)
del popolo italiano, della sua decadenza morale e civile. Monti diviene non
solo «il segretario dell’opinione dominante, il poeta del buon successo», ma
addirittura la personificazione «di un popolo fiacco e immaginoso, che ave-
va grandi le idee e piccolo il carattere», il cantore di un «falso eroico» che
raffgredda invece di riscaldare 'animo del lettore.

Certo (e qui ¢ la maggior concessione fatta dal De Sanctis al Monti) «se si
fosse ritratto nella verita della sua natura, potea da lui uscire un poeta», e a
lui non mancavano certo le pit alte qualita dell’artista («forza, grazia, affet-
to, armoniav, facilita e brio di produzione e «la piti consumata abilita tecni-
ca, un'assoluta padronanza della lingua e dell’elocuzione poetica»), ma alla
fine queste erano «forze vuote, macchine potenti prive di impulso», perché
nel Monti «mancava la serieta di un contenuto profondamente meditato e
sentito, mancava il carattere che ¢ 'impulso morale».

Pure i suoi lavori, massime I'//iade, «saranno sempre utili a studiarvi i
misteri dell’arte e le finezze dell’elocuzione». Ma la conclusione dello studio
sard, che «non basta l'artista quando manchi il poeta».

Nettamente positiva e animata da una forte polemica antiromantica ¢
invece la valutazione montiana del Carducci. Questi, che va ricordato anche
per 'importante opera di editore delle opere poetiche montiane, riconobbe
sempre nel Monti uno dei propri maestri di stile e in assoluto un grande
poeta, ed ¢ alla luce degli ideali classicistici “pagani” antiromantici del Car-
ducci (e quanto di montiano ¢ nel Carducci e nella sua eloquenza poetica!)
che si deve comprendere un giudizio cosi pieno e appassionato.

Sin dalle Rime di San Miniato, nelle giovanili liriche A Vincenzo Mon-
ti e Per il busto di Vincenzo Monti ovvero della poesia classica il Carduc-
ci, «scudiero dei classici», aveva esaltato il Monti come ultimo poeta che
aveva saputo mirare «in manifesta luce le sante deita», e si era sdegnato
contro i «bordellier Catoni» che osavano attaccare la moralita del diletto

3 E De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di B. Croce, Bari 1949, 11, pp.
393-394.
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poeta, scusato per i suoi cambiamenti politici in nome di una scarsa forza
intellettuale che non sempre gli aveva permesso di ben pesare «il bene e
il male», mentre al bene e al bello tendevano naturalmente il suo animo
puro e ingenuo, la sua fervida fantasia.

Giudizi elogiativi che ritornano pit spiegati e difesi nella prefazione del
’58 all’edizione delle Poesie liriche di Vincenzo Monti*, in cui il Carducci
abbozza un’interessante linea di svolgimento della poesia montiana (fase fer-
rarese, fase romana e contatto con il neoclassicismo, fase del neoclassicismo
repubblicano che particolarmente suscitava 'entusiasmo del giovane repub-
blicano e massonico-progressista, periodo napoleonico, periodo senile, ca-
ratterizzato da un ritorno a certa squisitezza della prima e seconda maniera
temperata da una maesta greca e latina derivata dalla traduzione dell’ //iade e
da un pit alto senso della lingua italiana rafforzato negli studi per la Propo-
sta, con risultato alto nella Feroniade «la pit vivace fronda che mano italiana
cogliesse dal sempre fiorente Omero»), e nella prefazione del 69 all’edizione
delle Versioni poetiche®, in cui il Carducci si scaglia violentemente contro
i detrattori ottocenteschi del Monti presentato come vittima del «furore
bianco» della reazione romantica, «paolotta», spiritualistica, contraria sia al
classicismo montiano sia alla idee repubblicane e laiche che il Carducci (e
c’¢ dunque nella storia della critica ottocentesca favorevole al Monti una
componente massonico-laica non considerata da quanti si occuparono di
questo problema, come il Muscetta che identifica la fortuna ottocentesca
del Monti solo con posizioni conservatrici-restauratrici?') finiva per isolare
come pit spontanee e partecipate dell’animo del suo poeta. Importante in
quest’'ultima prefazione la valutazione della versione della Pucelle d’Orléans
(opera considerata viva non come semplice traduzione, ma per la presenza
di una vena comica e satirica originale ritrovabile anche nelle prose polemi-
che della Proposta): una di quelle indicazioni notevoli e utili che si possono
rilevare entro 'eccesso agiografico e polemico degli scritti montiani del Car-
ducci. Come utile e stimolante (anche se purtroppo interrotto e parziale)
appare un breve saggio del 1884 sul Monti principiante*?, che poteva essere
Iinizio di quella ricostruzione dello svolgimento artistico montiano, pro-
messo gia nel ’62 (prefazione all’edizione dei Canti e poemi®), appoggiato al
primo schema del *58 e poi non attuato, e che — tenendo conto delle qualita
critiche del Carducci particolarmente aperto alla valutazione della lingua
e della tecnica poetica, ai rapporti fra singoli poeti, tradizione e correnti

% Firenze 1858, pp. III-XIV.

“ Firenze 1869, pp. V-XVI.

1 Carducci era allora ardente repubblicano non ancora convertito a posizioni monar-
chiche conservatrici (cfr. il mio saggio Carducci politico in Carducci e altri saggi, Torino
1960-1980%).

“ In Opere, Bologna, ed. naz. XVIII, 1944, pp. 125-146 (in cui son rifuse in parte le
prefazioni alle edizioni montiane).

# Firenze 1862, I, pp. IV-VIIL
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del gusto — sarebbe stato certamente di grande interesse, anche se si puo
immaginare che il Carducci avrebbe incontrato particolari difficolta nell’ac-
cordare la sua ammirazione per I'artista e per 'uomo (di cui egli nel secondo
Ottocento fu assiduo difensore, stimolando e incoraggiando persino le pit
insulse e provinciali «difese» di romagnoli e discendenti del Monti, come il
Corazzini e Achille Monti) con le inevitabili esitazioni di fronte ai «conte-
nuti» non repubblicani e non laici di certe opere montiane. Come si puo
vedere in quelle pagine del Rinnovamento letterario d’Tralia** del 74, in cui
(forse risentendo anche del giudizio desanctisiano e costretto dall’intonazio-
ne etico-politica del saggio) il Carducci appare imbarazzato nell’esame della
posizione montiana nel periodo romano-papale e parla del Monti come del
Metastasio del suo tempo, della Bassvilliana come poema della controrivo-
luzione italiana, di quell’«combra di Rinascimento cattolico insieme e paga-
no che sul finire della lunga pace del secolo mentiva la Roma di Leone X
nella Roma di Pio VI»: poema sentito, sincero, storico (dietro ad esso il Car-
ducci sentiva addirittura lo «scricchiar dei coltelli» dei sanfedisti italiani),
ma che appunto per la sua sincerita e storicita rendeva difficile la difesa della
coerenza etico-politica del Monti grande poeta. Ma sostanzialmente anche
questa verifica della mutevolezza del Monti si risolveva dal punto di vista
artistico nell'impressione carducciana della grande disponibilita ispirativa
del suo poeta, del suo ingegno eclettico (il «pit grande poeta ecletticamente
artistico che I'Italia avesse da gran tempo avuto»), affermato decisamente
anche in quel saggio e sin negli scritti pit tardi, come nel saggio del 1901
sullo svolgimento dell’ode in Italia («ardente e molteplice ingegno»®).

Scarso ¢ il contributo critico del periodo positivistico (che pure offre un
ingente e spesso utilissimo materiale di ricerche biografiche, di studi delle
«fonti» — o «plagi» — cosi particolarmente stimolati da una poesia tanto ricca
di richiami, di rielaborazioni di opere altrui) e poco di nuovo dicono quegli
Studi sulle poesie del Monti di Bonaventura Zumbini*, che oscillano fra la li-
mitazione dell’ «artista» (secondo la distinzione desanctisiana) e la valutazio-
ne carducciana del «grande poeta ecletticamente artistico» e pure offrono,
con scarsa incisivita personale, indicazioni non inutili sul gusto umanistico
del Monti, sui suoi rapporti con la tradizione.

Scarsi anche i giudizi del primo Novecento, fra i quali, pit che la ripresa
scolastica della negazione desanctisiana nel volumetto monografico dello

Steiner?, possono interessarci alcuni spunti del Donadoni®® sulle ultime

“ Opere cit., VI, pp. 400-402.

 Opere cit., XV, pp. 78-79.

% Firenze 1894.

7 C. Steiner, Vincenzo Monti, Roma 1915.

* E. Donadoni, Sommario della storia della letteratura italiana, Milano 1923, pp. 245-
251.
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poesie del Monti (che gia avevano commosso il Settembrini), come quel-
la per 'onomastico della moglie («piti poeta ritorno il Monti nelle liriche
composte negli ultimi anni, quando egli poté ascoltare il suo cuore di uomo
e di padre»), sulla prosa della Proposta di particolare vivacita ed efficacia, e
sulla liade, sul cui valore in sé e per sé e come momento essenziale dell’ir-
robustimento del gusto montiano piti tardo sempre piti chiaramente andra
fermandosi I'attenzione di molti critici contemporanei.

Ma solo con il saggio del Croce, Vincenzo Monti®, si apre la fase contem-
poranea della critica montiana e si impianta la base di una discussione che,
pur senza l'intenso sviluppo che hanno avuto altri problemi critici proprio
per merito della forza e complessita degli autori e della loro viva presenza nel
gusto e negli interessi del nostro tempo, ha avuto una sua vitalita e appare
tuttora suscettibile di riprese e sistemazioni malgrado I'innegabile decrescere
dell'interesse per il Monti dopo un periodo pid vivace, aperto appunto dal
saggio crociano e sollecitato dagli anni del primo centenario della morte
dello scrittore (1928).

Il Croce scarta anzitutto lo schema desanctisiano secondo cui il Monti era
il superstite rappresentante della decadenza italiana e della vecchia poesia®,
e, mentre rileva la presenza nell’Ottocento di una scuola montiana (fra Car-
ducci e Rapisardi), vede nel Monti il rappresentante di un «tipo poetico» di
ogni tempo, del poeta umanista, del «poeta della poesia».

Eliminata la discussione sul Monti uomo con l'osservazione che «i diver-
si avvenimenti e le contrastanti dottrine gli accendevano a volta a volta il
fuoco dell'immaginazione ed egli rimaneva sempre fedele allo stesso partito,
a quello della bella letteraturan, il critico partiva nella sua interpretazione
dall’accertamento di un innegabile «piacere», da una impressione di «volut-
ta» provata nel leggere i versi montiani. «<E per queste impressioni che ogni
lettore del Monti prova al pari di me, non sembra adeguato il giudizio di
lui come non-poeta, ma retore letterato e tecnico, uomo di immaginazione,
privo di sentimento e di fantasia... Gli mancava veramente ogni sorta di
sentimento e di fantasia? Era totalmente non-poeta? ... Non era poeta, in
quanto per poeta s'intende nel linguaggio comune, appunto colui nel quale
la fantasia brucia al suo fuoco e idealizza le passioni del mondo reale. Ma nel
mondo c’¢ poi un cantuccio che si chiama “letteratura” e che ¢ a suo modo
reale, e desta sentimenti d’affetto anch’essi reali, e pud dar luogo percid a un
particolare idoleggiamento, a una particolare fantasia e poesia, la poesia del
letterato. E qui il Monti era sincero e commosso e di qui proviene l'attrattiva
che pur esercitano i suoi versi»’'.

In tal modo il Croce giustificava la propria impressione di lettore del

# Nella «Critica» del 1921 e poi in Poesia ¢ non poesia, Bari 1923.
%0 Schema ancora combattuto dal Croce a proposito del Monti anche in La poesia, Bari
1936, p. 139.

51 B. Croce, Poesia e non poesia cit., p. 22-23.
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Monti con una formula molto ingegnosa e che mirava a graduare la spe-
ciale qualitd di una personalita a cui si riconosceva senz'altro il carattere di
poeta (ed anzi il Croce finiva, in questa sua opera di recupero del Monti
al regno della poesia, per forzare il celebre giudizio leopardiano sul «poeta
dell’orecchio e dell'immaginazione» notando, in maniera piuttosto sofisti-
cata, che comunque il Leopardi asseri che il Monti «poeta pur fu»), ma che
appariva poi limitato rispetto ai grandi poeti della stessa qualifica che pur lo
riscattava dai giudizi di non-poesia. Perché «questa sorta di sentimento che
¢ il sentimento letterario o artistico, ¢ tra le pit modeste e povere, perché si
riduce all’affetto per le forme estrinseche, per immagini, movenze, cadenze,
vocaboli e giri di parole vuotate della vita che gia sintetizzarono e chiusero,
simili ad ampolle e fiale che contennero profumi e ne serbano qualche odo-
rosa traccia...»’%.

Quella formula (poeta della bella letteratura, poeta della poesia) celava
indubbiamente una incertezza, conciliava una netta distinzione fra il Monti
e i «grandi e veri poeti» e un insopprimibile moto di simpatia e di ammi-
razione, e certo si prestava e si presta a discussioni anche dal punto di vista
metodologico crociano. Ma comunque essa indica per noi la difficolta di
separare nettamente il regno della «poesia» da quello della «<non poesia» e
della «letteratura» (e Monti ¢ il tipico esempio di una personalita che, pur
non raggiungendo la grande poesia, a questa tende e si presenta ricca, se
non di un intero e profondo nucleo poetico, di «disposizioni» poetiche che
spiegano poi gli stessi risultati alti del Monti traduttore, come diremo in
seguito) e storicamente costituisce la base della discussione della critica con-
temporanea sul Monti. N¢é, d’altra parte, si pud dire che quella valutazione
positiva del Monti (indubbiamente tanto pid singolare in mezzo ai saggi di
Poesia e non poesia, in cui il Croce stronca risolutamente come non poeti
tante vecchie glorie ottocentesche e si dimostra cosi severo nella rigida di-
stinzione di poesia e non poesia sin con un Hoélderlin e, in gran parte, con
un Leopardi) fosse frutto di un semplice momento impulsivo, ché il Croce
anche piu tardi, e proprio nel libro La poesia (1936) in cui precisava la nuo-
va distinzione fra «poesia» e «letteratura», confermava il suo giudizio sulla
poesia del Monti, come poesia sulla poesia e chiamava la versione dell’ /iade
«un capolavoro»”.

Se la formula crociana suscitd obbiezioni da parte di uno degli stessi scola-
ri del Croce, il Citanna, che nel suo saggio montiano del 26 sulla «Critica»*
trovava assai grave che fra cio intorno a cui si discute sia il titolo di poeta
da attribuirsi o meno al Monti e riprendeva persino la validita dell’«artista»

% bid., p. 23.
%3 B. Croce, La poesia cit., p. 103.
>4 Poi ripubblicato nel volume 7/ romanticismo e la poesia italiana dal Parini al Carducci,

Bari, 1935.
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perché secondo lui privo di ogni vero sentimento poetico, sicché il Monti
gli appariva null'altro che «un decoratore poetico» (anche se poi salvava
I lliade nel cui confronto con il testo omerico il saggio del Citanna ha le sue
pagine pid fini e felici), negli anni del centenario della morte del Monti I'in-
fluenza del giudizio crociano si incontrd con una certa generale simpatia di
letterati contemporanei favorita dal particolare «neoclassicismo» di origine
rondistica e da un certo formalismo ostile alla poesia «impegnata» (¢ I'epo-
ca di minore accettazione dei Sepolcri foscoliani) e propenso a riconoscere
persino nella mutevolezza etico-politica del Monti il segno di una vocazione
di poeta puro, di poeta tutto assorto nelle sue belle immagini, nella musica
gratuita dei suoi versi”. Mentre la pubblicazione dell’epistolario montiano
da parte del Bertoldi contribuiva ad arricchire sia il fascino della personalita
montiana con la sua cordiale vitalita, con la sua instancabile serieta di arti-
sta innamorato della sua arte, sia la valutazione positiva del prosatore non
puramente accademico, ricco di brio, di moti impulsivi, di malinconiche e
schiette cadenze specie nelle lettere della senilita.

Di questa «aura» montiana sono chiari documenti certi articoli del cen-
tenario (caratteristico il numero dedicato al Monti dalla «Fiera letteraria»
con un brillante ritratto del Cajumi che esalta I'«artista puro», I'dngres della
poesia», e con un polemico saggio del Flora, lo difendo Vincenzo Monti, e
con altri scritti concorrenti nell' immagine di un vero e grande poeta) e, an-
cor piu tardi, quel Fiore della lirica italiana di Falqui e Capasso (Lanciano
1933, antologia della poesia italiana alla luce del canone della «poesia pura»
e del frammentismo) che includeva decisamente un brano montiano dai
Pensieri d amore rimpiangendo di non poter, per ragioni di spazio, riportare
brani della versione dell’ //iade. Ma da un punto di vista critico, piti di questi
documenti di una fortuna di gusto, interessano naturalmente alcuni saggi
criticamente impegnativi usciti in quegli anni. E non tanto le monografie,
fra divulgative e scolastiche, del Bevilacqua®, del Reichenbach®’, del Pom-
peati’®® (certo la migliore e non priva di qualche spunto critico, come 'ac-
centuazione, seppure poco sviluppata, del particolare neoclassicismo fami-
liare e quasi narrativo dell’'ultimo Monti e particolarmente della Feroniade),
quanto i due saggi di Francesco Flora e di Luigi Russo (notevole anche I'in-
troduzione del Valgimigli alla sua edizione dell’//iade, Firenze 1927, in cui il
Monti ¢ definito grande poeta letterato e si precisano utilmente in puntuali
riscontri con il testo omerico alcune caratteristiche dell’arte montiana).

Nel suo saggio del 1927, La poesia di Vincenzo Monti*®, il Flora tende

% Piu discutibile ¢ invece la diretta incidenza su questo favore goduto dal Monti delle
direttive del “regime” nella glorificazione del poeta “romagnolo”, esaltatore di Roma e di
Napoleone.

°¢ E. Bevilacqua, Vincenzo Monti, Firenze 1928.

7 G. Reichenbach, Vincenzo Monti, Roma 1929.

% A. Pompeati, Vincenzo Monti, Bologna 1928.

%% Introduzione ad una antologia montiana (Firenze 1927) rifusa poi nel capitolo sul
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a superare la formula crociana attribuendo al Monti non solo 'amore per
la poesia, il sentimento poetico della bella letteratura, ma un preciso nu-
cleo originale e personale con cui quel poeta rappresenterebbe addirittura
la premessa della nuova poesia italiana dell’Ottocento. Riconfermato, in
accordo al Croce e col Russo, ma con una maggiore esaltazione di tale po-
sizione di «poeta puro», il carattere apollineo del Monti superiore agli av-
venimenti cantati, fedele a se stesso e alla sua fede poetica («Volubile? Ver-
rebbe voglia di dire che non c’¢ carattere di poeta pit fermo e inesorabile
del suo sempre relegato nel mondo dei miti... Pareva che Monti adulasse
principi e re, e tutti costoro gli servivano per adulare I'unica divinita in
cui credesse, 'immagine poetica»), e ribadito che «non le passioni hanno
il potere di toccare il Monti, ma le loro forme», 'appassionato interpre-
te aggiungeva (e questo ¢ il motivo pit suo e piu interessante pur nella
sua discutibilissima accentuazione come unico e potente nucleo lirico del
«grande poeta» Monti) che sotto quell’amore per i miti, per le forme, per
la lingua poetica («la mitologia ¢ sostanza e lingua della poesia... la lingua
delle Muse non muta e la poesia ¢ per il Monti I'apprendimento di quella
lingua») c’¢ nel Monti un sentimento universale e la mitologia, «essenza
della sua capacita emotiva», esprime un «senso cosmico», un amore della
sensibile meraviglia cosmica, ci6 che la natura ispirava di attonito e d’e-
statico. E le belle forme della letteratura erano amate anche «nel senso del
meraviglioso che ¢’¢ nelle immagini e nei suoni»®.

Cosi il Monti del Flora, chiuso alle passioni degli uomini (donde il
fallimento delle tragedie, opere di puro mestiere), attento alle «cose fuo-
ri dell'uomo», allincanto dell’'universo «primigenio», trova la sua misura
migliore nei poemetti mitologici, nell'impeto immaginoso delle visioni
celesti, e soprattutto in quella giovanile Bellezza dell’universo che il Flora
considera un capolavoro, «un canto rovente d’ispirazione», e nella cui rapita
interpretazione il critico espande la sua ammirazione entusiastica e quasi
incontrollata, traducendo in una forzatura evidente di caratteri della poesia
montiana certi aspetti della propria sensibilitd fra dannunziana e barocca,
la sua nozione della poesia come mito della parola, come musica raffinata e
sontuosa: «canto che trabocca di una sonorita solare...», poesia in cui «ogni
figura ¢ una sequela di aspetti cosmici, che all’autore erano presenti in rapi-
dissime sintesi e percio riempiono la parola di un multiforme significato»,
capolavoro che «resiste alla pit severa critica per lo splendore dell’eloquio,
per 'altezza delle immagini, per quella potenza incredibile di dar forma e
luce ad un pensiero quasi astratto quale ¢ la creazione del mondo. Gli ¢ che
questo era il vero sentimento montiano, il senso della cosmica visione, il
senso stesso della creazione»®'. E di fronte a quel capolavoro finivano in fon-

Monti nella Storia della letteratura italiana, 111, Milano 1940.
¢ F. Flora, Storia della letteratura italiana cit., 111, pp. 11-12.
o1 Ibid., pp. 23-26.
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do per apparire meno fortemente «montiane» la stessa versione dell’ /liade, o
la Feroniade, pit pura, ma meno intensa e impetuosa.

Indubbiamente un’interpretazione suggestiva, quella del Flora, cosi decisa
e impegnata, e certo tutt’altro che priva di indicazioni importanti e stimo-
lanti, ma da utilizzare e riprendere comunque con un animo critico pit guar-
dingo, meno appassionato, piu attento alla realta di una poesia tanto meno
realizzata e tanto meno profondamente originale di quanto appaia in quella
immagine entusiastica, frutto di una consonanza del critico con un atteg-
giamento del gusto contemporaneo nelle sue forme meno sottili ed esigenti.

Pit cauto e vicino alla formula crociana ¢ invece il saggio del Russo, Vin-
cenzo Monti e la letteratura contemporanea (1928)%, che parte, secondo il
tipico storicismo del critico, da una caratterizzazione del Monti in rapporto
alla tendenza dominante nella letteratura italiana tra la fine del Settecento e
il primo Ottocento: mentre questa tendenza ¢ un crescente senso della real-
ta, il Monti tende ad evadere nel regno delle visioni e a mitologizzare la vita
presente, «a dar valore a questa vita solo se essa puo avere qualche riscontro e
affinitd e un’eco nelle espressioni liriche che altri poeti, o antichi o moderni,
hanno elaborato»®. Cosi I'epopea del Monti era 'epopea non di un mondo
storico-politico, ma di un mondo di miti letterari che stava per concludersi,
e la stessa mitologia era un freddo ricordo, quanto 'umanita stessa del poeta
«il suo modo di vedere I'universo, eterno e contingente»®.

E la sua poesia era unitaria nella sua natura di «poesia della poesia», di
poeta «di affetti estetici e non di affetti umani», «poeta canoro della bellez-
za, musico dei miti dell'immaginazione, e come tale esso ha una sua rapita
singolare fisionomia nella storia della nostra letteratura»®.

Poeta fanciullo e quindi «irresponsabile», poeta delle «care itale note» e
dei bei miti, fuori dalla realta contemporanea e tuttavia non privo (ed ¢ il
punto con cui il Russo cerca di costituire un rapporto non solo antitetico
del Monti con il tempo nuovo) di un interesse storico «per quel nuovo desi-
derio, sia pure tutto letterario ed estetico esso stesso, di partecipare alla vita
del mondo» (come negli scritti linguistici della Proposta si poteva trovare
un’«Italia del sogno», ma gia unita, nazionale, non pit municipale®).

%2 Poi in Ritratti e disegni storici 11, Bari 1946.

% Ihid., p. 190.

o4 Ibid., p. 195.

 Jbid., p. 199.

% Jbid., p. 209. Pid tardi, in un saggio del 1951 su «Belfagor», il Russo riprendeva la sua
interpretazione montiana e tendeva ancora a giustificare “storicamente” la natura del Monti
(Perché Vincenzo Monti fu quel poeta che fi) legandola alla educazione di tipo gesuitico e
cattolico-postridentino (secondo una direzione aperta dal Foscolo). Si veda in proposito, la
mia osservazione in Poetica critica e storia letteraria, Bari, Laterza, 1963, 1980, p. 32, che
riteneva troppo deterministica l'interpretazione montiana di quel saggio. Svolse poi tale tesi
uno scolaro del Russo, G.C. Ferretti, in un saggio del 1955 in «Belfagor», Vincenzo Monti
di fronte alla realtis quotidiana e storica, che tenta un pid esplicito afhatamento storico del
Monti con la vita e le vicende morali e politiche del suo tempo, ¢ una giustificazione della
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Dopo questo periodo di maggiore attenzione e simpatia per il Monti, la
critica sembra tornare ad atteggiamenti piu distintivi e guardinghi, con un
progressivo distacco dall'immagine piena che soprattutto il Flora aveva pre-
sentato. Si puo anzi dire che lo stesso gusto poetico contemporaneo nei suoi
rappresentanti pit esigenti (piti leopardiani e foscoliani che montiani) era
portato a reagire ad una poesia che, nell’apparente vicinanza ai grandi mo-
delli della tradizione lirica ottocentesca (Foscolo e Leopardi) e nell’ambigua
rispondenza a immagini del «poeta puro» contemporaneo, faceva avvertire
perd ad un orecchio fine un timbro tanto meno puro ed essenziale, pit
sonorita che vera musica, piti immaginosita che fantasia e un cosi forte mar-
gine di eloquenza e di letterarietd, mentre a chi teneva fede al desanctisiano
rapporto fra poesia e coscienza le giustificazioni del Croce e dei crociani non
apparivano del tutto persuasive.

Proprio in quest'ultimo caso Attilio Momigliano, cosi lontano dalle mode
e dagli entusiasmi del proprio tempo, tornava decisamente, nelle pagine del-
la sua Storia della letteratura italiana, ad una posizione di limitazione centra-
le: «II Monti ¢ uno degli esempi pit chiari del fatto che la poesia ha le sue
radici vitali nella coscienza, e che non ci pud essere grande arte dove non c’¢
uno spirito originale. Non c’¢ periodo della sua lunga attivita in cui si possa
riconoscere alla sua poesia un motivo vitale, né si puo dire che essa abbia
un vero svolgimento, come succede nei poeti che cercano faticosamente di
riconoscere le proprie attitudini»®’.

Ma il Momigliano (che aveva gia espresso limitazioni sul Monti nel com-
mento a poesie montiane nella sua Antologia della letteratura italiana, dove
perd non mancano rilievi e riconoscimenti di vera e persin grande poesia
per parti dell’ Ode al signore di Montgolfier e della Feroniade) non si ferma a
questo giudizio di limitazione centrale e conduce una ricerca spregiudicata
delle tendenze dominanti dell’arte montiana. E mentre accerta la presenza
di una «vena di non mentita malinconia»®® dai Pensieri d'amore alla poesia
per Ponomastico della moglie che sarebbe il capolavoro di questa tendenza,
e di una tendenza al “decoro”, indica il carattere pitt montiano in una «ten-
denza al barocco temperato da un’educazione neoclassica»®. Sicché se pure
il Monti «sapeva disegnare qualche volta con purezza», «il temperamento
nativo lo portava verso gli spettacoli grandiosi, tumultuosi, teatrali. E qual-
che volta anche da questi seppe ricavare una nota di vera poesia»’®, anche se

sua preziosa eleganza stilistica in base al suo stesso desiderio di quieta e tranquilla operosita
letteraria la quale lo distolse da ogni effettiva partecipazione ai problemi della realta sociale
e politica contemporanea e lo porto ad un «conformismo indifferente e spontaneo» rispetto
alle esigenze ideologiche dei diversi regimi succedutisi nel corso della sua vita, rifugiandosi
invece nelle sue «incantate visioni».

 A. Momigliano, Storia della letteratura italiana, Messina 1936, p. 397.

%8 Thid., p. 398.

& Tbid., p. 398.

70 Ibid., pp. 398-399.
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all’ambizione di grandi costruzioni non corrisponde una adeguata capacita,
ed anzi proprio I'organicita delle opere ¢ pit rara nel Monti, se si escludono
il Caio Gracco (a cui il Momigliano finf per concedere eccessivo credito), e
le due traduzioni (Pucelle e Iliade), i suoi veri capolavori.

Lidea centrale della tendenza barocca temperata dal neoclassicismo (certo
la pit interessante dell'interpretazione momiglianesca e la pit suscettibile di
utile discussione in vista di una collocazione del Monti nella storia del
sto dell'epoca neoclassica, anche se molto approssimativa appare la qualifica
«barocca») fu ripresa poi dal Momlghano in un importante saggio del 1941,
Gusto neoclassico e poesia neoclassica”, che, con maggior precisione e con un
tentativo di svolgimento di fasi del gusto montiano, caratterizzava il Monti
come il poeta che aveva reso scenografico e «baroccor il classicismo rococo del
Savioli e aveva dato vita (in accordo con tendenze del suo tempo documen-
tabili sin nei balli coreografici del Vigano nella Milano napoleonica) ad un
«neoclassicismo ibrido, intessuto di reminiscenze classiche e di fastose e tal-
volta truculente prosopopee e coreografie»’?, con una tendenza alla «pompa»
che a volte si trova anche nella versione dell’ iade. Ma proprio nel periodo in
cui il Monti attendeva a quella versione, il Momigliano rilevava come il poeta
venisse a «mescolare al suo solito stile un altro pit robustamente dignitoso e
pit fine»”?, una tendenza piti veramente neoclassica sui cui risultati poetici il
Momigliano non si pronuncia in quel saggio, ma che (ripensando ai giudizi
della Storia della letteratura e al commento dell’Antologia) dovrebbero ritrovar-
si sia nella poesia per la moglie, sia e soprattutto nella Feroniade.

Accanto alla posizione del Momigliano, severa, ma equilibrata e con con-
cessioni di vera poesia, e molto attenta al significato del Monti nella storia
del gusto poetico, appaiono pit direttamente polemiche con le posizioni
della corrente crociana le valutazioni di Cesare Angelini e Giuseppe De Ro-
bertis, in cui si precisa quel moto di nuovo distacco (nell’Angelini pit per-
plesso in fondo e, per certi lati del suo gusto umanistico ed estetizzante fra
Serra e Pascoli, controbilanciato da forti ammissioni della bellezza finemen-
te degustata di passi montiani) di cui parlavo sopra e che certo corrlsponde
ad una naturale separazione del Monti dai suoi vicini grandi, Foscolo’
Leopardi, a cui tanto guardavano nello stesso periodo i letterati italiani.

L'Angelini, nell'introduzione a un’antologia assai giudiziosa dell'opera

"I'In «Leonardo», con lo pseudonimo di Giorgio Flores, poi in Cingue saggi, Firenze
1945.

72 Ibid., p. 33.

73 Ibid., p. 38

74 In fondo molto del favore goduto dal Monti fra i letterati italiani intorno al 1930 era
anche legato alla vicinanza apparente di alcune sue opere alle Grazie foscoliane, valutate
come poesia visiva e musicale, evasione in un regno alto di puri miti. Ma poi, dopo un
approfondimento maggiore della complessita, essenzialitd e umanita delle Grazie, tanto
piu si rilevava la diversa intimita tra quel Foscolo e il Monti, e nella stessa direzione della
musicalita e del visivo risaltava il carattere pit esteriore dei mezzi stilistici del Monti.
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montiana”, faceva proprio un consuntivo malinconico della fortuna attuale
del Monti, dopo la breve euforia del centenario: «La verita ¢ che il Monti
non parla pit al nostro cuore. Monti ¢ una poetica pid che un poeta. E una
vena pit che una voce... Monti ¢ senza intimita e senza rispetto per essa... Il
fatto stesso di essere sempre un poeta d’occasione non lo impegna sul serio...
Non ¢ un mondo poetico, ¢ una forma letteraria...»”®. Pit istinto che co-
scienza letteraria, privo di tormento e di profondo svolgimento, lontano dal
nostro cuore e dalle nostre letture (e addirittura «tempio disabitato dalla di-
vinitd»), il Monti non manca pero di esercitare anche un fascino sul lettore
paziente e «quando si tratta di tirare le somme, sentiamo di dovergli fare un
posto onorato», non ci sentiamo di farlo cadere «nel limbo dei minori e dei
puri tecnici»”’. Lo difende il suo amore per la lingua, «che fu la sua grande
avventura; la sua strenua passione di letteratura»” e pia (oltre a tanti passi
della Feroniade e del Prometeo che I’Angelini gusta e ammira persino con
forme di rapimento edonistico eccessivo) lo difende la versione dell’//iade,
(«genialissima, spiritualissima, poeticissima»” e pur fedelissima; «ricreazio-
ne d’arte e quasi cosa nuovamente trovata»), in cui il Monti realizzerebbe il
suo vero destino di poeta-traduttore.

Poeta-traduttore era per ’Angelini si una limitazione rispetto ai grandi
poeti originali, ma implicava ancora (in un’accezione molto pit benevola
di quella gia usata dal Leopardi: traduttore come imitatore senz'anima
sua) il riconoscimento di una radice di poesia. Mentre invece proprio in
quella vocazione dominante di traduttore il De Robertis® concludeva in
maniera impaziente con una condanna del Monti traduttore, non poeta,
contrapposto a Foscolo poeta anche quand’era traduttore: «Foscolo, anche
quando traduceva, inventava... Monti anche quando inventava, traduceva.
Dunque traduttore sempre»®'. E se ammetteva che la versione dell’ liade
rimane il capolavoro del Monti e rappresenta insieme alla Bellezza dell’U-
niverso e alla Feroniade il risultato pit saldo e significativo dello scrittore
(«son certo le tre cose pid salde e significative opere del Monti e puoi a
traverso queste seguir il corso della sua ispirazione. Prima tutti impeti e
una continua scoperta — scoperta di letture, s'intende —, di qui il suo ritmo
rotto, la sua vibrazione intensa. Poi, eguale, piena, ricca, complessa, col
forte appoggio su un testo e su un mondo poetico. Finalmente con una
arte piu fina, pit consapevole, un poco smorzata, ma, direi, sempre sulla

7> Milano 1940; poi ripresa in Notizie di poeti, Firenze 1942, e successivamente ampliata
in Carriera poetica di Vincenzo Monti, Milano 1960, da cui ora cito.

76 Ibid., pp. 6-7.

77 Ibid., p. 8.

78 Ibid., p. 8.

7 Ibid., p. 80.

8 G. De Robertis, Giudizi sul Monti (in discussione con I’Angelini e col Flora), 1940,
poi in Studi, Firenze 1944.

S Tbid., p. 110.
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scia del gran libro, sempre respirando aria omerica»®?), risolveva anche
quel «corso» in un progresso di mestiere, non in uno sviluppo profondo di
poesia, ché di questa manca 'accento pid intimo e la stessa malinconia, la
commozione dei versi senili appaiono effetto di «un casuale ripiegamen-
to» o di una «casuale e fortuita rinuncia», «<non hanno forza, non hanno
risonanza, non restano»®.

E i letterati e i critici contemporanei sembrano sostanzialmente concorda-
re con il giudizio del Leopardi («poeta dell’orecchio e dell'immaginazione»)
liberato dall’interpretazione benevola che ne aveva dato il Croce, come ¢
avvenuto in anni recenti (di fronte ad interpretazioni monografiche come
quelle di Lorenzo Fontana®, che esaminano tutta 'opera montiana con un
criterio di distinzione, e alla ricerca della parte positiva e veramente poeti-
ca di quell'opera, o come quella di Febo Allevi®, che tenta una salvazione
antologica di brani poetici) sia nelle pagine del Compendio di storia della
letteratura italiana del Sapegno®, che, sintetizzando in un’armonica esposi-
zione idee della critica novecentesca, punta essenzialmente sul traduttore ed
artista, privo di una vera originalitd, sia nella introduzione di Carlo Muscetta
ad una antologia montiana®” (antologia poco felice perché di fronte all'intera
versione dell’ //iade offre una scarsa scelta di poesie e prose di Monti) in cui,
accanto ad un forte rilievo di motivi pit spregiudicati e brillanti ritrovati in
componimenti galanti, nelle lettere e nella versione della Pucelle, si profila
una sostanziale stroncatura del Monti uomo e poeta e una risoluta critica
della formula crociana del poeta della letteratura. Letterato, ma non poe-
ta, ingegno di fine letterato umanistico e di classicista «neo-barocco» (non
senza rispondenza e recepimento delle immagini spettacolari della Roma
barocca®) ampolloso e legato ad una nozione e pratica di vecchia letteratura
cortigiana, il Monti appare privo di vera poesia anche nella versione dell’/-
liade (e su questo punto il Muscetta polemizzo, in un articolo su «Societa»®,
con il Valgimigli®, il cui commento era stato incluso nella citata antologia,
osservando come anche in quella versione si tratti soprattutto di abilita let-
teraria e di una sapientissima utilizzazione persino di precedenti traduzioni

82 Ibid., p. 110.

8 [bid., p. 113.

8 L. Fontana, Monti prosatore e retore, Milano-Roma, 1943, e Vincenzo Monti verseggia-
tore e poeta, Milano-Roma, 1948.

8 F. Allevi, Vincenzo Monti, Firenze 1954.

8 11 vol., Firenze 1947.

V. Monti, Opere, a cura di M. Valgimigli e C. Muscetta, Milano-Napoli 1953.

8 A Roma, ma soprattutto al neoclassicismo romano e alla cultura figurativa neoclassi-
ca, riportava il Monti e il suo «fondamentale eclettismo» F. Ulivi in un fine saggio, Gusto
e poesia di Vincenzo Monti, in «Letteratura», 1954, poi in Settecento neoclassico, Pisa 1957.

8 A proposito del Monti traduttore, in «Societd», 1954, poi in Ritratti e letture, Milano
1957. Pit tardi il Muscetta riprese e arricchi la sua introduzione in Orientamenti culturali,
letteratura italiana, i maggiori, Milano, 1956, I1.

% M. Valgimigli, La traduzione dell’lliade, in V. Monti, Opere cit.
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settecentesche), mentre per Mario Fubini, in un articolo commemorativo
del secondo centenario della nascita del poeta’, la personalita del Monti
si risolve nel suo grande significato di immagine apollinea della poesia per
i suoi contemporanei, di mediatore della tradizione poetica ai letterati di
fine Settecento e di primo Ottocento, di grande letterato, ma non poeta,
di «grande rielaboratore del linguaggio»’*, di amoroso e vigoroso cultore e
difensore della lingua letteraria italiana.

Né pud sfuggire il chiaro confronto fra il centenario del 1828 pieno di
valutazioni positive, di appassionati omaggi, di contributi biografici, e il
centenario del 1954, in cui 'unica vera diretta commemorazione, quella
del Fubini, concludeva per una riduzione cosi drastica del valore originale e
poetico della personalita montiana, di cui pur cosi giustamente si metteva
in rilievo un aspetto del suo significato storico nella vita letteraria e poetica
del suo tempo.

Ma puo soddisfare interamente tale soluzione del problema montiano
anche dal punto di vista di cid che il Monti significd per i suoi contem-
poranei? Puod soddisfare interamente una totale relegazione del Monti nel
campo della «letteratura» senz’altro? In realta la distinzione fra letteratura
e poesia non ¢ sempre facile e soddisfacente e proprio per il Monti par ne-
cessaria una valutazione che, abbandonando certo 'assurda qualifica per lui
di grande poesia, recuperi pure, nel lungo corso della sua attivita, la realta
delle sue disposizioni poetiche e delle loro realizzazioni entro una tensione
espressiva che sembra a volte sfiorare, senza raggiungerla, persino la grande
poesia, e che, comunque, tanto significd nella storia complessa della poetica
neoclassica, tanti stimoli offr{ ai poeti del primo Ottocento. E che presenta
un suo svolgimento tanto pit interessante quanto pit lo si collochi entro
quelle condizioni del gusto e della poetica contemporanea a cui soprattutto
il Momigliano guardo con fecondo interesse.

Dopo la pur cosi scarsa ripresa del problema critico montiano in occasio-
ne del bicentenario della nascita, in cui si inserisce il presente volume del
’55-56, nella sua forma di dispense, con la sua proposta di interpretazione
storico-critica monografica, l'attenzione della critica all'opera e al valore del
Monti si frammenta (fino al saggio monografico del Barbarisi del ’69) in
studi piu particolari, volti a proseguire I'indagine, sempre pit da vicino, di
modi del suo far poesia soprattutto come traduttore, di momenti della sua
attivitd, mentre modesto, anche sul piano biografico su cui si colloca, risulta
il volume complessivo della Chiomenti Vassalli®.

Al traduttore dell’ /iade, di cui gia si erano occupati il Valgimigli e il

%' M. Fubini, Vincenzo Monti, in «Nuova antologia», 1954, poi in Romanticismo italia-
no, Bari 1960.
92 Ibid., p. 69.

% D. Chiomenti Vassalli, Vincenzo Monti nel dramma dei suoi tempi, Milano 1968.
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Muscetta, in direzione opposta (il Valgimigli accreditava, con fine lettura,
lassoluta originalita e poesia della versione omerica, il Muscetta viceversa
la vedeva — in contrapposizione con la versione «vera» della Pucelle, da lui
giustamente assai apprezzata — come prosecuzione della tendenza montiana
immaginosa, retorica e amplificante, agevolata da alcune delle traduzioni
precedenti, fra cui soprattutto quella del Cunich), si son particolarmente
rivolti il Vischi®, il quale soprattutto mira a identificare i vari numerosi
testi di cui si era servito il Monti nel preparare e costruire la sua versione, il
Chiodaroli” che da quelle identificazioni era risalito a verificare le specifiche
modalita letterarie e stilistiche della versione montiana, in cui egli ravvisava
il capolavoro del poeta che ¢ tale «<in quanto ¢ traduttore, perché il testo
offre a lui I'unica cosa ch’egli non possiede, la passione di trasfigurare in
bellezza»*, il De Luca sia nella breve e fine presentazione dell’edizione del
Turri”, sia nella pubblicazione dell’autografo dell’//iade montiana insieme
alle osservazioni del Mustoxidi e di E.Q. Visconti preziose per il lavoro del
Monti e per il generale gusto neoclassico®, e piti ampiamente la Balbi, con
un saggio” in cui esamina (sulla base degli studi gia ricordati circa le tradu-
zioni omeriche adoperate dal Monti) la teorica montiana del tradurre, pit
attenta alla struttura di idee e concetti che alle forme linguistiche e originali
del testo e scarsamente dotata di filologia (con la conclusione che tale man-
canza e la scarsa conoscenza del greco non ostacolarono e addirittura favo-
rirono la poesia del traduttore), mentre poi in apposito volume'” si volge
a lumeggiare la sensibilita del Monti di fronte alla poesia omerica e, a tale
scopo, indaga minutamente le particolarita lessicali e stilistiche della versio-
ne montiana, precisa nuovamente 'uso dei “mediatori” in italiano e latino
(soprattutto la versione letterale del Cesarotti), 'aiuto dei dotti consiglieri,
analizza puntualmente le varianti esistenti tra le due principali edizioni (del
’10 e del ’12) e conclude con un giudizio sulla celebre versione caratteriz-
zata dal «fasto» e dalla «sonoritd» propri del poeta e dunque ben lontani da
quell’«omerica semplicita», la cui conquista i contemporanei attribuivano al
Monti traduttore di Omero.

Mentre (per quel che riguarda scandagli su momenti particolari dell’at-

% L. Vischi, La genesi dell'lliade montiana, in «Conviviumy, 1956.

% G.F. Chiodaroli, Metodo e letteratura dell'lliade di Vincenzo Monti, in «Giornale Stori-
co della letteratura italiana», 1956. Del Chiodaroli si deve ricordare anche 'introduzione e
il commento, pregevoli, ad un’edizione dell’ //iade montiana, Firenze 1958 (con una nuova
edizione postuma a cura di G. Barbarisi, Torino 1963).

% Introduzione all'edizione dell’ lliade cit., p. XII.

7 Iliade di Vincenzo Monti, a cura di V. Turri, presentata da I. De Luca, Firenze, 1961.

98 Osservazioni sull lliade del Monti di E.Q. Visconti e di A. Mustoxidi, a cura di 1. De
Luca, Firenze 1961.

? A. Balbi, Vincenzo Monti e la sua teorica del tradurre, in «La Rassegna della letteratura
italiana», 1956

100 A Balbi, La traduzione montiana dell’lliade, Roma 1968.
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tivita montiana negli anni successivi al bicentenario) un volumetto del Co-
licchia'®! si occupa del primo periodo montiano soprattutto in rapporto
all'importantissimo Saggio di poesie del 1779 rivelante (come avviene anche
in lettere e altri scritti di quel periodo) una poetica poco organicamente
esplicitata, ma sostanzialmente raccordata alla preferenza del Monti per la
poesia di «grande entusiasmo» a sua volta radicata in «una posizione emo-
zionalistica che lo portava a staccarsi dalla poesia intellettualistica propria
del Settecento e gli permetteva di interpretare presso di noi le esigenze della
nuova sentimentalita europea»'®®. Indicazioni interessanti, ma da approfon-
dire in un miglior uso delle nuove indagini storiche dell’ambiente pontifi-
cio'” e della storia settecentesca, specie letteraria, nel suo periodo terminale
e da collegare a tutto il dinamico svolgimento del Monti entro la storia del
suo tempo.

A questa esigenza storica e dinamica risponde, nel ’69, l'ottimo profilo
monografico del Barbarisi, Vincenzo Monti e la cultura neoclassica™™, che
apre una nuova fase della critica montiana, anche in rapporto con le istanze
e il disegno del presente volume, cui il Barbarisi esplicitamente si riferisce.

Mentre negli stessi anni si pronuncia — in forme variamente nuove o col-
legate a proposte gia avanzate dalla critica (specie da Russo e Flora all’altezza
del centenario del "28) — la tendenza a tratteggiare un ritratto del Monti e
della sua poesia partendo da una configurazione della sua personalita meno
in chiave di «opportunista» e «voltagabbana» in campo politico, come av-
viene, in forme piG nuove e interessanti, nel saggio del 69, del Bezzola'®,
che riporta l'incoerenza ideologica e politica del Monti a sue disposizio-
ni temperamentali («la rapidissima emotivita mista ad un’estrema fragilita
psicologica»'®) e ne spiega la mancanza di esiti altamente poetici non per
il suo presunto calcolato cinismo, ma per 'occasionalita e la conseguen-
te mancanza di tensione spirituale che viceversa permise il dispiegarsi del
suo «genio formale», la sua «straordinaria versatilitd», mediante le quali egli
poté assecondare e promuovere le spinte del gusto e della problematica,
prevalentemente in accezione stilistica, della sua epoca, o — in forma di pit
arretrata ripresa di vecchie istanze apologetiche — nel volume della Carosella
Corvisiero'”, del ’70, che rifiutando il criterio dell“impegno” postula la

19 ¢. Colicchia, 11 «Saggio di poesie» del 1779 e la prima poetica montiana, Firenze 1961.

192 Thid., pp. 59-60.

193 Si ricordi a proposito della presenza montiana a Roma e nelle stato pontificio, I'aiuto
che puo venire dal volume (che usufruisce proprio di lettere montiane) di L. Dal Pane, Lo
stato pontificio e il movimento riformatore, Milano 1959 (che riproduce il poco diffuso sag-
gio Spunti per la storia sociale settecentesca nell'epistolario di un letterato romagnolo, in «Studi
romagnoli», 1952).

" Tn Storia della letteratura italiana, Garzand, Milano 1969, VIL

195 E Pintroduzione a Vincenzo Monti, Poesie a cura di G. Bezzola, Torino 1969.

16 Jbid., p. 11.

7 Cfr. G. Carosella Corvisiero, Mitologia e fantasia in Vincenzo Monti, Napoli 1970.

195



necessita di abbandonare ogni confusione fra biografia e arte e tenta, con
debole impostazione e scarsi esiti, di ripercorrere attivita del Monti e di
comprendere I'«intrinseca natura» della sua poesia alla luce del rapporto tra
fantasia e mitologia nell’«atto concreto» del «farsi» della poesia'®.

Il saggio del Barbarisi non tenta riabilitazioni alte della poesia del Monti
e, «rifiutando l'idealistico criterio di sceverare dalle scorie la poesia pura»,
persegue, con misura ed equilibrio, la via dell'impostazione e della delinea-
zione dell’intellettuale-scrittore in tutta la sua opera (non solo quella in ver-
si) puntando sulle sue grandi doti di animatore e organizzatore della cultura
e interpretando cosi la sua poesia in funzione della importanza culturale che
essa ebbe nella sua epoca e nei suoi ben scanditi momenti, in risposta alle
richieste che la societa rivolgeva al Monti e in collaborazione con i problemi
in discussione in Italia e nel passaggio attraverso 'epoca riformatrice, rivo-
luzionaria, napoleonica e della Restaurazione con interessanti rilievi politi-
ci-letterari pur suscettibili di discussione pit ravvicinata ('importanza della
versione di Persio in rapporto con la «bile» polemica del periodo pit acceso
contro il protettorato francese) e con costante raccordo fra la sua opera poe-
tica e quella del polemista, del linguista, dello scrittore di lettere.

Certo potrebbe apparire spesso troppo lineare e giustificativo il rapporto
con i destinatari, con il pubblico preciso cui Monti si rivolge, risponde e
corrisponde e potrebbe al limite cogliersi la radice di un rischio di diversa
ipervalutazione della funzione e della personalitdh montiana, anche in con-
trasto con quella, viceversa tanto pit profonda e autentica (e proprio nella
sua irrequietezza di coscienza critica del proprio tempo) del Foscolo. Ma,
mentre tale rischio non si esplicita nella misurata consistenza del saggio,
esso stesso promuoverebbe una nuova discussione tutt’altro che inutile sulla
storica e personale envergure del Monti, sottratta, ad ogni modo, alle istanze
idealistiche della «poesia pura» e a quelle risorgimentali duramente preclu-
sive ad ogni giusta considerazione di uno scrittore cosi centrale nella forma-
zione del particolare neoclassicismo (ricco poi di esperienza preromantica)
che prevale nella letteratura italiana nella feconda crisi di primo Ottocento.

Cosi come pud avvertirsi qualche rischio, ma ben sollecitante per una
nuova e storica configurazione del Monti e della sua epoca, in saggi che si
muovono in consonanza con le istanze caratteristiche del saggio del Barba-
risi: sia, nel capitolo monografico del Mineo, nel ’75'”, piuttosto eclettico
anche come impianto metodologico, e che mira a delineare la presenza del
Monti nel flusso degli avvenimenti contemporanei, di cui fu interprete nella
sua qualita di intellettuale'°«conformista in buona coscienza» e di letterato
«utile al potere» e capace di far vivere in poesia anche aspirazioni e ideali

18 Jbid., pp. 5-6, 12.

19 'N. Mineo, La carriera di Vincenzo Monti, in Letteratura Italiana, Bari, Laterza, 1977,
VIIL

10 Tbid., p. 165.
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della classe borghese e di assortire alla poesia prevalente dell'immaginazione
anche quella del «cuore»', riuscendo cosi a mediare e propagare la nuova
sensibilita aperta al romanticismo, sia, e pid, nelle dense pagine del Cardi-
ni, La «mﬁ)rma» di Vincenzo Monti''?, che, entro una stimolante e nuova
ricostruzione del neoclassicismo italiano dell’etd napoleonica in chiave non
solo letteraria, ma anche politica, illustra — forse con qualche rischio di le-
vitazione dell'importanza del Monti specie nei confronti del Foscolo — il
significato delle proposte fatte dal Monti per un rinnovamento della cultura
nazionale in direzione ideologico-polemica con il «protettorato» francese
specie nelle Lezioni pavesi («esaltazione appassionata della grande poesia ci-
vile, alimentata da una fondamentale vocazione morale e politica, soprat-
tutto nella lezione dedicata a Dante»'") e poi negli scritti sulla «questione
della lingua», in cui il ritorno ai classici proposto dal Monti ¢ prospettato
come nettamente diversificato (in accordo con la tesi pid avanti ricordata
del Timpanaro) da quelle del Cesari e dei compilatori del «vocabolario della
Crusca» e precisato come un ritorno non solo lessicale, ma anche ideologico
ad una tradizione nazionale anticosmopolitica e antifrancese con chiare va-
lenze politiche nel momento storico del protettorato francese.

Proprio all’aspetto meno considerato nella critica precedente (e con rap-
porti al tema emergente dell'intellettuale e non solo poeta) del linguista
della Proposta, dopo il lucido intervento di Vitale''* (che, nel contesto della
precisa «questione della lingua», sottolinea 'apertura del Monti «alle mo-
derne esigenze del sapere» e la sensibilita «al valore di tutta la tradizione
italiana presa nel suo complesso e nella sua molteplice storia» fatta ricon-
vergere nella proposta di una teoria dell’«italiano comune», ma insieme pre-
cisando come la posizione del Monti, sebbene pit avanzata di quella di un
Cesari, possa assimilarsi a quella dei puristi perché «appoggiata su un piano
ancora culturale e letterario e ugualmente ispirata al culto della forma eletta
e leggiadra»), si svolse un vivace dibattito fra il Timpanaro (che, nel ’65,
nel suo importante volume su classicismo e illuminismo'", aveva sostenuto
la fecondita della teoria montiana per la sua esigenza di un volgare illustre
adeguato alla cultura non solo letteraria, ma scientifica e filosofica di una
nazione e quindi il suo legame con le teorie linguistiche del Cattaneo e
dell’Ascoli) e la Corti''® (che, in polemica, negava tale continuita a causa
delle contraddizioni montiane che emergono nel contrasto fra il proclama
della lingua comune e la realta della sua vera attenzione alla lingua lette-

"W Jbid., p. 172.

12 R. Cardini, Ideologie letterarie dell'eta napoleonica, Roma 1973, 1975, 1 (1800-1803).

15 Ibid,, p. XCVI.

"4 M. Vitale, La questione della lingua, Palermo 1960, nuova ed. ampliata e arricchita,
Palermo 1980, pp. 506-510.

5 S, Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell Ottocento italiano, Pisa 1965.

16 M. Corti, I/ problema della lingua nel romanticismo italiano, in Metodi e fantasmi,
Milano 1969.
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raria), cui Timpanaro replico rafforzando la sua tesi e la linea affermata di
continuita chiarendo ulteriormente come essa consista non al livello di una
anacronistica «ingenuita» popolaresca, ma a quello della cultura nazionale,
non solo letteraria, ma anche scientifica'”. E, pit recentemente, entro gli
interessi dunque pit vivi suscitati ora dall'opera montiana, il problema del
linguista e polemista della Proposta ¢ stato ancora affrontato dallo studio
piu espositivo dell’Anzini'"®, da quello delLA Gesi'", secondo il quale, cer-
cando di superare il dibattito Timpanaro-Corti, si rileva come nel Monti
si intrecciano una linea illuministica pitt moderna e sensibile alla necessita
di uno sviluppo linguistico corrispondente al processo storico, e una linea
retorico-cinquecentesca pi ancorata alla lingua scritta e colta, anche se
non municipale, ma largamente italiana, con la conclusione del prevalere di
«arte» su «natura» con un certo permanere di vicinanza al Cesari e alla stessa
Crusca, e solo pit filologicamente scaltrita. Mentre diversamente la Balbi,
in un recentissimo studio'®, valuta il progresso montiano rispetto al Cesari
e alla Crusca e alla loro prevalente «preoccupazione della forma», poiché il
Monti, a suo avviso, «avvertiva in quella posizione (e con lui lo stesso Man-
zoni e il Leopardi) una intollerabile restrizione espressiva, un accademismo
intransigente e un pericoloso tentativo di far regredire di secoli il linguaggio,
privando I'etd moderna di un adeguato mezzo espressivo».

Scarsi sono stati i segni di una piu forte ripresa della critica montiana
sulla possibile sollecitazione del centocinquantenario della nascita, ricorda-
to solo da un piccolo convegno ad Alfonsine'' e da un brevissimo seppur
interessante saggio del Maier che punta soprattutto sulla formula della «pro-
fessionalita» letteraria'** del Monti partendo dalla risolutivita del suo impe-
gno stilistico (di fronte a cui meno conterebbero le sue debolezze umane e
politiche), sul suo «mestiere di scrivere» in cui si esprimerebbe totalmente il
suo «mestiere di vivere», mentre il carattere professionale del Monti emerge

anche dal saggio del Ciani'* che studia filologicamente le ragioni delle pri-

17 Nella prefazione alla 2* ed. dell’opera citata, Pisa 1969, pp. XXIV-XXX.

"8 M. Anzini, Teoria e prassi linguistica in Vincenzo Monti, in Studi in onore di Alfredo
Schiaffini, Verona 1976.

WS, Gesi, Teoria e prassi linguistica in Vincenzo Monti, in «Studi e saggi linguistici»,
Pisa 1976.

120 A, Balbi Facchini, Per una rilettura della «Proposta» montiana, in Studi in onore di
Raffaele Spongano, Bologna 1980.

121 Si tratta di un convegno montiano tenuto ad Alfonsine nell’ottobre 1978 e cui parte-
ciparono, fra gli altri, G. Barbarisi, G. Bezzola, I. De Luca, N. Tanda, ma i cui A## devono
essere ancora pubblicati. (Il saggio del Tanda, 1/ Teatro di idee del Monti, ¢ stato pubblicato
a parte in un volumetto omonimo, Sassari 1979, che raccoglie anche un saggio del 74,
Classicismo e illuminismo nell opera del Monti).

122 B. Maier, Vincenzo Monti o della professionaliti letteraria, in «Ausoniax, 1979.

123 1. Ciani, Le prime raccolte poetiche di Vincenzo Monti, in «Studi di filologia italiana»,
XXXVII, 1979. Mentre correggo le bozze del mio volume, vedo sugli «Studi di filologia
italiana», XXXVIII (1980), un nuovo saggio filologico del Ciani, Per la «Feroniade» di Vin-
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me raccolte poetiche montiane. E certo, ancora, al di 1 delle basi di ripresa
di una pit centrale critica monografica e di una collocazione storico-estetica
del Monti offerte da alcuni saggi monografici (come soprattutto quello del
Barbarisi) e dagli spunti che da questi derivano, come da contributi partico-
lari sull'intellettuale e uomo di cultura, sul linguista, sul traduttore, sul ca-
rattere professionale dell’artista, ¢ ben augurabile intravvedere una posizio-
ne piu sintetica e organica, che potra poi avvalersi dello studio capillare della
vasta opera montiana rimasta ad edizioni ottocentesche tutte da rivedere e
integrare che certo verra nei prossimi anni condotto in relazione all'impresa
ora impostata di un’edizione critica nazionale.

Spero che intanto anche la pubblicazione del presente libro (finora ri-
masto nella sua forma di dispense) possa contribuire ad una ripresa di di-
scussione sul tema ineludibile della realtd poetica montiana, che non pud
essere solo risolta in aspetti pure importanti della personalita del Monti, che
devono invece essere organizzati in relazione alla centralita della sua poetica
e della sua poesia.

cenzo Monti, e uno di A. Bruni, Preliminari all edizione dell’«Iliade» montiana.
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II.
IL PERIODO FERRARESE

Il Monti entrava nel 1766, a dodici anni, nel seminario di Faenza, dopo
aver compiuto i primi studi a Fusignano sotto la guida di alcuni sacerdoti
e aver ricevuto in casa, nel seno di una grossa famiglia patriarcale di pos-
sidenti di terre, un’educazione nettamente devota e ispirata al riconosci-
mento dell’autorita in ogni sua forma, e del dovere per ogni membro della
famiglia di contribuire con un lavoro ben redditizio all’accrescimento della
forza economica comune. Gid in quel primo cerchio di relazioni familiari
(in cui d’altra parte il fanciullo poteva esercitare anche certe qualita di bonta
e generosita che pur gli erano naturali'), il Monti veniva facilmente raffor-
zando una tendenza poco combattiva e quasi ingenuamente utilitaristica e
conformista che trovava sostanziale incoraggiamento (prima che nell’am-
biente papalino ferrarese e nell’«aula romana» di cui tanto parlo il Foscolo)
nel chiuso e retrivo clima del Seminario di Faenza in cui dominava una
stanca e attardata cultura umanistico-retorica di tipo gesuitico, incentrata
naturalmente nello studio del latino (si ricordino le accuse del Foscolo e
del Gioberti contro i gesuiti fautori di una educazione formalistica e re-
torica per allontanare i giovani dall’interesse vivo della realta presente e la
satira, gia all'inizio del Settecento, del Gigli contro I'educazione latina, nel
Collegio petroniano delle balie latine), con tale predominio di quella lingua
che lo Strocchi, un condiscepolo del Monti, narra nelle sue Memorie come
a Faenza non si studiasse che latino e che Dante non vi era conosciuto nep-
pur di nome, sostituito semmai dal Frugoni (e Lorenzo da Ponte, il famoso
librettista di Mozart, nelle sue celebri Memorie, ricorda che, negli stessi anni,
nel seminario di Ceneda i seminaristi erano in grado di scrivere un’elegia in
latino, ma non una decente lettera in italiano).

E nello stesso latino la preferenza era naturalmente per Cicerone, in una
tendenza allo sviluppo dell’eloquenza che (a suo modo confortata anche dal-
lo studio di Virgilio nei suoi aspetti piti eloquenti: e il Monti lo imparo tutto
a memoria facendone sin d’allora una riserva essenziale di modi stilistici e
di immagini che frutteranno sin nel periodo tardo della Feroniade) appare
assai significativo nell’educazione del Monti, a cui d’altra parte quell’edua-

' Uno scolaro del Monti classicista e conservatore, lo Zajotti, poté, dal suo punto di
vista, vedere in quella prima educazione familiare solo un’idilliaca e pia scuola di affetti
umani e religiosi, di fedelca alla tradizione non solo letteraria.
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cazione scolastica non forniva alcuna idea della nuova cultura illuministica
con i suoi essenziali elementi di coscienza civile, di spirito razionalistico e
innovatore.

Molto Cicerone e Virgilio e molto Frugoni specie nella sua maniera gran-
diosa e falsamente storica, appoggiata ad una lettura della Bibbia come mi-
niera di immagini «sublimi» ed essa stessa mediata nel gusto frugoniano
degli insegnanti, come I'abate Contoli, che apparteneva al cospicuo gruppo
dei frugoniani romagnoli, capeggiati dal Fusconi, i cui esempi poetici furo-
no appunto molto ammirati e imitati dal Monti seminarista nelle sue prime
esercitazioni in versi italiani.

Quelle esercitazioni lette nelle «accademie» annuali del Seminario (in
cui su di un tema religioso, cristiano o biblico i migliori scolari recitavano
componimenti in latino e in italiano con traduzioni latine degli stessi com-
ponimenti italiani) ci mostrano un Monti principiante all'insegna dell’eclet-
tismo frugoniano nelle sue maniere di poesia grandiosa e religiosa e quindi
con una particolare abbondanza di impeti immaginosi, in cui una tendenza
nativa del Monti si combinava con lo stimolo di quella scuola non contro-
bilanciata in lui da quegli esempi di concisione e perspicuitas che altrove
(specie negli ambienti classicistici di Modena e Reggio) dominavano nel
culto di Orazio e nell'incontro di classicismo e di illuminismo.

Gia in una parafrasi delle parole di Giacobbe morente (che il Carducci stu-
dio nel suo articolo sul Monti principiante’) e meglio in una cantica Betulia
liberata (che era il pezzo centrale dell’«<accademia» del 1770, per cui il Monti
scrisse ben sette dei venticinque componimenti recitati), si possono ben co-
gliere i caratteri tipici di un incontro fra certe tendenze naturali del Monti
e i modi frugoniani, con chiari presentimenti della maniera delle Vision::
gusto scenografico e spettacolare (e sin d’ora si stia attenti a precisare come,
pit che di tendenza «barocca» senz’altro, si debba parlare di una tendenza
maturata nella educazione frugoniana, nella particolare linea «grandiosa»
settecentesca che si svolse anche nel periodo arcadico e postarcadico), gu-
sto dell'immagine efficace (che qui giunge al ridicolo, come nel verso: «al
grande colpo’ istupidi natura»), espansione di movimenti abbondanti e mal
contenuti in misure brevi (donde il particolare impaccio di questo primo
Monti nei sonetti) con la netta tendenza ad amplificare i modelli, come
avviene anche nel componimento in esametri latini che proponeva il tema
dell'accademia e in cui i versi della protasi dell’ Eneide sono ripresi e svolti in
una sequenza lunghissima e con una pienezza eloquente di tipo ciceroniano.

Cosa C'era oltre questa precoce abilita di versificazione eloquente, di que-

2 In Opere, Bologna, ed. naz. XVIII, 1944. Questi primi documenti dell’attivitd montia-
na si trovano raccolti nello scritto di L. Cambini, Primi saggi poetici di Vincenzo Monti, in
«Giornale storico della letteratura italiana», 1909, alcuni anche in Poesie liriche di Vincenzo
Monti, a cura di G. Carducci, Firenze 1858.

3 Di Giuditta.
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sta sincera tensione all'immagine del giovanissimo Monti? Una confusa ir-
requietezza che lo spinse in un primo tempo, sui sedici anni, a prospettarsi
una vocazione monastica e che poi all'improvviso lo fece decidere invece ad
abbandonare ogni vocazione religiosa, a lasciare il seminario e a passare a
Ferrara a studiarvi prima legge, poi medicina, per darsi in fine decisamente
ai soli studi letterari, inizialmente coltivati contro il volere del padre e dei
fratelli maggiori e conciliati, alla meno peggio, con la preparazione a pro-
fessioni piu lucrose.

Si tratta inizialmente di un’attivita dilettantesca e al massimo artigianale
senza precisa partecipazione sentimentale e con la consapevolezza spavalda
di un’abilitd buona a soddisfare le pit diverse richieste dei committenti.

Parte un confessore di monache e il Monti scrive all’'amico Ferri che a lui
«& toccato di piangere in un sonetto la sua partenza a nome delle monache»?,
e all’abate Bertoldi, che gli aveva chiesto un sonetto per la festa di S. Nicolo,
ne invia due a scelta, diversamente atteggiati, pur affermando di non cono-
scere nulla della vita di quel santo’.

E sempre in una lettera del *74 scrive: «Servird e canterd per chi mi co-
manda»®, mettendo tutta la sua preoccupazione nell’acquisizione di una tec-
nica metrica e di un lessico e di una sintassi sicuri, pronto a riscrivere i suoi
sonetti e a sottoporli alle revisioni formali dei suoi antichi maestri faentini e
dei nuovi amici ferraresi o forestieri in un cerchio di amicizie letterarie che
il giovane letterato, attento ad aggiornare la sua esperienza e insieme a farsi
conoscere e a procurarsi utili relazioni, amplia continuamente, prima nella
zona emiliana, poi in tutto lo Stato pontificio e a Roma, da cui nel 1775 gli
giunge la lettera di nomina a pastore arcade (con lo pseudonimo di Satur-
niano Autonide) da parte del custode generale, I'abate Pizzi. Riconoscimen-
to, quest'ultimo, della rinomanza poetica raggiunta con la sua prima attivita
di scrittore di sonetti d’occasione, specie di genere devoto ed encomiastico,
nella maniera frugoniano-biblica in cui il Monti si era prima formato a Fa-
enza e che rimaneva quella per lui pit facile, malgrado i tentativi che intor-
no al ’75 aveva iniziato per farsi la mano anche ad altre maniere del tempo,
specie in relazione ai suoi nuovi contatti con ambienti letterari diversi.

Ed ecco appunto il tentativo di svolgere un’esperienza di poesia galante e
briosa (pit adatta, fra I'altro, a quei salotti di dame che il giovane frequen-
tava a Ferrara alternandoli con le sacrestie e le sale degli alti prelati, a cui
dedicava le sue poesie di intonazione seria e devota) sul modello anzitutto
dei celebri Amori del Savioli, in cui esemplarmente si univano agli occhi

* Vincenzo Monti, Epistolario, a cura di A. Bertoldi, Firenze 1927-1930, I, p. 13.

> Epistolario cit., 1, p. 19.

¢ Epistolario cit., I, p. 20. E in una lettera al padre, che lo accusava di perdere il suo
tempo con la poesia, il giovane Monti opponeva trionfalmente 'estrema facilitd con cui
produceva sonetti, tanto che in un solo giorno ne aveva scritti ben dieci (e ben remunerati)
per lelezione di un signore al consiglio dei savi di Ferrara (Epistolario cit., 1, p. 8).
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dei contemporanei una ispirazione galante e raffinatamente edonistica e un
gusto di rappresentazione miniaturistica e visivamente perspicua, al segno
di una imitazione sapiente della concisione oraziana e in una gara con il
disegno prezioso di derivazione ercolanense e pompeiana.

Ma era un tentativo particolarmente difficile per il giovane Monti, la cui
tendenza iniziale lo portava, entro la stessa zona del classicismo emiliano (la
zona cosi bene studiata per la prima volta dal Carducci), pit verso il classi-
cismo venato di frugonianesimo di Parma (in cui altri vedeva il pericolo di
un risorgente barocco per opera del Mazza e del Rezzonico) che non verso
il classicismo pit sobrio e miniaturistico, oraziano e conciso della Bologna
savioliana o della piccola scuola estense del Cerretti e del Cassoli’.

E proprio in alcune poesie di intonazione scherzosa e galante del *76-
77 si puo osservare la particolare difficolta e i modi particolari con cui il
Monti si muoveva su questa strada, la difficoltd dei suoi primi contatti con
il gusto neoclassico, specie nei suoi aspetti meno grandiosi, nella prevalenza
del disegno sul colore, dell'immagine nitida, elegante e concisa sull'onda
immaginosa e sonora a cui naturalmente, e per la sua prima educazione, il
Monti era pit portato.

Si prenda una poesia, Per una solenne mascherata del carnevale 17768, e
si vedra subito come pure nella direzione scherzosa prevalga il ricorso — an-
che se per utilizzazione ironica — al «fare grande, tra echi del Frugoni e del
Guidi, alle immagini tese e sonanti («Quando coi lauri su la fronte invitta
/ la bellicosa gioventt di Roma / traeva d’Asia e d’Affrica sconfitta / I'alta
superbia incatenata e doma; / correan ad annunciar trombe guerriere, / il
terror delle genti e la ruina, / e cariche di lance e di bandiere / gemean le
rote su la via latina»), e come invece, quando si passa alla diretta cronaca
poetica della festa contemporanea nei suoi aspetti pitl galanti, il testo si fac-
cia piti impacciato e incerto, mancando del tutto ai suoi scopi di risultato
di eleganza e sorriso.

Su questo terreno il Monti, che pure pid tardi sviluppera indubbie di-
sposizioni di brio comico e piacevole (che si realizzeranno superbamente
specie a contatto con il testo della Pucelle volterriana), ma che realmente ¢
lontano in genere dalle forme pit sottili dell’eleganza settecentesca, con un
senso di comicita e di umorismo semmai pid marcato ed aperto, non privo
di punte quasi grossolane’, si muoveva con difficolta, specialmente proprio

7 Significativo, per cio che ci dice della tendenza del gusto del Monti, ¢ 'elogio che egli
rivolse appunto al Mazza in una lettera del 1777 (Epistolario cit., 1, p. 38): «Tutti i vostri
componimenti si distinguono da quelli degli altri e per forza di fantasia, e per immagini, e
assai pia per quel vivo colorito, che anima le cose ancor pit minute, e caratterizza il poeta
che crea ed ingrandisce gli oggetti».

8 In Poesie liriche, a cura del Carducci cit., pp. 8-10.

? Con quel piglio energico (e un po’ romagnolo-romanesco) che si ritrova anche in
aneddoti della vita del Monti o in certe sue improvvisazioni impetuose ed efficaci. Come
quella, in un salotto milanese, con cui ruppe gl'indugi dell'improvvisatore Sgricci che, sul
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in rapporto con il preciso testo savioliano a cui pure — proprio perché rap-
presentava la forma pit esemplare di quel gusto — egli voleva avvicinarsi.
In realta, in queste prime esercitazioni non gli riusci che di imitare e quasi
riprender di peso in un’ode Alla fanciulla inferma (la rifiutd pid tardi come
vero e proprio furto) un’ode del Savioli, la XVIII degli Amori, pur rivelando
chiaramente, appena si discostava dal modello nelle sue forme precise, o
I'impaccio di una riproduzione autonoma di moduli tipici della concisione
savioliana (cosi, per dire medicine disgustose, il Monti dira: «le nauseate
polveri», cercando di imitare I'aggettivazione sensisticamente compendiosa
e classicheggiante del Savioli) o la significativa riluttanza a chiudere nelle
strette misure, nel ritmo breve e monotono delle strofette savioliane la sua
tendenza ad una sonorita piti abbondante e colorita; come il suo gusto di
immagini complesse e a crescendo mal si accordava con le strofette concluse
ad unica immagine (scenetta-strofetta) dominanti nella poesia del Savioli.
Sicché, nella linea di una poesia galante, che si accompagna (nella ri-
cerca montiana di ampliare la sua disponibilita poetica, il raggio della sua
abilita espressiva), in questi anni ferraresi, alla linea delle poesie grandiose
delle Visioni (pit congeniali all’educazione e alla tendenza piu istintiva del
Monti), il Monti ripiega presto dal tentativo di precisa fedelta al modello
savioliano su pid facili e adatti compromessi fra odicine di tipo savioliano
e canzonette o poemetti di ascendenza frugoniana-chiabreresca, in cui gli
riesce pit agevole dar vita alla sua immaginosita pit ricca e meno nitida e
concisa, al gusto del suo orecchio pia disposto (si potrebbe dire indicando
anche quanto di nuovo si puo avvertire sin d’ora in certe disposizioni del
Monti) ad un esercizio di pianoforte, con uso intenso del pedale e con la
ricerca di una musica colorita e mossa, pit che alla musica secca ed elegan-
temente nitida da clavicembalo settecentesco. Caratteristico in tal senso il
Poemetto anacreontico, che segue all’'odicina di pura imitazione savioliana
e che in forme prolisse, seppur con una certa ricerca di concisione entro
le singole immagini, sviluppa temi galanti e piacevoli non verso una con-
clusa rappresentazione quanto verso una trama di immagini e di scene, di
colloqui e di descrizioni, pit libera e divagante, con parti piacevolmente
discorsive e narrative. E anche quando in alcune canzonette-odicine per la
contessa Cicognari (una delle sue protettrici ferraresi, prima della marchesa
Trotti-Bevilacqua) il Monti ritorna alla strofetta savioliana, modifichera in
quella il rapporto dei versi (in quella savioliana un verso sdrucciolo era se-
guito da uno piano che ne fermava cosi il ritmo pit rapido, e il Monti invece
allinea allo sdrucciolo uno tronco, ottenendo un pia forte colorito sonoro),
rompera spesso la separazione fra strofe e strofe in un discorso poetico pit
ampio e diluito e adatto a certe possibilita vagamente narrative piu realisti-

tema dei begli occhi di una bella dama, ripeteva «Vorrei cantar quegli occhi» senza riuscire
a proseguire. E il Monti completo fra sdegnato e ridente: «E canta anche i ginocchi, / le
labbra, il seno e il resto, / pur che ti sbrighi presto».
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che e familiari rispetto al tono aristocratico delle brevi narrazioni-rappre-
sentazioni savioliane, tutte nobilitate dalle immaginette mitologiche e dal
riferimento a un mondo di superiore eleganza.

Possibilita narrative che particolarmente colpiscono in un componimen-
to del 1778, il Nuovo amore (per il quale, in una lettera al Vannetti, il Monti
parlava di una «potentissima passione», aggiungendo pero: «alla quale al-
meno una volta all’anno ¢ soggetto il mio temperamento»), componimento
leggero e piacevole e, rispetto all’elegia classicistica settecentesca, tanto pit
aperto e affabile.

Come si pud vedere dalla lettura di qualche passo (Uintroduzione di
Amore nel monastero e poi I'incontro del poeta con la donna amata, un’e-
ducanda) che, pure tra forme pit sciatte e approssimative, ha una sua sciolta
disinvoltura, un’efficacia narrativa e scherzosa notevole su questa strada in
cui il Monti riesce pit all’efficacia, appunto, al piacevole e al narrativo, che
non alla eleganza e alla conclusa forma classicistica.

La ’ve d’acque onusto e grosso
il Lamon col corno incalza
il bel ponte che sul dosso
le due torri al cielo innalza,
entro un chiostro di ciarliere
solitarie monachelle,
ch’ognor stan su 'uscio a bere
del bel mondo le novelle,
cheto cheto Amor celosse
meditando un tradimento:
né stupir che ardito ei fosse
d’appiattarsi cola drento.
Anche in mezzo a sacre mura
ei di freccia a trar si pone,
né si piglia pit paura
di salteri e di corone.
Veli e bende spesso assetta
alle vergini romite,
ché non son moda e toletta
or dai chiostri pit sbandite,
Sta lontan dalle vegliarde
che lo guardano in cagnesco;
ma nel fianco investe ed arde
quelle poi ch’han volto fresco.
Ad ognuna egli provvede
qualche amabile profano:
mette lor, se 'uopo il chiede,
penna e carta nella mano.
Di piacer con lor favella,
di diletti e vanita
invocando invan la bella
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gia perduta liberta.
Fra li salmi e le novene
temerario il naso ficca,
ed a tutte su le schiene
la tristezza e il tedio appicca.
Va con esse, al letto, e dorme
dolci sonni lusinghieri,
poi scompiglia in varie forme
i pudichi lor pensieri,
che languenti e smorti in faccia
fuggon via, quai calabroni
che il villan col foco scaccia
dagli antichi covaccioni...

E ancor pit libero in una sua intonazione di scherzo discorsivo e narrativo,
di comicita pid efficace che sottile (e il Monti ¢ un po’ sempre lontano dalla
grazia edonistica piu elegante di certa poesia settecentesca come dal disegno
musicale nitido e preciso di un Metastasio), egli si mostra naturalmente, in
questi primi anni, in quel “genere” di “capitoli” di origine bernesca, che, del
resto, nell’ambiente ferrarese, era stato autorevolmente coltivato dallo stesso
Minzoni, il celebre oratore sacro e autore di sonetti grandiosi con riprese
bibliche e dantesche, che ebbe notevole influenza, insieme all’altro poeta
ferrarese, il Varano, sul giovane Monti.

Questi, come pit liberamente nei Capitoli (ad esempio, quello sul pren-
der moglie, che in parte plagia un capitolo del Minzoni, e, meglio, quello
assai piacevole alla Bevilacqua sul proprio noioso soggiorno estivo a Fusi-
gnano') esprime una sua tendenza discorsivo-narrativa scherzosa e comica,
che trovava maggiore difficolta (e comunque esiti caratteristici in forme pit
mosse, pit colorite ed efficaci, anche se meno eleganti) entro gli schemi dei
modelli della poesia erotica ed edonistica di tipo savioliano e classicistico,
rococd, cosi, tanto pit coerentemente ad una spinta fondamentale della sua
immaginazione e alle condizioni della sua prima educazione (base frugonia-
na ora rafforzata dalle maniere spettacolari, falsamente plastiche e dramma-
tiche del Minzoni e da quella «visionaria» del Varano), si svolge sulla linea
della poesia religiosa e «sublime».

19 Cosi piacevolmente descrive la sua solitudine nel brutto paese e in seno alla famiglia
bigotta: «Le donne poi, ché fede io posso farne, / han le sembianze si bizzarre e brutte / e
cosf rancia e ruvida la carne; / che non v'¢ rischio che giammai corrutte / sien le caste mie
voglie e ch’io le tocchi, / se fossi peggio ancor di Ferrautte. / Passo i giorni illibati; e come
giglio / la coscienza ho bianca; e se i%volessi, / non saprei come porla in iscompiglio. / Lun-
ghe le orazion, devoti e spessi / i digiuni: e cosf fo che s'emende / ogni grave peccato ch'io
commessi. / Sto sempre in casa; e intanto, o che simprende / a dir dei salmi o che della
Madonna / la coroncina dalle man mi pende... / Le Muse al mio pregar avverse e sorde /
van lungi, ché malarsi hanno paura / su queste sponde pestilenti e lorde».
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Su questa direzione, che a suo modo culminera nella Bassvilliana e che
indubbiamente rappresenta insieme una tendenza e una tentazione della
immaginazione montiana (legata com’¢ al suo istintivo bisogno di imma-
gine espansa ed efficace che facilmente decade in un gusto scenografico e
spettacolare dell'immaginoso e del sonoro, privi di una vera giusti%cazione
poetica), il giovane Monti poteva utilizzare pit coerentemente il frutto delle
sue primissime esperienze faentine rinforzandole anzitutto con l'acquisto
della maniera eloquentemente plastica e profetica del Minzoni (esaltato
nientemeno al suo tempo — in quell’epoca ricca di autoinganni e di esalta-
zioni che tendevano a soddisfare la sete ambigua di grande poesia — come
rinnovatore di Dante e di Michelangelo, magari con I'aggiunta della fanta-
sia dell’Ariosto!), del suo modo di costruire falsamente muscoloso, del suo
linguaggio poco curante di purezza e di eleganza e piuttosto volto all’effetto
drammatico e scenografico (con quel che di sciatto e approssimativo che
tanto si risente nel Monti principiante e che a volte in lui riaffiora — tra dif-
ficolta di compiti espressivi troppo rischiosi e un certo istinto pit di efficacia
che di eleganza — anche in opere della maturita, specie dove meno operi in
lui Pessenziale correzione del pit sicuro neoclassicismo).

D’altra parte, accanto a quella scuola di manierismo pseudomichelangio-
lesco, scuola di gesti e atteggiamenti muscolosi e spettacolari, le tendenze al
grandioso del giovane Monti venivano stimolate proprio nel loro carattere di
abbondanza e di sontuositd immaginosa e sonora dalla scuola del visionarismo
del Varano (e il Monti pit tardi riconobbe la sua formazione pid importante
appunto nella lettura delle Visioni sacre e morali del solitario aristocratico con-
servatore e devoto), che offriva al giovane apprendista modelli di costruzioni
aperte, prolisse, adatte allo scatenamento di una immaginazione esuberante,
appoggiate a sequenze di scene grandiose e turbate, nel gusto di un’eccitazione
visivo-fantastica. Questa, pur nel disordine e nella farragine di una ispirazione
retorica e disorganica, corrispondeva nel Varano ad una strana irrequietezza
fra spirituale e sensuale che da a certi passi delle Visioni (e proprio delle pid
truci e sconvolte, come quelle della peste di Messina e del terremoto di Li-
sbona) un certo interesse di equivoco anticipo preromantico (rafforzato dalle
posizioni varaniane antiilluministiche, antimitologiche, anticlassicistiche), ma
nel giovane Monti, che veniva formandosi soprattutto un’abilita, una tecnica
poetica, non agivano tanto questi elementi (come nel caso del Minzoni l'in-
dubbia serieta religiosa che indusse quel prelato a rifiutare ogni sottomissione
ai governanti francesi a Ferrara), quanto precisi stimoli letterari e formali, mo-
duli di immagine, e quella poetica del «vedere» e «far vedere» che in lui prese
uno spicco tanto maggiore in relazione ad un pid forte impeto di emozione
e di esaltazione nella creazione di scene spettacolari, di cieli turbati o solenni,
con una componente pit genuina di intimo stupore che si sviluppera attra-
verso i momenti pit alti della poesia montiana fino a certe scene efficacissime
della versione omerica o della Feroniade dove quell’ emozione sara poi pit pa-
cata e fortemente controllata, divenuta pid pensosa ed assorta.
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Cio che nel Varano era pit inquieto, il gusto del macabro e dell’orrido,
legato poi ad una pieta religiosa quasi morbosa e fanatica, non agisce effet-
tivamente sul Monti che ¢ volto pid istintivamente al gusto grandioso in sé
e per sé, e che nello schema delle «visioni» (che poi lo conduceva a Dante
e all’'equivoca gara con la Divina Commedia nella Bassvilliana) vede la pos-
sibilita di sfrenare il suo impeto immaginoso e sonoro, di superare i limiti
impostigli dalla misura del sonetto anche se minzonianamente atteggiato al
grandioso, di spaziare col suo fervore descrittivo-visionario in superfici illi-
mitate e pronte a riempirsi delle volute ampie, delle figure colorite, dei gesti
enfatici, delle prestigiose apparizioni spettrali a cui la sua immaginazione
tendeva, in accordo pit o meno esplicito con alcune equivoche condizioni
dell'ultimo Settecento aspirante alla grande poesia dopo il gusto illumini-
stico classicistico (volto al chiaro, al sensibile, all’elegante), ¢ preso fra la
spinta preromantica vera e propria e certe forme dello stesso neoclassicismo
(Mazza, Rezzonico) scontento del miniaturismo e teso a quel «fare grande»
che del resto, attraverso il Frugoni, riprendeva le velleita pid laterali dello
stesso periodo arcadico (Guidi, Filicaia ecc.).

Con la maniera delle visioni (meglio che con quella dei capitoli o delle
canzonette e dei poemetti galanti, in cui pure egli mostrava certe sue ten-
denze: il Monti pit che un nucleo saldo e unitario presenta, sin dai suoi
inizi, un raggio di «disposizioni» poetiche e una generale disponibilita d’im-
maginazione e d’orecchio, pronta e del resto desiderosa di mostrarsi «bonne
a tout faire») il giovane scrittore, riprendendo leredita locale piu illustre
e, a suo modo, piu originale, la arricchiva delle proprie qualita di decoro e
di abbondanza di colore e di suono. Era un incontro fra una sua tendenza
istintiva e le forme di una poesia che corrispondeva (ma nel Varano cosi
sfocate eran le tinte e le figure, cosi confuso e spesso prosastico il timbro ed
il ritmo) ad un desiderio di poesia «grande» a suo modo «moderna», perché
non basata sulla mitologia pagana, e a questa sostituente figure e vicende
delle leggende cattoliche, e quindi anche, oltre tutto, gradita specie nei cen-
tri culturali dello Stato pontificio, a Roma, a cui il giovane letterato guar-
dava come alla scena vasta su cui avrebbe potuto mostrare le sue eccezionali
doti personali. Perché non va dimenticato, disegnando brevemente la storia
della formazione montiana, come il cammino dell’apprendista poeta si in-
trecci con quello del giovane sprovvisto di mezzi di fortuna (padre e fratelli
non facevano che minacciarlo di tagliargli i viveri e magari di diseredarlo
se avesse continuato a dissipare il suo tempo nella poesia) e avido percio di
procurarsi con i suoi versi doni generosi e protezioni potenti: sicché la sua
attivitd poetica, mentre ¢ legata ad una acquisizione rapida di tecnica e di
tecniche e ad un ampliarsi di esperienze letterarie (fra il desiderio di eccellere
in tutte le «maniere» contemporanee e quello di avere una propria manie-
ra personale), si accompagna ad un diplomatico ampliarsi e arricchirsi del
cerchio delle conoscenze di letterati (da Ferrara agli altri centri emiliani, a
Roma) e di personaggi illustri, possibili mecenati e introduttori presso altri
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potenti piu alti: e di questa storia fra gustosa e penosa, a volte, sono un
documento interessante le lettere di quegli anni, interessanti anche per una
prima formazione della prosa montiana tra forme di ossequio convenzionale
ed espressioni piti immediate e rivelatrici di un temperamento tutt’altro che
privo di umori e di vitalita"".

Le Visioni (quella di Ezechiello, quella al cardinale Calcagnini del °76,
quella al barone di Erthal del ’77, quella al Thunn, vescovo di Trento, del
’781%) costituiscono un’esperienza indubbiamente importante nella forma-
zione del Monti e precisano una delle sue tendenze fondamentali, ben rileva-
te proprio nella prima visione, in cui la poetica dell’entusiasmo del vedere e
del far vedere scene grandiose e inattese (quindi con bruschi cambiamenti di
scena, con paesaggi in movimento e in tensione e con la risoluzione di ogni
elemento sentimentale in immagine colorita e articolata, in gesto eloquente
e sonoro) si presenta nella sua pid vistosa immediatezza, resa esplicita persi-
no nel ricorrere frequente del «vidi» tematico ad apertura delle grandiose e
terribili scene evocate. Ché — senza I'inquietudine del Varano (Monti, come
ho detto, svolge i temi e i moduli varaniani in forme pit fluent, in linee
ricche di immagini visive e sonore, risolvendo in un linguaggio pit sontuoso
e succolento quello pit slegato e smorto del modello) — prevalgono nella
prima visione, pit vicina al modello, scene lugubri e grandiose, come quella
del riprender carne da parte di un gruppo di scheletri, in cui — a parte certe
goffaggini pit che evidenti — colpisce gia l'abilita prestigiosa del Monti nel
muovere la sua scena, nell’adeguare la rapidita di un occhio fervido e instan-
cabile in un vedere fantastico e spettacolare

(Tacque: e tosto un bisbiglio, un brulichio
ed un cozzar di crani e di mascelle
e di logore tibie allor s'udio.
Gia tu le vedi frettolose e snelle
ricercarsi a vicenda, e insiem legarne
le congiunture, e vincolarsi in quelle.
Vedi su l'ossa risalir la carne,
intumidirsi il ventre, e il corpo tutto
di liscia pelle ricoperto andarne...),

I'indimenticabile piglio con cui si succedono scene e figure e si aprono enfa-
tiche e sonanti visioni di orrore o di estasi accomunate dalla monumentalita

1 Anzi alcune lettere ferraresi e poi molte del periodo romano, in relazioni pid libere
dall’ossequio ai potenti, sono la prima base di quella prosa montiana della Proposta e degli
scritti pit tardi, cosf ricchi di movimenti polemici, di ironia, di efficacia, di franca schiet-
tezza personale. In genere si puo dire che la conquista di una prosa fu nel Monti un’esigenza
pitt matura e tardiva rispetto all’istinto e alla ricerca della esperienza in versi.

12 Si trovano tutte nel primo volume dei Canti ¢ poemi, a cura del Carducci, Firenze
1862.
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spettacolare e dall’entusiasmo dell’effetto, sulla via che condurra fra pochi
anni alla splendente fantasmagoria della creazione — pur cosi discutibile
quanto a vera e organica poesia —, nella Bellezza dellUniverso:

Io timido mi stava e stupefatto
all’oggetto feral: quando spiccossi
un lampo, e corse per 'immenso tratto.
Tremo del ciel la porta, e spalancossi:
sincurvar rispettosi i firmamenti:
e dalle sfere un cherubin calossi.
Volo su le robuste ale de’ venti.
Carche di foco e fumo avea le spalle
e un cerchio in fronte di carboni ardenti.
Venia rotando per Ietereo calle
di baleni una pioggia; e ritto alfine
fermossi in mezzo alla tremenda valle...

Nel Monti, rispetto al Varano, si nota poi quel nativo gusto di alternare
(anche senza ragioni profonde) quadri oscuri e quadri luminosi (e lo stesso
«scuro» ha in lui una sua lucentezza, una patina smagliante), impeti energici
e distensioni rapite (in certo senso la tendenza alla piacevole mescolanza del
forte e del delicato, di cui parlo il Foscolo), ed anzi, nelle visioni successive,
i quadri tetri, 'orrore, divengono sempre piti una pura base di contrasto di
colore e (specie nella terza e quarta — la seconda visione ¢ del resto di gran
lunga la pit insignificante e divagata) la funzione moralistica e religiosa che
avevano nel Varano va del tutto perduta entro una ricerca di spettacoli im-
maginosi a cui le occasioni (I'elogio del committente, del protettore) danno
spunto senza apportare (come avverra invece per le occasioni storiche dei
poemi legati ad avvenimenti contemporanei) particolari condizioni di tema
e di sviluppo.

Prevale il gusto del «vedere» e «far vedere», un impegno di decorazione
pittorica e musicale abbondante e varia; e, sul filo della visione, si collegano
tentativi di quadri di diversa intonazione', esperienze di colori e di figure,

13 Scene idilliche e colori tenui legati a sentimenti di poetica evasione, come all’inizio
della visione per il D’Erthal: «lo d’Elicona abitator tranquillo, / solo del rezzo d’un allér
contento / e d’un fonte che dolce abbia il zampillo, / non mi rattristo se per me non sento
/ muggir mille giovenche e la campagna / rotta non va da cento aratri e cento. / Non mi
cal che di Francia o di Bretagna / sul lido american prevaglia il fato / e che tutta di guerre
arda Lamagna. / Cerco sol che non sia meco sdegnato / Apollo, e tempri colle rosee dita
/ la non vil cetra che mi pende a lato; / né questa mi contenda ombra romita / né questa
erbetta dal corrente umore / e dall’aura d’april scossa e nudrita...». Questo moto di evasione
nella poesia tornera poi pid volte nel Monti a contatto con avvenimenti che lo impauri-
scono e con la delusione dei “piani” dei suoi poemi sconvolti da una piega non preveduta
delle vicende belliche — ma esso qui vale — entro un ambito di esperienze letterarie pit che
veramente sentimentali — soprattutto in funzione di una maniera e di un tema letterario
da sperimentare.
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mentre si aggiunge la lenta acquisizione di una nuova maniera e di una nuo-
va tematica, di cui il primo affiorare si avverte gia nell'inizio della visione
per il Calcagnini, dove sinvoca «la fantasia patetica, che gode / recarsi in
parti taciturne e sole», nelle quali poi si incontra «il romito silenzio, onde su
'alma / la pace malinconica scendea.

Il giovane letterato veniva ora a conoscenza della maniera preromantica e
tendeva ad impadronirsene risolvendola nelle proprie fondamentali direzioni
immaginose e sonore, innestando alla poetica dell’entusiasmo del «vedere» e
del «far vedere» quella dell’entusiasmo del «sentire» e del «far sentire». Non si
tratta di una brusca irruzione sentimentale, di una scoperta turbatrice di un
senso nuovo della natura e della realta interiore (e del resto il preromanticismo
italiano di quegli anni — mancava ancora la presenza innovatrice dell’Alfieri
maturo e del Foscolo ortisiano — offriva gia indizi di soluzioni di compromes-
so fra nuovi sentimenti e gusto tradizionale), ché oltre tutto, solo pit tardi, in
pieno periodo romano, il Monti fara una piu diretta esperienza preromantica
(cercando persino di sorreggerne I'espressione poetica con una vicenda bio-
grafica alla Werther) ed ora invece si tratta di un echeggiamento pit facile ed
esterno, anche se interessante per I'estrema abilita con cui il Monti mostra di
risolverlo in forme pid fluenti e immaginose, nelle tre elegie e nell’ Entusiasmo
malinconico del 78, I'ultimo anno del soggiorno ferrarese.

Si prenda l'inizio della prima Elegia*

(Or son pur solo; e in queste selve amiche
non v'¢ chi ascolti i miei lugubri accenti
altro che i tronchi delle piante antiche.

Flebile fra le tetre ombre dolenti
regna il silenzio, e a lagrimar m’invoglia
rotto dal cupo mormorio de’ venti.

Qui dunque posso piangere a mia voglia,
qui posso lamentarmi e alla fedele
foresta confidar 'alta mia doglia),

o l'inizio di quell’ Entusiasmo malinconico, il cui stesso titolo ¢ cosi significa-
tivo per questa poetica dell’entusiasmo’® (entusiasmo della visione, entusia-
smo della malinconia):

Dolce de’ mali oblio, dolce dell’alma
conforto, se le cure egre talvolta
van de’ pensieri a intorbidar la calma,

' In Poesie liriche cit., p. 131.

15 Si ricordi che in quegli anni, fra illuminismo e preromanticismo, la nozione di “entu-
siasmo” era diffusissima e il Bettinelli (v. capitolo relativo nel mio Preromanticismo italiano,
Napoli 1947, Bari 1974°) vi basava il suo esame della poesia e delle «belle arti».
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o cara Solitudine, una volta
a sollevar deh! vieni i miei tormenti
tutta nel velo della notte avvolta,
te chiamano le amiche ombre dolenti
di questa selva, e i placidi sospiri
tra fronda e fronda de’ nascosti venti.
Sei tu forse che intorno a me taggiri,
e simile alle fioche aure del bosco
il tuo furor patetico m’inspiri.
Si, tu sei dessa. Il tuo sembiante fosco
risvegliator di lagrimosi carmi,
io mi veggo su gli occhi, io lo conosco.

Piu che la capacita di approfondire, di far vibrare poeticamente un senti-
mento, c'¢ qui la particolare capacita di costruire una scena «malinconica»
affascinante e sicura, di adornarla di coerenti immagini e figure, piacevol-
mente languide, di adattarle una cadenza armoniosamente patetica. E tutto,
rispetto ai testi preromantici pia sofferti, appare qui risolto in un fare pia
chiaro, evidente, efficace, ricco di suoni e di immagini, soprattutto disinvol-
to e agevole (disinvoltura che testimonia, oltre ad una tendenza montiana
di spontaneita anche troppo facile, poco profonda, un indubbio possesso
accresciuto di mezzi espressivi: e se il giovane veniva provando varie «<manie-
re», queste varie esperienze implicavano, oltre ad un acquisto di abilita nelle
singole direzioni, una generale maturazione di sicurezza tecnica, di prontez-
za e scioltezza del discorso poetico), tanto sicuro e fluido che I'attenzione
del lettore non si ferma sulla novita dei temi e toni preromantici (per lo pit
temi ossianeschi, amalgamati del resto abilmente con echi dell’elegia classica
latina e con riflessi di linguaggio melodrammatico metastasiano), attratto da
quell’onda sonora e immaginosa piacevolmente patetica, in cui la malinco-
nia ¢ non la forma di una sofferenza interiore, ma soprattutto I'oggetto di un
«entusiasmo» che reagisce ad ogni tema con il suo fervore di colori, di suoni,
di immagini ricche ed efficaci, volte ad amplificare (non approfondire), in
questo caso, anche i sentimenti del dolore e della malinconia, piuttosto ac-
cettati da una moda, che non profondamente assimilati da un sentimento
del proprio tempo.
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III.
IL PRIMO PERIODO ROMANO

Certo gia con quel fervore e con quella abilitd sperimentata in maniere
diverse, ma pit congenialmente nella maniera grandiosa, in un’epoca e in
un ambiente che a questo soprattutto guardava (fra una pit genuina spinta
del gusto generale che in vari modi reagiva al semplice miniaturismo e all’e-
leganza razionalistica e sensistica, e una ripresa romana di elementi del «fare
grande» gia variamente vivi nella prima Arcadia e nella fase frugoniana), il
Monti arrivando a Roma nella primavera del '78 (vi giunse precisamente
il 26 maggio) poteva giustamente sperare di imporsi nel vistoso e povero
Parnaso romano e sulla scena vasta della capitale cattolica, frequentata da
illustri italiani e stranieri, piena di personaggi potenti che potevano offrire
al giovane assetato di gloria e di affermazione personale «occasioni» di canti
ben piti «degne» di quelle offertegli dalle dame e dai prelati di Ferrara, e
protezioni tali da sottrarlo per sempre alle preoccupazioni economiche.

Questo aspetto della sua attivita (certo meno ripugnante quando lo si
spieghi nella sua educazione da poeta cortigiano chiuso alla nuova conce-
zione del letterato che stava solo allora affermandosi con I'Alfieri') ¢ parti-
colarmente vistoso nei primi tempi del nuovo soggiorno romano, quando
il Monti scrive (e spesso nella fretta adatta poesie gia composte a Ferrara o
addirittura a Faenza) per ottenere la benevolenza di personaggi che lo potes-
sero prendere al loro servigio, o almeno ricompensarlo generosamente. Ed
eccolo impegnato in una corte spietata al governatore di Roma, monsignor
Spinelli, non solo con sonetti di elogio diretto, ma persino con una canzone
petrarchesca Ad amore che finisce, senza nessun legame ragionevole, con una
sperticata lode dello Spinelli, e magari utilizzando una lettera con cui veniva
dedicata al Metastasio una cantata scenica (la Giunone placata, per le noz-
ze di un principe Caetani: quanti obbiettivi colti contemporaneamente!) e
nella quale si invitava il vecchio, piti che ottantenne, poeta cesareo a lasciare
Vienna, a fare un viaggio a Roma, soprattutto per vedere quanto la citta
fosse divenuta bella sotto il governatorato di monsignor Spinelli®.

! Solo pit tardi il Monti ebbe barlumi di rimpianto per la sua posizione di letterato al
servizio sempre di qualche potente (come si pud vedere in una lettera senile che citerd poi) e
invidio appunto I'Alfieri, perché, gran signore qual era, aveva potuto far a meno di protettori.

2 Ebbe poi dallo Spinelli un anello prezioso in ricompensa del sonetto e il Monti scriveva
giubilando al Vannetti (Epistolario cit., 1, p. 60): «Che bel mestiere che sarebbe quello del
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Ma la sua vita non si riduceva certo a questi maneggi pratici e, anche
mentre frequentava i salotti romani’ (quello della Boccapadule o quello del-
la Pizzelli Cuccovilla, i due pit celebri salotti del periodo dell’ultimo Sette-
cento romano) per procurarsi amicizie fruttuose, la sua attenzione si apriva
a tutto cio che nella societa letteraria romana vi era di interessante, specie
dal punto di vista dell’erudizione, dell’archeologia, della cultura figurativa
(Roma era stato il centro dell’attivita di Winckelmann, ed era tuttora il
centro del neoclassicismo internazionale). Ché poi 'ambiente romano era
per ovvie ragioni assai chiuso e provinciale, quanto a circolazione di idee
filosofiche e politiche, e rari erano gli uomini aperti alle idee avanzate della
cultura illuministica, come quel principe Chigi da cui il Monti poté forse
essere avviato ai suoi primi contatti massonici, ma che dopo qualche anno
fu costretto ad abbandonare Roma pit per le sue idee che per uno scandalo
privato che di quella espulsione fu il pretesto.

E se nel suo desiderio di gloria entrava fortemente il desiderio di servirsi
della gloria letteraria per ottenere una sistemazione sicura (sicché la pubbli-
cazione del Saggio di poesie del 79 fu concepita anche «per aprirsi una stra-
da»), indubbiamente c’era nel giovane Monti un sincero fervore letterario,
una generosa ansia di lavoro serio, di assidua preparazione sui classici, di ela-
borazione sempre pit sicura dei suoi mezzi stilistici (anche se si pud appunto
notare che in lui prevalgono l'urgenza di una preparazione tecnica pit che il
tormento di interessi estetico-spirituali, di motivi personali). Per questo im-
pegno serio nella letteratura, il Monti sacrifica il riposo della notte (e magari
riduce la cena a qualche fetta di pane inzuppato nell’acqua!, come narra al
fratello in una lettera del '78*), e quando gli si presenta 'occasione di andare
fuori d’Italia, come segretario ben retribuito di un cardinale legato, rifiuta per
non abbandonare gli studi classici (<Non cederei il piacere della compagnia
dei morti e della contemplazione della mente per cento zecchini al giorno»).

Fu assai facile al Monti battere rapidamente i principali rappresentanti
dell’Arcadia romana (ormai residuo sterile dell’Accademia che tanto aveva
significato nella cultura del primo Settecento, anche se accettavano ancora
la investitura pastorale uomini come Alfieri e Goethe), i frugoniani abati
Golt e Godard, con le sue sonanti, ispirate declamazioni® dei propri versi

poeta, se i versi fossero tutti e da tutti cos{ rimuneratil».

3 Per questo periodo romano del Monti utile ¢ la lettura dei volumi di D. Silvagni, La
Corte e la societa romana nei secoli XVIII e XIX, Roma, 1883, 1885 (ora Roma 1971); D.
Angeli, Storia romana di trentanni (1770-1800), Milano 1931; e i volumi di L. Vicchi,
Vincenzo Monti. Le lettere e la politica in Iralia (1, 1778-1780; 11, 1781-1790; 111, 1791-
1793; 1V, 1794-1799), Faenza-Fusignano-Roma 1879-1887.

4 Epistolario cit., I, p. 50.

> Al fratello Cesare, 20 giugno 1779, Epistolario cit., 1, p. 71.

¢ IT Monti fu declamatore eccezionale e una parte del suo successo fra i contemporanei
¢ da attribuirsi alla speciale suggestione delle sue letture dei propri versi: versi, occorre ag-
giungere, gid concepiti anche in vista di un loro sviluppo nella declamazione.
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ferraresi (specie le Visioni) al Bosco Parrasio, alla Accademia del disegno,
nei salotti.

Ma ben presto, assicurandosi, malgrado le congiure e gli epigrammi sa-
tirici dei poveri rivali romani (Golt e Godard erano gia su di un piano pit
dignitoso di fronte ai vari Berardi e Galfo, miserrimi verseggiatori che si
vedevano annullati dallo splendore eloquente del Monti), un primato in-
discusso in Roma, il Monti volle imporsi all’attenzione dei letterati italiani
pubblicando una raccolta delle sue poesie (usci nel 1779 a Livorno perché
la censura romana trovava un po’ azzardate alcune delle poesie galanti) col
titolo Saggio di poesie: titolo ben corrispondente alla sua posizione dichiarata
di «<nuovo» poeta che presenta un saggio delle sue diverse poesie, dei diversi
«generi» sperimentati e della bravura e delle doti particolari in quelli dimo-
strate, nonché del «suo» genere preferito e congeniale.

Le varie sezioni del volume sono introdotte da lettere dedicatorie aventi
lo scopo di procacciarsi protezioni di personaggi influenti e la benevolenza
di letterati illustri e specialisti dei vari «generi», ma fondamentale per la
precisazione della situazione letteraria del Monti in quegli anni ¢ il Discorso
preliminare a Ennio Quirino Visconti, il famoso archeologo e grecista roma-
no, cultore e fautore del gusto neoclassico.

In questo Discorso si riflettono esigenze chiarite anche pid direttamente in
lettere dello stesso anno a Clementino Vannetti, il consigliere e confidente
del Monti di questo periodo; si veda, ad esempio, la lettera del 26 gennaio’
in cui il Monti afferma di continuare «a secondare il suo genio» recitando in
Arcadia «componimenti di ogni stile e d’ogni genere», e di mirare soprattut-
to «ad assodarsi I'immaginazione»; o la lettera del 7 agosto® in cui, mentre
proclama orgogliosamente di «non essere nel mio stile imitator schiavo di
nessuno» e di aver procurato di farsi «un impasto che sia tutto di mia giuri-
sdizione», si compiace particolarmente di avere evitato la monotonia con il
«variare stile e colore al variar del soggetto» e di avere nella sua cetra pia di
una corda, al contrario di quanto avviene agli altri poeti in un tempo che
egli reputa poeticamente povero o corrotto da un frugonianesimo eccessivo
e persino da ritorni di concettismo barocco.

Il Discorso esprime (se pure in maniera piti spavalda che sicura, e ben di-
versamente da quella profonda proposta di una poetica personale che si puo
trovare, ad esempio, nel Commento alla Chioma di Berenice del Foscolo’,

7 Epistolario cit., 1, p. 59.

8 Epistolario cit., 1, pp. 79-80.

? Nel Foscolo del Commento ¢’¢ una scelta sicura e precisa, una posizione polemica
coerente contro tendenze letterarie precedenti e contemporanee, una dichiarazione matura
della sua poetica «del mirabile e del passionato», spina dorsale della complessa ricerca poe-
tica successiva verso i Sepolcri e le Grazie. 1l Monti non ebbe mai, e proprio all'opposto del
suo vicino grande (al cui paragone ¢ condotto dalla contemporaneita e da certe vicinanze
parziali e deludenti), una sicura poetica, una forte consapevolezza del suo cammino poe-

217



venticinquenne come |'autore del Discorso — ma anche il tempo, I'etd sono
alla fine una misura personale — ) un duplice atteggiamento del Monti in
questo momento di ripensamento sulla sua attivita, sulle sue qualita e sui
suoi programmi. Da una parte egli vuole affermare una sua scelta, una sua
tendenza o scuola poetica, dall’altra vuol mostrare la sua apertura ad ogni
forma di bella poesia e conseguentemente la sua disponibilita originalmente
eclettica. A parte il fatto che in questo Discorso egli vuol mostrare anche la
vasta ampiezza delle sue conoscenze, delle sue letture di poeti di ogni tempo
e di ogni nazione, con tale abbondanza (e a volte con cosi scarsa incisivita di
definizione) che rivela anche quanto di orecchiato, di appena scorso doveva
esserci nel caso di molti degli autori citati.

La scelta e le indicazioni delle preferenze del Monti vanno naturalmente
alla poesia energica e grandiosa i cui stessi difetti sono per lui segno di ro-
bustezza e di grandezza, come quelli dei poeti delicati e gentili sono invece
riprova della loro sostanziale poverta: «Chiabrera, Guidi, Frugoni [si badi
bene agli esempi settecenteschi cosi significativi per la stessa formazione del
Monti] peccavano di soverchio entusiasmo: sono caricati qualche volta e
giganteschi. Segno che la lor fantasia era grande e robusta: i loro difetti stessi
ne formano l'elogio. Una immaginazione delicata e gentile diverra viziosa
per troppa sottigliezza e raffinamento: all’incontro una immaginazione cal-
da e profonda eccedera nella grandezza e nel disordine delle idee. Somiglio
la prima ad un piccolo rivolo che mormora languidamente, ed ha il margine
si gremito di fiori, che non da varco ad accostarvisi senza calpestarne ed op-
primerne molti coi piedi. Somiglio la seconda ad un fiume reale, che torbide
si qualche volta ma sonanti e maestose porta al mare le sue onde, e regge sul
dorso le navi, laddove quel ruscelletto appena tragge seco le povere foglie
che i fanciulli vi gittano per giuoco. Zappi, Rolli e cento francesi sono del
primo carattere. Dante, Ariosto, Milton sono del secondo. Io non disprezzo
le delicate fantasie smorfiose; ma io vorrei essere Omero piuttosto che Ana-
creonte, e rinuncerei di buon grado a cento leggiadre cose di questo per aver
dieci sole bellezze di quello benché da molti difetti accompagnate»”.

Ma questa netta preferenza per il «fare grande» e il disprezzo per la poesia
miniaturistica degli anacreontici italiani e francesi (nell’apparente distin-
zione di due tipi di poesia, chiaro ¢ il contrasto in funzione di una scelta),
per cui — segno chiaro di un mutamento del gusto di fine Settecento!! — si
preferisce (e sembra un’audacia estrema) Omero (con i suoi difetti!) ad Ana-
creonte (I'idolo del primo Settecento che vedeva in quel poeta il culmine del
suo ideale di eleganza e brio; «galant et poli», come lo diceva la Dacier), non

tico.

% In Opere, a c. di G. Maggi, Milano 1842, VI, p. 461.

"' E naturalmente questo Discorso va considerato anche come interessante documento
di preferenze e mode di quegli anni ricchi e confusi di velleita e di fermenti, fra preroman-
ticismo e neoclassicismo.
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conducono subito il Monti ad una risoluta individuazione di poeti-guida, di
poeti-modello (né ad una immediata precisazione dei suoi ideali program-
matici). Perché, pur riconoscendo in altre due dedicatorie del libro (quella
alla Bevilacqua e quella allo stesso Minzoni) i suoi debiti e la sua alta ammi-
razione per i suoi maestri ferraresi, il Minzoni, paragonato a Michelangelo e
all’Ariosto'?, e il Varano, il grande Odinto alla lettura delle cui Visioni si ac-
cese il «grande entusiasmo» animatore dei versi montiani'’, il Monti si pre-
occupa, nel giuoco complesso anche se un po’ goffo di questo Discorso — che
vuol mostrare tutta la sua cultura letteraria, vasta e moderna, classica e ben
“aggiornata’, la sua disponibilita eclettica pur con una preferenza polemica
— di non chiudersi in un’unica direzione, di non limitare le possibilita della
sua sensibilita. E cosi, in pagine spavalde e un po’ esibizionistiche (con chia-
re riprese di indicazioni e giudizi, per quel che riguarda la letteratura tede-
sca, dal libro del Bertola, Idea della poesia alemanna, pubblicato pochi mesi
prima, e con errori assai significativi a dimostrare il carattere approssimativo
e di seconda mano di parte di quelle letture), egli sembra cancellare la pia
recisa scelta prima avviata affermando che egli non ¢ «devoto piti per un
poeta che per un altro», che egli legge «con trasporto tutti i buoni maestri;
e le bellezze di questo non mi impediscono di sentire e di ammirare le bel-
lezze di quello. Petrarca mi tocca 'anima, Frugoni mi sorprende, Klopstock
mi trasporta con violenza nel suo sentimento e mi mette in iscompiglio la
fantasia, Gessner, Lessing, Kleist m’'innamorano colla loro semplicita e mi
rendono voglioso di farmi pastore»'* e cosi via, concludendo che «o italiana
o transalpina o cinese o araba che ella sia, fosse pur anche groenlandica, la
poesia mi piace tutta, purché la trovi buona». Avidita di poesia (e caratte-
rizzata da una nozione di poesia poco esigente — reazione al predominio di
criteri di purezza ed eleganza per un desiderio confuso di efficacia e di im-
peto — : «né jo getto al foco un libro che abbondante sia di difetti, quando
non manca di bellezze che li compensano») che vuol preparare il lettore alla
montiana varietd di generi e stili offerta dal libro' e che pur non toglie un
successivo ritorno alla scelta di una preferenza e addirittura di un modello
esemplare, anche se mediato, non senza abilita, con la scherzosa ammissione
di una volubilita, come nuova indicazione di ricchezza e di spregiudicatezza
di uomo superiore alla pedantesca fedelta dei petrarchisti o dei frugonia-
ni o di appartenenti ad altre «sette forestiere»'®. E il modello ¢ David, la
«bandiera del suo partito» ¢ la poesia degli Ebrei, una poesia cio¢ ancor pit

12 Opere cit., VI, p. 476.

13 Ibid., p. 456.

Y Jbid., p. 462.

15 E la stessa prosa del Discorso punta su di una varieta di intonazioni e di disposizioni,
da (%uella solenne a quella patetica, a quella briosa.

16 I capriccio, la galanteria, 'amore (giacché il mal d’amore ¢ la grande epidemia dei poe-
ti) mi hanno fatto spesso dimenticare di David e di Isaia in grazia di Tibullo e di Anacreonte.
Ma queste sono infedeltd che non costituiscono il mio carattere». Opere cit., VI, p. 463.
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grandiosa e maestosa di quella di Omero (e di Virgilio e di Pindaro) e ap-
punto nel lungo e immaginoso confronto (in cui singole immagini-parafrasi
di scene bibliche stanno fra le Visioni ferraresi e certo impeto pit sicuro ed
evidente della Bellezza dell’universo, sicché in questa parte il Discorso offre
in prosa chiara esercizi e prove di uno sviluppo montiano nella direzione
dell'immaginazione grandiosa, dell’affresco scenografico’’) fra lo spirito di
Omero e di David (fatto «confrontando tra loro alcune immagini dell'uno
e dell’altro») si risolve la parte pit appassionata del Discorso, che rivela pit
chiaramente la tendenza pia forte nel giovane Monti. Eclettismo, disponi-
bilita a vari «generi» di poesia, effettive disposizioni irraggiate pid che uni-
ficate entro un nucleo sicuro; ma certo il suo gusto tendeva soprattutto alle
«immagini ricche e maestose», alle scene “sublimi” anche se poco ordinate
ed eleganti come in quei moderni prosecutori dell’«entusiasmo» davidico,
Milton e Klopstock, che il Monti difende (furono certo testi efficaci su di
lui e concorrenti sulla linea d’influenza, Bibbia, Frugoni, Minzoni e Varano
con l'utilizzazione crescente di Dante) contro le condanne del «<buon gusto»
italiano'®, di fronte al quale egli pare assumere un atteggiamento di spregiu-
dicatezza sempre maggiore in questa ultima parte del Discorso.

Vero ¢ che poi in altre dedicatorie del libro egli preparava cautamente una
difesa contro possibili accuse di simpatie per 'aborrito barocco e per le sue
iperboli, contro cui I'Arcadia e tutto il Settecento avevano combattuto, e
percid — a distinguersi da ricadute nel cattivo gusto secentesco — si scaglia
violentemente (nella dedica al Minzoni) contro quei poeti che «rifriggono i
bisticci dell’Adone per gettar polvere negli occhi degl’ignoranti, che appicca-
no le penne di pavone alla coda di un passero», «che vanno sempre in caccia
della metafora, che idolatri di uno stile costantemente figurato, disprezzano i
semplici e parlanti colori della natura»'” e vede (con una curiosa esagerazione,
legata in parte alle sue polemiche con alcuni poetucoli romani come il Galfo
e il Berardi, e in parte per una chiara volonta di separare nettamente il nuo-
vo «grandioso» di origine biblica da quello falso dell'<imbellettato Seicento»)
addirittura la poesia italiana «incamminarsi a gran passi» verso il barocco e
«le lucciole del Marino», come dice nella dedica al Vannetti®. E d’altra parte,
pur elogiando il Frugoni, si preoccupa (spia questa anche di un declino ormai
della fama di quel poeta) di non comparire come un frugoniano®', accusando
i suoi rivali Golt e Godard di persistere nel vecchio «lusso frugoniano».

Comunque ¢ ben chiaro come il Monti, pur nella difesa della sua vasta

7'V. a p. 463 e, specialmente, pp. 465-466, dove ¢’¢ come un primo accenno di abbozzo
della rappresentazione della creazione nella Bellezza dell universo.

'8 J1 Monti cita e difende proprio alcune delle immagini “iperboliche” pit criticate e
satireggiate, nel Klopstock, da critici italiani come il Bettinelli che pure era fautore di una
poesia dell’entusiasmo “geniale” e non mancava di intuizioni di carattere preromantico.

9 Opere cit., VI, p. 479.

 Ibid, p. 472.

21V la lettera del 20 maggio 1780 al Vannetti (Epistolario cit., 1, p. 117).
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disponibilita di gusto e di produzione e nella energica distinzione del suo
grandioso dai pericoli del barocco e del puro frugonianesimo, presentasse la
sua maggior novita nella preferenza per la poesia grande e maestosa, ricca di
immagini elevate ed energiche, disprezzando le forme troppo tenui e piane,
la leggiadria elegante piti amata dall’Arcadia e dal classicismo rococo.

E infatti, mentre nella dedica della sezione delle canzonette galanti del
Sagygio, al Ferry (un curioso italiano francesizzato — era Giovanni Ferri di
Fano —, libertino e letterato da salotto), egli ammette delicatezza, eleganza e
semplicita richieste dal «genere» erotico, invece di grandezza, magnificenza
ed energia necessarie nella lirica alta, aggiunge pero un tratto caratteristico
alla sua definizione: al posto dell’elevazione ci sara la “smorfia”, e in tal
modo egli indica anche nella stessa direzione galante e canzonettistica un
suo impasto di dolcezza e delicatezza, ma anche di una certa energia di
brio caricato verso il comico, di maggior colorito di ritmo e di immagini*.
Come si puo riscontrare sulla via gia accennata delle prime odicine e can-
zonette giovanili, in alcuni componimenti dei primi anni romani, come 4
Fille (Il Consiglio), in cui il Monti da indubbiamente una sua versione del
gusto erotico settecentesco in direzione pid spavalda e comica, con forme
pit libere e rilevate, meno sottilmente eleganti, con mosse ammiccanti, con
interruzioni e riprese pid movimentate, con un linguaggio spesso un po’
meno preciso e nitido, ma pit efficace e capace di tradurre movimenti nar-
rativi®. Mentre il gusto immaginoso, grandioso e colorito si esprime anche
nelle stesse poesie galanti, magari in paragoni che finiscono per esorbitare
dalla loro funzione pit solita in quel tipo di poesia, denunciando quella
che ¢ una spinta pid istintiva e centrale del gusto montiano® e che ben si
manifesta, come allontanamento dalle forme settecentesche pit esemplari,
anche in quella cantata melodrammatica del °79, Giunone placata, in cui il
modello metastasiano ¢ risentito con un tipico spostamento verso una mu-
sicalitd pid sonora e piena, verso linee melodiche pit floride e meno pure,

verso immagini pit mosse nella gaiezza e nel sorriso®.

22 La stessa prosa della dedica al Ferry ¢ piacevole e caratteristica per il suo particolare
brio spigliato e spregiudicato, specie nella gustosa vivace distinzione dell’amore all’italiana,
appassionato, ¢ quello alla francese, libertino e intellettualistico, che ha fatto pensare al
Muscetta (in una nota dell'antologia montiana, ed. Ricciardi, 1953, p. 1011) ad una in-
fluenza di questo brano sullo Stendhal di De [amour.

V., ad esempio, in A Fille questa sequenza scherzosa: «Vuoi che d’Egle e d’Amarille /
il sembiante a me dispiaccia? / Che mi caschin le pupille / se piti mai le guardo in faccia.
/ Alla madre tua degg’io / finger vezzi e farle il vago? / Chiedi assai, bell'idol mio; / ma
sarai contento e pago. / Vuoi ch’io parta allor che a lato / il rival ti troverd? / Il comando ¢
dispietato; / ma fedel I'eseguiro».

V., ad esempio, nel Ritratto il lungo paragone della capigliatura della donna amata
con il piacevole finale: il crine «scherza errante e lieve / su la fronte di neve; / come striscia
leggera / di vapore, che a sera / va serpeggiando, e splende / davanti al sol cadente / o su la
faccia pende / della luna sorgente».

V., ad esempio, la parlata di Giove (Tragedie, drammi e cantate, a cura del Carducci,
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Questa tendenza pit forte ¢ ben presente anche in quella ode-canzonet-
ta La prosopopea di Pericle, scritta nell’estate del 1779 (fu declamata il 20
agosto in Arcadia), in cui il Monti tentava un accostamento della propria
poesia al gusto neoclassico con un risultato che particolarmente giustifica la
formula del Momigliano circa I'«ibrido» neoclassicismo del Monti.

Come ho detto pit volte, il Monti proveniva da una formazione diversa
da quella neoclassica e nelle stesse dediche e nel Discorso del Saggio del 79
colpisce sia I'assenza di ogni citazione del Parini, I'artista del classicismo illu-
ministico ormai avviato sempre pit decisamente ad uno sviluppo nettamente
neoclassico, sia la stessa caratterizzazione di Omero non nel senso neoclassico
della «greca felicita», della limpida poesia greca, ma in quella semmai prero-
mantica del poeta grandioso da avvicinare alla superiore poesia della Bibbia.

Percid, quando con la Prosopopea egli volle decisamente affrontare un
tema neoclassico (e un tema particolarmente adatto all’ambiente roma-
no archeologico: la riscoperta nella campagna di Tivoli di un busto gre-
co di Pericle), non poté non sentirlo e svolgerlo nei modi tipici della sua
formazione letteraria, del suo gusto prevalente, pur pit contenuti, frenati
dall’adesione a fondamentali canoni del gusto neoclassico. Doveva nascer-
ne un compromesso e del resto si pud anche dire che lo stesso ambiente
letterario romano, saturo di neoclassicismo archeologico e figurativo (fra i
dotti come il Visconti, gli scolari italiani e tedeschi del Winckelmann e di
Mengs, Thorvaldsen, la Kauffmann, ecc.), era perd assai lontano dal gusto
neoclassico piti puro e ispirato alla ricerca della «nobile calma e tranquilla
grandezza» (la celebre formula di Winckelmann) tanto pit viva nella «scuola
lombarda», nel neoclassicismo settentrionale, e risentiva fortemente — nella
generale mediocrita dei suoi rappresentanti — del forte frugonianesimo che
lo stesso Monti considerava eccessivo e pedantesco, di un certo manierismo
eclettico che in qualche modo confortava la tendenza giovanile del Monti
pit alla grandiosita efficace e vistosa che alla pura eleganza, pit al colore che
al disegno. E la conquista da parte del Monti di uno stile neoclassico pit
fine e puro, la assimilazione personale dei principi neoclassici pit centrali (e
anche allora sempre in una versione piuttosto particolare) avverranno molto
tardi, dopo una lunga serie di avvicinamenti, di deviazioni, di compromessi.

Sicché ci volle tutta la buona volonta del Carducci, nei suoi entusiasmi
per il classicista Monti, per definire la Prosopopea poesia «mirabile di par-
chezza virile», 12 dove essa ¢ interessante, dal punto di vista letterario, pro-
prio come un prodotto di efficace compromesso fra una volonta di adesione
al neoclassicismo e un gusto istintivamente pit florido, colorito, immagi-
noso di quello neoclassico teso al lineare, al conciso, al disegnato (e spesso
persino a scialbi toni gessosi e a suoni monotoni per eccesso di purezza, di
serenitd, di nobile semplicita).

Firenze 1865, pp. 18-19) florida e immaginosa, anche nell’arietta finale caricata di colori e
di rapidi sfondi celesti: «Oggi non voglio respirar / che allegrezza...».
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Tutto vi ¢ sostanzialmente sonante (a cominciare dal titolo), disposto alla
declamazione (si pensi all'inizio e alla ripetizione dell’«io» in quel piglio
eloquente ed efficace, appoggiato a forme piene, sonore e coerenti a una ri-
cerca di effetto: «splendore e meraviglia»*®), anche se 'abbondanza ¢ qui pit
contenuta e sorretta entro un ritmo (la strofa chiusa del Savioli ripresa — e
parve una novita fra le molte che colpirono gli ascoltatori di questa poesia”
— per adattarvi un contenuto alto e solenne, al posto di quello erotico del
modello) che importava una certa cadenza rapida, e regolare, un certo limite
all’espansione che le immagini avevano nella serie aperta e legata delle terzi-
ne delle Visioni, e — pit di quanto avvenisse nelle poesie galanti precedenti
dove lo scherzo e il brio agevolavano una maniera pia spregiudicata e libera
— impegnava il Monti in una ricerca di linguaggio pit conciso ed eletto in
direzione classicheggiante.

Del resto anche la genesi occasionale di questo componimento, se non
limita l'interesse della sua particolare natura dal punto di vista di una ri-
costruzione dello sviluppo della poetica montiana (c’¢ indubbiamente un
volontario tentativo di avvicinamento al gusto neoclassico, anche se spie-
gato dalla natura del soggetto trattato), puo servire anche a meglio spiegare
le particolari condizioni di una poesia in cui lo stesso soggetto trattato ¢
in realtd orientato, pit che ad una semplice esaltazione della civilta greca
nella sua perfezione umana e artistica (con quel tono di rimpianto per una
perfetta eta perduta che spesso vena romanticamente molti componimenti
neoclassici e che qui ¢ invece del tutto assente), ad un paragone di quell’eta
con quella di Pio VI che la rinnova e la supera. Sicché il puro elogio della
bellezza antica, 'entusiasmo per un’etd lontana di assoluta perfezione non
diviene in realta centro animatore del componimento, né, tanto meno, na-
sce da una profonda meditazione lirica.

Il componimento ¢ costruito invece su di un generico entusiasmo enco-
miastico entro cui rientra (con il fascino del tema neoclassico-archeologico

% «Jo de’ forti Cecropidi / nell’inclita famiglia / d’Atene un dif non ultimo / splendore e
maraviglia, / a riveder io Pericle / ritorno il ciel latino, / trionfator de’ barbari, / del tempo e
del destino». Spie della costruzione eloquente e declamatoria sono anche i numerosi «dun-
que» ¢ «vedi» e le numerose ripetizioni agli inizi delle strofe.

% La poesia fu recitata il 20 agosto 1779 ed ebbe uno strepitoso successo (un cardinale
propose di farla incidere in caratteri dorati sull’erma di Pericle in Vaticano), cosf strepitoso
che lo stesso Monti ne rimase un po’ sorpreso (v. la lettera al Vannetti del 24 agosto): era
una ode-canzonetta composta, egli dice, in due giorni, in occasione della festa del papa (ed
egli la chiama sempre la «canzonetta per il papa»). Il successo fu dovuto a ragioni di gusto,
ma anche a ragioni pratiche: quella poesia interpretava certe velleitd di Pio VI, nel suo
ardore di rinnovamento del secolo di Leone X, di un nuovo rinascimento classico sotto il
mecenatismo papale. Velleita in parte realizzate: il Museo Pio-Clementino; in parte — come
il prosciugamento delle paludi Pontine — bloccate dalla mancanza di mezzi, dalle condizio-
ni deplorevoli di arretratezza economica e sociale dello Stato pontificio (ben chiare ad un
Alfieri 0 a un Goethe, ma non al Monti, privo della salutare cultura illuministica e chiuso,
allora, ad ogni problema non letterario).
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cosi vivo in Roma) I'entusiasmo per il quadro dell’eta di Pericle, con tutte
le sue possibilita di scene e di pezzi di bravura descrittivi-evocativi, secon-
do il gusto montiano del «vedere» e «far vedere» in modo rilevato, pieno e
colorito (si notino, ad esempio, le strofe 13-16 che alla insegna del «vedi»
rappresentano il riaffiorare di statue di antichi personaggi greci e che arieg-
giano in forma compendiosa certi tipici movimenti di quadri di bravura
nella descrizione-visione della nascita degli animali nella Bellezza dell’uni-
verso). E fortissimo si accompagna all’entusiasmo del «vedere» e «far vedere»
proprio il compiacimento stesso della propria prestigiosa abilita che par ben
confondersi in un solo ritmo di trionfo e di sorriso, di baldanza e di lieta
meraviglia, pit efficace che veramente poetico.

In complesso ne risulta un ritmo animato e sostenuto (ma con qualcosa
di pedantesco e come di saccente e scolastico insieme, in questa classicita
un po’ di accatto) nel cui svolgersi la bravura del giovane Monti si arricchi-
sce di maggiori possibilita di immagini meglio delineate e pid plastiche, di
linguaggio piti sensibile e cesellato, pur nei limiti tipici delle sue tendenze
e non senza qualche sciatteria e approssimativita, corrispettivo perd anche
di certi ardimenti piu realistici e pitt moderni che tanto interesseranno poi
i romantici.

Cosi indubbiamente notevoli per una nuova capacita ('incontro col neo-
classicismo portava dunque alcuni frutti, malgrado la difficolta d’assimilazio-
ne profonda e la tendenza a soluzioni ibride®, di immagine pit conclusa e
sensibilmente plastica, di linguaggio pit attento, eletto, misurato e sottilmen-
te evidente) sono certe strofe specie nella rappresentazione delle arti in Atene:

Per me nitenti e morbidi

sotto la man de’ fabri

volto e vigor prendevano

i massi informi e scabri:
ubbidiente e docile

il bronzo ricevea

i capei crespi e tremoli

di qualche ninfa o dea.

Ma ecco nella stessa sequenza di strofe, seppure piti contenuta e con una
sua rapida e coerente efficacia (su di una via di brevita che nell’ Ode al Signor di
Montzgolfier e poi in quella per la battaglia di Marengo portera a risultati cosi
persuasivi sulla spinta di un entusiasmo pid genuino ed intimo), la pit istintiva
tendenza al grandioso, al gesto spettacolare e scenografico, si ripresenta

% Naturalmente non esiste un archetipo neoclassico, un gusto neoclassico in assoluto;
esistono, intorno a generali principi di un gusto e di una poetica, particolari e personali
poetiche e soluzioni artistiche. Ma il Monti appare particolarmente lontano, ai suoi inizi,
dalla linea media e centrale del gusto neoclassico, ispirato soprattutto a note formule win-
ckelmanniane.
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(Al cenno mio le parie
montagne i fianchi apriro,
e dalle rotte viscere

le gran colonne usciro)

proprio al culmine del quadro, come soluzione pit chiaramente sentita dal-
lo scrittore come sua e di sicuro effetto. Cosi come a volte la concisione e
eleganza (meta ardua e poco congeniale per il giovane Monti) cedono a
forme approssimative e sciatte: non molte nella redazione definitiva (che
¢ del 1783, per I'edizione senese dei Versi), ma veramente molte in quella
originaria del 1779 che tanto pid mostra le iniziali difficoltad del Monti in
questa sua prova di poesia neoclassica®.

Del resto I'esperimento neoclassico della Prosopopea, per quanto coronato
dal plauso dei letterati romani ed effettivamente notevole per una forza di
generale piglio ed evidenza, per una sua linea costruttiva certo pit chiara e
robusta rispetto a tutta la produzione precedente del Monti, non fu prose-
guito se non vari anni dopo, ed anzi (pur non volendo dare allo svolgimento
dell’attivita montiana, specie in queste prime fasi, un carattere interno e
una consapevolezza profonda che esso non ebbe) il giovane poeta si volse
piuttosto di nuovo ad un arricchimento della sua cultura poetica in direzio-
ne “sublime”, sulla linea Milton-Klopstock, e, quando nell’estate dell’81 —
dopo un periodo di scarsissima produzione di versi — ritorno alla poesia, cio
avvenne con la Bellezza dell’universo, che ¢ ben lontana dalle forme (se non
da certi temi) della poetica neoclassica e che libera pienamente — se pur con
lacquisto di una maggior sicurezza ed evidenza espressiva — I'esuberanza
immaginosa pid contenuta e qualche volta sacrificata nelle misure piu rigide
della Prosopopea.

A questa liberta pit sicura lo conduceva anche la stessa rinnovata e pre-
cisata conoscenza degli autori stranieri, citati in qualche caso un po’ a ca-
saccio nel Discorso del 79 ed ora letti pit attentamente e divenuti oggetto
principale di una lunga discussione epistolare con Clementino Vannetti,
un letterato roveretano, anticipatore del purismo (il Cesari ne fu I'ideale
continuatore e perfezionatore) e ostinato, gretto difensore della tradizio-
ne latino-italiana, ammiratore entusiasta di Orazio (che diceva «stringato e
conciso, ma anche piano ed aperto»: il non plus ultra del suo ideale formale)
e avversario altrettanto feroce della moda preromantica, della «corruzione»
portata in Italia dai testi preromantici stranieri.

¥ La prima redazione ¢ piena di forme piti direttamente frugoniane e arcadiche, in dire-
zione languida e facile, oltreché di vere e proprie sciatterie. In genere la revisione asseconda
la intonazione pit eletta, classicheggiante, solenne (a «biondo Tevere» si sostituisce «sacro
Tevere», «la campagna tiburtina» diviene «in grembo al suol di Catilo», «spirto profano e
lurido» si cambia in «spirto profan, dell’Erebo» ecc.), e tende a rafforzare la costruzione
energica e rapida, eliminando le sbavature pit languide e scialbe per un impasto cromatico
pit splendente e smaltato.
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Il Monti, che, fra il ’78 e il 79, aveva accettato una specie di amichevole
tutela letteraria da parte del Vannetti (utile a lui anche per le sue conoscenze
di letterati autorevoli e quindi come suo introduttore nella pid vasta societa
letteraria italiana), apprezzandone, almeno a parole, i consigli, specie per
quanto riguardava il buon uso dei classici latini e la purezza della lingua, ora
tendeva a discutere e a reagire ai giudizi dell’amico che sempre pit sentiva
troppo limitato e conservatore, mentre egli, come gia si ¢ visto nel Discorso,
smaniava di apparire un novatore, di dominare con la versatilita e I'origina-
lita spregiudicata del suo ingegno poetico la scena letteraria italiana (e cosi,
scrivendo il 5 novembre del 79 al Bertola, cui doveva 'introduzione alla
conoscenza della letteratura tedesca, espone la sua scontentezza sull’attuale
poesia italiana, il suo desiderio di rinnovarla, concludendo perd con una
curiosa proposta di «congiura» fra lui e il suo corrispondente per riscattare
la «avvilita» poesia in Italia®).

E mentre in un primo tempo ammetteva, secondo i consigli del Vannetti,
nemico non solo del «sentimentalismo» nordico, ma anche del «filosofismo»
di origine francese, I'esclusione di ogni lettura filosofica come estranea ai
suoi interessi di poeta in formazione®', ora insieme sostiene — con crescente
insofferenza e con un compiacimento piuttosto ingenuo della sua posizio-
ne libera, di «ribelle di Parnaso» — la utilita di un arricchimento filosofico
e scientifico della sua immaginazione® (non era tanto o solo un effetto di
letture illuministiche, quanto di quella stanca «Arcadia della scienza» che
aveva anche in Roma qualche prosecuzione), la necessita di aprire il proprio
gusto alla comprensione della poesia «settentrionale» (soprattutto Milton
e Klopstock, la cui Messiade egli da tempo voleva tradurre in versi italiani
senza pero studiare il tedesco!, lingua «aquilonare» la cui orrenda pronuncia
gli avrebbe guastato 'orecchio e fugato i pensieri poetici®), di quella pit
solenne, grandiosa «sublime e metafisica», che egli legava alla poesia «orien-
tale», profetica della Bibbia, a Dante e alla propria fortunata esperienza delle
Visioni, da cui (proprio partendo dalla critica delle Visioni, pubblicate nel
Saggio del °79) il Vannetti voleva allontanarlo in nome del buon senso e
della chiarezza e del buon gusto poetico e linguistico latino-italiano.

La difesa montiana degli «oltremontani e, ripeto, proprio degli autori
dell'entusiasmo sublime», oltre che del «patetico» (posto un po’ in sottor-
dine), si fa sempre pit decisa (si veda ad esempio la lettera del 3 giugno
1780%) e si precisa in una difesa, acre e un po’ sprezzante, della poesia ele-
vata e «ingegnosa» difesa e sviluppata in appositi scritti inviati al Vannetti®.

30 Epistolario cit., 1, pp. 92-93.

1V, lettera del 26 gennaio '79, Epistolario cit., I, p. 61.

32V, lettera del 25 dicembre 79, Epistolario cit., 1, pp. 100-101.

3 V. lettera dell’8 luglio '78, Epistolario cit., 1, p. 51.

3 Epistolario cit., I, p. 121.

% Questa polemica di lettere e scritti particolari (Riflessioni sulla poesia lirica del Mond,
Postille del Vannetti, Riflessioni in risposta alle Postille del Monti ecc., riprodotte nel saggio
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Certo la parola “ingegno” non deve far pensare ad un esplicito ritorno
barocco, ché il Monti stesso vuol chiarirne le differenze, ed ¢ piuttosto co-
erente alla tendenza montiana verso una poesia rilevata, immaginosa ed ef-
ficace (con un evidente margine di scambio fra poesia ed eloquenza), qual
¢ sostanzialmente quella che il Monti spiegd con un’opulenta ricchezza nel
canto La bellezza dell’universo, di cui il Vannetti rimase naturalmente scon-
tento per I'eccesso di immagini che egli chiamava «settentrionali», mentre
il suo corrispondente® le affermava «italiane», «perché cavate dagli oggetti
della natura, la quale parla istessamente agli occhi di Londra e di Parigi che
a quelli di Romay, e chiudeva la lunga discussione con la costatazione della
inconciliabilita di due gusti ormai troppo diversi.

Egli era ormai sicuro di sé e della sua “nuova” poesia (o che tale a lui e
a molti suoi contemporanei appariva) sviluppatasi soprattutto sulla linea
delle Visioni e divenuta cosi smagliante, sontuosa e pur pid evidente e co-
struita nella prima vera prova alta dell'immaginazione montiana, appunto
la Bellezza dell'universo, in cui (senza giungere alla valutazione di vera e
grande poesia incentrata in un potente sentimento poetico della creazione
e della armonia cosmica, secondo il giudizio eccessivo del Flora) indubbia-
mente meglio si realizzano certe naturali disposizioni poetiche e oratorie
del Monti: come appunto I'entusiasmo del «vedere» e «far vedere» scene
grandiose e in movimento e la meraviglia e I'efficacia che ne derivano, con
una particolare innegabile propensione agli spettacoli celesti e della natura
nei suoi aspetti «sublimi», sereni o terribili secondo un gusto di chiaroscuro
e di alternanza dell’energico e del delicato (come diceva il Foscolo), anche
se — in questa fase — sempre su di un piano di grandiosita, e in toni di colore
fortemente trapassanti dal tenebroso al luminoso, e di sentimenti dal pau-
roso all’estatico.

Evidentemente questa posizione dell’entusiasmo (che corrisponde a cer-
ti aspetti tipici della poetica dell'ultimo Settecento fra preromanticismo e
neoclassicismo pindarico) comporta un elemento oratorio, una tensione
all’efficacia e al «far entusiasmare» i lettori, a trasfondere in loro (sempre
con l'integrazione ideale, ma largamente attuata dal Monti, specie in questo
periodo, quando ogni suo componimento nuovo veniva reso pubblico at-
traverso una declamazione prima che nella stampa) 'entusiasmo del poeta, a
far vedere cio ch’egli vede, a suscitare la loro meraviglia, pit che ad una pura
trasfigurazione lirica, ad un intimo equilibrio lirico, che non richiede, come
necessario e immediato, un pubblico.

di F. Pasini, Un discorso di Vincenzo Monti in Arcadia, Trento 1910) ha un notevole inte-
resse per la storia del gusto di fine Settecento e meriterebbe una precisa ricostruzione. (Per
la posizione del Vannetti, v. il mio saggio Lo sviluppo del neoclassicismo nelle discussioni sul
«gusto presenter, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», 1953, ora in Classici-
smo e neoclassicismo, Firenze 1963, 19763).

36 29 dicembre 1781, in Epistolario cit., I, pp. 166-167.
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Ed anche nel caso della Bellezza non si tratta di una profonda scoperta di
un tema lirico, anche se — molto meglio che nella Prosopopea, tanto pit acca-
demica ed esterna — al tema della creazione e della bellezza dell’'universo, che il
Monti riprendeva, nella sua articolazione fondamentale, da un discorso acca-
demico tenuto a Roma il 25 maggio 1750 da Francesco Maria Zanotti”, egli
era portato da una particolare disposizione gia affiorata nelle Visioni e che po-
teva ben combinarsi con il piacere di trattare un tema cosi adatto insieme alle
sue tendenze piu vive e alla sua versatilita, alla sua eclettica disponibilita, alla
sua perizia di gran virtuoso della parola nei suoi effetti fonici e immaginosi.

Ed una scelta indicativa comunque — se non di una scoperta e profonda
elaborazione interiore — del tema centrale del canto (scelta legata ad una con-
genialitd e disposizione, fra disposizione ai temi grandiosi e movimentati a
sfondo cosmico e celeste e disposizione a temi ricchi di possibilita di variazioni
numerose e diverse, o di esercizi di alta abilita tecnica) il Monti fece appunto,
quando, in occasione delle nozze del principe Braschi®®, nepote del papa, e
della contessa Falconieri, egli impianto il suo componimento su quel tema
particolare, mentre i numerosi versaioli che si presentarono pure alla grande
recita in Arcadia (19 agosto 1781) per il ricevimento dei due sposi non si
scostarono dalle solite canzonette epitalamiche condite di amorini e perso-
naggi mitologici o dai sonetti encomiastici che finivano per lodare piti che
gli sposi il papa eternantesi nei figli dei suoi nepoti (sonetto del padre Erba)
o per variamente immaginare le gesta gloriose dei discendenti magari rappre-
sentati — dato il carattere vaticanesco di quelle nozze — come eroi occupati in
alti impegni di «fondar eremi e chiostri» (sonetto del conte Gamba Ghiselli).

Il Monti ridusse lo svolgimento dell'argomento d’occasione (che inve-
ce nella Prosopopea si fondeva col tema trattato) al minimo indispensabile e
nell’edizione senese dell’83 (in cui la Bellezza ha subito pochissime correzioni:
il canto era riuscito di piena soddisfazione dell'autore®) tolse ancora tre versi

¥ La “fonte” fu individuata da A. Scrocca (in «Giornale storico letterario della Liguria»,
1903): orazione dello Zanotti si pud leggere in Opere scelte di EM. Zanotti, Milano 1821,
p. 408 ss. — Il Monti vi riprese lo stesso suo titolo e le precise suddivisioni del Canto nella
parte della creazione. Naturalmente moltissimi poi sono gli echi da altri poeti nei singoli
passi (Bibbia, specie Genesi, Milton, Klopstock, Varano, Dante, Ariosto, Tasso — e per
alcune parti morali-filosofiche il Saggio sulluomo, poema di Pope). Il tema della bellezza e
armonia dell’'universo ¢ poi diffusissimo nell’ultimo Settecento platonizzante e neoclassico.
Puod esser significativo il fatto che il Monti abbia pit sentito quel tema nella direzione della
“bellezza”, di un entusiasmo per la varietd, abbondanza, colorita floridezza delle forme vitali
della grandiosa spettacolarita dell'universo che non nella direzione pit sottile dell’armonia
segreta della vita e della bellezza a cui piti tendono i neoclassici piti ortodossi.

% La Bellezza dell’universo fruttd al Monti il posto di segretario del giovane principe.
E cosi ebbero termine per molto tempo le preoccupazioni pratiche del letterato in cerca
di padroni, soddisfattissimo di poter dire al fratello di indirizzargli d’allora in poi la posta
all’«cabate Vincenzo Monti, segretario del principe Braschi nipote di Nostro Signore».

% Un deciso miglioramento nell’edizione dell’83 si ha al v. 43 che era «trascorrendo del ciel
gli aperti campi» e divenne «del ciel volando pei deserti campi». Per il resto non ¢’¢ occasione,
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finali, in lode dei due sposi, che deturpavano la conclusione cosi ben realizzata
nella figura mobile ed elegante della Bellezza che fuggendo dal mondo in ro-
vina ferma «I’eburneo piede» sui cieli eterni e che invece nella prima redazione
era presentata intenta a scrivere sui cieli i nomi di Luigi e di Costanza.

In sostanza, se questo componimento non viene posto sull’assurdo piano
della grande poesia (come fece il Flora che addirittura affermd che esso regge
tutto al pid severo esame critico, mentre, come dir0, ¢ oltre tutto evidente il
pericolo di scadimento delle parti pit intense in puro esercizio di abilita, il
pericolo della prolissita e della compiutezza oratoria), esso appare indubbia-
mente, nel cammino del Monti, la sua prima vera prova di maggior respiro,
e se anche il tema non nasce da una «invenzione» lirica profonda e perso-
nale ha pure certo una sua congenialitad con le tendenze che il Monti aveva
maturato nel periodo precedente e di cui restano pit durature — pur in un
affinamento e irrobustimento stilistico e in una disposizione pid intenta e
pacata nel periodo pit tardo e veramente neoclassico — le qualita di entusia-
smo e di meraviglia nella creazione di spettacoli grandiosi, di vasti scenari
celesti, 'impeto immaginoso (di immagine sin troppo evidente nei suoi ele-
menti di visivita colorita e di sonorita, e troppo spesso priva del suo centro
di «pathos») e la tendenza a costruzioni ampie (e con il pericolo sempre di
prolissita e di sovrabbondanza) con l'alternarsi di quadri e toni pid cupi e
pit estatici sull'unico fondo della ricerca del grandioso.

Cio che piu colpisce ¢ proprio il movimento di entusiasmo, un fervore
immaginoso e ritmico che (nella sua natura ibrida poetico-oratoria) sorreg-
ge tutto il componimento con punte pit sicure e ispirate, con momenti pid
apertamente oratori e scolasticamente descrittivi in cui prevale sul «vedere»
il «far vedere» pit direttamente oratorio e declamatorio, sull’«entusiasmo» e
sulla «meraviglia» piti personali, la volonta del fare entusiasmare e meravi-
gliare il lettore e il compiacimento della propria bravura.

E quel fervore immaginoso si avvale, piti compiutamente e maturamente
di quanto avvenisse precedentemente, di una grande ricchezza di toni e di
sfumature (pur nel sostanziale prevalere dei due toni del grandioso tempestoso
e catastrofico e di quello luminoso ed estatico) preparati nelle varie maniere
sperimentate e qui utilizzate con mano agile, disinvolta e sicura (e la stessa
esperienza di forme neoclassiche non vi appare senza frutto quanto ad una
maggior possibilita di disegno 1a dove occorra: si pensi ancora alla figura fi-
nale), e di una selva di suggerimenti e sin di veri e propri «prestiti» altrui® in
una spregiudicata utilizzazione delle vaste e diverse letture poetiche risentite
nell’appoggio a singoli toni e sftumature, ma in generale riprese con una tipica
forma montiana di espansione e di amplificazione delle immagini*', coerente

nelle rare correzioni, per rilievi di qualsiasi interesse: sono correzioni minute, di poco conto.
% Costi di peso son ripresi versi dell’Ariosto (come il v. 171 dal Furioso, 111, 1, 4, e il v.
264 dal Furioso, XXXIII, 2, 8).

4 Si guardi, ad esempio, nell’episodio della creazione della fauna marina, la ripresa
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alla dominante tendenza montiana a creare un'onda immaginosa e sonora in
cui il poeta sembra immergersi con una sua particolare volutta.

Come avviene gia all’inizio del componimento (vv. 1-9), cosi significativo
per il susseguirsi ricco degli epiteti sonanti e immaginosi, per lesito rilevato
e trionfale della interruzione, per il movimento piua intenso e fra pensoso e
drammatico dei versi centrali, in cui il richiamo all’'uomo apre I'immagine
grandiosa e malinconica-sublime su cui la voce varia della musicalita mon-
tiana pare approfondirsi in una voce maestosa d’organo, anche se manca
una vibrazione profonda e I'impeto par pit un’allusione alla grande poesia
che una realta di grande poesia, pit una tensione ibrida al «sublime» che una
meéta solenne raggiunta:

Della mente di Dio candida figlia
prima d’Amor germana, e di Natura
amabile compagna e maraviglia,

madre de’ dolci affetti, e dolce cura
dell'uom che varca pellegrino errante
questa valle d’esilio e di sciagura,

vuoi tu, diva Bellezza, un risonante
udir inno di lode, e nel mio petto
un raggio tramandar del tuo sembiante?

E, nel brano dal v. 16 al v. 54, 'impeto dell’entusiasmo immaginoso,
sulla pedana di slancio delle interrogazioni che precedono, mostra tutta la
sua maggiore forza e ricchezza, le sue risorse indubbiamente splendide e
pure prive del segno della vera e grande poesia a cui questo passo pit che
ogni altro della Bellezza pare pit avvicinarsi; specie nel movimento dei vv.
25-39 che, preparato da un’introduzione solenne (entro il cui svolgimento
lento e maestoso si slancia, in un’immagine cupa e «sublime», un anticipo
breve del tema di dramma cosmico che poi predomina: «stavasi ancora la
terrestre mole / del caos sepolta nell’abisso informe / e sepolti con lei la
luna e il sole»), raggiunge il culmine di un crescendo tempestoso in cui
concorrono efficacemente il gesto largo e solenne delle figure della Divinita,
della Sapienza e della Bellezza, il susseguirsi dei movimenti della lotta degli
elementi e dell’assalto pauroso del caos contro le estreme, fantastiche mura
del mondo ordinato da Dio:

Teco scorrea per I'infinito; e, quando
dalle cupe del nulla ombre ritrose
'onnipossente creator comando

dall’Ariosto (nel VI, p. 36 ss. del Furioso). Ma tutto ¢ veramente espanso e amplificato
(oltreché troppo esplicito ¢ il gusto della bravura prestigiosa rispetto al sorriso poetico
ariostesco intrinseco a quel movimento vitale, gioioso e serenamente grottesco) in forme
piti spettacolari, vistose, accentuate nelle misure dell'immagine e nell’opulenza del suo svol-
gersi: «e mezzo il mar copriro / col vastissimo ventre orche e balene».
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uscir fe’ tutte le mondane cose,
e al guerreggiar degli elementi infesti
silenzio e calma inaspettata impose,
tu con essa alla grande opra scendesti,
e con possente man del furibondo
Caos le tenebre indietro respingesti
che con muggito orribile e profondo
14 del creato su le rive estreme
sodon le mura flagellar del mondo;
simili a un mar che per burrasca freme,
e sdegnando il confine, le bollenti
onde solleva, e il lido assorbe e preme.

Ma si guardi subito all’'ultima terzina tanto inferiore a quelle tese e pos-
senti che la precedono e che da una sconcertante impressione di intimo
cedimento, di scadimento in un paragone esterno, richiesto solo dall'onda
di immagini e suoni, da una compiutezza retorica, bisognosa di un’ulti-
ma clausola eloquente, e si capird come — e tante volte occorre costatarlo
proprio nei momenti in cui la tensione montiana sembra salire verso una
poesia effettivamente grandiosa e sublime — nel Monti vi sia sostanzialmente
sempre il pericolo di una caduta puramente retorica, una mancanza di au-
tentica misura, del prevalere isolato della componente eloquente, il pericolo
di uno strafare che guasta i momenti piti promettenti e ne denuncia l'intima
incompiutezza, la scarsa profondita nucleare.

Cosi come spesso nella Bellezza si alternano espressioni davvero nuove e
suggestive («dalle cupe del nulla ombre ritrose») con altre prosastiche, facili,
addirittura banali (come ai vv. 274-275 si ricorrera ad un’espressione da
vero e proprio luogo comune: «per te all'occhio divien viva e parlante, / la
tela e il masso...»), e per la mancanza di una vera capacita di elaborazione
poetica profonda e originale si scivola in espansioni di voce facili, di un liri-
smo cantabile e orecchiabile senza vibrazione intima (vv. 224-225: «ancora
/ sei bello e grande nella tua rovinal»*).

Ma nella parte iniziale il fervore entusiastico riprende ancora vigore nello
svolgimento (pur certamente meno convincente) del tema cosmico nel suo
aspetto non piu terribile, ma estatico, radioso di immagini colorite e sugge-

stive (vv. 40-54):

Poi ministra di luce e di portenti,
del ciel volando pei deserti campi,
seminasti di stelle i firmamenti.

Tu coronasti di sereni lampi
al sol la fronte; e per te avvien che il crine

2 Si pensi a certe potenti espressioni foscoliane sulla miseria e grandezza dell'uvomo e
si avvertird come nel Monti certi temi grandi della spiritualitd neoclassico-romantica sono
privati di una sofferenza personale, di una personale meditazione intellettuale-lirica.
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delle comete rubiconde avvampi;
che agli occhi di quaggi, spogliate alfine
del reo presagio di feral fortuna,
invian fiamme innocenti e porporine.
Di tante faci alla silente e bruna
notte trapunse la tua mano il lembo,
e un don le festi della bianca luna;
e di rose all’Aurora empiesti il grembo,
che poi sovra i sopiti egri mortali
piovon di perle rugiadose un nembo.

Brano che, mentre conferma una caratteristica del gusto montiano (I’al-
ternarsi efficace di toni cupi e forti e di toni rapiti ed estatici), indica assai
bene — e in un momento indubbiamente felice — il carattere prevalentemen-
te cromatico del linguaggio poetico montiano, il prevalere del colore (che
solo in certi momenti pid maturi si fard luce, come solo in certi momenti
d’eccezione la sonorita si fard musicalita e canto) con chiari pericoli di ecces-
so, di sovrabbondanza, denunciati anche qui da quell’aggettivo «rubiconde»
(cosi poco intimo, cosi convenzionale), che il Monti si portera dietro, come
segno della sua tendenza al colore vistoso, fino in certe opere pitl mature e
pit temperate da una pit sicura assimilazione del gusto neoclassico. Per non
dir poi di certe cadute nel lezioso che danno un tono pia facile ed esteriore
alla ripresa qui di certi chiari motivi di madrigali del Tasso.

Il resto del lungo componimento, sul cui esame non credo utile indu-
giare, conferma le osservazioni gia fatte sui modi di questa poesia da gran
«virtuoso» (si pensa a volte a sonate lisztiane), cromatica e coloritamente
chiaroscurale, abilissima nel presentare quadri energici ed estatici, nel de-
scrivere immaginosamente ¢ musicalmente scene in movimento, prestigiose
apparizioni di nuove forme di vita con un procedimento (e con il piace-
re di «vedere» e «far vedere», del meravigliarsi e del far meravigliare) che
spesso scade in pura bravura: come specialmente il brano sulla creazione
degli animali (con quel balzare delle varie figure rapidamente e riccamente
caratterizzate che tanto dové colpire i contemporanei e che ¢ cosi lontano
dal nascere profondo delle figure in una fantasia veramente e interamente
poetica: si pensi allimmagine del leone — vv. 85-87 — in cui la definizione
della belva come il «biondo imperator della foresta» ¢ un puro e semplice
luogo comune, una definizione facile e banale) o come nella compiaciuta
presentazione delle varie parti del corpo umano e delle loro mirabili capacita
funzionali (occhio, bocca, mano, piede) o come nei quadri abili ed efficaci
— ma disposti in forma di alta esercitazione pit che di commossa rappresen-
tazione — delle meraviglie della scienza®.

“ E si noti come la Bellezza, con i diversi temi in cui si articola, offrisse al Monti la
possibilita di mostrare la sua eccezionale capacitd di trattare in maniera pit splendente ed
evidente gli argomenti pit diversi e molti “generi” della poesia del tempo: la poesia scien-
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Solo alla fine una ripresa sapiente del tema iniziale, il cosmo grandioso, esa-
sperato in una visione fragorosa della fine del mondo, ci riporta alla maggiore
tensione di quella prima parte e suggella con un ultimo e forte chiaroscuro
(il crollo del mondo e il volo della bellezza nei cieli dove essa fermera stabile
'«eburneo piede») questo componimento in cui I'accesa — ma non profonda e
ibridamente poetico-retorica — immaginazione del Monti ha dato la prova pit
impegnativa delle sue capacita in questa fase esuberante e giovanile.

Dopo la Bellezza, ben poco interessano certi componimenti commissio-
nati come le due cantate drammatiche Per la nascita del delfino di Francia
(1782), veri prodotti di decoroso artigianato lavorati a puro scopo di gua-
dagno, né presenta un risultato notevole nel suo insieme quel poemetto 7/
pellegrino apostolico che pud mostrare, se ce ne fosse bisogno, la scarsa pe-
netrazione storica del Monti e la sua tendenza a cogliere negli avvenimenti
storici gli aspetti pid esterni, vistosi, quasi pit popolari. Cavvenimento — il
viaggio di Pio VI a Vienna nel 1782 per tentar di distogliere I'imperatore
Giuseppe II dalla sua politica antiecclesiastica — aveva un suo spicco effet-
tivamente drammatico e drammatica, a suo modo, era 'umiliazione subita
dal papa accolto a Vienna con grande freddezza e sostanzialmente costretto
a ripartire senza nessuna concessione da parte dell'imperatore (come aveva-
no preveduto i cardinali piti acuti). Ma il Monti riprese la versione pit inge-
nua e cortigiana: insisteva sulla partenza del «pellegrino apostolico» all’alba
fra il popolo piangente, immaginava, nella solita forma della visione, I'arrivo
del papa a Vienna fra la commozione dei cittadini e 'incontro fra il papa
e I'imperatore in tono di idillio politico, di «tenera amicizia», fra lacrime e
rossore di commozione.

In questo scadentissimo poemetto si potra solo osservare, in mezzo alle
fastidiose e inutili pagine di visione con ombre e angeli, un certo anticipo,
nel brano dell’arrivo di Pio VI a Vienna, di quel gusto narrativo e descrittivo
di azioni, di movimenti di masse, che si svolgera (con interesse particolare
per i romantici come Berchet e Manzoni) in certe pagine pit vive della Bas-
svilliana. Si guardi, ad esempio, ai seguenti versi del canto II:

E le madri di gioia palpitanti
tinsegneran col dito ai pargoletti
con mille baci confondendo i pianti:

ed essi delle madri al fianco stretti
ti cercheran col guardo, e si dorranno
che veloce trapassi e non aspetti,

ed il picciolo mento allungheranno,

tifica, la poesia dell’idillio naturale e preromantico, la poesia “sublime”, la poesia morale
e spiritualistica ('uomo e le sue qualitd). Epitome brillante di tanti aspetti del gusto del
tempo, privati delle loro ragioni pit profonde, amalgamati nella smagliante immaginosita
montiana, nel suo entusiasmo poetico-retorico.
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onde sul folto della calca alzarse
con avid’occhio e fanciullesco affanno.

Ma, a parte l'interesse di qualche spunto in questa direzione, il poemetto,
ripeto, ¢ opera poverissima e convenzionale. Potra solo ancora osservarsi
che, in quella curiosa presentazione dell'incontro immaginato cordialissimo
fra papa e imperatore, circola — si pud capire con quale effetto stonato in
tal caso — un’aura patetica e languida da scenetta da romanzo preromantico,
da incontro di dmes sensibles: un’aura del resto che cresce d’intensita nelle
lettere di questo periodo e investe un po’ tutte le relazioni e gli aspetti della
vita del Monti quale appunto in queste lettere ci si presenta. Non solo per la
presunta nuova intesa fra papa e imperatore vi si parla di «tenera amicizia»,
e nei rapporti con varie persone si accentua il tono della confidenza senti-
mentale e della sfumatura malinconica, ma persino in una lettera diretta al
fratello, poco disposto probabilmente a ricevere queste effusioni preroman-
tiche, il Monti sentiva il bisogno di dichiarare il proprio amore esclusivo per
la «malinconica solitudine».

La moda, il costume sentimentale e letterario preromantico dominante
vengono assimilati dal Monti che gia nel 78 aveva fatto versi d’intonazione
preromantica ed aveva arricchito le sue possibilita espressive di nuovi toni
e cadenze patetiche e malinconiche. Ora il contatto con le correnti prero-
mantiche si fa pit forte e si traduce addirittura nei modi sentimentali con
cui il Monti vive e colora una vicenda amorosa, reale, ma tutta impostata
e quasi costruita su di uno schema wertheriano, la cui presenza ¢ reperibile
nella doppia espressione di quella vicenda, in prosa e in versi, in un gruppo
di lettere (dirette, si badi bene, non alla fanciulla amata, Carlotta Stewart,
florentina, ma alla intermediaria compiacente, la nota improvvisatrice For-
tunata Sulgher Fantastici, nella cui casa di Firenze nell’autunno dell’82 i
due giovani si erano conosciuti: donde la possibilita di riprendere lo schema
wertheriano della narrazione epistolare ad una sensibile confidente), scritte
fral'ottobre dell’82 e 'agosto dell’83, e nei componimenti poetici: gli sciolti
al Chigi e i Pensieri d amore.

Biografia e letteratura si mescolano, come avverra per il Foscolo dell’ Oris
(di cui questo gruppo di lettere e queste poesie possono sembrare un pal-
lido preludio), ma con I'evidente differenza di un fondo di passione tanto
diversamente superficiale e di una méta artistica tanto meno complessa ed
autentica.

Nel caso del Monti i si presenta un curioso romanzetto sentimentale a
cui non occorre negare una fondamentale sincerita psicologica, anche se
certamente quell’amore per la «giovane fiorentina» ha piuttosto I'aria di una
infatuazione giovanile nata da un rapidissimo incontro (tanto rapido che
a breve distanza da esso gia il Monti si mostrava incerto sulle precise sem-
bianze del volto amato e ne domandava cautamente notizie al marito della
Fantastici), sollecitata gia nel suo nascere da tipiche condizioni di costume
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letterario-sentimentale ('incontro era avvenuto nel clima propizio di una
casa di letterati, fra letterati imbevuti di sentimentalismo preromantico, e
per di pid la fanciulla si chiamava provvidenzialmente Carlotta come la
celebre protagonista del Werther), e presto, nella fantasticheria, confortata
dalla lontananza e dalle prime difficolta, irrobustita e precisata dalla possi-
bile analogia con la vicenda wertheriana (son gli anni della diffusione del
wertherismo in Italia — il Werther era stato tradotto dal Grassi proprio nel
1781 —, gli anni della moda wertheriana®).

E sara bene notare che, mentre all’inizio la confessione epistolare alla Fan-
tastici appare gia intonata preromanticamente, ma in forme pit generiche
e quasi con una qualche incertezza, essa acquista di forza e di continuita
quando una lettura pia attenta del Werther (e frasi del romanzo goethiano
vengono a precisare gia nelle lettere, prima che nelle poesie, la vaga tensione
sentimentale del giovane innamorato) dette un significato e una intonazio-
ne pid sicuri alla vicenda amorosa, che dal suo fondo piti comune e bor-
ghesuccio (il Monti voleva anche accasarsi, concludere un matrimonio non
svantaggioso, e gli aspetti pratici della faccenda non gli sfuggirono mai del
tutto e tanto pid prevalsero quando la tensione sentimentale-letteraria trovo
il suo risultato nelle poesie e la passione sbolli cedendo facilmente di fron-
te alla ostilita dei fratelli e alle sue convenienze di fedele cortigiano®) sale
a toni pid enfaticamente drammatici e appassionati proprio colorandosi,
mercé la suggestione wertheriana, di tinte fosche e tenere, di cupe immagini
di morte e di disperazione, e addirittura di significati cosmici e pessimistici,
fatali: il dolore universale, la natura sofferente e chiamata a partecipare alle
sofferenze dell’amante. Si vedano in proposito le lettere del 18 gennaio,
dell’8 febbraio e specialmente quella del 15 febbraio 1783, in cui I'accen-
to erotico-pessimistico giunge al suo massimo, utilizzando precisi passi e
temi goethiani che passano poi negli Sciolti al Chigi e nei Pensieri d'amore
(«Una terribile idea si ¢ insinuata nell’anima mia; un’idea che mi perseguita
e mi presenta dinanzi agli occhi un avvenire tenebroso e funesto. Mia dolce
amica, sarebbe egli mai decretato nel Cielo che Carlotta non dovesse esser
mia? Questo amore cosi ardente, cosi puro, che io sento per una cosi ama-
bile creatura, sara egli mai fortunato e felice? Io non domando al Cielo che
questo solo bene, io non sono sensibile che a questo pensiero, io non mi

# Accanto ai numerosi suicidi wertheriani si possono ricordare quelle strane cerimonie
— veri e propri giuochi di societa — in cui signore e giovani cavalieri vestiti alla Werther si
recavano nei cimiteri a leggere e rappresentare i brani pit lacrimosi del romanzo. E il Van-
netti sdegnosamente notava che le dame in quegli anni si incipriavano abbondantemente e
dimagrivano per assumere un aspetto sofferente e scolorito.

® Con aspetti singolarmente curiosi, come quando nella sua passione il Monti tira in
ballo l'opportunita di non dispiacere al suo “padrone” o pensa di confidarsi addirittura col
papa perché lo aiuti a farsi uno stato economico pit sicuro e necessario per la sua sistema-
zione matrimoniale.

% Epistolario cit., I, p. 217 (lettera cui appartengono anche gli altri brani citati).
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occupo che di questa larva seducente e soave. Soave finché non sottentra un
timore crudele che la dissipa e dilegua I'incanto delle mie speranze... Non
so donde abbiano origine i presentimenti che mi serrano il cuore. So che
tutte le mattine mi sveglio bagnato di lagrime. Non trovo altro sollievo che a
lasciarle correre in gran copia dagli occhi, altro conforto che a gemere e sin-
ghiozzare e stendere le mani verso del Cielo... Lontano da tutti, non ho altri
in mia compagnia che la dolce immagine di Carlotta. Questa mi sta davanti
nella veglia e nel sonno. Cho dentro gli occhi allorquando mi addormento,
la ritrovo negli occhi allorquando mi sveglio, con essa io parlo, con essa mi
perdo in teneri colloqui, e sento che il cuore si allarga e raddoppia i suoi
palpiti, e non mi cape nel petto...») e saldandoli — ma sono certo queste le
parti che, nell’enfasi sentimentale del costume e della prosa preromantica,
spiccano per forme pit esagerate e quasi goffe per eccesso — con particolari
attestazioni della sua vita cambiata, solitaria e infelice («Cerco sempre il si-
lenzio e la solitudine. Aborrisco la societa e non conto nel numero de’ miei
amici altro che i poveri e gli afflitti. Mi porto qualche volta al teatro, ma so-
lamente allorquando si recitano delle tragedie. Mi nascondo da me solo nel
fondo di un palco, e 1a mi abbandono intieramente all’orrore patetico della
rappresentazione: mi immergo nel pianto e nella compassione delle altrui
sventure; ed ogni sentimento ed ogni espressione mi piomba nel cuore») e
con replicate assicurazioni della eccezionale forza della sua passione: «Oh
Dio! mia dolce amica, oh Dio! non ¢ possibile che io vi esprima i trasporti
dell’animo mio, né che voi possiate immaginarveli. No, non ¢ possibile.
Una sola scintilla dell’amore che porto a Carlotta... una sola scintilla sarebbe
bastante ad infiammare il cuore pit freddo e duro che si trovi nella natura.
Ma che dico un cuor solo? Dovevo dire mille cuori». Dove appare in forma
sino ridicola la componente retorica dell’entusiasmo montiano: convincere
«gli altri della propria passione ineguagliabile».

Tutto cio fa ben capire come questo romanzetto d’intonazione preroman-
tica (che, come dicevo, fini poi piuttosto miseramente — esaurita appunto la
sua funzione pi vera, di sostegno di un’espressione poetica — fra il prevalere
di preoccupazioni pratiche e 'evidente sazieta di una infatuazione poco le-
gata al suo preciso oggetto”’), e non privo di un suo interesse documentario
anche per la prosa preromantica®®, dovesse avere il suo vero risultato in una
espressione letteraria pit congeniale della prosa al gusto montiano di una
forma melodica e fortemente immaginosa.

Nacquero cosi anzitutto nell’83 quegli sciolti A Don Sigismondo Chi-

# In seguito il Monti non fece pit alcun accenno a quella vicenda che evidentemente
non aveva lasciato tracce profonde nel suo animo.

% Luso abbondante dei puntini sospensivi a indicare la piena soverchiante dei senti-
menti, il periodare fratto e un po’ a singhiozzo, I'abbondanza delle invocazioni e delle
esclamazioni, 'aggettivazione graduata fra il tenero fino al languido e il malinconico fino
all’orrore, sono in parte caratteri che si ritroveranno anche nell’ Or#is, specie nella sua prima
redazione.
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2i¥, in cui, sulla base della tenue vicenda autobiografica e di una vena
malinconica non insincera, ma non profonda, e sollecitata, quasi attratta
soprattutto da una sentimentalitd diffusa nel tempo e precisata dall’esem-
pio del Werther, si svolge, con risultati francamente piacevoli e letteraria-
mente pregevoli (con la prevalenza di parti pit suggestive, ma non senza
altre pit semplicemente abili, e con il pericolo spesso della immaginazione
oziosa e della prolissita®®), un’elegia con poli idillici e drammatici, che non
raggiunge mai punti di intensa, profonda liricita, e risolve in un’onda pa-
tetica e melodiosa a volte veramente incantevole i motivi preromantici gia
presenti nelle lettere alla Fantastici e ripresi soprattutto dal testo goethia-
no. Questo costituisce la base essenziale del componimento montiano che
in certo modo ¢ come un rifacimento originale, un armonioso commento,
un’amplificazione in forme pid melodicie e morbidamente sentimenta-
1!, in aria da novella preromantica (e fino a limiti di una vera e propria
oleografia sentimentale), di alcuni passi wertheriani abilmente collegati
in una linea ampia di confessione patetica che, come dicevo, ha due parti
e due poli fondamentali, fra cui tutto il componimento si svolge con un
sapiente trapasso chiaroscurale.

Nella Bellezza il chiaroscuro era costituito dal tono grandioso solenne e
catastrofico e da quello pure grandioso, ma estatico, dolce e rapito; qui sul
fondo di un patetismo elegiaco si passa da una prima parte piu idillica (il
ricordo e il rimpianto della dolce serenita perduta a causa della passione
amorosa) ad una di tono pit lugubre e fosco, di tormento, di disperazione,
di desiderio di morte. Comuni a tutte e due, e al momento di passaggio,
una dolce enfasi sentimentale, una pienezza di immagini compiute ed am-
pie, una ricchezza di luci e colori, una cadenza ad onda senza mai brusche
interruzioni che danno una specie di rotonditd melodica, una cantabili-
ta suggestiva anche a quei movimenti di tormento e di disperazione che

# 11 Chigi, amico e protettore del Monti, fa qui la parte dell’'amico cui Werther indirizzo
le sue lettere, ed ¢ presentato dal poeta come «consolator, che non torcesti mai / dalle pene
d’altrui lungi lo sguardo».

30 Cosf nei versi 55-94 la ripresa di un celebre passo goethiano (nella lettera del 10
maggio), dopo aver dato vita ad un efficacissimo quadro idillico-elegiaco di contempla-
zione della natura (vv. 55-66), di rapimento estatico che nel Wersher ha un chiaro fondo
di religiositd panteistica, diluisce il breve accenno del Werther alla osservazione del piccolo
mondo degli insetti che si muove fra le erbe su cui il giovane innamorato ¢ disteso, in
una lunghissima minuta descrizione dei vari animaletti, delle loro varie occupazioni (vv.
74-94): descrizione che finisce per allontanarsi del tutto dal motivo che la giustificava, per
costituire un puro pezzo di bravura complicato da poco opportuni paragoni fra la vita degli
uomini e quella degli insetti.

5! Per confronti precisi e per un commento di tutto il componimento rimando alla
mia antologia dell’Ottocento (Sapegno, Trombatore, Binni, Seritrori d’Tralia, Firenze 1946,
II) nella quale si trovano commenti anche della Bellezza delluniverso, dell’ Ode al signore
di Montgolfier, dellode Per la liberazione dell’Ttalia, della poesia Per lonomastico di Teresa
Pikler, di passi della Feroniade.
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qui hanno perduto il carattere di profonda drammaticita dell’originale e
di quelle riprese dell’ Ossian (gli interrogativi cosmici, il tema del paesaggio
doloroso, dell’amara rimembranza) che con tanta abilita il Monti fonde alle
riprese wertheriane portando la mediazione gia cosi efficace della versione
cesarottiana (mediazione di nuovi temi poetici preromantici in modi pid
italiani e tradizionali) ad una dosatura di sentimentale e di melodico, di
patetico e di immaginoso a suo modo nuova ed efficace. Sicché pitd che di
una commozione profonda si pud parlare di un vagheggiamento melodico
e immaginoso di temi sentimentali che toglie ogni asprezza, anche quando,
ad esempio, nel finale appare il tema del suicidio e della tomba nella cui
patetica contemplazione — in un quadretto incantevole e concluso — si im-
magina la figura pietosa dell’amico fedele:

Allorché d’un bel giorno in su la sera
Ierta del monte ascenderai soletto,
di me ti risovvenga, e su quel sasso,
che lagrimando del mio nome incisi,
su quel sasso fedel siedi e sospira.
Volgi il guardo di la verso la valle,

e ti ferma a veder come da lunge

su la mia tomba invia I'ultimo raggio
il sol pietoso, e dolcemente il vento
fa I'erba tremolar che la ricopre.

I Pensieri d'amore (anche essi dell’83) vivono pure nel riferimento alla
tenue vicenda autobiografica e al testo wertheriano, ma si distinguono dagli
sciolti al Chigi per un’abilissima e suggestiva variazione di costruzione: gli
sciolti eran disposti in un compatto fluire di sentimento, in una medita-
zione elegiaco -idilliaca con punte drammatiche, ma sostanzialmente risolta
tutta in un’onda continua patetica e melodiosa; i Pensieri d'amore si presen-
tano come pensieri frammentari, come frammenti lirici in cui 'animo del
poeta innamorato si esprime per improvvise accensioni e abbandoni. Cio
che colpi qualche romantico come prova di immediatezza (e il Tomma-
seo parlo di «sospiri sfuggiti nell'impeto della passione») e poté agevolare
la simpatia dei moderni cultori del frammento e della poesia pura (e Falqui
e Capasso scelsero, per la loro sintomatica — per il gusto frammentistico e
puristico degli anni Trenta — antologia // fiore della lirica italiana, appunto
uno di questi Pensieri). In realtd si tratta di una meditata costruzione e le
stesse pause e interruzioni, brusche riprese e ripensamenti hanno tutta I'a-
ria di essere stati calcolati con grande sapienza ed efficacia compositiva per
una sorta di continuita singolare e di grande effetto, attuata con forme di
improvviso contrasto, di ripresa e sviluppo, di morbide distensioni dopo
accensioni violente: come, ad esempio, nella calcolata vicinanza del III, che
inizia con forza e finisce con I'immagine patetica della fanciulla che inclina,
nel pensiero del poeta, il capo sulla spalla dell'innamorato, del IV con la sua
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violenta esplosione sentimentale, del V nuovamente e interamente languido
e come spossato nel suo vagheggiamento di un ipotetico idillio amoroso.

Ne risulta, nel complesso, la creazione di un’atmosfera suggestiva in cui
il colore sentimentale si accende e si smorza in una linea abilissima e nuova
a cui molto contribuiscono appunto le pause, gli intervalli, i rapporti fra
“pensiero” e “pensiero”. Non che anche qui salga una voce profonda dell’a-
nimo, ma la disposizione elegiaca (che trovera un alimento indubbiamente
pit personale in alcune poesie dell’ultimo periodo e in certi brani della Fero-
niade) ¢ ora singolarmente condotta (tanto meglio di quanto avveniva nelle
prime elegie del °78) a colorire di sé le immagini e le cadenze fra languide ed
eccitate, che il Monti riprendeva dalla poesia preromantica privandole del
loro significato pit intenso e svolgendole con la sua voce pastosa e sonora.
E toccando i risultati pit efficaci quando la sentimentalitd preromantica pit
si presta al suo istintivo gusto di una visione (pit che di una meditazione
lirica) di stati d’animo tradotti in quadri vasti, immaginosi e musicali: come
il pensiero VIII*? in cui — con un’efficacia visiva e sonora che poté rendere
questo testo presente all’attenzione del Leopardi insieme ai testi pid densi
e stimolanti dell’Ossian o del Werther da cui derivano qui i temi della notte
silenziosa, delle domande cosmiche, delle rimembranze — i temi appunto
pit significativi del preromanticismo vengono mediati e svolti in una for-
ma tanto pid floridamente melodiosa e visiva, in un linguaggio sapiente ed
eloquente (un’eloquenza patetica ed elegiaca fusa e morbida che sfrutta le
risorse della lingua poetica della tradizione italiana), mentre se ne perdono i
rilievi ed i sensi pit ansiosi, pessimistici, drammatici.

Questa intonazione patetica ed elegiaca sollecitata dal contatto con i testi e
il costume sentimentale e letterario del preromanticismo (e ad alcuni, come il
Tommaseo, parve questa, insieme alle forme del cantore di fatti contempora-
nei, senza mitologia classica — Bassvilliana, Mascheroniana — , 1a vera strada del
Monti, non quella neoclassica) trovo in questi anni pit diretta prosecuzione
nelle tragedie e lascio le sue tracce anche in componimenti di altra occasione
e di diversa tematica. Come (per non dire di segni pit esterni come nel caso

52 Alta ¢ la notte, ed in profonda calma / dorme il mondo sepolto, e in un con esso / par
la procella del mio cor sopita. / Io balzo fuori delle piume, e guardo; / e traverso alle nubi,
che del vento / squarcia e sospinge I'iracondo soffio, / veggo del ciel per gl'interrotti campi
/ qua e la deserte scintillar le stelle. / Oh vaghe stelle! e voi cadrete adunque, / e verrd tempo
che da voi I'Eterno / ritiri il guardo e tanti soli estingua? / E tu pur anche coll’infranto carro
/ rovesciato cadrai, tardo Boote, / tu degli artici lumi il pid gentile? / Deh, perché mai la
fronte or mi discopri, / e la beata notte mi rimembri / che al casto fianco dell’amica assiso
/ @ suoi begli occhi t'insegnai col dito! / Al chiaror di tue rote ella ridenti / volgea le luci;
ed io per gioia intanto / ' suoi ginocchi mi tenea prostrato, / pit vago oggetto a contem-
plar rivolto, / che d’un tenero cor meglio i sospiri, / meglio i trasporti meritar sapea. / Oh
rimembranze! oh dolci istanti! io dunque, / dunque io per sempre v'ho perduti, e vivo? / E
questa ¢ calma di pensier? son questi / gli addormentati affetti? Ahi, mi deluse / della notte
il silenzio, e della muta / mesta natura il tenebroso aspetto! / Gia di nuovo a suonar 'aura
comincia / de’ miei sospiri, ed in pid larga vena / gia mi ritorna su le ciglia il pianto».
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di un componimento Per nozze illustri>® atteggiarsi del Monti a «vate ma-
linconico» dalla «dolente cetera») in alcune poesie di argomento galante, in
cui la nota patetica elegiaca porta lievi sfumature di arricchimento gradevole
all'intonazione edonistica (si veda nelle odicina Al/amica** il refrain I’aprile
del piacer / passa e non torna»), e 'attenzione al colorito sentimentale frutta
una capacita notevole di trapassi psicologici, di soluzioni sensibili di affetti in
immagini, di cadenze patetiche, che, nelle strofette settecentesche, fan pensa-
re ad un certo svolgimento dal Vittorelli al Berchet del Zrovarore (si veda, ad
esempio, Amor vergognoso, e specie la rappresentazione della timida fanciulla
innamorata®), impressione che si appoggia anche sulla capacita montiana di
un lieve realismo gia osservato in alcuni versi del Pellegrino apostolico.

Pid isolata rispetto alle esperienze e all’intonazione prevalente nella pro-
duzione montiana di questi anni ¢ ' Ode al Signore di Montgolfier del 1784,
che riprendeva forme metriche gia sperimentate nella Prosopopea di Pericle
e con esse una linea pid neoclassica, abbandonata negli anni della maniera
preromantica, insieme ad un impeto di entusiasmo lieto e vitale che in quel-
le forme scattanti ed agili (pur sempre orientate ad un esito di grandiosita
immaginosa) meglio poteva esprimersi.

Si tratta, si badi bene, di esperienze, di atteggiamenti che non si potreb-
bero collegare senza evidente sforzo in uno svolgimento dinamico profondo
come avviene esemplarmente nel periodo giovanile del Foscolo, in cui dallo
sfogo elegiaco-idilliaco del primo Ortis alla lieta vitalita elegante dell’ode
alla Pallavicini e poi al pid intenso movimento drammatico del secondo
Ortis e dei sonetti ortisiani fino alla superiore serenita dei grandi sonetti e
dell’ Ode milanese (in cui la drammaticitd, pit che elusa come nella prima, ¢
rivista da un punto pit alto, superato in una condizione pid sicura) c’¢ tutto
un processo di esperienze spirituali e stilistiche, saldamente legate come in
una spirale ad un unitario e dinamico sviluppo dell’animo foscoliano.

Il Monti invece procede a sbalzi e pit in relazione ad occasioni, con una
necessita tanto meno intima ed unitaria. Ma certo questa nuova prova di
poetica rappresenta un momento pid maturo nella elaborazione della sua
difficile esperienza neoclassica e offre un risultato molto notevole dell’in-
contro fra alcune sue disposizioni e tendenze fondamentali in una condi-
zione felice e 'accettazione di una misura maggiore, di un gusto pid atten-
to e rigoroso. E certamente un risultato di ben diverso valore rispetto alla
Prosopopea di Pericle da cui esteriormente la nuova ode-canzonetta prende
le mosse quanto a metro e moduli neoclassici. Qui quelle forme vengono
riempite — diversamente da quanto avviene nella «canzonetta per il papa»,
in cui il neoclassicismo ¢ esteriore e mal corrisponde all’intimo bisogno di

%3 Poesie liriche cit., pp. 315-318.
> Poesie liriche cit., pp. 328-330.
5 Poesie liriche cit., pp. 287-292.
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espansione grandiosa — da un entusiasmo tanto pit schietto e vivo, «occa-
sionale», ma sincero, nella corrispondenza propizia (il Monti ¢ poeta del si,
non del no, dell’adesione, non della protesta), e fra un entusiasmo generale
del tempo e quello personale dello scrittore.

Loccasione dell’ode ¢ appunto I'entusiasmo suscitato in tutta Europa dal-
le ascensioni dei palloni aerostatici: una conquista della scienza che ebbe
echi anche nella poesia, sebbene con giudizi e posizioni assai diversi. Cosi
I’Alfieri nel sonetto 97° della prima parte delle Rime*® fu colpito dall’ascen-
sione nel suo significato romantico di evasione (o di tentativo di evasione)
dell'uomo dal suo «carcere», dai limiti che la natura gli ha imposto (e che
tanto fortemente vengono ribaditi dal poeta nella tensione stessa con cui si
tende a superarli), mentre il Parini nel sonetto Per un pallone areostatico’
mostra tutte le sue preoccupazioni di illuminista pensoso per il bene degli
uomini e chiede alla natura che favorisca la nuova scoperta se potra render
pit felice il genere umano e che invece la faccia fallire se pud nuocergli.

Il Monti naturalmente aderisce all’entusiasmo piu facile e generale a cui
la «pacifica filosofia sicura» appariva ormai superba trionfatrice di ogni osta-
colo e, nelle sue applicazioni pratiche e tecniche, raccoglieva I'adesione an-
che di quegli ambienti, come quello romano, che favorivano una versione
edulcorata e tecnologica dell’illuminismo mentre combattevano le forme
filosofiche coerenti e rivoluzionarie (sicché poi la «pacifica filosofia sicura»
esaltata qui dal Monti poeta della corte romana diverra nella Bassvilliana
I'idra della filosofia enciclopedistica madre della rivoluzione e del Terrore).

Anzi lo spunto immediato venne al Monti da un annuncio del 14 febbra-
io 1784 del volo di Charles e Robert nel «Giornale delle belle arti» di Roma,
in cui si trova anche I'avvicinamento fra il mito antico degli Argonauti «che
solcarono il mare a conquistarsi 'immortalitd» e 'impresa contemporanea
dei volatori francesi; avvicinamento che fu come la scintilla d’avvio della
poesia montiana, recitata al solito in Arcadia il 4 marzo 1784 e vera inter-
pretazione di un largo entusiasmo generale.

Nell'onda di entusiasmo che qui investe tutto il componimento sono
pero da distinguere delle componenti e gradazioni di vario valore e inten-
sita: ci sono elementi pid facili di entusiasmo e compiaciuta meraviglia e
adatti ad una espressione efficace, ma generica ed eloquente (specie sul tema
finale del progresso con un ottimismo conviviale e un po’ grossolano), ma
c’¢ anche una gradazione pit genuina ed intima di quegli elementi fonda-
mentali: la meraviglia si fa poetico stupore di fronte allo spettacolo mitico
dell'impresa degli Argonauti e al mito moderno del globo areostatico. E
certo i momenti piu vivi e persuasivi dell’ode sono appunto I'inizio (il mito
degli Argonauti), la rappresentazione dell’ascensione del Robert e della stu-
pita emozione degli spettatori e insieme il singolare effetto di stupore che i

°¢ Edizione Maggini, Firenze 1955, p. 86.
57 Poesie, edizione Bellorini, Bari 1929, II, p. 268.
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volatori provano guardando dall’alto la terra. Fuori di queste parti 'ode vive
del generale afflato entusiastico, ma nelle sue gradazioni pid eloquenti e di
compiacimento di bravura espressiva.

Particolarmente notevole 'inizio (il Momigliano parlo addirittura per i
primi venti versi del «piti lungo brano di grande poesia che il Monti abbia
scritto») in cui le qualita caratteristiche di tutta 'ode sono presenti nella loro
pitl ispirata giustificazione: il moto rapido e lieto che corre per tutta 'ode
(e che con la sua rapidita brucia in certo senso ogni eccesso di abbondanza
dell'immagine ed evita cosi il pericolo piti comune nel Monti, la prolissita
e lo svolgimento in un’immaginosita oziosa) qui trova il suo ritmo poetico
nella luminosa successione dei quadri mitici dell'impresa degli Argonauti,
rapidi e come raccorciati pur nell'intima tensione dell'immagine e del suono
che si ¢ fatto pit brillante e limpido, coerente ad una linea gesto maestoso e
solenne, alla figura florida ed ampia:

su I'alta poppa intrepido
col fior del sangue Acheo
vide la Grecia ascendere
il giovinetto Orfeo.

E la meraviglia, il «vedere» vengono pid intimamente risolti (senza la pit
forte presenza del far meravigliare, del «far vedere», che anche nella Bellezza
si rendeva esplicita persino con tipiche esortazioni introduttive e retorica-
mente replicate: «vedi», «vedi», «ecco», «ecco») nello stupore implicito nella
scena rappresentata, nella sua visivita sicura, nel movimento, nell’atteggia-
mento dell'immagine («vide la Grecia» ecc.), cosi come il colore, elemento
cosi essenziale per il Monti (ma spesso eccessivo e persino quasi sfacciato),
sale alle sue piti luminose e trasparenti gradazioni ed ¢ insieme piu sugge-
stivo e pitl puntuale, piti appropriato: come quella luce di avorio nelle «dita
eburnee» del cantore Orfeo che ne illumina la lira melodiosa e magica, o
Ialgoso colore dei «verdi alipedi», dei cavalli alati di Nettuno.

Un pid genuino incanto fresco e giovanile spira da queste prime strofe
e, ripeto, I'elemento della meraviglia qui si trasvalora in un’aura di stupore
mitico che emana dai gesti e dalle figure®® con continua coerenza di sugge-
stione e, seppure sempre con una certa accentuazione di rilievo, di brio e di
floridezza, e lo stesso «mirabile» dei testi classici qui utilizzati (soprattutto il
pometto LVIII di Catullo) ¢ sentito in maniera pit congeniale. Poi, mentre
le strofe seguenti, che efficacemente conducono dal mito antico alla rap-
presentazione dell'impresa mirabile dei nuovi Argonauti del cielo, seguono
il filo pit esterno dell’entusiasmo montiano, al centro dell’ode torna a do-
minare il motivo pit intimo dell’incanto e dello stupore, la gradazione pit

%% «E al tracio suon chetavasi / de’ venti il fischio e I'ira. / Meravigliando accorsero / di
Doride le figlie, / Nettuno ai verdi alipedi / lascid cader le briglie».
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valida dell’entusiasmo poetico, e si precisa una nuova zona valida, in cui il
mito moderno viene a corrispondere al mito antico (anche con un efficace
risultato di equilibrio nella costruzione) e usufruendo della stessa suggestio-
ne ottenuta nella prima parte eleva in un’aura tra leggendaria e fiabesca lo
spettacolo dell’ascensione rivissuto nell’assorta contemplazione, nella par-
tecipazione intensa degli spettatori e, in un impasto di elementi mitici e
di elementi realistici”’, veramente efficace e superiore ad ogni risultato rag-
giunto in questa direzione dal classicismo savioliano, mitizza I'avvenimento
contemporaneo senza fargli perdere la sua freschezza e quasi il suo accento
popolaresco:

Tace la terra, e suonano
del ciel le vie deserte:
stan mille volti pallidi
e mille bocche aperte.
Sorge il diletto e I'estasi
in mezzo allo spavento,
e i pi¢ mal fermi agognano
ir dietro al guardo attento.

Ma la misura eccellente qui raggiunta ¢ pur di breve durata e nella se-
conda parte dell’ode solo un ritorno al motivo pid vivo anima veramente
la breve rappresentazione della contemplazione della terra vista — spetta-
colo del tutto nuovo per gli uomini — dall’alto, dalla navicella del pallone
aerostatico, dai volatori, in cui ancora una volta affiora 'incanto dello
stupore che si traduce nell' immagine sfocata e favolosa della terra che si
allontana:

Fosco di la profondasi
il suol fuggente ai lumi,
e come larve appaiono
citta, foreste e fiumi.

Pid ad effetto, anche se indubbiamente brillante e animato, il finale, in
cui predomina la componente pid facile dell’entusiasmo, 'ottimismo vol-
gare, la fiducia (cosi poco meditata e maturata) nel progresso della scienza:
un finale veramente da declamatore che cerca l'effetto vistoso e lo trova
nell'immagine iperbolica degli uomini che giungeranno a «infrangere anche
alla morte il telo» e a «libare il nettare della vita» in cielo con Giove.

%% Anche nel linguaggio (e il linguaggio montiano offre spesso risultati che potevano
ben colpire e interessare i romantici) si noti questo riuscito impasto di forme letterarie e di
forme quasi prosastiche: persino le «mille bocche aperte» qui non stonano, coerenti come
sono a questo tono di mito moderno animato dallo stupore che accomuna gli spettatori
moderni e le creature mitiche meravigliate al passaggio della nave Argo.
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Lesperienza di questa ode rimane a lungo inutilizzata (essa ¢ una tappa
singolare del cammino del Monti verso il neoclassicismo, la strada in certo
senso pit difficile, ma pit fruttuosa per le sue espressioni pid mature) e il
Monti, che in quella aveva indubbiamente raggiunto uno dei suoi risultati
piu interessanti, e notevoli anche nella storia del gusto dell'ultimo Sette-
cento (un incontro singolare di neoclassicismo e di impeto immaginoso e
sonoro, gia pid contenuto e temperato appunto da moduli neoclassici), si
volse invece, per la spinta del suo eclettismo, per il bisogno pit esterno di
affermazione in ogni genere letterario ed anche sotto I'impulso delle sue
letture e di motivi della sentimentalitd preromantica non del tutto esaurita
negli sciolti al Chigi e nei Pensieri d'amore, alla creazione di tragedie.

La tragedia era una vecchia aspirazione del Monti fin dal suo arrivo in
Roma e gia in una lettera del 3 dicembre 1779 al Bertola egli aveva scritto
enfaticamente: «Jo mi sento in petto una fame di scriver tragedie che pro-
priamente mi uccide. Questa ¢ la mia smania e sono disperato perché ho
paura di morire prima di poter comporre una tragedia»®. In realta pit che
di una necessita intima (anzi nella vasta gamma di disposizioni montiane
non ¢’¢ una vera disposizione alla costruzione tragica, alla vita di personaggi,
e vedremo che semmai si potra parlare di voci, di parlate da melodramma
nuovo, a parte una relativa abilita teatrale) si trattava di una velleita legata
all’alta considerazione di tutto il secolo per il «genere perfettissimo», con-
siderazione rinnovata particolarmente nell’'ultimo Settecento dalla generale
tendenza alla poesia sublime e dal recente esempio alfieriano stimolante e
sconcertante per i letterati italiani divisi fra un’ansia di novita (sollecitata
anche in certi ambienti piti avanzati dalla recente diffusione del teatro sha-
kespeariano) e la seduzione delle vecchie soluzioni arcadiche alla Maffei e
del melodramma metastasiano.

E proprio la presenza dell’Alfieri in Roma fra I'81 e I'83, le rappresentazioni
e letture dell’ Antigone, della Virginia, del Saul, furono particolare incentivo alla
realizzazione dell’antica aspirazione del Monti, che, mentre senti e ammird la
novita dell’Alfieri®, avverti anche la sua difficile accettabilita da parte del gusto
contemporaneo (pronunciatosi per lo pitl negativamente nei giudizi dati sulle
prime tragedie alfieriane pubblicate nell’83 a Siena) e poté sperare di rappre-
sentare come il superamento di cid che i contemporanei accusavano nell’Alfieri
(soprattutto durezza di verso e asprezza di linguaggio) riprendendone con la
sua forma fluida e sonante la forza drammatica e realizzando una specie di terza

0 Epistolario cit., 1, p. 100.

¢ Indubbia ¢ 'ammirazione del Monti per 'Alfieri e il sonetto violento con cui egli
nell’83 rispose al sonetto alfieriano contro lo stato papale ¢ solo il gesto del poeta ufficiale
della corte romana (anche se con quell’eccesso di zelo, di cui poi, come in tante altre oc-
casioni simili, il Monti doveva pentirsi). Pid grave semmai fu il giudizio che nel 1810 il
Monti dava dell’Alfieri («val pit un’arietta del Metastasio che tutte le tragedie dell’Alfieri»)
e che il Foscolo acerbamente criticod come servile adesione alla moda cortigiana napoleonica
antialfieriana per motivi politici.

244



via fra Metastasio ed Alfieri: e infatti, quando venne rappresentato ' Aristodemo,
molti videro in quel lavoro fallito nientemeno che la vera perfetta tragedia con
cui I'Ttalia vinceva la sua gara tradizionale con il teatro francese.

La prima tragedia montiana, ' Aristodemo, scritta e rappresentata nell’86,
ebbe uno strepitoso successo a causa della presenza eclettica in quell’epoca
di elementi del gusto e delle idealita del tempo senza che nessuno di essi sia
condotto ad una risoluta prevalenza (la fortuna facile dei compromessi che
accontentano un po’ tutti e non urtano nessuno, mentre le opere veramen-
te nuove e rivoluzionarie turbano e inizialmente suscitano pit dissenso che
consenso®). Ci sono puntate anticortigiane e antitiranniche riprese dall’Al-
fieri, ma ci sono anche elogi dei re buoni, tirate contro la superstizione, ma
anche esaltazioni untuose della religione avita; il soggetto e 'ambiente sono
greci, cari cosi al gusto neoclassico, ma I'intonazione ¢ patetica, lacrimosa,
preromantica (e a taluni lo stesso protagonista parve un travestimento clas-
sico del giovane Werther), ci sono elementi tradizionali (la stessa ripresa del
soggetto dalla ben diversamente poetica tragedia secentesca del Dottori) ed
elementi wertheriani ed ossianeschi fino al gusto sepolcrale reso qui vistoso
e quasi grottesco (tutta 'azione si svolge intorno alla tomba di Dirce, uccisa
dal padre Aristodemo), fino all'uso di spettri e ombre ripreso dalle tragedie
shakespeariane e, mentre nella situazione dei personaggi la forza drammatica
¢ intenerita da una sensibilita languida e facilmente commovente («far pian-
gere» ¢ qui 'impegno piu evidente del Monti), nello stile e nel linguaggio le
asprezze alfieriane (a volte riprese sino nelle caratteristiche spezzature di un
verso in pid battute) vengono mescolate con cadenze elegiache e idilliche di
preromanticismo patetico, con melodie metastasiane, e risolte in un impasto
sontuoso e immaginoso, sonante, secondo il pit generale gusto montiano.

Naturalmente, questo compromesso, questa mescolanza, questonda
facile e colorita che celavano una sostanza tragica fiacchissima, un’azione
contorta e senza scatto (tutta la tragedia ¢ una lunga preparazione al suici-
dio di Aristodemo, preparazione e suicidio senza profonde ragioni e senza
nodi drammatici, in una linea estenuante e monotona, malgrado le molte
complicazioni artificiose), se furono ragione di successo fra i contempora-
nei, sono per noi la riprova di un sostanziale fallimento tragico e ci fanno
considerare 'Aristodermno come un’opera apprezzabile soprattutto quale do-
cumento di gusto incerto ed eclettico in cui reperire aspirazioni diverse di
un momento di crisi della letteratura tragica di fine Settecento, incapace di
riconoscere nell’Alfieri il vero creatore di una nuova tragedia.

Un’opera in cui semmai, per il Monti, val meglio sottolineare una certa

62 Eppure non va dimenticato, in questo come in altri casi, come il Monti con i suoi
compromessi rendesse accettabili ai contemporanei a volte anche idee nuove e motivi nuovi
di gusto, esercitando cosi una sua cauta, ma efficace funzione di mediatore in strati pia
lenti e resistenti di un pubblico che si arretrava spaventato di fronte alle forme pit decise
e rivoluzionarie.
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capacita, piu che di azione, di parlate, che paion preludere a intonazioni e
impostazioni da melodramma romantico (e a volte da romanza e da novella
romantica in versi). Certi duetti fra Aristodemo e Cesira (la seconda figlia
perduta da bambina e ora tornata a Messene sotto le spoglie di una prigio-
niera spartana), I'addio di Cesira al padre morente, fan pensare (in una sto-
ria interessante delle offerte del Monti alla letteratura di primo Ottocento,
della sua complessa funzione di passaggio fra Settecento e Ottocento) a for-
me di stile non pid settecentesche, a cadenze pit espansive ed apertamente
sentimentali®®, con un linguaggio pid ricco anche psicologicamente.

Come molto meglio (ché nell’ Aristodemo tutto ¢ pit elegante e decoro-
s0) si puo osservare nella seconda tragedia, il Galeotto Manfredi, scritto nel
1788, dopo che il Monti aveva avvertito la debolezza dell’azione e dei per-
sonaggi della prima tragedia (che invano cerco di rafforzare nelle correzioni
numerose ed incerte) e aveva denunciato la sua scontentezza in un lungo
Parere, pure dell’88 (scontentezza mescolata alla soddisfazione quanto allo
stile e ad una difesa piuttosto contraddittoria da alcuni giudizi altrui del
resto di scarso interesse), in cui egli accentuava, con un fare violento (ma
pit baldanzoso che profondamente sicuro), un preromantico contrasto fra
cuore e intelletto, fra giudizio popolare (espresso col «consenso delle lagri-
me» da parte della «femminetta del parterre») e giudizio dei dotti ai quali
opponeva enfaticamente: «Qual ¢ il libro da cui meglio simpara? Il cuore.
Quali sono le circostanze in cui questo libro si apre e fa sentire la sua voce?
Quando si soffre... Il cuore... ¢ il mio Aristotele; il vostro lo leggerd quando
avrd finito di scrivere»®.

Egli avvertiva — seppure in modo confuso e approssimativo malgrado la sicu-
rezza apparente — la possibilita di un teatro pid popolare e romantico e tentava
di realizzarla direttamente appunto con la seconda tragedia, in cui il patetismo
lacrimoso dell’Aristodemo (involto in forme generalmente pit eleganti e coe-
renti dovute anche al soggetto classico) veniva rafforzato in impostazioni di
personaggi (se tali si possono chiamare, ché anche qui essi sono piuttosto voci
di personaggi) pit appassionate e impetuose, in un’azione pid energica, sempli-
ce ed evidente, con un linguaggio pit vigoroso. Percid scelse anche un soggetto
«nazionale» (e se ne vanto nel motto oraziano di apertura: «vestigia graeca /
ausus deserere, et celebrare domestica facta»), non classico, non greco: era la
torbida vicenda, in una corte rinascimentale, Faenza, del complotto e dell'uc-
cisione del signorotto, Galeotto Manfredi, ordinata dalla moglie Matilde per
incerte ragioni. Tra queste il Monti scelse la gelosia e su quel motivo sentimen-

% I sentimentalismo & certo prevalente nell’ Aristodemo e ad esso corrisponde una lan-
guida enfasi struggente (vedasi, ad esempio, il discorso-romanza con cui Aristodemo ricor-
da il momento in cui affida ad altri la figlioletta poi perduta: «Tre volte io stetti / per conse-
gnarla, ed altrettante al petto / me la ripresi e la coprii di baci, / ultimi baci; e piansemi in
segreto / il cor, presago della rea sventura, 111, sc. III).

% Tragedie, drammi e cantate, a cura del Carducci cit. p. 208.
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tale, adatto ad un effetto teatrale popolare, impianto la sua tragedia aggiun-
gendovi un secondario motivo, la perfida ambizione del cortigiano Zambrino,
contrapposto, con un giuoco di contrasto senza sfumature — anch’esso coerente
ad un'impostazione teatrale che voleva essere energica, passionale e «popolare»
—, al cortigiano buono, fedele e generoso, Ubaldo®.

Sul tema della gelosia la tragedia ottiene anche una certa efficacia ge-
nerale nei primi tre atti, pit coerenti all'iniziale impostazione semplice e
impetuosa, mentre poi, dalla fine del terzo atto, la volonta di una soluzione
pit complicata e macchinosa (e d’altra parte con la ricerca di procedimenti
troppo sottili e superiori alle capacitd montiane di scavo nel torbido mondo
di affetti divisi e contrastanti, come nella ripresa goffa del tormento dell’al-
fieriana Clitennestra fra la coscienza e la soggezione alle sollecitazioni di
Egisto) per condurre Matilde al delitto, entro una trama di incertezze, di
resistenze e di abbandoni ai perfidi strattagemmi di Zambrino, porta 'opera
a rilevare di nuovo la sostanziale debolezza tragica montiana.

Ma i primi tre atti, come dicevo, sono caratteristici per una certa effica-
cia gia da teatro popolare romantico®, di melodramma violento e facile, a
forti e facili effetti”, con la rinuncia a forme pit raflinate e aristocratiche, e
soprattutto, nei duetti®®, nelle parlate, per una espressione di voci che sem-
brano accompagnate da un gestire, da una declamazione ormai diversa da
quella piu tipicamente settecentesca. Parlata impostata con piglio energico
ed aperto, forti irruzioni di voci che declamano una passione, nella trama
semplice e poco elaborata dei duetti, e un linguaggio non privo di sciatterie
nella sua ricerca di efficacia pit che di eleganza.

% In una lettera al Cerretti del gennaio 1788 (Epistolario cit., I, p. 314), il Monti insisteva
(oltreché sull’audacia di avere scelto un soggetto nazionale) sulla sua volonta di reagire alla
monotonia dei personaggi dell’Aristodemo con personaggi pid distinti fra loro. Quanto a
Zambrino ed Ubaldo il Monti volle anche (e lo disse pit volte) dipingervi il contrasto fra se
stesso, cortigiano fedele, e i nemici che gli insidiavano il posto presso i Braschi. Cosi nella
tragedia vi ¢ anche il riflesso delle sue irose e misere polemiche di quegli anni, culminate in
un attacco di molti piccoli letterati (motivato dalle dicerie su di una sua relazione con Co-
stanza Braschi e da un suo sonetto per il parto di questa) e nella furibonda replica del Monti
con il sonetto caudato A Quirino, assai volgare e troppo piaciuto al Carducci. Solo pit tardj,
nella Proposta, listinto polemico del Monti trovera una sua vera forza brillante e comica.

% Non si pensi perd — in relazione al soggetto storico-nazionale — che il Monti operi una
caratterizzazione di colore storico in senso romantico. La caratterizzazione storica non vi &
neppure iniziata, non va al di la del titolo e dell’argomento.

¢ Effetti cercati anche spettacolarmente in tutta la tragedia: il delitto nel finale si compie
mentre infuria una tempesta, nel fragore dei tuoni e della pioggia.

% Come esempio di questi duetti a piena voce e con impostazione di enfasi aperta e qua-
si da dramma e melodramma romantico, si veda quello (sul motivo politico) di Zambrino e
Ubaldo (Atto I, sc. II) e quello, sul motivo dominante della gelosia, fra Manfredi e Matilde,
quando questa ha sorpreso il marito in colloquio con la rivale ed esplode con impeto me-
lodrammatico: «Non seguir, spergiuro; / ché t'ascolta la moglie. / Il guardo a terra, / anime
ree non abbassate; in fronte / alzatelo a Matilde, e su la guancia / dissipate il pallor che vi
coperse...» (Atto 11, sc. IV).
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Era certo una via su cui il Monti — anche se certamente senza risultati
tragico-poetici — veniva ad offrire un esempio di novita (e comunque vi
guardarono il Niccolini ed altri scrittori di teatro dell'epoca romantica),
equivoco nel suo fondo, ma interessante nella complessa storia del passaggio
fra ultimo Settecento e Ottocento.

Il Monti perd — dopo aver abbozzato la terza tragedia, il Caio Gracco,
ripensata e scritta solo nel 1800 a Parigi — abbandono i tentativi tragici,
anche se dell’atteggiamento drammatico puo esservi una certa traccia in
alcuni componimenti che precedono un nuovo periodo dell’attivitdh mon-
tiana, aperto dall’ Epistola alla marchesa Malaspina, come i tre sonetti amo-
rosi (forse per Costanza Braschi®) dell’88, che hanno una impostazione e
ur’intonazione chiaramente drammatica, sulla base di un sentimentalismo
pit risoluto e violento e con soluzioni di contrasto che fan pensare a movi-
menti di sonetti foscoliani (con riflessi di quelli alfieriani), naturalmente su
di un piano pia esterno e con quel cedere di impeti nel giro di uno stesso
periodo che denuncia il carattere velleitario, ingannevole (promette molto,
mantiene poco) di tanta produzione montiana. O come — in maniera tanto
vistosa quanto intimamente debole — i celebri sonetti sulla morte di Giuda,
pure dell'88, pezzo d’obbligo delle antologie scolastiche del secolo scorso e
accettati stranamente anche da un critico, il Citanna, che & cosi severo con
il Monti. Accettazione da non sottoscrivere, ché quei sonetti — interessanti
per una ripresa del vecchio gusto del sonetto di tipo minzoniano seguito dal
giovanissimo Monti in una maturita tanto maggiore di mezzi stilistici e con
lappoggio di una tendenza drammatica oratoriamente efficace — appaiono
opera veramente retorica, di abilitd, e la loro stessa efficacia ¢ incrinata da
vere e proprie zeppe (il v. 2 del sonetto II: «e si fé gran tremuoto in quel
momento»), mentre quei quadri spettacolari mancano di ogni ispirazione
religiosa, cosi come di ogni senso romantico del tormento e dell’esaltazio-
ne del reietto Giuda (come vorrebbe I’Allevi, nel suo volumetto montiano
citato, parlando del mito byroniano del ribelle e dell'angelo caduto). E cer-
ti passi isolatamente pit suggestivi (ad esempio, sempre nel sonetto II, la
visione degli angeli che, vedendo di Giuda «la salma in alto strangolata e
nera», «partendo a volo taciturno e lento» per lo spavento e l'orrore «si fér
dell’ala agli occhi una visiera»), non sono pit che la prova di una capacita
d’immagine che non trova un centro potente d’ispirazione e che avra largo
impiego soprattutto nella Bassvilliana, a cui simili versi fan pensare, ma che
trovera in alcune sue pagine una ben diversa continuit in scene d’orrore e
di commosso stupore pit schietti.

% Specie il primo di cui notevoli, per quanto si dice sotto, le terzine: «N¢é sdegno vale
né ragion, che morta / piti non risponde, né cangiar d’obbietto, / né soccorso di pianto
e di sospiro. / Dunque a snidarti, Amor, da questo petto / che mi riman? Nol so: ma mi
conforta / che immortale non sono, e che deliro».
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IV.
DALL<«EPISTOLA ALLA MALASPINA» AL «PROMETEO»

I sonetti sulla morte di Giuda sono una ripresa, con accentuazione dram-
matica e con mano stilistica, malgrado tutto, piti matura, dell'intonazione
grandiosa-visionaria della gioventd. Ma questa maniera si intreccia, ora, oltre
che con la vera e propria maniera tragica, con le altre maniere di cui il Monti
si compiace a riprova della sua prediletta versatilita, sentita da lui come larga
e ricca disponibilita poetica, secondo quanto egli dice in una lettera del 12
aprile 1788 al Torti presentandogli una canzonetta anacreontica'.

Ecclettico ed effettivamente ricco pid di disposizioni che di un potente
nucleo unitario?, egli si mostra scarsamente sicuro anche nella direzione
della sua poetica, nell’orientamento centrale della sua attivita poetica.

Cosi, dopo le Tragedie e I'esperienza preromantica (con l'intermezzo iso-
lato dell’ Ode al Signore di Montgolfier), egli sembra avviarsi decisamente con
I Epistola alla Malaspina (e poi con la Musogonia e con le altre poesie minori)
ad una correzione della sua poesia in forme pid sobrie e neoclassiche e in
qualche modo a quella poesia sulla poesia, a quella poesia ispirata dall’'amore
per la bella letteratura di cui il Croce ha fatto il motivo fondamentale della

! Epistolario cit., 1, p. 328.

2 Anche nelle lettere (documento cosi interessante non solo per la conoscenza delle re-
lazioni letterarie del Monti, delle sue reazioni agli avvenimenti, ma per quella dell'uomo,
fragile, mutevole, poco profondo e pur vivo e diverso da un semplice letterato pedantesco e
libresco) si pud notare come in questi anni, accanto agli atteggiamenti patetici e alla prosa
enfatica e languida di tipo preromantico, si precisino atteggiamenti vivaci e spregiudicati e
una prosa spigliata e fresca, insaporita — pur nella sua attentissima cura letteraria — da ele-
menti realistici, dalla presenza di cose e di elementi di paesaggio piti immediata e tradotta da
un’originale capacita espressiva e in una forma pit moderna. Si vedano in proposito alcune
lettere dell’85 a Clementina Ferretti, amica del Monti, notevoli per quanto ho detto e per
certi atteggiamenti spregiudicati e “libertini” del Monti, poeta ufficiale del Vaticano, ma non
bigotto, e gid in questi anni (la stessa amicizia col Chigi, dme sensible, ma anche e pit esprit
fort, aperto alle idee illuministiche, poté influire in tal senso) pronto ad orecchiare seppur
cautamente le nuove idee anticattoliche. Particolarmente citabile la lettera dell’85 (Epistola-
rio cit., I, p. 264): «Mi alzo in questo punto, e sono le dodici. Ho messo il capo fuori della fi-
nestra ed ho salutato il sole che scappa dal Colosseo, e va scacciando la nebbia che gli manda
incontro quest’orto, come un incenso. E sembra veramente tale, perché ¢ tutta impregnata
dell’odore di prezzemolo, di salvia e d’insalatina, che sono la ricchezza di quest’orto; confusi
con una gran moltitudine di broccoli e di carciofi che crescono colla benedizione del sole e di
S. Francesco, e sono il primo fondamento della enorme vegetazione di questi frati [il Monti
faceva gli esercizi spirituali di Pasqua insieme al Braschi].
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poesia montiana: 'amore poetico dei bei carmi e dei bei miti, il superamen-
to delle occasioni e delle tentazioni dell’esaltazione di avvenimenti contem-
poranei in un regno di puri affetti estetici.

Ma, come vedremo, quella scelta non ¢ definitiva e, proprio mentre scri-
vera la Musogonia, la tentazione di farsi cantore di grandi avvenimenti, di es-
sere il poeta di un entusiasmo collettivo lo portera a scrivere la Bassvilliana.

La tendenza ad evadere dalla realtd presente nel regno intatto e sicuro
della bella poesia, 'amore di questa (divenuto ora un «entusiasmo» piu fine
e sicuro, pit disinteressato di quella enfatica voracita di «tutta la buona
poesia» di cui il Monti parlava nel Discorso al Visconti del *79 e che si rea-
lizza soprattutto in una utilizzazione poco scrupolosa della poesia altrui per
i propri componimenti) trovano una manifestazione di particolare pregio
e interesse appunto nell’epistola in endecasillabi sciolti rivolta nell’89 alla
marchesa Anna Malaspina in nome del grande tipografo neoclassico G.B.
Bodoni come dedica di una splendida edizione dell’ Aminta del Tasso edita
in occasione delle nozze della figlia della marchesa.

Poesia commissionata dunque, ma in questo caso la commissione e l'oc-
casione non pesano negativamente, ed anzi lo stesso riferimento alla Mala-
spina, che era stata in Parma protettrice del Frugoni e di altri poeti, in un
ambiente sempre piu aperto al gusto neoclassico, e la cui famiglia aveva
come massima gloria la leggendaria protezione e ospitalita offerta da Moro-
ello Malaspina a Dante, ben si accordava con l'ispirazione di questo compo-
nimento che canta 'elogio dei «bei carmi divini», della poesia consolatrice,
della purezza gentile dell Aminta, di quell’«dillio soave e delicato» che il
Parini (ed ¢ la prima volta che nella poesia montiana si avverte un’eco della
poesia del Parini delle odi neoclassiche) aveva indicato nelle sue lezioni di
Brera come un esempio altissimo di poesia italo-greca.

Lepistola nacque cosi in una lenta meditazione poetica, in un vagheggia-
mento (confortato da letture propizie’) della bella poesia italiana, della vita

Il divertimento pid bello perd ¢ un’orchestra di allegri uccelletti (essi godono la protezione
dei zoccolanti), i quali rispondono di qua e di la con una dissonanza gratissima. Questo
solo piacere merita bene il fastidio di quattro giorni di ritiro. Veniteci anche voi, e staremo
allegramente, e impareremo delle belle cose da questi uccelletti. Odo che il padrone salza
ancor esso in questo momento. Mi do una spruzzata di polvere sul capo, mi metto le scar-
pe, e vo a dargli il ben levato. Dopo si scende a far del bene (non so ancora in che modo)
e a meditar sull’inferno, che Dio ne scampi tutti, specialmente me, e voi, e i nostri amici,
ecc., ecc. PS. Dite a vostra moglie, cio¢ a vostro marito che tenga preparato I'istrumento
da lavativi, perché appena entrato qui mi si sono svegliate le emorroidi». E anche questa
mossa umoristica e volgarmente efficace fa pensare ad una disposizione al comico che poi
si precisera soprattutto nella versione della Pucelle e in certe parti polemiche-umoristiche
della Proposta. V. anche le lettere alla Ferretti e al marito pure dell’85 nel I vol. dell’ Episto-
lario, pp. 265-273.

> Come risulta dalle lettere dell’88 (19-23 aprile) al Bodoni, il Monti leggeva Tasso,
Dante, la biografia tassesca del Serassi («la vita del povero Tasso»), e la lettura di questa chia-
mava il suo «conforto» (Epistolario cit., 1, p. 331), indicando come I'elogio della bella poesia
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di poeti come Tasso e Dante, infelici e pur consolati dalla luce della poesia e
dalla comprensione gentile di protettori generosi e sensibili.

E a questa ispirazione delicata, e vibrante di note elegiache misurate e
contenute, corrispondeva un’elaborazione attenta e amorosa, volta a ottene-
re una poesia che «per stare a fronte all’ Aminta vuol essere semplice, naturale
e pit delicata che sia possibile», come dice il Monti nella lettera del 23 aprile
1788, al Bodoni, a cui poi, inviando il 3 maggio una prima redazione del
«poemetto», assicurera, con una specie di trepidazione e di modestia meno
solita in lui: «Mi sono studiato di far una poesia di sapor greco», e gli accom-
pagnera I'invio di una seconda redazione con la spiegazione dei suoi scrupoli
nel limare e rivedere una poesia cosi «delicata» a cui non si stancava di fare
«alcune carezze di parole qua e la», di «castigarne» il pit possibile lo stile.

Ed era un’esperienza che, seppur precisata in relazione ad un «soggetto»,
certamente permetteva al Monti di manifestare disposizioni che ritroveremo
nella sua poesia piu tarda (e specie nella Feroniade) al culmine del suo cam-
mino, cosi poco rettilineo, in quella direzione pit neoclassica su cui per ora
il Monti solo saltuariamente tornava.

Il risultato di quell’atteggiamento e di quella cura fu tra i piG persua-
sivi del periodo romano e davvero indicativo per una capacita montiana
di un’energia pit pacata e sicura, di una voce sommessa e sobria, di una
fantasia che, pur non rinunciando al colore e all'immagine ben rilevata,
volge il colore verso la luce e rende 'immagine pit trasparente ed ariosa.
E la costruzione piti misurata si risolve in un gentile e sensibile discorso
poetico che trova svolgimento ed evidenza di temi e di passaggi, di quadri
e di figure, senza ricorrere all’effetto e allo spettacolo pit vistoso, come il
linguaggio raggiunge una sonorita pit delicata, una rotondita e floridezza
pit assottigliate e alleggerite, una liberta senza sciatteria, un decoro affabile
ed elegante, un’eloquenza poetica pit nitida e fine.

Nella trama sottile e continua, parti pid vive e ispirate sono 'elogio ini-
ziale dei «bei carmi divini», la rievocazione «energica e delicata» (per dirla
col Foscolo) dell’esilio e del rifugio di Dante presso i Malaspina®, tutta la

si associasse nella genesi dell’epistola ad una sentimentale partecipazione alla vita dei poeti,
alle loro vicende infelici. Elemento elegiaco che cosi delicatamente vibra nell'intonazione
di idillio e di gentile entusiasmo dell’ Epistola.

# Che ¢ anche (secondo un modulo di «poesia letteraria» che sard rlpreso con varia altez-
za dal Foscolo, specie nel secondo inno delle Grazie, pieno di rievocazioni di poeti — e gia
nei Sepoleri: Parini, Alfieri ecc. —) una forma di rievocazione di modi della poesia dantesca,
entro un’atmosfera neoclassica e con vibrazioni elegiache preromantiche: «del gran padre
Alighier ti risovvenga, / quando, ramingo dalla patria e caldo / d’ira e di bile ghibellina il
petto, / per I'itale vagd guaste contrade / fuggendo il vincitor guelfo crudele, / simile ad
uom che va di porta in porta / accattando la vita. Il fato avverso / stette contra il gran vate, e
contra il fato / Morello Malaspina. Egli all’illustre / esul fu scudo: liberal 'accolse / 'amista
sulle soglie; e il venerando / ghibellino parea Giove nascoso / nella casa di Pelope. Venute
/ le fanciulle di Pindo eran con esso, / litala poesia bambina ancora / seco traendo, che
gigante e diva / si £ di tanto precettore al fianco; / poiché un nume gli avea fra le tempeste

251



parte finale in cui, dopo I'esaltazione dell’opera della Malaspina protettrice
della poesia in Parma (con la condanna del frugonianesimo degenere), in
una ripresa pacata ed efficace del modulo delle visioni, sollevato in un’aura
di coerente commozione poetica e di tenue elegia, si introduce 'ombra del
Paciaudi (il celebre dotto e letterato della corte di Parma) a salutare ne-
gli Elisi 'ombra del Tasso e ad annunciargli la stampa bodoniana del suo
Aminta e la felice epoca di mecenatismo disinteressato e generoso instaurato
dalla Malaspina’: sequenza di versi, tenue discorso poetico davvero intonato
(anche se quasi con una rinuncia eccessiva a impeti immaginosi che pur
son parte istintiva della natura montiana) a quell'ideale di poesia delicata e
gentile, a quell’entusiasmo meditato e sensibile per la bella letteratura, per
la religione dei bei carmi e dei bei miti che sono il motivo animatore di que-
sto componimento, e il centro di una tendenza che, meglio affermata nella
pit tarda attivita montiana (quando essa avra vinto decisamente sulle ten-
denze pit enfatiche e grandiosamente eloquenti della poesia delle occasioni
contemporanee, dello spettacolare scenografico e visionario, e avra raccolto
in sé le disposizioni piti depurate e mature della natura e dell’esperienza
montiana), sembra gia in questo periodo confortare il Monti ad una poetica
pitl neoclassica e sobria. Quale ¢ quella che par dominare gli atteggiamenti
del Monti in questi anni quando egli parla dell’ Z/iade (alla cui traduzione
comincio a pensare nell’88 tentandone un primo esperimento incerto nel
metro cosi disadatto dell’'ottava) come nel «vangelo di Apollo», o quando
anche in sonetti di occasione, che, in anni precedenti, si sarebbero prestati
a forme frugoniane e minzoniane e a ricerche di forti effetti di immagine
“ingegnosa”, punta invece prevalentemente su immagini pit lievi e delicate,
composte, su di un discorso poetico piti misurato, sommesso e continuo, su
di una sonorita soave e temperata, su clausole pit lente e pacate (si vedano i

/ fatto quest ozio. Risono il castello / dei cantici divini, e il nome ancora / del sublime can-
tor serba la torre. / Fama ¢ clivi talor melodioso / errar s'oda uno spirto, ed empia tutto /
di riverenza e d’orror sacro il loco. / Del vate ¢ quella la magnanim’ombra, / che tratta dal
desio del nido antico, / viene i silenzi a visitarne; e grata / dell'ospite pietoso alla memoria,
/ de’ nipoti nel cor dolce e segreto / 'amor tramanda delle sante Muse» (vv. 26-55).

> «Ombra diletta / che sei sovente di mie notti il sogno, / e pictosa a posarti in su la
sponda / vieni del letto ov’io sospiro, e vedi / di che lacrime amare io pianga ancora / la tua
partita; se laggiti ne’ campi / del pacifico Eliso, ove tranquillo / godi il piacer della seconda
vita, / se cola giunge il mio pregar, né troppo / s’alza su I'ali il buon desio, Torquato / per me
saluta, e digli il lungo amore / con che sculsi per lui questa novella / di tipi leggiadria; digli
in che scelte / forme pit care al cupid’occhio offerti / i lai del suo pastor fan dolce invito; /
digli il bel nome che gli adorna, e cresce / alle carte splendor. Certo di gioia / a quel divino
rideran le luci, / ed Anna Malaspina andra per 'ombre / ripetendo d’Eliso, e fia che dica: / -
perché non I'ebbe il secol mio! memoria / non sonerebbe si dolente al mondo / di mie tante
sventure. E, se domato / non avessi il livor (ché tal nemico / mai non si doma, né Maron
lo vinse / né il Meonio cantor), non tutti almeno / chiusi a pietade avrei trovato i petti. /
Stata ella fora tutelar mio nume / la parmense eroina; e di mia vita, / ch’ebbe dall’'opre del
felice ingegno / si lieta aurora e splendido meriggio, / non forse avrebbe la crudel fortuna /
né Amor tiranno in negre ombre ravvolto / I'inonorato e torbido tramonto» (vv. 97-130).
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sonetti del ’90 e del 91 In morte di Teresa Venier e Per monaca), sullo svolgi-
mento di temi di tipo pariniano (pudore e saggezza, come nel primo sonetto
dell’'89 Per le nozze Paolucci-Mazza), e ricorre a quel vocabolario neoclassico
di parole che, per significato e suono, si riferiscono a ideali di tranquilla e
semplice nobiltd, di casta e modesta bellezza; o quando nelle sue saffiche del
’93-94 (Invito di un solitario a un cittadino, Ad Amarilli Etrusca) esprime
lideale di una vita serena nella fruizione di beni naturali e nella religione
della poesia, la concezione del poeta al di sopra delle vicende e delle lotte
(«Ai dolci canti / delle fanciulle ascree I'aspre tenzoni / mal di Bellona si
confanno e i tuoni / de’ bronzi fulminanti»).

Ma proprio in queste saffiche questa tendenza all’evasione dalla realta
si incontra (e il risultato ne ¢ quanto mai contraddittorio ed impacciato
anche nello stile) con I'altra tendenza del Monti a mescolarsi alle vicende, a
cogliere le grandi «occasioni» della storia, ed «abbellire» i fatti grandiosi, a
farsi cantore di entusiasmi contemporanei, a dimostrarsi «vate non imbelle»,
a interpretare addirittura la «vendetta» divina contro i violatori della pace e
dell’ordine costituito.

E con questa tendenza riaffiora prepotente la tendenza alla maniera gran-
diosa, vaticinante e visionaria, con tutti i procedimenti e 'armamentario
delle «visioni» giovanili.

Cosi, proprio nel ’93, mentre il Monti con la Musogonia sviluppava (sep-
pure con una maniera stilistica che risente di una formazione eclettica e
che ¢ lontana dalle forme pit pure della Feroniade) la linea neoclassica e
la poetica dell'illustrazione dei «bei miti» e della religione dei «bei carmi,
egli non resisté alla tentazione di afferrare la grande occasione della lotta fra
il Vaticano e le potenze «legittime» da una parte e la rivoluzione francese
dall’altra e si dette alla costruzione della Bassvilliana. Ché in realta la scelta
della via neoclassica, della poesia dei «bei miti» e dei «bei carmi», non era
definitiva e profonda, corrispondeva ad una tendenza, non ad una posizione
intima esclusiva e il Monti era qualcosa di pit e di meno del «poeta della
letteratura», aveva velleita confuse, ma difficilmente domabili, di una poesia
grandiosa e «contemporanea» a cui credeva inadeguata quella stessa forma
neoclassica che meglio corrispondeva (pur con le particolari caratteristiche
di cui l'arricchiva e intorbidava il suo gusto pit istintivo) allo svolgimento e
alla ricreazione goduta di miti lontani, vagheggiati nel fascino mal separabi-
le della loro suggestione favolosa (e con la possibilita, in realta piti vaga per
il Monti, di un significato civile ed umano, di un’utilita didascalica in senso
graviniano) e di quella della poesia in cui si erano tradotti nella storia della
letteratura antica e moderna.

Quest'ultima era la via della Musogonia (scritta fra il 92 e linizio del
’93), i cui intenti neoclassici vennero indicati dal Monti nell’«avvertimento»
ell’edizione veneziana del 97 che — nella vicinanza al Prometeo e ai suoi
dell
pit ambiziosi impegni — accentuava molto quell’intento didascalico-civile
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(la storia delle Muse in Grecia e in Italia fino al loro vittorioso canto del
«risorgimento» in Italia della liberta e del trionfo della ragione) che rimase
del resto piuttosto intenzione, dovendo venir attuata in un secondo canto
che fu solo iniziato e poi abbandonato®.

Piti interessante e coerente all’ origine del «tenue poemetto» (come ¢ chia-
mato in quell’«avvertimento») ¢ la dichiarazione di fedelta agli antichi mito-
grafi, alla loro definizione dei miti, «consacrata da tanto tempo in Parnaso»,
e quella di un’aspirazione «all’attico gusto» sentito necessario ad «allettare...
la studiosa giovent nostra all’'amore de” Greci e de’ Latini, veri e soli maestri
dell’ottima poesia»’.

Il Monti, che nel Discorso al Visconti del 79 aveva esaltato tutti i modelli
della «buona poesia» e semmai si era scelto come pit suoi i poeti della Bib-
bia, qui aderisce chiaramente alle indicazioni neoclassiche dei soli modelli
greci e latini, della meta unica dell’«attico gusto», anche se egli — e forse
non solo per convenzionale modestia — non si ritiene del tutto maturo nel
possesso di quel gusto (come non solo per modestia, ma con una certa carat-
terizzazione della natura di questa sua opera, la chiama «tenue poemetto).

Pit che di un saldo possesso dell’«attico gusto», la Musogonia ¢ docu-
mento di un avvicinamento sulla strada che avra il suo sviluppo pit sicuro
dopo la grande esperienza della versione dell’Z/iade ed ¢ prova di un ne-
oclassicismo che potremmo dire un po’ «illeggiadrito», mescolanza di un
gusto pit latino e umanistico che «attico» (e veramente pud stupire che il
Foscolo abbia sentito nella Musogonia «greca fragranza»®) e di chiari residui
piu settecenteschi e rococo, nel tentativo montiano di semplicita briosa, di
superamento — non tutto riuscito — delle sue tendenze pit sonanti e gran-
diosamente spettacolari.

Gli stessi veri modelli, pitt che Omero (a cui pure si intona la protasi)
ed Esiodo (da cui il Monti prendeva il racconto mitico della nascita delle
Muse), son qui il Virgilio pit raffinato e idillico, i poeti della decadenza lati-
na, gli umanisti e soprattutto un Poliziano risentito molto secondo 'amore

¢ Era stato iniziato nel ’93 con un disegno che pud far pensare al disegno del primo inno
delle Grazie foscoliane, ma fu interrotto a causa della Bassvilliana e il Monti rifiutd nelle
edizioni successive quel primo brano. Quanto al finale «rivoluzionario» accennato nell’Av-
vertimento, va ricordato che nell’edizione veneziana del ’97 il Monti pose, alla fine del
primo canto, un elogio di Napoleone liberatore d’Italia, mentre nell’edizione romana del
’93 C’era un elogio dell'imperatore d’Austria difensore dell'Italia contro i francesi. Poi nel
1826 il Monti tolse tutti e due i passi legati a vicende del tempo e li sostituf con pochi versi
di elogio della poesia. Il Carducci accolse nella sua edizione il passo «napoleonico», ma pit
giusto sarebbe accettare la volontd ultima del poeta, piti coerente del resto alla concezione
pit spontanea del poemetto sulla nascita delle Muse.

7 Canti e poemi cit., 1, p. 264.

8 La predilezione del Foscolo per questo poemetto puo essere spiegata (come in altri casi
della poesia montiana) dalla suggestione esercitata su di lui da certi brani e toni che pia
esternamente fan pensare a certi atteggiamenti e moduli delle Grazie, nel loro margine pit
“grazioso” e di degustazione classicista, di figurativitd piti colorita.
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settecentesco per le sue «leggiadrissime ed elegantissime» Stanze (e non direi
percid, come ¢ stato detto, che la Musogonia sia un poemetto neoclassico in
ottave ariostesche, ché molto chiara mi pare 'attenzione del Monti pit a
forme polizianesche che ariostesche), con in pit la simpatia del Monti —
questa sua ricerca di neoclassicismo aggraziato, elegante e pure affabile e
brioso — per la venatura sorridente dei miti polizianeschi, per il linguaggio
aulico e popolaresco, classico e moderno del Poliziano’.

In realta questo piacevole poemetto mitico ¢ soprattutto un’esercitazione
significativa si per una posizione di evasione dalla realta nel puro mondo
dei bei miti e per una generale volonta di avviamento neoclassico, ma ca-
ratterizzata, pit che in un impegno di creazione di miti (come avverra nel
Prometeo), in una degustazione briosa e leggiadra dei miti antichi, specie
nel loro aspetto idillico (la parte dedicata all'innamoramento di Giove per
Mnemosine madre delle Muse occupa nell’economia del poemetto una par-
te preponderante), nel loro tono di grazia pit che di solennitd, e di una
grazia affabile e sorridente che risolve in forme quasi fiabesche anche le parti
pit solenni' e contenutisticamente drammatiche, come la lotta fra i titani e
il cielo, e che cerca nello stesso metro scelto, I'ottava (insolito nei poemetti
neoclassici che prediligono I'endecasillabo sciolto, sentito pit vicino all’esa-
metro greco e latino e scelto poi anche dal Monti nei suoi poemi neoclassici
successivi), uno strumento adatto per una poesia che, pur rifiutando i metri
troppo brevi e brillanti delle canzonette, vorrebbe congiungere compattezza
narrativa (lottava, il metro della poesia narrativa ed epica della tradizione
italiana) ad agilitd e movimento, giuoco di rime, colore musicale.

Ne risulto una facile armonia aggraziata e agevole, coerente ad una ricerca
di classicismo poco intenso, a un tono medio fine e brioso, a una versione
meno impegnativa della «nobile semplicita e della tranquilla grandezza» in
cui, d’altra parte, il gusto immaginoso e sonoro tipico della prima formazio-
ne montiana si tempera senza perdersi del tutto, piuttosto alleggerendosi in
un gusto di forme floride, ma pit sottili e sorridenti, in una degustazione di
bei nomi e di definizioni classiche'!, di paragoni piti rafhinati e pid lucidi, pit

? Richiami evidenti delle Szanze sono frequentissimi nella Musogonia: impostazioni di
figure (Mnemosine ¢ lodata dall'innamorato Giove come Simonetta da Julo), note di pae-
saggio e ritorni di parole.

10°Si guardi, ad esempio, 'ottava 332, in cui la descrizione della zona alta del cielo abitata
dagli déi e circondata da turbini e tempeste (ma anche da «zefiri che I'ali han di farfalle») si
risolve in note chiaramente fiabesche: «ivi i palagi del tonante sono, / ivi le récche tutte d’oro e
il trono». E certe scene di sbigottimento cosmico (una delle note certo pit tipiche del Monti)
hanno perduto il loro tono pit energico e vistoso, mentre pit spesso le figurazioni di pae-
saggio fiorito e primaverile puntano su note di grazia quasi leziosa e chiaramente sorridente:
come dove si descrive il loto e il narciso: «ed uno di Morfeo le tempie adombra, / altro il
crin bianco delle Parche ingombra» (62), quando addirittura il tono non si volge ad un’aperta
sottolineatura comica, come quando Plutone si fa «smarrito e tremebondo» al rumore della
lotta fra cielo e titani «ché le volte di bronzo e i ferrei muri / all'impeto stimo poco sicuri».

! «Ma come in pria viinvochero? Tespiadi / dovro forse nomarvi o Aganippee? / O titolo
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disegnati'?. N¢ d’altra parte si dimentichi come, in questo impasto di neo-
classicismo con forme pit aggraziate e colorite, a volte si avverta, pit che la
fusione, la mescolanza e la giustapposizione, come, ad esempio, nel caso del
discorso di Mnemosine in cui tipiche forme del linguaggio neoclassico ispi-
rate agli ideali di purezza, pudore, intima misura, come I'aggettivo tematico
«verecondo», si incontrano con forme troppo colorite come «rubicondo»'.

La Musogonia implicava comunque un’adesione sempre maggiore ai mo-
tivi e ai temi generali del neoclassicismo e una posizione di evasione nel
regno se non della creazione, della illustrazione e degustazione dei bei miti
perfetti e lontani dalla realtd contemporanea, da quella realta difficile, peri-
colosa e pure affascinante che in quegli anni imponeva impegni in decisioni
estreme € senza equivoci.

Le idee della «pacifica filosofia sicura» si erano trasformate in rivoluzione
e in guerra ed era difficile ora andar d’accordo con tutti, congiungere reli-
gione e filosofia, ossequi ai re e omaggi alla scienza progressiva. D’altra parte
occorre dire che nel 93 in Italia (e specialmente a Roma, dove la classe do-
minante e i ceti popolari pit bassi concordavano in un sostanziale misonei-
smo), fra'orrore suscitato dal «Terrore» e dal «regicidio» e il sussulto di vago
nazionalismo al primo affacciarsi delle armate francesi alle Alpi, si produsse
indubbiamente un atteggiamento dominante antifrancese che accomuno (a
parte alcuni gruppi pitl decisamente «democratici» che andran poi aumen-
tando fortemente quando i francesi scesero effettivamente in Italia nel 96, e
in Francia al posto della Convenzione governava il Direttorio) i veri e propri
reazionari per ragioni ideologiche e sociali e uomini che inizialmente ave-
vano accolto con entusiasmo la rivoluzione francese finché essa era apparsa
legalitaria e orientata verso le forme di una monarchia all'inglese, e che poi,
per complessi motivi, avevano reagito spesso violentemente contro il Terro-
re e la guerra rivoluzionaria, magari in nome della liberta tradita come nel
caso dell’Alfieri.

Da questa ondata di sdegno fu investito a un certo punto il Monti (molto
incerto e cauto agli inizi della rivoluzione) ed egli abbandonava di colpo
la Musogonia e la posizione del poeta distaccato nel regno dei bei miti, e
sentiva in quella lotta grandiosa (e in quel momento vittoriosa!: solo pit
tardi vennero le sconfitte e quindi linterruzione della Bassvilliana) della

di caste Elioconiadi / pit vi diletta o di donzelle Ascree? / So che ninfe Castalie e Citerfadi /
chiamarvi anco vi piace e Pegasee, / ¢ vostro su le rive di Ippocrene / di Pieridi ¢ il nome di
Camene...» (2?), o la strofa 26* («Calliopea che sol co’ forti vive, / ed or ne canta la pietade
or I'ira, / Euterpe amante delle doppie pive, / e Polinnia del gesto e della lira; Tersicore che
salta e Clio che scrive, / Erato che d’amor dolce sospira; / ed Urania che gode le carole /
temprar degli astri ed abitar nel sole»).

12 Ad esempio, questo quadretto-paragone: «in quella guisa / che d’autunno balen squar-
cia repente / la fosca nube, e con veloce riga / di lucido meandro i nembi irriga» (13%).

13 Certe tracce del primo gusto montiano non scomparvero del resto mai del tutto.
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coalizione idealmente guidata dal Vaticano contro la rivoluzione francese, in
quell’entusiasmo e in quello sdegno, uno stimolo irresistibile e un’occasione
senza pari per la sua aspirazione a divenire vate di avvenimenti grandiosi e
«vate non imbelle» come diceva nella saffica alla Bandettini.

Pit tardi, nel 97, in una celebre lettera al Salfi, per scusarsi di quel poema
che tanto lo ostacolava nella sua nuova carriera di poeta della repubblica
cisalpina, il Monti chiamera la Bassvilliana «miserabile rapsodia» scritta per
paura e per sottrarsi alle persecuzioni che potevano essergli causate dalla
sua amicizia per il Bassville (¢ la stessa tesi sostenuta nel pometto del 97,
La superstizione): scuse misere e certo lontane sostanzialmente dalla veri-
ta. Perché la Bassvilliana non fu un’opera comandata e composta a freddo,
nacque su di una base di entusiasmo, anche se particolarmente torbido,
complicato dall’ambizione montiana a farsi vate di un avvenimento cosi
grandioso e quanto mai disposto ad un’efficacia oratoria, ad una concita-
zione immaginosa, eloquente, che solo in alcune pagine si risolve in quadri
veramente intensi, mentre nell’insieme del poema ¢ possibile trovare versi,
terzine, immagini isolatamente suggestivi, ma per lo pitl in mezzo a contesti
farraginosi e roboanti, in una continua e torbida tensione ad un sublime
tutto spettacolare e fragoroso.

Era un ritorno, anche se con altra maturita, ai modi pit enfatici e gran-
diosi delle visioni giovanili, e il Monti con un brusco scatto abbandonava
miti greci e moduli della poesia neoclassica per ritornare alle personificazio-
ni, alle ombre, agli angeli, ai miti cattolici delle visioni, alla loro scenografia
pitl baroccheggiante, e quindi anche ai vecchi modelli della Bibbia, del Va-
rano, di Klopstock e Milton, con un pit intenso ricorso alla Divina Com-
media, dalla quale il Monti riprendeva il disegno di un viaggio oltretomba,
molteplici procedimenti strutturali e, a larghe mani, atteggiamenti di figure,
impostazioni di parlate, paragoni e particolari di linguaggio. Donde derivo
Iequivoco del nuovo Dante e del «Dante ringentilito» (definizione del Torti
divenuta subito famosa e accettata, tutto sommato, dallo stesso Monti) che
fu uno dei motivi dello strepitoso successo del poema, nel nuovo interesse
per Dante, a cui indubbiamente la Bassvilliana contribui fortemente, av-
viando (ed ¢ uno dei tanti contributi ed avviamenti, seppure equivoci e con-
fusi, del Monti rispetto all'Ottocento) quello che diverra, con ben diverse
ragioni spirituali e critiche, il culto di Dante, nel Foscolo e nei romantici.

Quella poesia eloquente e fortemente colorita, piena di immagini gran-
diose e di echi danteschi e biblici, era ben fatta per colpire e scuotere la
fantasia dei contemporanei assetati di «sublime» e pervasi dai sentimenti
di sdegno, di orrore, di entusiasmo che in quel poema erano espressi con
tanta sontuosa abbondanza, con un 1mpeto in cui essi non distinguevano,
nel calore stesso della loro passione', quanto vi era di pratico, di retorico,

"1 quattro canti uscirono di seguito fra il marzo e I'agosto, attesi con impazienza, e
subito ristampati pit volte da diversi editori in varie parti di Italia (in poco tempo ne furon
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di corrispondente solo a un moto di passione collettiva, di “emozionante”
nello stesso soggetto trattato e cosi adatto a commuovere I'opinione anti-
francese®.

Ben diversa evidentemente la situazione di un lettore ormai del tutto di-
staccato da quelle condizioni storiche e dal gusto equivoco del sublime e del
grandioso dell’ultimo Settecento e di fronte al quale quell’entusiasmo rivela
le sue prevalenti componenti pratiche e oratorie; e che pud fermarsi invece
con maggiore interesse su particolari effetti dell’abilitd artistica montiana,
isolando magari (secondo la lettura frammentistica dell’Angelini, ad esem-
pio) «punti incantati», visioni celesti, soffuse di un magico alone lunare, voli
di angeli mesti e turbati, immagini di paesaggio notturno.

Ma in realtd, come ho gia accennato, si possono trovare — entro un po-
ema che nel suo insieme ¢ una delle opere piti caduche e legate ad una
situazione di sentimento e di passioni contingenti, che ci urta con il suo
eccesso di eloquenza e di spettacolarita — intere zone pid convincenti, zone
in cui 'entusiasmo si svolge nella sua componente pit intensa e salda, la
ricerca di visione spettacolare si cambia in una rappresentazione organi-
ca e commossa, 'orrore tante volte fastidiosamente eccitato con espedienti
retorici e macchinosi vive realmente in una gradazione pit intima, scaturi-
sce dalla stessa rappresentazione attenta ed intensa, sviluppata in un ritmo
crescente di interesse poetico-narrativo. E il caso soprattutto, nel secondo
canto (del resto in genere il migliore del poema), della rappresentazione
dell’esecuzione di Luigi XVI. Gia all’inizio del canto, intorno alle figure del
Bassville e dell’angelo che lo guida (nel primo canto lo aveva condotto da
Roma alla Francia al di sopra del Tirreno, della Liguria e del Piemonte, e
il Monti aveva avuto modo di esaltare la prima resistenza contro i francesi
di cittd italiane con definizioni epiche che poterono colpire il Carducci:
«ed Oneglia che ancor combatte ¢ fuma»'®) si vien creando un’atmosfera

fatte quattordici edizioni). Ben si adattava alla Bassvilliana quanto I'Alfieri avrebbe detto
in una conversazione delle poesie montiane: «son come i bocconotti romani» (delle paste
fritte) «che piacciono molto quando son caldi, e disgustano quando si sono raffreddati».

15 Come dice il titolo originario, I morte di Ugo Bassville, la cantica prendeva spunto
da un avvenimento della cronaca di quei mesi: ['uccisione di Nicola Giuseppe Hugou
detto Bassville, emissario francese a Roma, avvenuta a furor di popolo a Roma il 12 gen-
naio 1793, quando egli aveva sfidato 'ira popolare attraversando il Corso con la coccarda
del tricolore repubblicano. Ad accrescere la suggestivita dell’avvenimento si aggiunsero la
(presunta?) richiesta dei sacramenti da parte d %morente e le esequie solenni tributategli
dal papa. Sicché il rivoluzionario appariva pentito e convertito e si avviava cosi la sua puri-
ficazione e ascesa in cielo a cui il Monti poneva come condizione la visione degli orrori del
Terrore e del regicidio.

1 Si capisce qui come il Carducci guardasse al Monti con un interesse personale: quante
volte leggendo il Monti sentiamo analogie con modi del Carducci cantore della storia nei
suoi aspetti pit eloquenti. Si pensi a Piemonte (non certo il migliore Carducci), alle sue
definizioni epico-storiche delle cittd piemontesi e, d’altra parte, a quel gusto di visione delle
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di presentimenti angosciosi nella cupa attesa della visione di orrore che li
attende e che par comunicarsi a paesaggi che attraversano: «Non stormiva
una fronda alla foresta; / e sol s'udia tra’ sassi il rio lagnarsi, / siccome all’ap-
pressar della tempesta». Poi, dopo un brano in cui prevale il gusto fastidioso
di personificazioni delle scellerate passioni che dominano in Parigi, si apre la
parte centrale e pit vigorosa del canto: la rappresentazione delle vie deserte
e silenziose della citta nel mattino del regicidio.

Muto de’ bronzi il sacro squillo, e mute
opre del giorno, e muto lo stridore
dell’aspre incudi e delle seghe argute.

Su questa impressione di «orrendo silenzio» eccezionale, ottenuta con la
ripetizione dell’aggettivo «muto» e la presenza insieme rievocata e negata
di rumori della vita cittadina, si svolge poi, con una intensa efficacia, con
un crescendo graduato e continuo di suoni, di movimento, di figure', la
rappresentazione nelle vie di Parigi quando le donne inorridite tentano di
ostacolare ['uscita dei mariti che voglion partecipare alla esecuzione del re:

Sol per tutto un bisbiglio ed un terrore,
un domandare, un sogguardar sospetto,
una mestizia che ti piomba al core;

e cupe voci di confuso affetto,
voci di madri pie che gl'innocenti
figli si serran trepidando al petto,

voci di spose che ai mariti ardenti
contrastano ['uscita e su le soglie
fan di lagrime intoppo e di lamenti.

E si noti il risultato vivo e intero del linguaggio che traduce coerente-
mente con forme pit immediate, quasi narrative, gesti e movimenti reali-
sticamente colti, su di una direzione che giustamente interessera per la loro
poesia e per la loro prosa i romantici come Berchet e lo stesso Manzoni, che
risenti I'efficacia di questa rappresentazione in una pagina della descrizione
dei moti di Milano.

Poi il movimento si espande e si intensifica in una scena di scatenata fu-
ria, di truce e sanguinaria violenza eccitata da orrendi fantasmi, i Druidi, da
una forza demoniaca e disumana: scena in cui compaiono precedentemente

anime dei morti del Risorgimento intorno a Carlo Alberto.

7' Qui veramente il Monti realizzava quel suo desiderio di una rappresentazione inten-
samente e progressivamente “interessante”, al cui scopo egli diceva (nelle note alla Bassvil-
liana) di aver adottato le terzine perché in quelle, «concatenandosi le idee al pari dei versi
ed incalzandosi senza riposo 'una coll’altra, pit si fa strada, pit la mente si trova sollevata
riscaldata e rapita» (Canti e poemi cit., 1, pp. 169-170).
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pit ad effetto, ma con un risultato ancora fortemente suggestivo e legato
a quella commozione, a quell’orrore che in queste pagine ha trovato i suoi
toni pid veri meno retorici ed esteriori.

Le ombre degli antichi sacerdoti Druidi, ancora assetati di sacrifici uma-
ni, corrono di porta in porta e con tizzoni e con flagelli di serpi «percotean
le schiene / e le fronti mortali e fean toccando / con gli arsi tizzi, ribollir le
vene». E da questo affaccendamento nefando, nella cui rappresentazione
I'immaginazione montiana si immerge intensamente colorandola di tinte
fosche di orrore («erano in veste d’'uman sangue rossa; / sangue e tabe gron-
dava ogni capello, / e ne cadea una pioggia ad ogni scossa»), nasce 'ultimo
quadro movimentato della folla che accorre verso la piazza della ghigliottina:

Allora dalle case infuriando
uscia la gente, e si fuggia smarrita
da tutti i petti la pietade in bando.
Allor trema la terra oppressa e trita
da cavalli da rote e da pedoni,
e ne mormora 'aria sbigottita.

Pit esteriormente grandiosa ¢ invece la diretta rappresentazione della
morte di Luigi XVI, appesantita dalla prolissa descrizione delle ombre dei
regicidi che presiedono all’esecuzione.

Non mancano anche negli altri canti (comunque piti nel IV che nel III,
che troppo indugia nella polemica contro gli illuministi e i giansenisti, pa-
dri della rivoluzione) passi pit intensi ed efficaci, ma certo il passo su cui ci
siamo fermati puo meglio di ogni altro indicare come, nel generale e torbido
entusiasmo che anima il poema, potesse pure svilupparsi un componimento
pit vivo che, pur non traducendosi in vera e grande poesia, ha risultati di
grande interesse e giustifica 'attenzione, pit che dei contemporanei, dei ro-
mantici, e dimostra 'importanza che il Monti ha, anche con questo aspetto
della sua opera, nella storia della letteratura, nel passaggio fra Settecento e
Ottocento.

Il Monti pensava, in relazione alla piega presa dalle vicende belliche nella
primavera del ’93, di continuare la sua ca