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NOTA EDITORIALE

Il 19 ottobre 2018 saranno passati 50 anni dalla morte di Aldo
Capitini. Poeta, scrittore, filosofo, pedagogista, instancabile spe-
rimentatore e teorico di una «nuova socialitd» ispirata ai valori
del diberalsocialismo», della «<nonviolenza», della «compresenza»
delle molte dimensioni della realta nell’esistenza di ogni persona,
del «potere di tutti» e della «democrazia diretta», Capitini ha la-
sciato tracce profonde e durature, insistenti nel corso del tempo.
Oggi i suoi temi sono di urgente attualita.

Tra le varie iniziative che ridaranno voce a Capitini nel cin-
quantesimo anniversario della morte, un concorso nelle scuo-
le secondarie dell’'Umbria, organizzato dall’Archivio di Stato di
Perugia, dall'Istituto per la storia dell’'Umbria contemporanea,
dall’Ufficio scolastico regionale, dal Presidio scuola «G. Rechi-
chi» di Libera Umbria, dalla Fondazione Centro studi Aldo Ca-
pitini, dal Fondo Walter Binni, dalla Biblioteca comunale Augu-
sta di Perugia e dalla Biblioteca comunale di San Matteo degli
Armeni, permettera di sviluppare nuovi processi formativi, alla
ricerca di Aldo Capitini, delle sue esperienze e della sua opera.

Questo «quaderno per la ricerca» ¢ stato pensato come stru-
mento di studio per il concorso nelle scuole secondarie, per il
lavoro comune tra insegnanti e studenti, e raccoglie otto testi di
Capitini che affrontano i principali temi della sua elaborazione
teorica; ognuno di questi testi pud costituire la base di lavoro per
processi formativi e di ricerca. I testi di Capitini sono preceduti
da un profilo bio-bibliografico che ne ricostruisce sinteticamente
il percorso, da un breve approfondimento sul suo «liberalsociali-
smo», seguiti infine da un lessico capitiniano per parole-chiave,
da indicazioni bibliografiche Per studiare Capitini, e da infor-
mazioni sintetiche su alcune delle persone citate da Capitini. Il
testo del quaderno, distribuito a tutti gli insegnanti e studenti
che partecipano al concorso, ¢ disponibile anche in formato pdf,
liberamente scaricabile, nei siti web dell’Archivio di Stato di Pe-



rugia, dell'Istituto per la storia dell'Umbria contemporanea, del
Fondo Walter Binni.

Il titolo del quaderno, La mia nascita é quando dico un tu, &
un verso dell’opera poetica di Capitini Colgquio corale; ¢ anche
il titolo del concorso per le scuole. La fotografia in copertina ¢
un documento importante: Aldo Capitini, Carlo Ludovico Rag-
ghianti e Walter Binni, Perugia, 6 ottobre 1933; Capitini ¢ stato
espulso all'inizio dell'anno dalla Scuola Normale Superiore di
Pisa per aver rifiutato la tessera del partito fascista, Ragghianti ne
¢ stato espulso per antifascismo nel 1931 e vive a Bologna, Binni
¢ normalista a Pisa: primi collegamenti di quella rete perugina e
nazionale di cospirazione antifascista che si sviluppera dal 1936.



LA VITA E LE OPERE DI UN RIVOLUZIONARIO

Capitini ha sempre considerato un valore la sua origine umile,
in una famiglia povera. «Figlio di persone del popolo, vissuto in
poverta e in disagi, con parenti tutti operai o contadini», scrivera
orgogliosamente nel 1960'. Questo ¢ un punto fondamentale
per capire Capitini: la sua «poetica» personale della «realtd di
tutti» ¢ intimamente e convintamente popolare, dalla parte degli
ultimi e volontariamente estranea all’acculturazione borghese e
piccolo-borghese; sara anche la chiave del suo socialismo «dal
basso», radicalmente ostile a ogni forma di elitarismo borghese
e liberale.

La madre, Adele Ciambottini, nata nel 1868, & una contadina
del villaggio di Brufa, nei dintorni di Perugia, e il padre, Enri-
co, nato a Perugia nel 1865, dal 1886 ¢ un impiegato economo
del Comune; dal 1893 gli ¢ stato afhdato anche lincarico di
campanaro della torre civica del Palazzo dei Priori, e per que-
sta funzione abita con la famiglia in un appartamento all’ultimo
piano del Municipio, sotto la torre, nel punto pit elevato della
cittd. Aldo, che nasce il 23 dicembre 1899, ¢ il secondogenito;
il fratello Giovanni, nato nel 1893, ¢ molto fragile di salute e di
carattere. La madre contribuisce all’economia f%lrniliare facendo
la sarta, e passa le sue giornate alla macchina da cucire. Nel-
la famiglia Capitini la vita quotidiana ¢ scandita dai rintocchi
del «campanone», dai pasti frugali, in un’abitazione caldissima
d’estate e freddissima d’inverno. Dignita, probita, semplicita,
modestia, affetto reciproco, sono i valori della famiglia. Anche
Aldino (cosi lo chiamano con affetto) ¢ fragile di salute, con un
corpo gracile e minuto, ma a differenza del fratello maggiore,
malinconico e incline all'inerzia e alla depressione, ¢ attivissimo
nella sua inesauribile curiositd, felice di scoprire e di capire. Or-

' A. Capitini, La mia opposizione al fascismo, «I1 Ponte», n. 1, gennaio 1960;
poi in A. Capitini, Un'alta passione, unalta visione. Scritti politici 1935-1968,
a cura di Lanfranco Binni e Marcello Rossi, Firenze, Il Ponte Editore, 2016.
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dinato, studioso, con i suoi successi scolastici contribuisce alla
serenita della famiglia; fin da piccolo legge i giornali portati in
casa dal padre. Le gite in campagna nei giorni di festa, a trovare
i parenti di Brufa o altrove, sono il premio del lavoro di tutti.

La formazione di un autodidatta

Nell'ottobre 1911 il fratello Giovanni si arruola nell’eserci-
to, nella prospettiva di dedicarsi alla carriera militare (durante
la guerra svolgera funzioni amministrative a Firenze), interrom-
pendola nel 1917, probabilmente riformato per le sue condi-
zioni di salute sempre pit precarie. Intanto Aldo studia in un
istituto tecnico e poi in un istituto per ragionieri. Educato dalla
scuola al patriottismo e al nazionalismo, nei primi anni di guerra
comincia a sviluppare interessi personali per la letteratura nel
clima del periodo, tra D’Annunzio e i futuristi: la “modernitd”.
Scrive poesie, nella tradizione intimistica romantica; ha velleita
di autoaffermazione letteraria e nella vita di relazione (gli amici,
i caffe, il cinema) e moltiplica le letture (dai “vociani” Boine, Sla-
taper e Jahier, a Michelstaedter?, Ibsen, Leopardi, Mazzini, Tol-
stoj...), sempre pid inquieto per un disordine intellettuale di cui
avverte il rischio della dispersione. Nel 1918-19 fa la sua scelta
(la definira la sua «conversione»): impegnarsi, da autodidatta, in
un’autoformazione di studio rigoroso, a partire dai classici latini
e greci, e dalla Bibbia. Nel 1919 lascia il suo impiego di ragionie-
re e per due anni studia ininterrottamente, dodici ore al giorno,
chiuso nello studiolo ricavato all'interno della torre campanaria:
dalla piccola finestra si apre la visione della pianura verso Assisi.
Dal 1922 al 1924 continua il suo studio lavorando come precet-
tore del figlio del conte Meniconi a Villa Torricella, a Castel del
Piano, tra Perugia e il Trasimeno; torna a casa, non sempre, il
sabato, e si prepara alla maturita classica. Ha un piano: sostene-
re 'esame da privatista e partecipare al concorso nazionale della
Scuola Normale Superiore di Pisa, che assicura ai vincitori vitto
e alloggio, strumenti di studio, maestri interni di prestigio, la
frequenza dei corsi universitari. Nel giugno del 1924 supera I'e-

? Nel 1946 Capitini pubblichera alcuni Inediti di Carlo Michelstadter, Let-

teratura», Firenze, n. 1.
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same di maturita e nello stesso anno, alla fine di novembre, vince
il concorso della Normale e viene ammesso come allievo interno
ai corsi universitari di letteratura e filosofia.

Capitini sara sempre consapevole del grande valore della sua
scelta di auto-formazione, non tanto per i suoi esiti “meritocrati-
ci” di riconoscimento sociale, quanto soprattutto come esperien-
za di sviluppo del proprio potenziale umano e come tensione a
un metodo di pensiero che esige molto studio, sforzo e rigore.
Ma ¢ anche una conferma delle proprie qualitd intellettuali e
umane, di cui assumere pienamente la responsabilita verso se
stesso e verso gli altri.

Normalista a Pisa

A Pisa si dedica totalmente allo studio, finalmente senza pro-
blemi economici, tra studenti e studiosi, potendo usare libera-
mente le biblioteche della Normale e dell’Universita, potendosi
scegliere dei maestri. Se ne sceglie uno in particolare, I'italianista
Attilio Momigliano che apprezza la sua tesina di terzo anno, La
Jortuna della Vita Nova di Dante nell’'800, e con il quale si laurea
nel novembre 1928; la tesi di laurea, Realismo e serenita in alcu-
ni poeti italiani (Jacopone, Dante, Poliziano, Foscolo e Leopardi),
riceve il massimo dei voti e la lode. Nello stesso anno, a marzo,
ha pubblicato «una lunga poesia», Zerrena sede, in un volume mi-
scellaneo di Scritti vari per le nozze Arnaldi-Cesaris Demel (Pisa,
Pacini Mariotti, 1928), in occasione delle nozze di Francesco Ar-
naldi, filologo e storico, vicedirettore della Normale. E la prima
pubblicazione di Capitini, un’ispirata esercitazione leopardiana
tra Le ricordanze e A Silvia, sul filo della memoria autobiografica:

[...] In questo largo cerchio di montagne
solenni come suoni di campane,

caro m’¢ viver nell'umana gente,

e al Dio di tutti, alto nel mio risveglio,
non il perdono, ma I'oprar domando,

e che non manchi affetto al giovin cuore.
Sorgo e riveggo 'amoroso, forte

lume che al male e agli anni affaticati
mai non vidi languir nel magro volto,



anzi farsi pit attento e appassionato

al sorger di mia vita, nella vecchia

alta mia casa, dalle cui finestre

la dolce linea appar dei monti e il cielo. [...]?

Appena laureato, vince una borsa di perfezionamento presso
la Normale, e sara La formazione dei canti del Leopardi | oggetto
della tesi normalistica che discutera un anno dopo, nell’autun-
no del 1929, con Attilio Momigliano, ottenendo il massimo dei
voti e la lode. Capitini si conferma uno dei migliori allievi della
Normale.

Il suo ciclo universitario a Pisa ¢ concluso; dovra tornare a
Perugia e decidere come proseguire la sua vita. Ma negli stessi
giorni del conseguimento della laurea normalistica ¢ il direttore
della Scuola, Giovanni Gentile, a proporgli di rimanere in Nor-
male come segretario economo; nel successivo anno accademico,
1930-31, ¢ inoltre assistente volontario di Momigliano alla Fa-
colta di Lettere e Filosofia dell'Universita. Gli interessi di Capiti-
ni sono ancora prevalentemente letterari, come testimonia la sua
seconda pubblicazione, ancora di poesia: Sette canti (Firenze, Le
Monnier, 1931), che rivela tuttavia un’inquieta insofferenza al
formalismo di un linguaggio lirico tardoromantico. Capitini ne
¢ insoddisfatto e, in un periodo di crescenti interessi per la cul-
tura storica e filosofica, ripensa piuttosto alla poetica filosofica di
Michelstaedter, alla sua libera poesia e alla sua filosofia radicale:
un invito inconciliabile a superare la «rettorica» della vita socia-
le. In questo periodo di studio (al centro, Kant) e di riflessione
su tutto, Capitini trova un sodale intelligente e aperto nel nor-
malista Claudio Baglietto; discutendo questioni di fondo come
la violenza, la liberta, la religiosita, insieme maturano posizioni
fortemente critiche nei confronti della Chiesa cattolica e del fa-
scismo, alleati dai Patti lateranensi del 1929. Alle discussioni, la
sera, nelle loro stanze, partecipano altri normalisti, giovani da
sottrarre alle illusioni e agli inganni del regime (dall'inverno del
1931, tra gli altri, Walter Binni): i temi centrali sono I'«apertu-

> Un’ampia antologia della produzione poetica di Capitini ¢ stata raccolta
da Patrizia Sargentini e Luisa Schippa in Aldo Capitini. Poeta, Perugia, Guer-
ra, 2001. Una nuova edizione delle Poesie ¢ stata curata da Daniele Piccini,
Roma, Del Vecchio Editore, 2016.
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ra» religiosa contro il confessionalismo cattolico, la nonviolenza
contro la violenza del regime, la «<noncollaborazione» come scelta
di autonomia e di liberta; dal 1930 ¢& un riferimento centrale I’e-
sperienza gandhiana, anche sulla base dell’autobiografia tradotta
nel 1931 con una prefazione di Gentile. Queste idee Capitini le
fa circolare anche in forma di dattiloscritti, materiali per le di-
scussioni, che raccoglie in un opuscolo, La persuasione religiosa’;
la «persuasione» di Michelstaedter diventa prassi di comporta-
mento, assunzione di responsabilita, esempio da dare: «Chi ama
veramente |'idea della nonviolenza, non aspetta che comincino
gli altri per seguirla anche lui; come chi ¢ veramente innamorato
non aspetta che anche gli altri si innamorino».

Nel 1932 I'amico Baglietto ottiene una borsa di studio per
la Germania, per seguire a Friburgo le lezioni del filosofo esi-
stenzialista Martin Heidegger; nell’ottobre, avendo maturato
convinzioni di nonviolenza assoluta, comunica alla Normale
che non rientrera in Italia per obiezione di coscienza contro il
servizio militare, ma la sua obiezione ¢ anche nei confronti del
regime fascista; morira esule in Svizzera nel 1940. Per Giovanni
Gentile ¢ un tradimento e un affronto. Le bizzarrie di Capitini
(non solo ¢ nonviolento, ¢ anche vegetariano, e proclama pub-
blicamente le sue convinzioni) non sono piu tollerabili: Gen-
tile gli chiede un atto di abiura, prendere la tessera del partito
come atto di sottomissione e sconfessione di Baglietto. Capi-
tini rifiuta e viene cacciato dalla Normale. Torna a Perugia,
dove vivra di lezioni private, ma soprattutto dove riprendera
la sua scuola di dialogo con giovani e giovanissimi, sempre pit
orientata all’antifascismo in tutte le sue implicazioni politiche
ed etiche. Una fotografia dell’ottobre 1933, scattata a Perugia
davanti alla chiesa di S. Agostino, ritrae Capitini in compagnia
di Carlo Ludovico Ragghianti e di Binni; Ragghianti, espulso
per antifascismo dalla Normale nel 1931, in questo periodo
vive a Bologna dove sta organizzando un gruppo che nel 1937
fara parte del movimento liberalsocialista e successivamente del
Partito d’Azione; questa foto documenta un’attivita di collega-
menti antifascisti in cui Capitini ¢ gia impegnato pochi mesi
dopo la sua cacciata da Pisa.

4 Poi pubblicato in A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, Trapani, Célebes,
1966.
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La cospirazione antifascista e il liberalsocialismo

Lantifascismo di Capitini si distingue per una concezione
della politica come formazione culturale ed etica che agisca
in profondita nelle coscienze, decostruendo il fascismo nelle
sue radici storiche e culturali, opponendo alla «rettorica» del
servilismo e della subalternita, radicate nello stesso liberalismo
prefascista, la piena responsabilitd «persuasa» dei singoli in una
prospettiva di reale cambiamento rivoluzionario dei rapporti
tra le classi; non si tratta di limitarsi a sostituire la classe di-
rigente in orbace con una classe dirigente borghese lasciando
intatti i rapporti di proprieta, quanto di operare, con metodi
coerenti con gli obiettivi politici, una vera rivoluzione che li-
beri forze nuove e consapevoli «dal basso» di una societa cor-
rotta dalla dittatura fascista e dalle complicita della monarchia
e della Chiesa cattolica. Nel suo lavoro di formazione e nuova
progettualita politica ispirata a valori di religiosita laica, Capi-
tini rivisita le tradizioni culturali antiche e moderne, si con-
fronta con le correnti di pensiero prefasciste, con il socialismo
e il marxismo, individuando con sempre maggiore precisione
una propria posizione di rivoluzionario nonviolento, antidog-
matico e antiautoritario. Dal 1934 inizia anche, da Perugia, a
stabilire collegamenti con gruppi di antifascisti a livello nazio-
nale, per costruire una rete clandestina di contatti, scambio e
confronto politico. Nel 1936, a Perugia, nell’anno del massimo
consenso popolare al regime, promuove un comitato clande-
stino con rappresentanti di vario orientamento politico, dai
repubblicani ai vecchi socialisti, ai liberali e ai cattolici. Della
sua rete perugina fanno parte giovani intellettuali e popolani; ¢
infatti convinto che il cambiamento in profondita della societa
italiana dipenda anche da un nuovo rapporto tra intellettuali e
popolo, per rovesciare dal basso la piramide sociale. In questi
anni Capitini diventa un riferimento a livello nazionale, e dal
suo studiolo nella torre campanaria del Comune passano i mi-
gliori rappresentanti dell’antifascismo italiano. Capitini tiene
contatti, promuove incontri anche in altre citta, scrive le sue
proposte e le fa circolare in forma di dattiloscritti, come mate-
riali di riflessione e discussione.

Nell'ottobre del 1936 si trova a Firenze per uno dei tanti in-
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contri tra antifascisti. Attraverso Luigi Russo, maestro di Binni
dopo Momigliano, conosce Benedetto Croce e gli fa lasciare da
Russo un pacco con i dattiloscritti che da alcuni anni fa circolare
clandestinamente; Croce li fa pubblicare da Laterza. E il primo
libro politico-religioso di Capitini, Elementi di unesperienza re-
ligiosa, pubblicato alla fine del 1936, all'origine del movimento
liberalsocialista. Con quel titolo, suggerito a Capitini da Gian-
franco Contini che in questo periodo insegna in un liceo peru-
gino, il libro sfugge alla censura fascista e circola senza troppe
difficolta, proponendo una visione complessiva della realta e
della societa nel segno dell’«apertura», del cosmopolitismo, della
coerenza tra etica e politica, della nonviolenza e della noncolla-
borazione, dell’esame dei sistemi politici e delle tendenze in atto
nel mondo. E viene letto come “manifesto” politico-culturale
negli ambienti dell’antifascismo giovanile in formazione a livello
nazionale.

Ricordera Capitini in Antifascismo tra i giovani (Trapani,

Célebes, 19606):

Dopo qualche mese che i miei Elementi erano usciti (nel dicembre
1936) Walter Binni mi disse: «Perché, sulla base di cio che hai scritto
negli Elementi, nell’'ultima parte specialmente, e indipendentemente
dal lato religioso, non cerchi di stabilire una collaborazione di vero e
proprio Movimento?». Riflettei sulla proposta, e concretai alcuni punti
schematici, che erano fondati sull’esperienza che avevamo fatto du-
rante il fascismo, che poteva riassumersi cosi: siamo socialisti, ma non
possiamo ammettere il totalitarismo burocratico statalistico; siamo li-
berali, ma non possiamo ammettere il dominio del capitalismo che ¢
nel liberismo. Non era giustapposizione. La sofferenza e lo sdegno per
il sistema totalitario, autoritario e centralistico erano profondi, non
al punto di desiderare un totalitarismo “migliore”, ma tali da non far
rinunciare mai alla liberta di informazione e di critica, alla liberta di
associazione e di sviluppo culturale, per nessuna ragione da soppri-
mere, ma sempre da accrescere, oltre i tradizionali strumenti di tipo
parlamentare, da mantenere, ma insufficienti, e associabili con forme
di controllo dal basso, decentrate e moltiplicate. Questa vita della “li-
bertd” era da vedere come intrinseca al socialismo stesso, e quindi non
da considerare indissolubile con la liberta di mercato del liberismo
economico. Altro che partito unico, iscrizione obbligatoria per avere
impieghi pubblici, segretari federali onnipotenti (e nominati dall’alto),
stampa uniforme e conformista, ministro della propaganda e del con-
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trollo di tutte le espressioni pubbliche, censura, gerarchi, e nelle scuole
“libro e moschetto” (con un libro che esalta... il moschetto stesso)!

Poi l'incontro tra Capitini e Guido Calogero, «con una dif-
ferenza che [...] doveva farsi sempre pid visibile [...]: I'esigenza
di Calogero era soprattutto giuridica, costituzionale e altamente
riformistica; I'esigenza mia era libertaria-popolare, pronta ad as-
similare anche le rivoluzioni (se nonviolente) pur di allargare a
tutti la societd» (Antifascismo tra i giovani cit.).

Il liberalsocialismo di Capitini e di Binni (rientrato stabilmen-
te a Perugia da Pisa nel 1935, nel 1936 ha pubblicato il suo
primo volume, La poetica del decadentismo, che gli ha procura-
to una notorietd nazionale e attacchi della stampa di regime)
nasce da una critica profonda al liberalismo prefascista nemico
del socialismo, e «socialismo voleva dire una struttura economica
che togliesse il potere finanziario ai gruppi che si arricchirono
col fascismo e pagarono le squadre fasciste perché bastonassero
i contadini e difendessero la “proprietd”; socialismo voleva dire
avanzare della classe lavoratrice coi suoi giovani e la sua sete
di cultura; insomma doveva venire, al posto dello Stato cattoli-
co-borghese, uno Stato intellettual-popolare» (Antifascismo tra i
giovani).

Mentre comincia a delinearsi la concezione capitiniana della
«omnicrazia, il potere di tutti e dal basso, come radicale alterna-
tiva al modello di societa borghese capitalistica, all’origine dello
stesso fascismo, e non come riformistica alleanza di liberalismo
e socialismo, prende forma anche la differenza tra rivoluzionari
liberalsocialisti e comunisti staliniani. La Costituzione sovieti-
ca del 1936 ¢ stata accolta da Capitini e da Binni come straor-
dinario documento di progettualita politica, ma il suo rapido
affossamento gia nel 1937 ¢ stato anche il segno di una grave
involuzione autoritaria e antisocialista dell’esperienza sovietica.
Anche se per i liberalsocialisti il confronto e la collaborazione
con i militanti comunisti (a Roma, a Milano, a Torino) ¢ aperto
e continuo, e diventeranno comunisti nella Resistenza numerosi
allievi di Capitini. E comunque in questo periodo, tra 1937 ¢
1938, che la proposta del liberalsocialismo capitiniano comincia
a prendere forma, in una prospettiva che sara profondamente di-
versa da quella di Calogero e di tanti altri che nel 1942 daranno
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vita al Partito d’Azione, e nel dopoguerra svilupperanno posizio-
ni liberal-repubblicane. Per Capitini, che nel 1937 ha scritto il
primo manifesto del liberalsocialismo (clandestino, poi pubbli-
cato negli Stati Uniti nel 1942), si tratta invece di promuovere e
sostenere un processo di profonda trasformazione culturale delle
coscienze, che sottragga consenso al fascismo e susciti un nuovo
protagonismo delle classi popolari: studio, ascolto, educazione,
collegamenti tra «centri» (in alcuni casi anche singole persone)
sono gli strumenti principali di lavoro politico. Gia nel 1937 la
formula-base del liberalsocialismo di Capitini ¢ «massima liber-
ta sul piano giuridico e culturale, massimo socialismo sul piano
economicor».

Tra il 1937 e il 1942 Capitini sviluppa un’intensa attivita
antifascista su una vasta rete nazionale: viaggi, incontri, accor-
di. A Firenze, Roma, Bologna, Vicenza e in molte altre citta
(Capitini ne rendera conto dettagliatamente in Antifascismo tra
i giovani) si formano gruppi locali liberalsocialisti. A Perugia il
suo studiolo nella torre campanaria diventa méta di numerosi
passaggi di antifascisti da tutta Italia, mentre si rafforza la rete
dei collegamenti in citta e in Umbria; dal 1940 il lavoro di
educazione politico-culturale, rivolto soprattutto agli studenti,
ha un nuovo strumento: le conferenze pubbliche della sezione
perugina dell’Istituto di studi filosofici presieduta da Averardo
Montesperelli; tra i relatori, oltre a Capitini e allo stesso Mon-
tesperelli, intellettuali antifascisti come Antonio Banfi, Cesa-
re Luporini, Guido Calogero, Nicola Abbagnano, Guido De
Ruggiero e tanti altri.

I 27 gennaio 1942, a seguito di una delazione, alla vigilia di
una riunione del movimento, Capitini viene arrestato a Perugia
e incarcerato a Firenze; contemporaneamente sono arrestati altri
liberalsocialisti in varie citta italiane: Calogero, Ragghianti, Enzo
Enriques Agnoletti, Tristano Codignola, Raffaello Ramat. Ca-
pitini resta in carcere per quattro mesi, per essere incarcerato di
nuovo a Perugia nel maggio del 1943; viene liberato il 25 luglio.
Con la caduta del regime e 'arresto di Mussolini gli antifascisti
escono allo scoperto, e anche a Perugia e nella provincia si apre
una fase apparentemente nuova: ma nonostante alcune manife-
stazioni popolari di entusiasmo, tutto continua come prima, con
le autorita al loro posto.
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La Resistenza, la Liberazione

Anche a Perugia dalla fine di agosto si riorganizzano i partiti,
ma dopo I8 settembre i fascisti «repubblicani» riprendono facil-
mente il controllo della situazione. Con l'occupazione tedesca,
ai repubblichini ¢ affidato il controllo della cittd, che non suscita
particolari preoccupazioni (I'unico episodio di azione clandesti-
na sono state, nel 1941, alcune scritte murali contro la guerra
fascista, opera di due giovani allievi di Capitini, Primo Ciabatti
e Riccardo Tenerini, seguite da un’ondata di arresti; e la citta
non sara coinvolta dalla resistenza armata), mentre I'attenzione
degli occupanti si rivolge principalmente alla campagna e alle
montagne dell' Umbria dove si vanno formando le prime brigate
partigiane con gruppi di renitenti alla leva e militanti dei partiti.
A Perugia si ¢ invece costituito subito dopo I'8 settembre un «co-
mitato dei dodici» (cosi definito da un’informativa del prefetto)
di cui fanno parte esponenti dei diversi partiti, tra cui due «li-
beralsocialisti» confluiti nel Partito d’Azione (Alberto Apponi) e
nel Partito socialista italiano di unita proletaria (Binni), che pre-
figura il Comitato provinciale di liberazione nazionale istituito il
2 dicembre con la presenza dei repubblicani, dei comunisti, dei
socialisti, degli azionisti e dei liberali; i democristiani entreranno
solo nel giugno del 1944, alla vigilia della liberazione.

Nel periodo tra il 25 luglio e I'8 settembre Capitini ha confer-
mato il suo dissenso rispetto alla trasformazione del movimento
liberalsocialista in Partito d’Azione, di un movimento «aperto»
a un pit profondo radicamento popolare in istituzione partitica
«chiusa» ed elitaria. «Da allora continuai a dirmi “liberalsociali-
sta” e collaborai anche, dopo la Liberazione, alla rivista “Liberal-
socialismo”, che usci per due numeri, diretta da Guido Calogero
[...] Agli amici pit vicini consigliavo di iscriversi, se volessero
entrare in un partito, al partito socialista per rinnovarlo, e per
me usai, forse per primo in Italia, il termine di “indipendente di
sinistra’, che poteva riuscire pit chiaro che “liberalsocialista”, e
accentuante 'opposizione» (Antifascismo tra i giovani).

«Come ¢ noto, le cose precipitarono perché vennero, dopo
tanti errori politici e militari, I'armistizio, I8 settembre, 'occu-
pazione tedesca. E mentre i tedeschi entravano da una porta del-
la cittd, io uscivo da un’altra, accompagnato da Walter Binni, che
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restd con me qualche giorno in campagna e poi rientro in citta,
riuscendo a non essere molto sospetto. Per me avevo previsto
bene, perché accadde poi che salirono a casa mia dopo la mezza-
notte i fascisti repubblichini, dirigendosi, appena entrati in casa,
alla mia camera per sentire se le lenzuola erano calde: sarei stato
portato in Germania, come avvenne per Giuseppe Granata, ¢
tanti altri che erano noti antifascisti» (Antifascismo tra i giovani).

Rimarra nascosto nella campagna di Assisi e di Perugia fino al
giugno 1944, studiando e scrivendo, discutendo con i numerosi
amici che vanno a trovarlo e lo tengono informato sul movi-
mento partigiano, sulla situazione in citta. «[...] nel Natale 1943
esposi al miei amici venutimi a trovare le idee contenute nel sag-
gio Lunita del mondo e le sue giustificazioni interiori pubblicato
poi nel volume einaudiano del 1950, il saggio piti organico e
sintetico che io abbia mai scritto per condensare i motivi sociali,
politici, religiosi [...]; nella primavera del "44 scrissi un piccolo
libro, La realta di tutti, che, insieme con Vita religiosa, che Lu-
igi Volpicelli mi aveva pubblicato da Cappelli nel 1942 e con
gli Atti della presenza aperta, usciti da Sansoni nel 1943, mentre
ero in campagna, formavano il gruppo di quattro libri, molto
unitario sul passaggio dall’io a tutti, sul metodo della nonvio-
lenza, sull’apertura pid volte nominata in questi quattro libri;
si puo anzi dire che quello ne fosse il tema costante» (Antifasci-
smo tra i giovani). E il tema dell’apertura, dell’io e del mondo, a
partire dall’esperienza personale, viene declinato nella Realti di
tutti in un linguaggio poetico che crea, nomina un’altra realta,
concludendo la «piccola tetralogia con una ordinata e filosofica
indagine sull’'Uno-Tutti che prende il posto dell’'Uno-Tutto dello
storicismo (ed era il pit organico filosoficamente dei libri scritti
fino al 1944)» (Antifascismo tra i giovani).

1l «Corriere di Perugia», i C.O.S., 'Universita per Stranieri
Alla vigilia della Liberazione di Perugia da parte delle truppe

alleate, il 20 giugno 1944, un Cln molto debole e diviso, che non
ha svolto un ruolo di coordinamento politico-militare della Resi-

> A. Capitini, Nuova socialita e riforma religiosa, Torino, Einaudi, 1950.
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stenza, nomina la prima giunta comunale (per il Psiup ne fa par-
te Binni) che tuttavia non viene riconosciuta dal comando allea-
to, che le oppone una giunta diversa a direzione liberale. II Cln,
che per i partiti della sinistra dovrebbe comunque precostituire
I’embrione della nuova societad democratica, si da uno strumento
di informazione politica, settimanale, il «Corriere di Perugia»,
affidandolo alla direzione di Capitini; i due unici redattori sono
Binni e Bruno Enei, due “liberalsocialisti” del Psiup. Enei, amico
di Capitini e di Binni dal 1935 (le riunioni del primo comitato
clandestino si svolsero spesso a casa sua), ¢ stato comandante
partigiano tra Pietralunga e Gubbio. Il primo numero del «Cor-
riere di Perugia» esce il 15 luglio, e due giorni dopo Capitini
tiene, nella Camera del Lavoro, il primo incontro pubblico del
Centro di Orientamento Sociale. Con la liberazione di Perugia si
¢ aperta la possibilita di riprendere e rilanciare, in forme organiz-
zative nuove, quel lavoro assiduo di formazione ed educazione
politico-culturale che Capitini aveva sviluppato negli anni della
cospirazione antifascista. Il movimento dei C.O.S., che per al-
cuni anni si estenderd in Umbria e in Toscana, ma anche in altre
realta italiane, vuole svolgere un ruolo attivo nella costruzione
dal basso di una societa realmente democratica, fondata sulla
partecipazione consapevole delle classi tradizionalmente escluse
dal potere politico ed economico. Le prime riunioni perugine,
che affrontano concretamente i problemi della vita quotidiana
ma sempre all'interno di una prospettiva liberalsocialista, sono
affollate di militanti di ogni tendenza politica della sinistra, ma
anche di comuni cittadini, tutti sollecitati a pensare e a decidere
in prima persona. E un’esperienza di democrazia dal basso che
non disconosce affatto il ruolo dei partiti e del Cln, che tende
anzi a coinvolgere nel proprio laboratorio.

La proposta politico-culturale di Capitini ¢ come sempre gene-
rosa e disinteressata, utopica e concreta, € incontra adesioni entu-
siaste soprattutto in persone tradizionalmente escluse dalla gestio-
ne della cosa pubblica. E questa nuova apertura della progettualita
politica a una dimensione insieme pi complessa ma anche pit
concreta, tesa a costruire una democrazia realmente partecipata, si
riflette anche nel «Corriere di Perugia». Ma non ¢ questa la con-
cezione della politica su cui si vanno orientando i partiti del Cln,
tutti alla ricerca di un proprio spazio di rappresentanza e, nel caso
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dei liberali e dei democristiani, al ristabilimento di antiche posi-
zioni di rendita (in tutti i sensi); diverso ¢ atteggiamento del Pci
della «svolta di Salerno» che considera il tentativo di Capitini e dei
suoi collaboratori opera di intellettuali su un terreno sostanzial-
mente culturale e di scarsa rilevanza politica, non da ostacolare ma
neppure da sostenere; il Partito d’azione ¢ prigioniero del proprio
orgoglioso elitarismo, e il Psiup vive forti conflitti interni tra una
destra infiltrata dalla massoneria e una sinistra luxemburghiana e
libertaria. Aleri motivi di carattere locale, il provincialismo cultu-
rale della citta e la forte presenza della massoneria, svolgeranno un
ruolo non secondario nelle difficolta di Capitini, che ¢ comunque
un punto di riferimento obbligato sia per il comando alleato che
per il governo luogotenenziale (monarchico) di Roma: gli inglesi
gli chiedono informazioni sulla situazione politica perugina con la
segnalazione delle figure principali del fascismo e dell’antifascismo
e Capitini delinea un quadro esauriente; il governo luogotenenziale
lo nomina commissario straordinario dell’Universitd per Stranieri
il cui rettore ¢ stato epurato, e lo nomina membro della «commis-
sione per I'epurazione»: Capitini accetta l'incarico di commissario
della Stranieri e si impegna a fondo nella riorganizzazione dell’U-
niversitd, coinvolgendo la rete nazionale dei suoi contatti con intel-
lettuali di prestigio, maestri come Attilio Momigliano, ma declina
la nomina a membro della «commissione per I'epurazione»: glielo
impediscono i troppi impegni («Corriere di Perugia», C.O.S., Uni-
versita per Stranieri), non lo convince un’epurazione che rischia di
limitarsi a punire responsabilita minori quando si tratta di colpire
duramente i patrimoni dei fascisti e soprattutto di investire I'intera
popolazione con un’azione educativa che colpisca il fascismo alle
sue radici, nella «fascistissima» Perugia da cui ¢ partita la marcia su
Roma del 1922, e questo ¢ anche il senso dell’attivita dei C.O.S. e
del rilancio democratico della Stranieri.

I primi numeri del «Corriere di Perugia», tra luglio e settem-
bre, interamente redatti da Capitini, Binni ed Enei, riflettono
pienamente la loro impostazione culturale e politica e la nuo-
va esperienza dei C.O.S. vi trova ampio spazio, nei resoconti di
ogni riunione scritti da Enei.

Nel settembre 1944, a fianco del «Corriere di Perugia» vie-
ne pubblicato un «Bollettino del Corriere di Perugia» athdato
alla sola cura di Binni e dedicato a notizie militari e politiche
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di ambito nazionale e internazionale; in questo modo Capitini
pensa di dedicare maggiore spazio nel «Corriere di Perugia» alle
questioni locali e al dibattito sui grandi temi politici e teorici del
momento. Ma l'iniziativa di Capitini, non discussa preventiva-
mente nel Cln, suscita 'aspro dissenso dei liberali e dei demo-
cristiani che non tollerano questa ulteriore espansione del ruolo
politico dei “capitiniani”. Del bollettino esce solo il primo nu-
mero; Binni esce dalla redazione del «Corriere di Perugia», e un
mese dopo Capitini si dimette dalla direzione del giornale. Da
questo momento, pur collaborando con il «Corriere di Perugia»
(di cui diventa direttore Bruno Enei, che scrive articoli infuocati
contro le esitazioni nell’epurazione, suscitando le reazioni degli
ambienti proprietari della cittd), si dedica soprattutto all’espe-
rienza dei C.O.S. e alla sua funzione di attivissimo commissario
straordinario dell’Universita per Stranieri.

Nei primi mesi del 1946, alla vigilia delle prime elezioni co-
munali del 7 marzo che vedranno il Psiup primo partito nella
provincia di Perugia, Capitini, pur nella sua posizione di «in-
dipendente di sinistra», sostiene il Psiup, addirittura ne scrive
un opuscolo con il programma elettorale, anche se nei C.O.S.
(a Perugia ce ne sono otto) si discutono i programmi di tutti i
partiti. Poi la campagna per il referendum monarchia-repubblica
e '’Assemblea costituente, dove Binni viene eletto il 2 giugno
diventando per Capitini il referente principale per un vano ten-
tativo di inserire i C.O.S. (la logica dei C.O.S., centri di parte-
cipazione democratica e di controllo dal basso) in Costituzione.

Espulso da Perugia

La situazione politica italiana si va normalizzando nel segno
della continuita dello Stato e di una «restaurazione» che Capitini
denuncia gia alla fine del 1945 in numerosi articoli su giornali
umbri e nazionali. Il suo commissariato all’Universita per Stra-
nieri incontra sempre maggiori difficoltd; I'indiscutibile successo
della sua gestione politico-culturale, il suo attivismo, gli procu-
rano inimicizie e ostilita. Gia nell’autunno del 1946 a Capitini ¢
chiaro che negli ambienti cattolici e massonici si sta preparando
la sua destituzione dalla Stranieri. Il 18 giugno ha scritto a Luigi
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Russo, dalla Liberazione direttore della Scuola Normale Supe-
riore di Pisa, che interviene presso il ministero della Pubblica
Istruzione per far reintegrare Capitini nella funzione di segreta-
rio economo da cui era stato cacciato nel 1933.

Il commissariato di Capitini scade nel gennaio del 1947,
quando il ministro della Pubblica Istruzione, il democristia-
no Guido Gonella, lo invita a ricostruire il consiglio direttivo
dell’ente, che procedera alla nomina del rettore. La candidatura
di Capitini, avversata dai democristiani e dai liberali, non viene
sostenuta neppure dai partiti di sinistra: i comunisti tacciono e
i socialisti sono troppo impegnati nella lotta interna che por-
tera alla scissione di Palazzo Barberini; a Roma, gli interventi di
Binni su Nenni, Parri e altri, non producono nessun risultato.
Rettore della Stranieri viene nominato Carlo Sforza, ministro
degli esteri, che delega le sue funzioni a due pro-rettori, il de-
mocristiano Carlo Vischia e il comunista Ottavio Prosciutti. 1l
passaggio di consegne da Capitini alla nuova direzione avviene
I8 aprile 1947. Cacciato dalla Normale di Pisa nel 1933, questa
volta viene espulso dalla sua citta.

Luigi Russo, a Pisa, gli fa ottenere un incarico di Filosofia mo-
rale presso 'Universita nell’anno accademico 1946-1947 ¢ nel
1947 lo assume come «segretario per gli studi e I'assistenza agli
studenti» alla Normale. Capitini torna dunque a Pisa; nel corso
del 1948 ¢ spesso a Perugia per continuare a dirigere 'esperienza
dei C.O.S. che incontra crescenti difficolta. Nei primi mesi ade-
risce al Fronte Democratico Popolare, il fronte comune tra Pci e
Psi per le elezioni politiche del 18 aprile, nel quale svolge un ruo-
lo attivo di proposta politica, rilanciando — inascoltato — il meto-
do delle assemblee popolari come strumento di orientamento e
partecipazione. Per molti anni restera convinto della necessita di
un fronte delle sinistre da contrapporre all’atlantismo democri-
stiano, in una posizione personale di «aggiunta» critica.

Farsi «centro»
Con la vittoria democristiana alle elezioni politiche del 18
aprile 1948 si ¢ chiusa una fase. Le speranze degli anni della

Resistenza e dell'immediato dopoguerra in un profondo cambia-
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mento della societa italiana sono ormai lontane, e il clima poli-
tico e culturale ¢ di piena restaurazione. Il nuovo potere politico
consolida i rapporti di classe di sempre, fa dell'Italia una colonia
degli Stati Uniti, terra di frontiera contro 'impero sovietico. E si
rinnova il patto di ferro tra il potere politico e la Chiesa cattolica;
il Concordato del 1929 tra Stato fascista e Vaticano ¢ transita-
to nell’articolo 7 della Costituzione, anche grazie al tatticismo
del Pci, subito ringraziato con I'esclusione dal primo governo
De Gasperi. Le elezioni del 18 aprile si sono svolte in un clima
di fanatismo religioso: madonne che piangono, paralitici che si
mettono a camminare, scomuniche contro i comunisti; il gioco
ha funzionato.

Capitini rielabora la sua esperienza, i conflitti, le difficolta, le
sconfitte, ma soprattutto le esperienze positive (i C.O.S.) e ne svi-
luppa elementi di ordine teorico e pratico. Primo, «farsi centro»
di elaborazione e proposta su alcuni terreni principali: decostruire
I'ipoteca cattolica sulla storia italiana, aggredendola sul suo stesso
terreno, mettendone in discussione il sistema teologico e politico;
sviluppare le intuizioni del liberalsocialismo in un disegno orga-
nico di socialismo omnicratico, fondato sulla gestione socializ-
zata dei beni comuni in una societa di tutti; risolvere in maniera
decisiva la coerenza tra i fini e i mezzi della politica nell’azione
nonviolenta, rivoluzionaria, esemplare e aggregante, pid forte
della violenza; sviluppare i punti acquisiti sulla «realta di tutti»
in un’organica teoria della «compresenza», a superamento dell’i-
dealismo e dello storicismo giustificazionista, centrata sul vero e
unico soggetto della storia, la singola persona in cui coesistono le
infinite c%imensioni e «aperture» dell’esistenza umana.

La «Riforma religiosa»

Nell'Ttalia cattolica che non ha conosciuto una riforma ma
soltanto la violenza dottrinale della Controriforma e del potere
istituzionale della Chiesa, metterne in discussione il sistema ide-
ologico e di potere ¢ il compito che Capitini ha assunto fin dal
sodalizio con Claudio Baglietto, sviluppandolo negli Elementi di
un'esperienza religiosa del 1936 e negli scritti successivi. Non a
caso il suo antifascismo ¢ nato soprattutto come reazione al Con-
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cordato del 1929. La Chiesa cattolica tradisce lo spirito evan-
gelico, istituzionalizza e fa un uso politico dei bisogni religiosi,
chiude le mentalita nell’obbedienza e nella sudditanza. A questa
chiesa Capitini ha opposto fin dagli anni trenta I'«apertura» ¢ la
libera ricerca spirituale; la sua religione ¢ I'apertura infinita alla
complessita dell’esistenza umana, alla realta liberata da condizio-
namenti di ordine sociale e mentale, alla «compresenza» di tutti,
viventi e morti, nella creazione del «valore». La conoscenza e il
confronto con altre religioni, con altre concezioni della religiosi-
ta, ¢ il primo strumento per decostruire I'assolutismo cattolico.
Capitini ha gia organizzato un primo convegno su questi temi
nel 1946, a Perugia, e nel 1947 ha promosso un Movimento
di religione con I'ex prete scomunicato Ferdinando Tartaglia;
nell’ottobre del 1948 organizza a Roma un Congresso per la ri-
forma religiosa. Negli anni successivi moltiplichera le iniziative
di questo genere, stabilendo collegamenti a livello nazionale e
internazionale, e partecipando nel 1950 al Congresso mondiale
delle religioni per la pace, a Londra, in rappresentanza del Mo-
vimento di religione.

Questo forte impegno di Capitini sui temi di una riforma re-
ligiosa, che naturalmente viene stigmatizzato dalle gerarchie cat-
toliche (qui non si tratta di modernismo né di ateismo, facili da
combattere), non incontra il favore del Pci che dalla votazione
dell’articolo 7 in poi vuole accreditarsi come interlocutore prin-
cipale del “mondo cattolico”; incontra anche le perplessita, e pit
spesso il sarcasmo, degli intellettuali cosiddetti laici, molti dei
quali legati a Capitini dagli anni dell’antifascismo.

Capitini ¢ consapevole del suo isolamento nell’intellettualita
di sinistra. E aperto alla discussione con tutti, tiene aperto il dia-
logo con chiunque, ma le conferme che cerca sono altrove, sulle
piste della sua libera ricerca religiosa e della sua rivoluzionaria
proposta politica, intimamente unite.

Dal 1949 interviene ripetutamente con articoli sui giornali e
incontri pubblici sulla questione dell’obiezione di coscienza; in
occasione di un incontro del Movimento di religione a Ferrara nel
1948, ¢ stato ascoltato da un giovane, Pietro Pinna, che nel 1949
oppone l'obiezione di coscienza al servizio militare venendo con-
dannato al carcere: a partire dal caso, clamoroso, del primo obiet-
tore perseguitato dalla Repubblica democratica, Capitini lancia
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una campagna per il riconoscimento dell’'obiezione di coscienza;
dal 1961 Pinna sara stretto collaboratore di Capitini a Perugia.
Nel 1952, a seguito dell'incontro con I'insegnante quacchera in-
glese Emma Thomas, che si ¢ trasferita a Perugia per collaborare
con lui, Capitini istituisce un Centro di Orientamento Religioso,
un C.O.R. che sulla base del metodo sperimentato nei C.O.S.
(«ascoltare e parlare») affronti le tematiche religiose, approfondi-
sca la conoscenza delle religioni non cattoliche, promuova scambi
di idee ed esperienze; 'esperienza del C.O.R. perugino, oggetto
di minacce della Curia e segnalata alla Questura perché interven-
ga (e due questurini parteciperanno regolarmente alle riunioni
pubbliche), sara ripresa in altre citta. Nel%o stesso anno fonda, con
Edmondo Marcucci ed Emma Thomas, la Societa vegetariana ita-
liana, la prima associazione animalista in Italia.

Nel 1955 pubblica da Guanda Religione aperta, subito messo
allindice da Pio XII. E, come dird Capitini in Attraverso due
terzi del secolo®, «il punto di arrivo della Riforma religiosa da me
riassumendone i temi e affidandola ormai alle posizioni del tutto
personali di ciascuno». Alla Chiesa cattolica ¢ opposto un pun-
tuale lavoro di decostruzione sul suo stesso terreno, «per portare
il laicismo al punto di produrre la sostituzione di una nuova vita
religiosa a quella tradizionale, derivante dalla Controriforma»
(ancora Capitini, Attraverso due terzi del secolo). Qui il discorso
dell’«apertura» elaborato da Capitini fino dagli anni trenta si fa
ancora pit profondo, e investe la «realtd», la condizione umana,
la vita e la morte, sviluppando una concreta alternativa gnoseo-
logica ed esistenziale che rilancia I'inconciliabilita di Micielstae—
dter e Leopardi, I'illuminismo di Kant, la tensione rivoluzionaria
del marxismo, in una prospettiva, teorica e pratica, di autonomia
dei singoli e di costruzione di una «realta liberata», oltre le sem-
plificazioni dello storicismo e oltre I'idealismo gentiliano e cro-
ciano. La «realta di tutti», entrando in verticale nella complessita
dei singoli e ponendo al centro la relazione tra il «tu» (oltre I'io)
e i «tutti», diventa per Capitini il fine e il mezzo della costruzione
della «realta liberatan.

Perché scrive Capitini, che valore ha per lui la parola scritta
e pubblicata? Scrive per dialogare con «tutti», per creare colle-

¢ A. Capitini, Attraverso due terzi del secolo, «La Cultura», a. VI, n. 10,
Roma 1968.
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gamenti e relazioni, sviluppare processi. I suoi libri, tutti i suoi
libri, sono veri e propri manifesti per orientare la prassi. Nella
scrittura sempre dialogica di Capitini confluiscono lo studio e la
ricerca, e 'immediata comunicazione delle idee, delle «esperien-
ze», delle proposte, delle indicazioni per una concreta operativi-
ta, sempre “sperimentali”, che agiranno oltre e fuori dal libro. E
al centro dell’operativitd, la nonviolenza come fine e mezzo della
liberazione dalle logiche di “potenza” e di dominio, per una nuo-
va storia, non antropocentrica, dell'umanita. In Religione aperta
la nonviolenza ¢ declinata nelle sue ragioni e implicazioni: «la
nonviolenza ¢ lotta», ¢ Rivoluzione aperta, «ha un dinamismo
tale che non puo accettare il mondo com’¢, ma porta tutto verso
una trasformazione: I'umanita, la societd, la realtd. Come stru-
mento di conservazione del mondo, la nonviolenza & discutibile;
come strumento di trasformazione in meglio, essa ha un valore
inesauribile, appunto perché non fa modigcazioni e spostamenti
in superficie, ma va nel profondo, al punto centrale. [...] Non
accetta la realtd dove 'animale grande mangia I'animale piccolo;
e percio cerca di stabilire unita amore anche verso gli animali,
appunto per iniziare il bene; non accetta la fortuna dei forti e dei
potenti, e percio tende a soccorrere i deboli, gli stroncati; non
accetta il potere e la ricchezza privata, e percio tende a costituire
forme di federalismo nonviolento dal basso e forme di aiuto e re-
ciprocita sociale e fruizione comune di beni sempre piu larghe».

Nell’opera complessa di Capitini tutto si tiene e tutto si apre.
temi di Religione aperta vivono anche nei suoi scritti pedagogici,
dalle dispense dei corsi che tiene all'Universita di Pisa dal 1946
ai volumi Lutto di educare (Firenze, La Nuova Italia, 1951) e 7/
Janciullo nella liberazione dell’nomo (Pisa, Nistri-Lischi, 1953),
fino a Educazione c]zperm (2 voll., Firenze, La Nuova Italia, 1967-
68): pedagogia dell’apertura, educazione alla nonviolenza atti-
va. Nel 1946 ¢ stato tra i promotori, con Gabriele Pepe, Dina
Bertoni Jovine, Ernesto De Martino, Concetto Marchesi, Luigi
Russo, Delio Cantimori, Binni e altri, delTADSN (Associazione
per la difesa della scuola pubblica), che nel 1959 si trasformera
nel’ADESSPI (Associazione per la difesa e sviluppo della scuola
pubblica: il terreno della scuola pubblica, da difendere gia nel
1946, ¢ fondamentale e permette larghi schieramenti dei docenti
della sinistra.
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Dal 1956 Capitini ¢ docente ordinario di Pedagogia all'Universi-
ta di Cagliari, costretto a viaggi lunghi e faticosi; e anche in Sardegna
sviluppa ur’intensa attivita politica: incontri pubblici e iniziative, a
partire dai temi della disoccupazione, del lavoro e della scuola. Ot-
terra il trasferimento all'Universita di Perugia solo nel 1965.

La Rivoluzione nonviolenta

Nel settembre 1952 Capitini istituisce il Centro di Perugia per
la nonviolenza, nell’abitazione di Emma Thomas, in Via dei Fi-
losof1 33, e con la sua piena collaborazione (organizzazione, tra-
duzioni) soprattutto nella creazione di una rete di contatti e col-
legamenti a livello internazionale. Ma ¢ dalla Sicilia che viene un
segnale importante di nonviolenza attiva, di azione nonviolenta,
con grandi implicazioni sociali: ne ¢ protagonista Danilo Dolci,
architetto friulano che, sceso in Sicilia tra gli “ultimi”, dopo un
periodo di inchiesta personale sulla miseria, la disoccupazione e
la mafia, ha deciso di intervenire con I'arma della nonviolenza:
un digiuno a oltranza contro la morte di una bambina per fame.
Capitini ¢ tra i primi a esprimergli solidarietd, mobilitando a
sostegno di Dolci e della sua azione la vasta rete di conoscenze
(giornalisti, intellettuali, politici) di cui dispone. Lazione suc-
cessiva di Dolci sard uno sciopero «a rovescio» per il lavoro: di-
soccupati della zona di Trappeto e Partinico, terra di mafia e di
banditismo, impegnati a ricostruire una strada disastrata per il
mancato intervento della pubblica amministrazione. Interviene
la polizia, arresta Dolci, che fa del processo un’occasione di de-
nuncia delle responsabilita dello Stato, rilanciando la lotta per il
lavoro. Le azioni di Danilo Dolci sono per Capitini un esempio
di quella «rivoluzione nonviolenta» che va teorizzando da decen-
ni, uno sviluppo dell’esperienza dei C.O.S. sul piano dell’azione
diretta. E si intitolerd Rivoluzione aperta il primo libro che Capi-
tini dedichera all’esperienza di Dolci nel 1956 (Firenze, Parenti),
uno dei suoi scritti politici pid radicali’. A Dolci dedichera un
secondo libro, Danilo Dolci (Manduria, Lacaita, 1958), per so-
stenerlo mentre si moltiplicano processi e persecuzioni.

7 Ripubblicato in A. Capitini, Un'alta passione, un'alta visione. Scritti poli-
tici 1935-1968, cit.
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«Colloguio corale»

Anticipato dalla composizione La festa, pubblicata nel 1950
sui «Quaderni di Botteghe Oscure», la rivista romana diret-
ta da Giorgio Bassani, Colloquio corale (Pisa, Pacini Mariotti,
1956) ¢ la sintesi poetica de? pensiero di Capitini, sulla linea
e a sviluppo degli Atti della presenza aperta del 1943. Tensione
lirica e tensione spirituale e politica nominano la realta liberata
dai limiti e dai condizionamenti, consapevole del tragico e per
questo aperta alla compresenza corale che abbatte ogni confine
tra la vita quotidiana e una nuova Storia. La festa della realta
liberata vince la paura della morte, libera dalla morte i morti,
dalla paura della morte i viventi. Liturgia della liberazione, di
tutti, in cui tutti cooperano alla creazione della nuova realta. E
la vivono nel presente anche gli esclusi, i deboli, gli stroncati,
imponendo una nuova musica alla stessa natura. Non ¢ una
realtd pacificata ma che vive e lotta nel «profondo mistero della
nonviolenza, comunione con tutti in un atto», per «rinascere
insieme». Collogquio corale & compresenza in atto: le forme ri-
tuali del teatro greco, il pensiero filosofico, la vita quotidiana,
gli affetti, i dolori, i paesaggi, il passato e il presente, respirano
insieme in un lirismo del pensiero che si crea un linguaggio
proprio, di comunicazione empatica e diretta, di colloquio atti-
vo e aperto, di silenzio meditativo. Alta poesia, originalissima.
Capitini sara persuaso del valore di quest’opera e (fella sua di-
versita rispetto alle tradizioni liriche del Novecento.

Nel 1957, un nuovo scandaloso libro contro la Chiesa catto-
lica, Discuto la religione di Pio XII (Firenze, Parenti), in risposta
alla messa all'indice di Religione aperta: un confronto alla pari
con il massimo rappresentante dell’integralismo cattolico. Un
anno dopo, nel 1958, come atto di protesta per la vicenda dei
coniugi Bellandi di Prato, indicati pubblicamente dal vescovo
come «concubini» per essersi sposati con il solo rito civile, scrive
una lettera all’arcivescovo di Perugia in cui gli comunica la sua
decisione di sbattezzarsi, e gliene spiega pacatamente i motivi.
Sul tema dello sbattezzo interverra ripetutamente negli anni se-
guenti, in nome di un’assoluta noncollaborazione con le gerar-
chie ecclesiastiche, pubblicando nel 1961 il volume Battezzati
non credenti (Firenze, Parenti), puntuale confutazione della teo-
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logia cattolica, a cui contrappone la «religione aperta» con le sue
implicazioni sociali, politiche e filosofiche.

Non fare «pace» col mondo

Nel corso del 1959 Capitini comincia a rielaborare la sua lun-
ga esperienza dell’antifascismo, per testimoniarla e documentar-
la, convinto che nell’Italia del boom economico e del consumi-
sSmo dilagante sia necessario trasmettere ai giovani conoscenze
e informazioni. La destra fascista ¢ di nuovo presente e attiva,
soprattutto tra gli studenti universitari e nei licei, e si stanno
stringendo i rapporti tra la Dc e il Msi; a sinistra, I'esaltazione
del solo momento della lotta armata nel 1943-45, certo fonda-
mentale, rischia di far dimenticare i lunghi anni di preparazione
della Resistenza. I percorsi storici sono pit lunghi e complessi.
Nel gennaio 1960 pubblica sul «Ponte», la rivista fondata da Ca-
lamandrei a cui collabora dal 1945, un primo articolo di bilancio
storico, La mia opposizione al fascismo, seguito da un secondo
articolo, Gli anni della grande speranza, nel numero di dicembre.
Negli anni successivi terra aperto questo prezioso “cantiere della
memoria’, fino a ricostruire nel volume Antifascismo tra i giovani
(Trapani, Célebes, 1966) un quadro organico della cospirazione
antifascista e del liberalsocialismo dagli anni trenta alla Libera-
zione, all'immediato dopoguerra: una miniera di informazioni
su persone, collegamenti, idee.

I1 1960 ¢ un anno di ripresa politica della sinistra in Italia: le
giornate di luglio contro il governo Tambroni (Dc-Msi) vedono
una forte mobilitazione antifascista dei giovani; in Parlamento si
stanno creando le condizioni per il primo governo di centro-si-
nistra, e il Psi torna a svolgere un ruolo importante. In Europa
e negli Stati Uniti crescono i movimenti contro il pericolo della
guerra atomica, mentre sia gli Stati Uniti che 'Unione sovietica
moltiplicano i test nucleari. A Londra Bertrand Russell parte-
cipa ai sit-in contro la guerra. I due blocchi, atlantico e sovie-
tico, schierano missili e truppe. Nel 1962 il confronto militare
rischiera di trasformarsi in conflitto, in occasione della “crisi dei
missili a Cuba”. In questo clima Capitini comincia a organizzare
una “Marcia per la pace e la fratellanza dei popoli” che si svolge
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il 24 settembre 1961 attraverso la campagna umbra, da Perugia
ad Assisi. La concepisce come assemblea popolare in cammino,
aperta a tutti ma senza bandiere di partito, preparando con il
suo gruppo di Perugia le parole d’ordine, i cartelli, il testo della
mozione che sara deliberata alla Rocca di Assisi, al termine del-
la marcia. «Marcia»: il termine ¢ militare, marciano i soldati, si
marcia in guerra. Il lessico viene rovesciato: si marcia per la pace.
Nell’estate del 1961 lesito dell'iniziativa ¢ incerto: Capitini ha
invitato a partecipare tutti i partiti tranne i fascisti; hanno aderi-
to i comunisti anche con i loro “Partigiani della pace”, mentre i
socialisti non sembrano garantire un impegno efhcace. Il rischio
¢ che l'iniziativa risulti targata Pci. Un appello alla partecipazione
di Parri, Enriques Agnoletti e Binni sblocca la situazione, procu-
rando una forte presenza di intellettuali e artisti (Italo Calvino,
Franco Fortini, Renato Guttuso...) e dirigenti e militanti del Pci
e del Psi. Ma l'aspetto principale per Capitini ¢ la partecipazione
popolare a un’iniziativa dal basso di “diplomazia dei popoli” («la
pace ¢ troppo importante per lasciarla nelle mani dei governi»,
dice una delle parole d’ordine della marcia), in una bella gior-
nata domenicale. Ed ¢ nella grande partecipazione popolare il
vero successo: man mano che la marcia avanza verso Assisi, dai
paesi attraversati si aggregano intere famiglie contadine, con I'a-
bito della festa. La mozione finale, approvata dall’assemblea sulla
Rocca, definisce i principi generali di una concreta strategia di
pace: il superamento dell'imperialismo, del razzismo, del colo-
nialismo, dello sfruttamento; 'incontro tra Occidente e Oriente;
I'educazione alla pace «nei rapporti con tutti a tutti i livelli»; la
nonviolenza come pratica attiva e rivoluzionaria.

La pace di cui parla Capitini non ¢ I'assenza di guerra, ¢ lotta
per un mondo liberato da una Storia che gronda sangue e sopraf-
fazione, in cui il libero sviluppo di ognuno sia garantito da assetti
istituzionali veramente democratici, e il potere non sia di pochi
ma di tutti. Nella mozione di Assisi 'omnicrazia che Capitini sta
proponendo dagli anni del dopoguerra, e che ha sviluppato te-
oricamente in Nuova socialita e riforma religiosa sulla base delle
esperienze del liberalsocialismo e dei C.O.S., si confronta con I'as-
setto internazionale del mondo nel periodo di massimo sviluppo
dell'imperialismo e dei movimenti di liberazione dal colonialismo;
la sua prospettiva intende far incontrare, in una rivoluzione aperta
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e nonviolenta, le esperienze di democrazia diretta e le scelte stra-
tegiche dalle quali dipende il futuro dell'umanita. Naturalmente
la sua ¢ una voce nel deserto, tranne per pochi in grado di com-
prenderne la complessita e la radicalita rivoluzionaria. I pid, a co-
minciare dai dirigenti dei partiti di sinistra che comunque hanno
partecipato alla marcia Perugia-Assisi, ne colgono un generico
messaggio “pacifista’, senza vere implicazioni per la politica.

Dopo la marcia del 1961, attaccata dalla stampa di destra
come manifestazione antiamericana e filosovietica, Capitini isti-
tuisce una Consulta per la pace che, sulla linea della mozione
approvata ad Assisi, costruisca rapporti tra associazioni, Comu-
ni, singole persone attive, ovunque sia possibile, intrecciandone
le attivitd con quelle del Movimento nonviolento. Il 18 marzo
1962, una seconda marcia per la pace, tra Umbria e Toscana, da
Camucia a Cortona.

Nel 1963 Capitini, con la collaborazione di Lanfranco Men-
caroni, definisce una piattaforma programmatica, Per una cor-
rente rivoluzionaria nonviolenta, per sviluppare il movimentos il
primo punto: «La situazione politica italiana presenta un vuoto
rivoluzionario: i partiti stanno o su posizioni conservatrici o su
posizioni riformistiche, prive di tensione e di forza educatrice e
propulsiva nelle moltitudini. Cosi si va perdendo anche I'esatta
prospettiva che pone come finalita decisiva della lotta politica il
superamento del capitalismo, dell'imperialismo, dell’autoritari-
smo. Vi sono tuttavia delle minoranze che vedono chiaro, ma tali
minoranze devono giungere ad un’azione organica nella situazio-
ne italiana, per cui, da una societa dominata da pochi, si passi ad
una societa di tutti nel campo del potere, della economia, del-
la liberta, della cultura». Nei quattordici punti successivi viene
delineato un programma di transizione a una societa socialista,
oltre l'insufficienza del metodo leninista, costruendo strumen-
ti di democrazia diretta e controllo dal basso. Lultimo punto:
«Nella politica internazionale attuale la nostra posizione ¢, oltre
che di lotta per la pace — primo ed urgente obiettivo —, di pieno
appoggio a tutti coloro che lottano contro il capitalismo, I'impe-
rialismo, I'autoritarismo; di aiuto incondizionato ed immediato
a tutti i popoli sottosviluppati da concretarsi in grandi piani di
collaborazione; e nella diffusione dei nostri metodi nonviolenti
per il raggiungimento dei fini comuni».
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Quando Capitini parla di «<minoranze che vedono chiaro» non
si riferisce soltanto ai gruppi nonviolenti, ma soprattutto al cli-
ma politico della societa italiana che si sta riaprendo dal basso:
la rivolta degli operai Fiat a Piazza Statuto, nel 1962 a Torino,
l'operaismo dei «Quaderni Rossi» del socialista Raniero Panzieri,
il movimento degli studenti che si sta sviluppando all’interno
delle Universita per una loro «democratizzazione” attraverso la
pratica delle assemblee.

Sulla linea della piattaforma Per una corrente rivoluzionaria
nonviolenta Capitini fonda e dirige due strumenti di formazione
e informazione politica: i periodici mensili «Azione nonviolenta»
e «l potere ¢ di tutti», i cui primi numeri escono contemporane-
amente nel gennaio 1964 e che si aggiungono alla pubblicazione
(dal 1951) delle «Lettere di religione». In «Azione nonviolenta»,
sono approfonditi i temi pit specifici del movimento nonviolen-
to, i suoi collegamenti internazionali, le sue iniziative locali; «Il
potere ¢ di tutti» & centrato sui temi della democrazia dal basso
e della trasformazione politica della societa; nelle «Lettere di re-
ligione» si approfondiscono le tematiche filosofico-religiose, con
una sempre maggiore centralita della teoria della compresenza.

Negli anni 1964-68 Capitini ¢ sempre pid attento al movi-
mento degli studenti, apre «Il potere ¢ di tutti» alle proposte
programmatiche che escono dalle Universita di Torino, Pisa, Fi-
renze, Roma, le discute, avanza a sua volta proposte di metodo;
la sua «aggiunta religiosa all’ opposizione» dei partiti della sinistra
negli anni cinquanta diventa partecipazione attiva al dibattito
dei movimenti, sui temi della violenza/nonviolenza, del metodo
della decisione assembleare, delle dinamiche di potere. Dal 1965
¢ ordinario di Pedagogia a Perugia e puo dedicare tempo ed ener-
gia al lavoro politico-religioso. Nel 1967 pubblica un manuale
dell’azione diretta nonviolenta, Le tecniche della nonviolenza (la
prima copia la invia a Joan Baez); glielo pubblica Giangiacomo
Feltrinelli che nello stesso periodo ¢ convinto del rischio di un
colpo di Stato militare in Italia; le pratiche di noncollaborazione
attiva (sciopero, boicottaggio, sabotaggio...) di cui parla Capiti-
ni possono svolgere un ruolo importante di contrasto al colpo di
Stato. Nello stesso tempo Capitini discute, su «Azione nonvio-
lenta» e I potere ¢ di tutti», I'alternativa «guerra no, guerriglia
si», 'ampia diffusione di posizioni “guevariste” nel movimento
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degli studenti, da interlocutore che vuol «far pensare» i giovani
sul vicolo cieco della violenza e sull’alternativa di una rivoluzio-
ne in profondita delle coscienze all’interno di processi sociali di
radicale trasformazione.

Teoria della compresenza

Nel 1966 pubblica il suo libro di tutta una vita, La compresen-
za dei morti e dei viventi (Milano, Il Saggiatore), il suo libro pit
complesso e straordinariamente ricco di piste di ricerca, sem-
pre rigorosamente aperte, sull’unica vera religione di Capitini; la
compresenza come visione e percezione della collaborazione di
tutti, viventi e morti, alla creazione del valore dell’esistenza uma-
na, oltre i limiti della condizione biologica, della pura e semplice
sopravvivenza, e dei condizionamenti sociali. Tutto confluisce in
un quadro che ¢ insieme filosofico, poetico e politico: la «persua-
sione» di Michelstaedter e la sua coerente obiezione di coscien-
za contro la «rettorica» sociale; il confronto con l'illuminismo,
lo storicismo, I'idealismo, il marxismo, per fondare una nuova
cultura filosofica e politica sul definitivo superamento dell’U-
no-Tutto e invece sul Tu-Tutti omnicratico; la creazione del va-
lore che vince la morte, nella collaborazione tra viventi e morti.
Il volume ¢ concepito come successione di voci tematiche, le cui
affermazioni sono messe in discussione da una «nota» che apre
la lettura in dialogo con chi legge. Limpianto ¢ di tipo poetico:
un pensiero-chiave sollecita punti di vista diversi, problematizza,
e suggerisce soluzioni teoriche. Il volume ¢ anche, per queste
sue caratteristiche, un laboratorio di formazione, uno strumento
prezioso per acquisire un metodo di pensiero nel «colloquio» con
un maestro. Al centro, il tema della morte in un paese che, nella
tradizione cattolica controriformistica, I’ha associata al terrore,
ne ha fatto 'emblema della punizione divina, e che nella cultura
“laica” degli anni sessanta sta diventando una questione da ri-
muovere, culturalmente insignificante. La compresenza dei morti
¢ dei viventi riceve un riconoscimento, non un premio, della giu-
ria del Premio Viareggio 1967.

Nel 1966 Capitini ha pubblicato altri due volumi: Antifasci-
smo tra i giovani e Severita religiosa per il Concilio (Bari, De Do-
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nato). Del primo si ¢ gid detto; nel secondo Capitini prosegue
la confutazione dell'ideologia cattolica, sviluppata in Discuto la
religione di Pio XII, Battezzati non credenti, e nelle «Lettere di
religione»; la «severita religiosa» riguarda le apparenti aperture
dell’istituzione cattolica. Capitini entra nel merito delle questio-
ni teologiche affrontate durante i lavori del Concilio: I'apparato
dottrinario fondamentale dellistituzione ¢ sempre quello con-
troriformistico.

«Omnicrazia»

Nell’estate del 1968, mentre si aggravano i sintomi della ma-
lattia per cui sard operato nell’autunno, tenta una sintesi teorica
della sua proposta politica di «omnicrazia», il potere di tutti. Il
testo, che sara pubblicato postumo nel 1969 (Firenze, La Nuova
Italia) a cura di Luisa Schippa, sua stretta collaboratrice dagli
anni cinquanta, inquadra la «rivoluzione permanente nonvio-
lenta» nel suo contesto di pensiero e di sperimentazione pratica.
Capitini ¢ consapevole della possibilita di morire e lascia indica-
zioni utili per il pensiero e 'azione dei giovani. In un linguaggio,
come al solito, chiarissimo e aperto, delinea la sua concezione
della «realta di tutti», della compresenza dei tanti piani di realta
— nel presente e nel passato, qui e ora — nei singoli, soggetti della
creazione del «valore», oltre le semplificazioni di uno storicismo
giustificazionista della realta com’e, oltre I'onnipotenza di un
idealismo egocentrico. Centrale la questione della democrazia
diretta, sviluppo radicale della democrazia dal basso e del con-
trollo dal basso, senza molte illusioni su una possibile integra-
zione con la democrazia rappresentativa. Viene anche teorizzata
larticolazione del processo rivoluzionario in due fasi: una prima
fase di potere senza governo, «premessa e garanzia che 'eventuale
seconda fase sia un potere nuovo “conseguente” alla prima fase».

Alla fine di settembre entra nella clinica di Perugia dove sara
operato per calcoli alla cistifellea; le opinioni sull opportunita di
un intervento chirurgico in un organismo tutt’altro che robusto,
e indebolito da molti mesi di sofferenza che lo hanno costretto a
restare sdraiato per buona parte delle sue giornate, sono contra-
stanti. In clinica continua a lavorare, scrive la “lettera di religio-
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ne” La forza dei piccoli gruppi, il suo ultimo scritto, legge Herbert
Marcuse, gli amici vanno a trovarlo. Le conseguenze dell’inter-
vento chirurgico sono disastrose. Muore il 19 ottobre, a sessan-
totto anni, nel pieno della sua attivita intellettuale e politica. La
notizia della sua morte viene subito comunicata dal questore di
Perugia al ministero dell’interno: «[...] il nominato in oggetto ¢
deceduto in Perugia in data 19.10.1968 a seguito di intervento
chirurgico per “empiema della colecisti, ernia diaframmatica ed
edema polmonare acuto’». Il caso del «nominato» Aldo Capitini,
“sorvegliato” ininterrottamente dal 1930, dal fascismo alla Re-
pubblica, dal regime democristiano ai governi di centro-sinistra®,
¢ chiuso; la pratica pud essere archiviata.

Al suo funerale, il 21 ottobre, nel cimitero di Perugia dove
viene sepolto accanto a Emma Thomas, ¢ Binni a pronunciare
I'orazione funebre per 'amico e maestro:

[...] Capitini fu un vero rivoluzionario nel senso pit profondo di que-
sta grande parola: lo fu, sin dalla sua strenua opposizione al fascismo,
di fronte ad ogni negazione della liberta e della democrazia (e ad ogni
inganno esercitato nel nome formale ed astratto di queste parole), lo
fu di fronte ad ogni violenza sopraffattrice, in sede politica e religiosa,
cosi come di fronte ad ogni tipo di ordine e autorita dogmatica ed
ingiusta (qualunque essa sia), lo fu persino, ripeto, di fronte alla stessa
realtd e al suo ordine di violenza e di crudelta. Questo non dobbiamo
dimenticare, facendo di lui un sognatore ingenuo ed innocuo, e sfug-
gendo cosi alle nostre stesse responsabilita pit intere e rifugiandoci nel
nostro cerchio individualistico, o nelle nostre abitudini e convenzioni
non soggette ad una continua critica e volonta rinnovatrice [...].

Ed ¢ Binni a dettare I'epigrafe per la tomba di Capitini: «Li-
bero religioso e rivoluzionario nonviolento / penso e attivamente
promosse 'avvento / di una societa senza oppressi / e 'apertura
di una realta liberata».

8 Clara Cutini, Uno schedato politico. Aldo Capitini, Perugia, Istituto per
la storia dell’'Umbria contemporanea, 1988; altri documenti, dall’Archivio
centrale dello Stato, sono stati pubblicati da Andrea Maori e Giuseppe Mo-
scati in Dossier Aldo Capitini, sorvegliato speciale della polizia, Roma, Stampa
alternativa, 2014.
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IL LIBERALSOCIALISMO SOCIALISTA
DI ALDO CAPITINI

In Aldo Capitini tutta I'elaborazione filosofica, morale e reli-
giosa tende al liberalsocialismo. Ma liberalsocialismo ¢ concet-
to di difficile interpretazione in quanto evoca due idee opposte:
“liberalismo” e “socialismo”. Sono idee che possono convivere?
Si, se si torna agli anni del fascismo, agli anni, cioe, in cui il
movimento liberalsocialista nacque, quando dichiararsi “libe-
rali” era un modo per affermare il proprio antifascismo; no, se
con “liberale” si vuole mettere in luce affermarsi, nella storia
dell’Occidente, del capitalismo. Ma, secondo alcuni, a temperare
in qualche modo la durezza delle leggi del capitale interverrebbe
il socialismo, da cui il liberalsocialismo; oppure, secondo altri,
a temperare la durezza del socialismo interverrebbe il liberali-
smo, da cui ancora il liberalsocialismo. In definitiva, che si tratti
di “moderare” il liberalismo o il socialismo, il liberalsocialismo
sarebbe comunque un movimento “moderatore” rispetto a due
idee radicali della societa.

Il discorso cambia se quel “liberal” di liberalsocialismo non si
fa derivare da “liberale” ma da “liberta”. Lo aveva gia proposto
Walter Binni che poneva al centro del liberalsocialismo la “li-
berta nel socialismo”: un modo per affermare I'equivalenza tra
liberalsocialismo e socialismo libertario.

E tuttavia non ¢ stata questa l'interpretazione degli storici i
quali, sulla scia di Norberto Bobbio, hanno fatto coincidere il
liberalsocialismo con il socialismo liberale di Carlo Rosselli e con
la storia del Partito d’Azione. Socialismo liberale e liberalsocia-
lismo sono divenuti cosi una variante puramente etimologica,
ma con lo stesso contenuto e lo stesso impianto filosofico. Non
¢ questa perd 'idea di Aldo Capitini che non si rifa a Carlo Ros-
selli, tanto che dichiara di aver letto per la prima volta il suo
Socialismo liberale solo nel 1946. Dunque occorrerebbe far chia-
rezza tra Partito d’Azione e liberalsocialismo e tra liberalsociali-
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smo capitiniano e liberalsocialismo azionista, e questo tenendo
presente che Capitini non entrd mai nel Partito d’Azione e che
il liberalsocialismo nacque prima del Partito d’Azione e in parte
vi conflui come gruppo di sinistra. E inoltre i liberalsocialisti
che confluirono nel Partito d’Azione ebbero posizioni molto
differenziate rispetto agli altri azionisti: Tristano Codignola, per
esempio, che ¢ 'esponente fiorentino di maggior rilievo politico,
non accetta le posizioni liberaldemocratiche di Ugo La Malfa e
non intende creare un partito del ceto medio. E su questo dissi-
dio che si dipana gran parte della storia del Partito d’Azione, non
ultimo il suo scioglimento.

Capitini comunque non ha dubbi sulla valenza del liberalso-
cialismo: ¢ la forma pit consona al socialismo del XX secolo. E
Walter Binni, che anche lui non fu mai azionista ma fece parte
della Costituente quale esponente del Partito socialista italiano
di unita proletaria, puntualizza:

Per Capitini e per alcuni di noi, diversamente da altri, il liberalsociali-
smo non era un contemperamento di liberalismo e socialismo, ma la
strutturazione di una societa radicalmente socialista entro cui riemer-
gesse una liberta anch’essa nuova e ben diversa dalla liberta formale e
ingannevole dei sistemi liberal-capitalistici. Il nostro liberalsocialismo
aveva al centro il problema della «liberta nel socialismo» e non quello
socialdemocratico del «socialismo nella liberta»!.

Dunque, in Capitini liberalsocialismo non ¢ un incontro neu-
tro tra liberalismo e socialismo ma ¢ socialismo che finalmente
supera le posizioni stataliste € amministrativo-burocratiche pro-
prie dell'Unione Sovietica.

Secondo me il liberalsocialismo deve essere il lievito della trasforma-
zione sociale e una luce critica gettata sulle posizioni di sinistra; per la
trasformazione sociale, in quanto la sintesi continuamente voluta di
liberta e di socialismo ¢ I'elemento dinamico che sovverte ogni irrigi-
dimento e conservatorismo e arresto nel privilegio e nel pregiudizio (e
assolutismo, imperialismo, capitalismo); critica dei partiti di sinistra,
perché questi, come sono attualmente, risalgono a principi e a menta-
litd non pit sufficienti e adeguate al punto storico di maturazione della

! Walter Binni, La tramontana a Porta Sole (1984, 2001, 2007); nuova
edizione, Firenze, Il Ponte Editore, 2017, p. 138.
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civilta. Non sentono, i socialisti ¢ i comunisti stessi, che bisogna tende-
re al «partito nuovo, che bisogna essere diversi da come I'ideologia ¢ la
prassi sono state nel passato o sono altrove? E ancora, quando si attuas-
sero politicamente, ecco il liberalsocialismo a dire che il rinnovamento
¢ pit che politico, e che la crisi odierna ¢ anche crisi dell’assolutizza-
zione della politica e dell’economia. Se lo spirito del liberalsocialismo ¢
questo, [...] la sua differenza con la democrazia ¢ evidente. [...]

Il liberalsocialismo [...] dovra far di tutto per portarsi in mezzo alle
moltitudini e volgerle [...] alla liberta. Per far questo bisogna assimi-
lare pienamente I'esigenza socialista, cio¢ la compresenza reale dell’u-
manita lavoratrice, come soggetto della storia, come proprietaria dei
mezzi di produzione, come avente nei suoi membri uguali possibilita
di benessere, di sviluppo, di cultura, di fruizione dei beni della civilta.
Assimilata in pieno questa base socialista, non si deve restare in essa,
che puo correre il rischio di stabilire un totalitarismo amministrativo,
e bisogna percio far vivere il valore della liberta, cio¢ intima tensione
alla produzione dei valori, del Bello, del Vero, del Buono, quella ten-
sione a uno sviluppo non semplicemente fisico, ma nel dramma del
miglioramento, nell’affisarsi agli atti di bontd, di veritd, di bellezza, in
cui 'umanita lavoratrice si eleva e si fa eterna. Il socialismo, presenza
effettiva del coro; la liberta continuo punto di arrivo, cioe melodia del
coro stesso. 1l socialismo come effettiva democrazia non solo politica,
ma anche economica; la libertd come liberazione spirituale®.

E queste posizioni, sulla scia di Capitini, raggiunsero conse-
guentemente altri esponenti del movimento liberalsocialista tan-
to che in un foglio fiorentino che usci dall’agosto 1943 al set-
tembre 1944 e che fu redatto essenzialmente dai liberalsocialisti
fiorentini — «La Liberta», periodico toscano del Partito d’Azione’
— troviamo echi capitiniani che da Perugia si erano estesi alla
Toscana e all’Emilia.

Noi sappiamo impossibile il raggiungimento della vera liberta indivi-
duale e politica, quando un apparato, solamente formale, di istituzioni
liberali non esista che per nascondere una realta fatta di privilegi eco-
nomici che permetta esclusivamente a pochi il godimento, non solo,
ma lo sfruttamento di quelle istituzioni, allo scopo di mantenere e

2 A. Capitini, Nuova socialita e riforma religiosa, Torino, Einaudi, 1950,
pp- 19 e 21-22.

3 Cfr. 'antologia La Liberta. Periodico toscano del Partito d’Azione. 1943-
1944, a c. di Marcello Rossi, Firenze, Il Ponte Editore, 2015.
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consolidare, attraverso il dominio politico sull'intera massa della po-
polazione, quelle loro posizioni privilegiate®.

E questa un’impostazione del rapporto democrazia forma-
le-democrazia sostanziale in cui la politica si raccorda indissolu-
bilmente con I'economia. Senza un’economia che abbatta i pri-
vilegi materiali (giustizia), la democrazia (liberta) ¢ solo un flarus
vocis o un’esercitazione da accademia.

E implicita in queste affermazioni una critica alla teoria di
Croce che proponeva una «religione della liberta» al di la e al
di fuori di una rivoluzione economica, ma ¢ evidente anche I'e-
sigenza di costruire nella nuova Italia che nascera sulle ceneri
del fascismo una democrazia che abbia ben poco da spartire con
quel sistema liberale che aveva realizzato I'unita d’Italia e gover-
nato il paese in termini assolutamente classisti fino alla marcia
su Roma. Non una ripresa del liberalismo, pertanto, secondo
la teoria crociana del fascismo quale parentesi nella storia d’Ita-
lia, ma la costruzione ex novo di una democrazia che I'Italia non
aveva mai conosciuto, una democrazia socialista. Una posizione,
questa, che ritiene che il capitalismo, nelle sue diverse manife-
stazioni, non sia la risultante migliore della civiltd occidentale.
Ma non si pensi che questa posizione sia terzinternazionalista. I
liberalsocialisti, sulla scia di Capitini, parlano di socializzazione
ma non di statizzazione. E questo della socializzazione che non
si identifica con la statizzazione ¢ uno dei motivi centrali del
liberalsocialismo che, da una parte, anticipa la crisi dell’'Unione
Sovietica e dall’altra rifiuta anche I'idea della socialdemocrazia.
Anzi, proprio questo rifiuto della socialdemocrazia fa del liberal-
socialismo un movimento d’avanguardia,

Che cos’¢ infatti la socialdemocrazia? E I'idea che lo Stato e il
privato collaborino per dar corso a una societa che, rispettando
e potenziando i diritti dei lavoratori (Welfare), rispetti e poten-
zi nel contempo la libera iniziativa imprenditoriale. Tuttavia ¢
d’obbligo considerare che laddove si realizzasse, tre condizioni
sarebbero fondamentali alla socialdemocrazia: uno Stato ricco
che possa creare per i suoi cittadini un tenore di vita media-
mente alto e che tagli gli estremi, cio¢ che impedisca sia la cre-
azione di grandi ricchezze, sia il sorgere di grandi povertd; una

% «La Libertd», 1/ nostro atteggiamento, n. 1, agosto 1943.
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burocrazia onesta e competente con un forte senso dello Stato;
una popolazione con un alto grado di cultura sociale che paghi
regolarmente le tasse. Condizioni tutte quante difficilissime a re-
alizzarsi, e che comunque potrebbero essere un punto di arrivo
— mai di partenza — di un processo lungo e difhicoltoso in quanto
immancabilmente sottoposto al mutare della storia. Uno Stato
ricco, inoltre, per mantenere e potenziare la propria ricchezza
deve svolgere una politica di supremazia sugli altri Stati, il che
¢ Popposto dell’internazionalismo a cui il socialismo dovrebbe
tendere. Come dire che una socialdemocrazia nasce sull’egoismo
di uno Stato e sulle disgrazie altrui. Questo ¢ tanto vero che in
Europa l'esperienza delle socialdemocrazie (si pensi alle socialde-
mocrazie scandinave e alla Germania della Repubblica federale)
ha avuto successo quando I'egoismo della nazione, per una serie
di ragioni storiche, non ultima la divisione del mondo in due
blocchi contrapposti e la conseguente guerra fredda, era al mas-
simo della sua espansione e I'internazionalismo, monopolizzato
dall’'Unione Sovietica, attraversava una grande crisi; quando gli
Stati, al di la di un interscambio di facciata, erano gelosi della
propria autonomia ed erano protesi verso una politica individua-
listica che desse a ciascuno i maggiori profitti economici e poli-
tici possibili; quando immigrazione ed emigrazione dei cittadini
europei da uno Stato all’altro e uso di manodopera extracuropea
erano correlati agli interessi specifici di un determinato Stato (si
pensi all’enorme flusso di emigrati italiani nella Germania fede-
rale e al trattamento sociale che questi ebbero).

Per tutte queste ragioni, 'esperienza delle socialdemocrazie ¢
un fenomeno chiaramente datato ed ¢ difficilmente riproponibi-
le, almeno nei modi e nelle condizioni in cui si verifico dalla fine
degli anni quaranta alla fine degli anni ottanta.

Capitini e i liberalsocialisti intuirono — non ¢ possibile dire
di piti, ma gia l'intuizione ¢ un grande merito e una rottura di
notevole peso con una certa trac%izione del socialismo europeo,
specialmente quello di marca anglosassone — i limiti della social-
democrazia, da cui vollero prendere con chiarezza le distanze e
lanciarono l'idea di un altro socialismo. Un socialismo diverso
da quello che la tradizione ottocentesca aveva consacrato, ma di-
verso anche dal marxismo che 'Unione Sovietica rappresentava.

Per comprendere la diversita rispetto al marxismo ¢ bene tener
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presente il grado di conoscenza di Marx che, non solo i comu-
nisti, ma gli intellettuali in genere avevano in Italia negli anni
venti-quaranta.

Di Marx in Italia aveva parlato per primo Labriola e poi Croce
e Gentile e su questa scia si era in seguito inserito, con tutta una
serie di elaborazioni nuove, Gramsci. Era un “ideal-marxismo”
che faceva di Marx un allievo di Hegel, anche se con intuizioni
innovatrici che derivavano principalmente dalla Sinistra hegelia-
na e da Feuerbach. I testi su cui si costruiva questa interpretazio-
ne del marxismo erano 1/ manifesto e il primo libro del Capitale.
I non addetti ai lavori che pero, in quanto quadri della sinistra,
avevano sentito l’esigenza di conoscere Marx, si erano formati
generalmente sul Compendio del primo libro del Capitale di Carlo
Cafiero che, per quanto del 1878, ancora negli anni trenta passa-
va clandestinamente di mano in mano tra i militanti comunisti
e socialisti. La cultura ufficiale durante il ventennio tacque su
Marx, mostrandosi paga, almeno all’apparenza, di cio che Gen-
tile aveva scritto nel 1899 (Sul materialismo storico) e nel 1912
(La filosofia di Marx). Gli intellettuali non fascisti si erano poi
fermati alle note sul materialismo storico di Benedetto Croce.
Nel 1941 Guido Calogero 0so tenere a Pisa un corso su Marx
che tentava una lettura diversa da quella accreditata da Gentile
e Croce. Le dispense di questo corso, intitolato /ntorno al mate-
rialismo storico, edite dal libraio Vallerini, ebbero pit ristampe e
formarono il complesso di conoscenze sul marxismo dei liberal-
socialisti pisani e fiorentini. Trovarono infine dignita di libro — e
certo per volonta di Tristano Codignola — per i tipi della Nuova
Italia Editrice nel 1944 con il titolo La critica dell’economia e il
marxismo.

Dunque, queste sono le conoscenze che Capitini e i liberal-
socialisti hanno di Marx tra il 1943 e il 1946. Che cosa rim-
proverano ai comunisti? La mitizzazione della classe operaia e
la lotta di classe secondo i canoni dettati dall’'Unione Sovietica.
Quanto alla forma di Stato, Capitini aveva pensato ai Centri
di orientamento sociale — i C.O.S. — che, come ricorda Binni,
rappresentavano

I'inizio di un potere dal “basso”, di un “potere di tutti”, di una politica
e di una amministrazione che cominci nella libera discussione e deci-
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sione di assemblee popolari (uno dei maggiori possibili strumenti di
rinnovamento del nostro paese e una delle “occasioni perdute” dopo i
fervidi slanci di novita degli anni immediatamente seguenti alla libe-
razione)’.

E proprio Binni vuol darci I'idea di una di queste assemblee:

Orbene, negli anni luminosi, e brevi! delle speranze del *44-46, [...]
come non ricordare la folla che riempiva la sala di Via Oberdan, che
arrivava anche un’ora prima dell’inizio dell’Assemblea per trovare po-
sto, che partecipava attivamente alla discussione di ogni problema cit-
tadino e generale, con la possibilita di formarsi un’opinione su partiti
e avvenimenti, con la viva gioia di essere promotrice di proposte per il
miglioramento della vita associata e civile della nostra citta comincian-
do appunto dal basso e da tutti?®

Gli anni luminosi e brevi! Sono gli anni in cui un altro liberal-
socialista fiorentino — 'economista Alberto Bertolino — scriveva
su «Il Ponte»:

E ormai opinione comune che I'economia di un paese & come un or-
ganismo e percid deve essere guidata e controllata. Nessuno pitl pensa
ad un ritorno alla forma liberistica dei rapporti economici, neppure i
partiti liberali. Il mondo ¢ indubbiamente pit cosciente di prima — al-
meno finché durano i travagli della guerra — del valore della socialita;
ci sentiamo, entro I'ambito della patria e fra le nazioni, pit bisognosi
di collegamento, di intesa, di comunione.

Socializzazione vuol dire oggi qualcosa di pit ampio e di meno rigido
di quel che significasse una volta, quando essa era una bandiera di lot-
ta. Oggi ¢ bandiera di pace: perché significa unione e non separazione
d’interessi, cooperazione e non egoistica competizione, partecipazione
di tutti alla costruzione e all’'uso dell’ambiente comune’.

Socializzazione come bandiera di pace, questo il messaggio del
liberalsocialista Capitini e dei suoi compagni perugini, pisani e
fiorentini.

> Walter Binni, La tramontana a Porta Sole cit., pp. 138-139.
¢ Ivi, p. 129.
7 Alberto Bertolino, Premesse a una pianificazione, «Il Ponte», n. 3, giugno

1945, p. 185.
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Otto scritti di Aldo Capitini






ATTRAVERSO DUE TERZI DEL SECOLO (1968)!

Sono nato a Perugia il 23 dicembre 1899, in una casa nell’in-
terno povera, ma in una posizione stupenda, perché sotto la
torre campanaria del palazzo comunale, con la vista, sopra i
tetti, della campagna e dell’orizzonte umbro, specialmente del
monte di Assisi, di una bellezza ineffabile. Mio padre era un
modesto impiegato comunale, e custode del campanile; suo-
nava anche le campane comunali, e tutti noi in casa sapevamo
farlo. Mia madre, che veniva dal vicino villaggio di Brufa, la-
vorava instancabile per la casa e come sarta, per altri. Avevo un
fratello, maggiore di me.

I primi venti anni della mia vita si sono svolti secondo un mo-
dello tipico. Precoce come sensibilita, riflessivita e interesse per la
lettura e anche per la poesia, non avevo nessuna guida, sicché mi
fu una grande scossa I'incontro con la letteratura futurista, i suoi
manifesti, i suoi programmi innovatori, che mi presero per un
po’ di tempo, dal 1913 al 1916, associandosi al nazionalismo di
adolescente (leggevo fin da piccolo i giornali), e in contrasto col
fondo del mio carattere, che invece preferiva letterati e poeti me-
ditativi e moralisti, come Boine, Slataper, Jahier e specialmente
Ibsen. Fu il periodo dei molti amici, delle esperienze varie e an-
che troppo varie e sciocche, della mescolanza di poesia e di grossa

! Attraverso due terzi del secolo, La Cultura», a. VI, n. 10, Roma 1968. E
il profilo autobiografico che Capitini scrive nell’agosto del 1968, a due mesi
dalla morte (19 ottobre). «Penso di stendere ora alcune pagine intitolate Az
traverso due terzi del secolo», ha scritto da Perugia il 16 agosto all’amico Walter
Binni, inviandogli il 21 agosto il dattiloscritto, datato 19 agosto. Il 16 agosto
ne ha proposto la pubblicazione a Guido Calogero sulla sua rivista, «La Cul-
tura», dove sard pubblicato postumo. Capitini ha dunque scritto Astraverso
due terzi del secolo in pochi giorni, lavorando sdraiato per attenuare il dolore
della malattia per cui sar operato in ottobre. «Tra gli scritti che ho fatto in
questi giorni — ha scritto a Binni il 21 agosto — ¢’¢ questo che ti mando, e che
non avevo fatto mai, infilando tutti i fatti principali. E noioso per I'io, ma ¢
informativo, e anche, credo, oggettivo».
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polemica, finché mi avviavo alla «conversione» che avvenne negli
anni 1918-19: dalla vita di «esperienze» all’austerita, dal nazio-
nalismo all'umanitarismo pacifista e socialista, dalle letture con-
temporanee allo studio delle lingue e letterature latina e greca,
che cominciai con la massima tensione nel 1919 da zero, visto
che, per poverta, ero stato indirizzato agli studi dell’istituto tec-
nico. Autodidatta accuratissimo, in condizione di poverta per le
grammatiche e i classici che compravo ad uno ad uno, sottopo-
nevo la mia gracile costituzione fisica (che mi aveva risparmiato
il servizio militare e la guerra) ad uno sforzo che mi porto all’e-
saurimento e alle continue difficoltd del sonno e della digestio-
ne; cosi, oltre il classicismo letterario e quasi filologico, la cono-
scenza della Bibbia e la vicinanza al Leopardi, acquisii in quegli
anni anche l'esperienza della finitezza umana, del dolore fisico,
dell’inattivita sfinita in mezzo alle persone attive, un’esperienza
che, con la componente della costruzione culturale, era la com-
ponente della ricerca etico-religiosa, gia da anni indipendente
dalla religione tradizionale. Sapevo bene gli erramenti che avevo
lasciato alle spalle, che furono anche quelli del primo ventennio
del secolo in Italia. Avevo imparato perché il «classico», il «mo-
rale», le beatitudini evangeliche, la democrazia e il socialismo,
erano dei valori, ci ero arrivato dopo 'eversione, il disordine, il
dannunzianesimo, il marinettismo, le «parole in liberta». Avevo
un senso cosi serio, umano e autentico delle «strutture», che il
fascismo non mi prese minimamente, e se non partecipai attiva-
mente alle iniziative politiche opposte fu soltanto perché ero tut-
to preso dalla mia costruzione culturale e dai miei malanni. Oggi
mi pare quasi impossibile che né la «Rivoluzione liberale», né i
socialisti né Gramsci mi abbiano preso, tra il 1921 e il 1924, ¢ io
lo attribuisco anche al fatto che la fragilité della salute mi aveva
indotto ad andare in campagna per rimettermi (facevo il precet-
tore) e questo mi stacco dal? e ripercussioni dirette della politica,
che pur seguivo. O forse si potrebbe dire che io dovevo «fare»
solo quando avrei potuto dare «aggiunte» singolari e diverse, e
in quegli anni veramente non ero ancora capace di dare qualche
cosa, c%e doveva invece maturare per successivi momenti.

Nel ventennio dal 1924 al 1944 ho potuto mettere a frutto
quel senso etico-classico dei valori e della vita, in un modo che
indicherei mediante quattro punti:
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1. negli studi universitari a Pisa dal 1924, letterari all'inizio
secondo 'impulso del primo ventennio e della conversione del
1919, passai sempre pit agli studi filosofici, specialmente dal
1933, che meglio mi servivano per costruire le giustificazioni
dell’opposizione al fascismo e della costruzione libero-religiosa;

2. alla posizione di intellettuale associai, dopo la Concilia-
zione e la vista del tradimento del Vangelo, il lavoro pratico di
propaganda di idee, di cercare altri, di formare gruppi, lavoro
che cominciai alla Normale di Pisa, dove ero segretario, nel
1931 e continuai con Claudio Baglietto (morto poi a Basilea
nel 1940, esule e obbiettore di coscienza), uniti nel diffondere
nuovi principi di vita religiosa, teistica, nonviolenta (avevamo
conosciuto la non collaborazione di Gandhi), antifascista; da
allora io sono principalmente il ricercatore e il costitutore di
una vita religiosa, in contrasto con quella tradizionale, leggen-
daria, istituzionale, autoritaria, e compromessa fino al collo
con la guerra, i privilegi, le oppressioni delle societa attuali; da
allora ho sempre meglio chiarito per me e per gli altri che cosa
significasse la piti profonda apertura a tutti (sono stato colui
che pid ha usato nel periodo fascista il termine di «apertura»,
anche nei libri allora pubblicati);

3. presa da Gandhi I'idea del metodo nonviolento impostato
sulla non collaborazione, potevo avere una guida per dir di «<no»
al fascismo (quando Giovanni Gentile mi chiese la tessera fasci-
sta per conservarmi nel posto della Normale), e soprattutto un
modo per realizzare concretamente quel certo francescanesimo a
cui tendevo da fanciullo, col vantaggio che san Francesco era pri-
ma dell'Tlluminismo, mentre Gandhi veniva dopo il Settecento,
con la serissima applicazione dei principi della liberta, fratellan-
za, eguaglianza (pit che non abbiano fatto i borghesi che li ave-
vano annunciati), e del valore fondamentale della ragione critica
e della coscienza anche in religione; per oppormi alle guerre che
Mussolini preparava, presi la c%ecisione vegetariana, nella convin-
zione che il risparmio delle vite di subumani inducesse al rifiuto
di uccidere esseri umani;

4. la mia spinta alla politica, viva fin dalla fanciullezza (e dico
prima dei dieci anni), finalmente si veniva concretando, anche
per opposizione alla dittatura, in una sintesi di liberta e di socia-
lismo, criticando nel liberalismo la difesa dell’iniziativa privata
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capitalistica e nel socialismo vittorioso la trasformazione in stata-
lismo non aperto al controllo dal basso e alla liberta di informa-
zione e di critica per ogni cittadino, anche proletario.

Dal 1933 al 1943 ho fatto propaganda girando in molte citta e
con frequentissimi incontri a Perugia, specialmente tra i giovani,
per costruire gruppi di antifascismo; forse in quel periodo ho av-
vicinato pit giovani di ogni altro in Italia: questo era noto, tanto
che un amico mi disse enfaticamente «le donne partoriscono per
te», e lo ricordo per insegnare il valore dell’attivitd nonviolenta
che cerca e stabilisce le soigidarieté, e puo contare sull’esempio (in
quel caso, il mio «no» al fascismo) e sulla parola. Questa fu aiuta-
ta da molti fogli che facevo circolare, e da tre libri che pubblicai
in quel periodo: gli Elementi di unesperienza religiosa (da Later-
za, 1937), Vita religiosa (da Cappelli, 1942), Atti della presenza
aperta (da Sansoni, 1943). Il primo libro fu fatto stampare dal
Croce, che avevo conosciuto, mediante Luigi Russo, a Firenze
(Adolfo Omodeo scrisse a Luigi Russo il 20 ottobre 1936: «Don
Benedetto ¢ tornato molto soddisfatto di un lavoro filosofico di
un tuo scolaro di Perugia, e me lo vuol far leggere»; ma non fui
mai scolaro di Luigi Russo). Mentre 'opposizione politica anti-
fascista rinnovava i suoi sforzi, ed era continuamente stroncata
dalle uccisioni e dagli arresti (Gramsci e i Rosselli morirono nel
1937), e mentre Mussolini vinceva in Africa e in Spagna, il mio
antifascismo, con le sue ragioni religiose, aveva la forza di demi-
tizzare le influenze esteriori e di chiedere tutta 'anima. Senza che
io ponessi la nonviolenza come necessaria conseguenza; tanto ¢
vero che i gruppi, specialmente dopo I'accordo che feci con Wal-
ter Binni prima, e poi con Guido Calogero, erano nettamente di
indirizzo politico nei fini e nei mezzi, e per alcuni l'indirizzo fu
esplicitamente di «liberalsocialismon.

Il mio proposito dal 1931, da «profeta» e «apostolo» religioso,
che I'Italia si liberasse dal fascismo mediante la non collaborazio-
ne nonviolenta, proposito reso sempre pia difficile dalla stretta
collaborazione col fascismo della Chiesa romana, della Monar-
chia e dell’esercito, del Gentile e della maggioranza degl’intel-
lettuali, diventava non previsione, ma lezione. I miei amici si
prospettavano i modi nel quali sarebbe stato possibile rovesciare
la dittatura; e la guerra europea ne preparava 'attuazione; io non
potevo che associarmi con loro nella diffusione dell’opposizio-
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ne (e andai per mesi in prigione), ma, nello stesso tempo, non
attenuavo per nulla il mio proposito. Anzi nella prigione e du-
rante I'esplicazione della rivolta partigiana (a cui non partecipai)
mi si concretd l'idea dello stretto rapporto intersoggettivo che
si esprimeva nella nonviolenza, e, nascosto in campagna mentre
si sentivano i tedeschi passare nella notte lungo le strade, scrissi
quel libretto La realta di tutti (nella primavera del 1944), che
completa la mia tetralogia antifascista, con un supremo appello
alla compresenza di tutti.

Certo, io ero sconfitto. Ma soprattutto perché la mia atti-
vitd non era stata capace di costituire «gruppi» di nonviolenti.
Con persuasione nonviolenta c’erano stati, oltre me, amici fin
dal momento pisano del 1931-32 e poi con Alberto Apponi e
altri, e perfino tra i partigiani ci furono alcuni, come Riccardo
Tenerini e come Alberto Giuriolo?, che non tolse mai la sicura
al suo fucile. Ma eravamo sparsi, ¢ nulla sapemmo organizzare
che fosse visibilmente coerente, efficiente e conseguente ad idee
di nonviolenza. La lezione era che bisogna preparare la strategia
e i legami nonviolenti da prima, per metterla in atto quando oc-
corre; e nessuno pud negare che in Italia nel 1924, al tempo del
delitto Matteotti, e in Germania nel 1933, una vasta e complessa
azione dal basso di non collaborazione nonviolenta sarebbe stata
occasione di inceppamento e di caduta per i governi.

Nel quadro della spiritualita italiana e della formazione cul-
turale ed etico-politica il mio lavoro si presento, fin dall’inizio,
come molto critico dello storicismo: fui tra i primi a fronteg-
giarlo, a mostrarne le insufficienze etiche. La mia provenienza
era diversa, con un’apertura alle singole individualita e alla loro
finitezza, con una severa considerazione dei mezzi rispetto ai fini,
con la tendenza a vedere il rapporto intersoggettivo e la comu-
nita di tutti anche oltre la realta della vita e della morte. Se si
dovesse accennare a vicinanze culturali, ne nominero tre: la filo-
sofia etica del Kant, una ripresa (pid spontanea che derivata) dei
temi «morali» di alcune figure del primo ventennio: Michelstae-

21n realta I'intellettuale vicentino Antonio Giuriolo (1912-1944), non-
violento legato a Capitini dal 1939, comandante partigiano di «Giustizia
e Liberta» nel bellunese e poi di una «Brigata Matteotti» sull’appennino
pistoiese; mori in combattimento, facendo scudo con il proprio corpo a un
compagno ferito.
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dter, Boine, Clemente Rebora; un’apertura, alla molteplicita del
tu-tutti, della teogonia dell’atto gentiliano. Se i miei Elementi
del ’37 potevano appartenere ad una letteratura esistenzialistica,
per altro verso il richiamo al singolo era inquadrato, appunto in
nome dell’«apertura» e di una escatologia. Il libretto degli Az
della presenza aperta espresse, nella forma letteraria di salmi mol-
to sintetici, questa posizione costruttiva di apertura. Mi pare che
si realizzasse cosi quanto era stato cercato dai «moralisti» in Italia
dall’inizio del secolo. E la mia disciplina costante era stata di uti-
lizzare il Croce per cio che egli poteva dare per la distinzione e la
conoscenza dei valori, specialmente estetico, ma di non accettare
I'immanentismo del suo umanesimo, e la sua etica e politica.

Mi pareva anche che io avessi fatto un notevole passo in avanti
rispetto al modernismo e ai tentativi spiritualistici di riforma re-
ligiosa da Ernesto Buonaiuti a Piero Martinetti, due persone per
cui avevo una profonda amicizia, ma che mi riuscivano, il primo
troppo disposto a illudersi sul cattolicesimo, il secondo, pur con
contributi culturali notevolissimi, non atto a portarsi in un la-
voro comune di riforma. Con gli Elementi era apparsa la fiducia
nella costituzione di attivi «centri» per una riforma religiosa, e ne
era indicato, in fondo, gia sorto uno, di una ricerca che da allora
non si sarebbe interrotta, legato alla mia attivita.

E dal punto di vista politico si era delineato un tipo di op-
posizione antifascista diversa da quella rappresentata successi-
vamente dal Gobetti, dal Croce, dal Gramsci, dai Rosselli, dal
Calogero. Qui non si tratta pit di collocazione cronologica, del
fatto che il mio antifascismo fosse gia alle origini, ma dell’essersi
esso costituito in tutte le sue giustificazioni e articolazioni sepa-
ratamente da quelle altre forme, tutte di tipo umanistico. Il mio
sopraggiungeva non tanto per togliere a quelli, quanto per ag-
giungere una visuale sui mezzi e sui fini che quelli non avevano.
La mia fiducia era che 'umanismo del laicismo e del marxismo
avrebbe avuto bisogno, un giorno, di un’ulteriore trincea, quella
neo-religiosa, e mentre quell'umanismo suscitava, anche nell’an-
tifascismo, tante forze, io mi promettevo un discorso ulteriore.
Quando vedo lo sviluppo che hanno preso oggi tre temi a me
cari e congiunti in unita: il rifiuto di ogni guerra, la democrazia
diretta con il controllo dal basso, la proprieta resa pubblica e
aperta a tutti; e vedo le crescenti discussioni circa i temi cattolici,
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penso che avessi ragione ad aspettare da un periodo post-fascista
la piena utilizzazione del mio contributo.

Se io fossi morto nel 1944, dopo avere scritto in primavera La
realti di tutti, avrei gia, con i quattro libri e le sollecitazioni por-
tate personalmente, delineato una posizione teorico-pratica di
riforma suscettibile di utilizzazioni, forse la piti compatta dopo
quella mazziniana dell’Ottocento. Si ¢ visto poi bene, nel succes-
sivo ventennio, che il campo doveva essere occupato in buona
parte da due potenti istituzionalismi, quello della Chiesa romana
che ebbe una ripresa di potere in un clima di restaurazione, quel-
lo del partito comunista, che aveva il compito di volgarizzare il
marxismo e di mantener viva una opposizione politico-sociale.

Fino al 1944 io non avevo formato, per la mia riforma, nulla
di veramente istituzionale, ed ero isolato, fors’anche pit di quan-
to alcuni pensassero. Se fossi morto, non ci sarebbe stato che cio
che avevo detto e scritto, e alcuni atti e decisioni; cio¢ il centro
era stato una persona. Non potevo considerare il movimento del
liberalsocialismo al quale avevo lavorato, costituendolo insieme
con Guido Calogero, come la realizzazione della riforma come
la volevo io. Esso era stato un collegamento che poté attuarsi per
qualche anno, mentre Giustizia e Liberta era esausta per le perse-
cuzioni, e noi portammo temi freschi, una tattica accorta e pene-
trante, una duttilita fortunata. Ma quella era politica, e sempre
pit lo sarebbe diventata, fino alla costituzione in partito, che
io non approvai, vagheggiando un lavoro piu largo e di massa
(come ho raccontato nel libro Nuova socialita e riforma religiosa).

Limpeto politico derivante dalla Resistenza armata, diverso
dalla mia posizione di religioso nonviolento fino al sorgere di
equivoci non agevolmente comprensibili, il fatto che io non fossi
di nessun partito (forse fui il primo ad usare in Italia 'espressione
«indipendente di sinistra»), portarono al mio progressivo isola-
mento, alla nessuna utilizzazione da me fatta del posto avuto in
dieci anni di attivissima opposizione antifascista (in personale
rapporto con tutti gli antifascisti significativi e clandestini in Ita-
lia), al disinteresse generale, o ignoranza, per il mio nome e i miei
libri. Ricominciavo veramente da una posizione di centro indi-
viduale, e mai, forse, parola ¢ stata pit adatta alle mie iniziative.
Non posso negare che restava, almeno, una trama larghissima di
amicizie, che non posso elencare perché occuperei pagine, e 'ho
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fatto, in parte, in altri scritti’. Nel campo intellettuale, nel cam-
po politico specialmente dei laici, dei socialisti e dei comunisti,
avevo avuto moltissimi contatti, sia stando a Pisa fino al 1933,
sia a Perugia o altrove dal 1933 al 1944.

Dal 1944, in poco pit che un ventennio, dovevo valermi delle
condizioni di liberta e di tutte le agevolazioni che avrei potuto
incontrare, tra cui quelle venutemi con I'insegnamento univer-
sitario, prima come incaricato a Pisa di filosofia morale, e poi
come professore di ruolo di pedagogia dal 1956, prima a Cagliari
e poi a Perugia.

Subito dopo la liberazione di Perugia, nel luglio 1944, costi-
tuii il Centro di orientamento sociale (C.O.S.) per periodiche
discussioni aperte a tutti, su tutti i problemi amministrativi e so-
ciali. Fu un’iniziativa felice che convocava molta gente e le auto-
rita (tra cui il prefetto e il sindaco), molto desiderata da tutti per
I'interesse ai temi e per la possibilita di «ascoltare e parlare»; e si
diffuse nei rioni della citta, in piccole cittd dell’'Umbria, e in citta
come Firenze e Ferrara. Nessuna istituzione la diffuse e la molti-
plicd, e il mio sogno che sorgesse un C.O.S. per ogni parrocchia
era molto in contrasto con il disinteresse e 'avversione che, dopo
pochi anni, sorse in molti contro un’istituzione cosi indipenden-
te, aperta, critica; né si poteva dire che I'organizzazione ne fosse
difficile; ci sarebbe voluta tuttavia una virtd: la costanza. Quella
fu la prima iniziativa che presi per valermi della liberta e per pre-
parare la «riforma» come la vedevo e la vedo. Tanto ¢ vero che,
dopo le diflicolta che portarono nel 1948 alla fine dei C.O.S.,
anche dopo una breve loro ripresa nel 1957, ho svolto e svolgo lo
stesso tema mediante un foglio mensile, «Il potere ¢ di tutti», che
propugna la democrazia diretta (o omnicrazia, come la chiamo),
il controllo dal basso in ogni localita e in ogni ente, i consigli
di quartiere e i centri sociali, i comitati e le assemblee, la liberta
di informazione e di critica, permanente e per tutti. Il tema si
riconduce, come dird poi, a quella riforma che io propugno in
nome dello sviluppo della «realta di tutti».

Non lo Stato antifascista, ma molto meno quello che segui al
1948, erano in grado di valersi dei C.O.S. e inserirli nella strut-

3In particolare nel volume Antifascismo tra i giovani, Trapani, Célebes,
1966, mai pit ristampato: una miniera di informazioni sulle reti clandestine
antifasciste organizzate da Capitini dai primi anni trenta alla Resistenza.
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tura pubblica italiana, ad integrazione della limitata democrazia
rappresentativa del parlamento e dei consigli comunali e provin-
ciali. Né le forze dell'opposizione di sinistra, tese nella speranza di
una presa del potere, si curarono di apprestare uno strumento cosi
elementare per la convocazione della popolazione e dell’opinione
pubblica, anche in considerazione della insufficiente diffusione dei
giornali. Si apri invece il periodo in cui le ricche destre avrebbero
rovesciato sugli italiani, e specialmente sugli strati meno politi-
cizzati come quello delle donne, tonnellate di periodici illustrati,
sostanzialmente di gusto antirivoluzionario ed evasivo.

Un'altra iniziativa fu quella del Movimento di religione.
Nell'ottobre del 1946, d’intesa con 'ex-prete Ferdinando Tar-
taglia, convocammo a Perugia un Primo convegno sul proble-
ma religioso attuale. Era una cosa nuova, insolita, inattesa per
quanti non avessero percepito che nell’opposizione antifascista,
nella tensione di aggiornare I'Italia al mondo, c’era anche, pit o
meno esplicito, il tema di portare il laicismo al punto di produrre
la sostituzione di una nuova vita religiosa a quella tradizionale,
derivante dalla Controriforma. Al Convegno vennero molti e
diversi amici (Spini, Pettazzoni, Mezzetti, Marcucci, Assagioli,
Binni e altri). Le relazioni introduttive furono di me e di Tarta-
glia: io indicai il lavoro religioso come consistente nella ripresa,
nell’etica contemporanea, dei temi della mitezza, del perdono,
della nonviolenza, e nell’apertura massima alla realta di tutd, alla
compresenza di tutti gli esseri; Tartaglia lo indico nella tensione
a porre un «puro dopo» la realtd e le societa attuali, in una tra-
mutazione di tutta la nostra vita, nella creazione di «atti nuovi».
Al convegno di Perugia seguirono altri fino al 1948; avemmo
il modo di incontrare molti, di far gravitare su problemi vari,
come quello della liberta religiosa in Italia e della situazione de-
gli ex-preti (prova della durezza illiberale della Chiesa romana)
e quello dell’obbiezione di coscienza e della pace internazionale.
Pubblicammo libri e articoli.

Quando Tartaglia si volse al lavoro personale della ricerca spe-
culativa e sistematica sulle sue idee religiose (e promise di dar-
ne conto in libri), io continuai il Movimento per una riforma
religiosa in Italia per anni e anni fino al 1954. Un congresso
tenuto a Roma nell’ottobre 1948, molto affollato e con la pre-
senza di molte forze del laicismo e del protestantesimo, si era
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voluto intitolare, a due anni di distanza dal Convegno di Perugia
che era stato di assaggio, Congresso per la riforma religiosa, che
naturalmente per noi, per Tartaglia e per me, non era interna al
Cristianesimo, ma su prospettive pit larghe e indipendenti dai
temi tradizionali. Tartaglia poi si apparto, e io continuai i con-
vegni, specialmente romani, presentando I'approfondimento dei
miei temi della realta di tutti, dell’antiistituzionalismo religioso,
della nonviolenza, e altri, facendo affluire i temi del laicismo pit
deciso e piti largo. Ma, francamente, I'interesse veniva declinan-
do, e gli amici ormai si volgevano ad altri impegni o religiosi, o
politici, o culturali.

Nel 1955 l'uscita del mio libro Religione aperta, messo all'In-
dice da Pio XII, segno il punto di arrivo della Riforma religiosa
da me impostata, riassumendone i temi e affidandola ormai alle
posizioni del tutto personali di ciascuno. Nello stesso tempo,
anzi fin dal 1952, la costituzione a Perugia, in Via dei Filosof,
di un Centro di orientamento religioso (C.O.R.) per periodiche
conversazioni e di un Centro per la nonviolenza aveva a poco a
poco sostituito la convocazione di convegni romani con la sol-
lecitazione a costituire centri, come a Perugia, il che poi nessu-
no ha fatto in modo continuato e aperto come a Perugia. Se si
pensa che da sedici anni fino ad oggi una volta la settimana si ¢
discusso un tema solitamente di carattere religioso, si ha un’idea
di quale stimolo e addestramento abbiano potuto beneficiare gli
organizzatori, gli amici, i frequentatori spesso mutevoli. o mi
sento gratissimo a quel lavoro settimanale fatto non al livello
dell’erudizione, ma della formazione di un orientamento di vita.
Le ragioni della critica storica neotestamentaria, I'utilizzazione di
apertura anche nelle religioni istituzionali, il nesso della religio-
ne da un lato con la nonviolenza, dall’altro con la riforma della
societa, I'esigenza costante della liberta anche nella vita religiosa,
sono stati temi ed esigenze ritornanti spontaneamente tante vol-
te nelle nostre conversazioni, e creanti qualche cosa di comune
tra noi di diverse posizioni, libero religioso io, altri evangelici,
cattolici, bahai, ebrei, laici, marxisti. Abbiamo toccato temi e
argomenti, anche del giorno, di ogni genere.

Fino al momento di oggi, nel quale potrebbero avvenire cam-
biamenti, il mio lavoro religioso di decenni ha avuto, nella sua
fedelta, questi periodi e questi aspetti:
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Dal 1931 al 1944 ha costituito il nucleo di una riforma, di li-
mitata diffusione anche per le condizioni della dittatura, ispirata
da una libera circolazione del gandhismo, in sintesi con elementi
occidentali, da uno sviluppo dell’apertura anche nel campo di
una nuova societa.

Dal 1944 al 1968 ha fatto il pit che ha potuto per creare
strumenti di collaborazione sulla base dell’interesse religioso
(Movimento di religione, Movimento per una riforma religiosa
in Italia, religione aperta, Centro di orientamento religioso); ha
delineato meglio gli aspetti teorici, dal tema dell’apertura al tema
della compresenza, in libri, articoli e lettere di religione; ha diffu-
so anche opere di polemica religiosa (con Pio XII, sul battesimo,
sul Concordato).

Se la mia tensione in questo campo ¢ stata ed ¢ continua, e
posso dire di avere aiutato molti a chiarirsi problemi partico-
lari, e di avere sparso idee e termini, ¢ bene riconoscere che il
mio scrupolo di non forzare e di non istituzionalizzare, crescente
negli anni, ¢ stato tale da non tenere conto delle «adesioni», e
di portare avanti piuttosto I'enunciazione di una vita religiosa
come «centro» e non altro. Dopo i movimenti degli anni dopo
la Liberazione, sono arrivato negli ultimi anni, e fino a questo
punto, ad un proposito di tenace approfondimento per me, per
capire ed essere sempre pit un ricercatore-costruttore ¢ un fedele
libero religioso, ma lasciando ogni incontro collaborativo al tem-
po e agli altri. Se la mia vita religiosa ¢ risolutrice e utile, altri la
rifaranno, e meglio di me. Io non chiedo che di condurla bene,
con autenticita.

Una prova di questo aver diffuso temi e stimoli senza averne
raccolto precise e fedeli risposte, sta non solo nel vedere come si
svolge la problematica religiosa oggi, ma specialmente nel fatto
che per la «religione» non posso citare quei contatti e quelle in-
fluenze, che posso indicare per altri tre campi: la nonviolenza, la
scuola e le idee sociali.

Nel campo della nonviolenza, dal 1944 ad oggi, posso dire di
aver fatto pit di ogni altro in Italia. Ho approfondito in pit libri
gli aspetti teorici, ho organizzato convegni e conversazioni qua-
si ininterrottamente, ho lavorato per I'obbiezione di coscienza,
ho promosso, attraverso il Centro di Perugia per la nonviolenza,
convegni Oriente-Occidente, la Societa vegetariana italiana, la

55



Marcia della pace da Perugia ad Assisi del 24 settembre 1961, e
poi il Movimento nonviolento per la pace e il periodico «Azio-
ne nonviolenta» che dirigo. Della Consulta italiana per la pace,
una federazione di organizzazioni italiane per la pace sorta dopo
la Marcia di Assisi, sono ancora il presidente. Sono, insomma,
riuscito a far dare ampia cittadinanza, nel largo interesse per la
pace, alla tematica nonviolenta. Come teoria e come proposte
di lavoro, la nonviolenza in Italia ha una certa maturita. E qui,
come dicevo, ho avuto pit occasioni d’incontro che con la pura
e semplice religione. In fondo, quando sono andato due volte a
Barbiana, a parlare con Don Lorenzo Milani e la sua scuola, la
discussione e I'esposizione non ¢ stata altro che sulla nonviolen-
za, per la quale egli mi disse di convenire con me.

Per Danilo Dolci la cosa ¢ stata piti complessa. Sapevo di lui e
gli scrissi quando egli fece il suo primo digiuno a Trappeto, per la
morte di una bambina di stenti. Gli dissi che non aveva il diritto
di morire, prima che egli avesse informato sufficientemente noi
tutti della situazione, e lo pregai percio di sospendere il digiuno.
Cosi siamo diventati amici e ho sempre seguito il suo lavoro; ho
fatto conoscere a Danilo tutti i miei amici laici da Calamandrei a
Bobbio, e tanti altri (egli era in partenza cattolico), I'articolazio-
ne dell’apertura religiosa e della non violenza, i miei articoli sul
piano sociale e sul lavoro dal basso, mediante centri di educazio-
ne degli adulti e di sviluppo sociale.

Vi sono anche due campi nei quali ho lavorato con continuita,
e che qui accenno senza illustrare: quello della liberta religio-
sa in Italia, stabilendo collaborazioni con laici, dal mio punto
di vista di libero religioso per cui la liberta ¢ indispensabile per
tutti; e quello della difesa della scuola pubblica dalla pressione e
dallinvasione confessionale, un campo nel quale promossi un’as-
sociazione che ha avuto anni di buona efficienza, ’A.D.E.S.S.P1.
(Associazione per la difesa e lo sviluppo della scuola pubblica ita-
liana)*. N¢é intendo qui illustrare il lavoro per i problemi educa-
tivi, pedagogici (con una mia pedagogia diversa da quella uma-
nistico-empiristica), scolastici (con l'iniziativa di una Consulta

1 Fondata nel 1959, come evoluzione del’ADSN (Associazione per la di-
fesa della scuola nazionale) istituita a Roma nel 1946; anche in questo caso
Capitini era stato tra i promotori, con Binni, Gabriele Pepe, Dina Bertoni
Jovine e altri.
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dei professori universitari di pedagogia), ai quali ho dedicato
Pattivita dell’insegnamento, e libri, tra cui i due recenti volumi
di Educazione aperta.

Ma un campo, ancor pid strettamente connesso con la pro-
fezia e 'apostolato religioso, ¢ quello della trasformazione del-
la societa, per cui, rifiutando ogni carica offertami nel campo
politico, ho piegato la politica, e linteresse in me fortissimo
per essa, alla fondazione di un lavoro per la democrazia diretta,
per il potere di tutti 0 omnicrazia (come lo chiamo). Per me ¢
intrinsecamente connesso con la religione, che, per me, ¢ pit
della compresenza che di Dio; e percid la compresenza di tutti
(religiosamente dei viventi e dei morti) deve continuamente re-
alizzarsi, come ho gia detto, nell omnicrazia, e chi ¢ centro della
compresenza, ¢ centro anche di omnicrazia; ed ¢ intrinsecamente
connesso con la nonviolenza, di cui ¢ I'idea politico-sociale. Il
lavoro per i C.O.S., per il pacifismo integrale, per la proprieta
pubblica aperta a tutti e creante continue eguaglianze, non sono
che effettuazioni dell'interesse per 'omnicrazia.

Se dovessi indicare i punti dove ho espresso la tensione fon-
damentale, da cui tutte le altre, del mio animo per l'interesse
inesauribile agli esseri e al loro animo, e perché adesso sia appre-
stata una realtd in cui siano tutti pid insieme e tutti pid liberati,
segnalerei alcune righe di un mio libro poetico, Colloguio corale
(sulla festa), nel quale ho ripreso, accentuando la compresenza,
un modo di esprimermi lirico, gia presentato negli Azt della pre-
senza aperta. 11 Colloguio corale (1955) ¢ cosi poco noto (il libro
di cui ho pit copie nel mio magazzino di carte!), ed ¢ invece cosi
espressivo, che non mi oppongo alla tentazione di citare qualche
cosa da esso piuttosto che da altri libri.

La mia nascita ¢ quando dico un tu.

Mentre aspetto, 'animo gia tende.

Andando verso un tu, ho pensato gli universi.

Non intuisco dintorno similitudini pari a quando penso alle persone.
La casa ¢ un mezzo ad ospitare.

Amo gli oggetti perché posso offrirli.

Importa meno soffrire da questo infinito.

Rientro dalle solitudini serali ad incontrare occhi viventi.
Prima che tu sorridi, ti ho sorriso.

Sto qui a strappare al mondo le persone avversate.

Ardo perché non si credano solo nei limidi.
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Dilagarono le inondazioni, ed io ho portato nel mio intimo i bimbi travoldi.

Il giorno sto nelle adunanze, la notte rievoco i singoli.

Mentre il tempo taglia e squadra cose astratte, mi trovo in ardenti secreti di anime.
Torno sempre a credere nell’intimo.

Se mi considerano un intruso, la musica mi parla.

Quando apro in buona fede I'animo, il mio volto mi diviene accettabile.
Ringraziando di tutti, mi avvicino infinitamente.

Do familiarita alla vita, se teme di essere sgradita ospite.

Quando tutto sembra chiuso, dalla mia fedelta le persone appaiono come figli.
A un attimo che mi umilio, succede I'eterno.

La mente, visti i limiti della vita, si stupisce della mia costanza da innamorato.
Soltanto io so che resto, prevedendo le sofferenze.

Ritorno dalle tombe nel novembre, consapevole.

Non posso essere che con un infinito compenso a tutti.

Il discorso fatto fin qui, prevalentemente di «prassi», non ha
affrontato il mio lavoro filosofico. Ho approfondito soprattutto,
nell’'ultimo ventennio, la conoscenza del Kant e dello Hegel, e il
singolare ¢ che, malgrado le mie simpatie per il primo e per certi
aspetti del suo pensiero etico, religioso e circa i valori, lo Hegel mi
ha interessato profondamente, e 'ho studiato per anni e anni. Cio
che mi ha attratto, oltre la forte complessita del suo pensiero, ¢
stato principalmente il proposito di calare gli elementi ideali nella
realtd. Ho spiegato largamente altrove (e specialmente nel libro 7/
Janciullo nella liberazione dell’nomo) questo tema. Mi ¢ parso che
proprio questo suo programma «realistico» fosse attuato, nel suo
umanesimo immanentistico, in modo insufficiente, facendo con-
dizionare gli elementi «ideali» da elementi «reali» assunti come in-
superabili, quali lo Stato, la proprieta privata, la violenza, la morte
degl’individui singoli. E che invece spetti proprio ad un program-
ma religioso impostare la «discesa» degli elementi ideali (la com-
presenza di tutti nella produzione dei valori) nella natura e in una
nuova storia. Questo spiega anche il mio atteggiamento riguardo
al marxismo, che ha avuto tanto sviluppo in Italia nell’'ultimo
ventennio. In quanto immanentismo di tipo hegeliano esso non
va oltre lo stoicismo dell’individuo che si immola per 'avvento di
una umanita liberata, ma in quanto pone il tema della «discesa»
degli elementi ideali nell'umanita e in una tensione escatologica,
il marxismo pud essere un passo verso una concezione religiosa
della compresenza.

E da rilevare anche come si presenta 'apertura religiosa alla
compresenza: fuori di ogni pretesa ontologica di tipo vecchio,
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autoritario e sistematico, che «costringa» gli altri, ma come li-
bera aggiunta alla base di ogni realtd, vedendo ogni essere na-
scere nella compresenza per sempre, oltreché nella natura che lo
consuma; un’apertura pratica come ipotesi di lavoro, modesta e
senza armi immanenti o trascendenti; un’ipotesi che ¢ fuori da
ogni verifica scientifica.

Bisognava che la concezione religiosa tradizionale, appoggiata
dall’istituzione, entrasse nella crescente crisi che la dissolve, mal-
grado la vittoria sul modernismo e 'appoggio dello Stato fascista
e del successivo. Specialmente dopo il Concilio, altro che moder-
nismo si diffonde! e altro che intangibilita dei dogmi! Bisognava
anche che le si contrapponesse la concezione marxistica, e che il
popolo italiano, specialmente in alcuni strati e in alcune zone, si
politicizzasse attraverso un laicismo comunista. Si ¢ visto poi che
la cosa non era cosi semplice come pareva ad alcuni stalinisti nel
primo decennio dopo la Liberazione; oggi, vista la rivoluzione
violenta inattuabile e cresciuta I'esigenza di un’articolazione de-
mocratica in cui il «basso» conti effettivamente, ferventi comu-
nisti arrivano a scrivere la formula «socialismo e liberta». Dico
questo delle due forze di massa in Italia, perché nel ventennio
esse hanno occupato, anche con una larga produzione libraria, il
campo in Italia. Perché si arrivasse a capire il valore e I'efficien-
za della sintesi da me proposta (di riforma religiosa, di metodo
nonviolento, di democrazia diretta e proprieta pubblica) era ne-
cessario che dessero quanto potevano, mostrando i loro limiti,
le due concezioni etico-politiche precedenti. Difatti oggi erom-
pono pit chiare, anche se di gruppi limitati, le esigenze religiose
e sociali, perlomeno nella forma di richieste pit indipendenti e
pit severe di prima. Con cid non voglio dire affatto che proprio
le mie proposte religiose e politiche troveranno chi le fara sue e
le svolgera. Tutt’altro che questo! Si vedra molto del laicismo an-
che notevolmente critico accettare prima o poi I'influenza ame-
ricana, anche se essa si fara meno democratica, ma giudicata da
quei laici pur sempre il male minore, in una certa circolazione
di culture e di beni. Si vedra anche la spinta rivoluzionaria farsi
sempre piu estremista, attuando anche colpi violenti se non di
guerra, di guerriglia, fino alla speranza di un controimpero che
spazzi tutto il vecchio.

Dopo i due terzi di secolo siamo arrivati ad un punto da cui
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si vede tutto questo. Nell'ultimo terzo del secolo Croce e anche
Gramsci saranno meno presenti nella nostra spiritualita. CEuro-
pa, unita al Terzo Mondo e al meglio dell’America, elaboreran-
no la pit grande riforma che mai sia stata comune all'umanita,
quella riforma che rendera possibile abolire interamente le disu-
guaglianze attuali di classi e di popoli, e abolire le differenze tra
i «fortunati» e gli «sfortunati». Non con piani di assistenza e di
elargizione sara possibile costituire una nuova societa nel mon-
do, in cui tutto sia di tutti, con la massima naturalezza, superan-
do il vecchio individualismo borghese che ho visto cosi fiorente
all'inizio di questo secolo. Ci vorra una profonda concezione
religiosa che abbia arricchito 'uomo, e forsanche una grande
semplificazione nella vita, che non impedira ai pid alti valori di
avere il primato, perché diventi conseguente un modo di trattare
tutti, nel modo pit aperto, con crescenti uguaglianze, con la gio-
ia di portare gli ultimi tra i primi. Questa comunita nella societa
sara la premessa di una vittoria sulla stessa natura, diventata al
servizio di tutti come singoli.

Non molto lontano dai settant’anni, e in un momento in cui
meno che in ogni altro posso prevedere se potro anche nell’'ul-
timo terzo del secolo dare un contributo, questa visione religio-
so-sociale di tutti mi eleva. Ho insistito per decenni ad imparare
e a dire che la molteplicita di tutti gli esseri si poteva pensare
come avente una parte interna unitaria di tutti, come un nuovo
tempo e un nuovo spazio, una somma di possibilitd per tutti i
singoli, anche i colpiti e annullati nella molteplicitd naturale,
visibile, sociologica. Questa unita o parte interna di tutti, la loro
possibilita infinita, la loro novita pura, il loro «puro dopo» la
finitezza e tante angustie, 'ho chiamata la compresenza.

Perugia, 19 agosto 1968.
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Norta BiBLiOGRAFICA

Ho detto che i quattro libri scritti durante il fascismo (Elementi
di un'esperienza religiosa, Laterza, Bari 1937; Vita religiosa, Cappelli,
Bologna 1942; Atti della presenza aperta, Sansoni, Firenze 1943; La re-
alta di tutti, ristampa Célebes, Trapani) costituiscono il nucleo di una
riforma religiosa, con i principi teorici e indicazioni pratiche.

Il tema religioso ¢ stato, dopo il 1944, da me ripreso principalmen-
te in questi libri: 7/ problema religioso attuale (Guanda, Parma 1948);
Nuova socialita e riforma religiosa (Einaudi, Torino 1949); Religione
aperta (11 ediz., Neri Pozza, Vicenza 1964); Discuto la religione di Pio
XII (Parenti, Firenze 1957); Battezzati non credenti (Parenti, Firenze
1961); Aggiunta religiosa all Opposizione (Parenti, Firenze 1958); La
compresenza dei morti e dei viventi (11 Saggiatore, Milano 1966); Seve-
rita religiosa per il Concilio (De Donato, Bari 1966); Lettere di religione
(dal 1951 al 1968, presso di me).

Il tema della nonviolenza in questi libri (oltre che qua e la nei prece-
denti): [talia nonviolenta (Libreria internazionale di avanguardia, Bo-
logna 1949); Rivoluzione aperta (Parenti, Firenze 1956); Lobbiezione
di coscienza in Italia (Lacaita, Manduria 1959); La nonviolenza oggi
(Comunita, Milano 1962); In cammino per la pace (Einaudi, Torino
1962); Le tecniche della nonviolenza (Feltrinelli, Milano 1967).

Il tema filosofico e pedagogico in questi libri: Saggio sul soggetto della
storia (La Nuova Italia, Firenze 1947); Latto di educare (La Nuova Ita-
lia, Firenze 1951); I/ fanciullo nella liberazione dell’'womo (Nistri-Lischi,
Pisa 1953); Leducazione civica nella scuola e nella vita sociale (Later-
za, Bari 1964); Per il liceo nuovo (Armando, Roma 1965); Educazione
aperta, due voll. (La Nuova Italia, Firenze 1967-68).

Altri libri: Perugia (La Nuova Italia, Firenze 1947); Colloguio corale
(Pacini Mariotti, Pisa 1956); Danilo Dolci (Lacaita, Manduria 1958);
Antifascismo tra i giovani (Célebes, Trapani 1966); Omnicrazia potere di
tutti (in corso di pubblicazione).

Direzione di due periodici mensili: «Azione nonviolenta» e «Il pote-
re ¢ di tutti» (Casella postale 201, Perugia).
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RICORDI DEL MOVIMENTO LIBERALSOCIALISTA
A PERUGIA (1946)!

Per cio che riguarda me, ¢’¢ un antefatto, ed ¢ Pisa, la Normale
del ’32. Io ero segretario della Scuola normale superiore e assi-
stente volontario di Attilio Momigliano. Stavo molto in mezzo
agli studenti; alcuni normalisti erano miei ex compagni, di quan-
do ero stato anch’io normalista piti anziano e perfezionando.
Mai iscritto al partito fascista, in quell’anno presi urn’iniziativa
di propaganda ma non dalla parte politica, bensi da quella che
chiamavo religiosa: reazione allo storicismo tra gentiliano e neo-
cattolico conciliazionista che li imperava, nonviolenza, nonmen-
zogna, teismo a carattere kantiano, di cui non ho il proposito
di riferire la storia e i documenti. Mio collaboratore fu Claudio
Baglietto, che poi mori esule; e di lui sara parlato degnamente. Io
persi il posto della Normale per aver rifiutato di tacere e d’iscri-
vermi al numero dei piti. Venni a casa a Perugia; studiai molto,
davo lezioni.

Nel ’34-35 cominciai a radunare un po’ di amici, i pit filofa-
scisti, semplicemente per discutere. La libertd, il corporativismo,
la politica estera, poi 'impresa etiopica, questi e simili erano i
nostri argomenti: le discussioni erano accesissime e risonavano
nell’angusto studio di Bruno Enei. Cominciavamo a rasentare il
codice. Tra gli altri intervenivano Alberto Apponi, non iscritto al
fascismo, ora capo del Partito d’Azione in Umbria, e presidente
del Comitato provinciale di liberazione, Walter Binni, Giorgio
Graziosi, Mario Frezza, Franco Maestrini, Augusto Del Noce,
Averardo Montesperelli. Venivano amici da fuori, e specialmen-
te da Pisa. lo stesso mi recavo qualche volta a Pisa, a Firenze, a
Roma. “Far pensare” era il mio primo proposito; che quei gio-
vani, e tutti intelligenti e intellettuali, si staccassero di dosso la
seduzione psicologica operata dal fascismo e vedessero la generi-

! Ricordsi del movimento liberalsocialista a Perugia, «Il nuovo Risorgimento»,

luglio 1946.
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cita e la falsita delle formule e degli espedienti. Molto insistevo
sulla “non collaborazione”. In occasione di quelle discussioni e
per loro stimolo, misi insieme, svolgendo le idee “religiose” della
propaganda pisana del 32, una serie di capitoli ordinati, che mi
portai a Firenze nel novembre del 36 per lasciarli a un gruppo di
amici intorno ad Emanuele Farneti. Conobbi in quei giorni I, a
Firenze, il Croce, presentatomi da Luigi Russo. Era con me Wal-
ter Binni. Gli parlammo dello stato d’animo dei giovani, ed egli
fu molto contento. All'ultimo momento pensai di fargli vedere
quel dattiloscritto che avevo portato per gli amici, e, siccome
dovevo partire per Milano col Binni e Giansiro Ferrata, lo lasciai
al Russo, pregandolo di mostrarlo al Croce. Questi mi propose
poi di stamparlo; e cosi uscirono da Laterza gli Elementi di un'e-
sperienza religiosa nei primi giorni del "37. Il Croce parlava di noi
a Napoli, porto la notizia anche a Parigi.

Nel ’37 sorse piti precisamente il nostro movimento liberalso-
cialista. Io, Apponi e Binni, tra Perugia e Assisi (dove Apponi,
pur non iscritto al fascismo, era pretore), continuammo l'inizia-
tiva di promuovere un vero e proprio movimento etico-politico,
e io scrissi il manifesto, che ancora in Italia non ¢ stato pubblica-
to, e uscira fra breve in un mio volume, La nuova socialita. Una
copia di questo manifesto ando all’estero e fu pubblicato ano-
nimo nel primo dei «Quaderni italiani» negli Stati Uniti da un
gruppo di italiani: Aldo Garosci, Bruno Zevi, Lamberto Borghi
(che mi aveva conosciuto in Italia) e altri.

A Firenze avevo conosciuto Guido Calogero, e la nostra ami-
cizia e la nostra vicinanza crebbero sempre pit: ci accordammo
per lavorare insieme. Comincio a intervenire ai nostri convegni,
molto ristretti per sfuggire alla polizia, che si tenevano a casa mia
o ad Assisi. Vennero anche Umberto Morra, Norberto Bobbio,
Giuseppe Dessi, Mario Alicata. A Perugia facemmo il possibi-
le, che fu: costituire un comitato clandestino interpartiti; stare
frequentemente con persone del popolo in conversazioni, pas-
seggiate, diffusione di scritti, di libri; cosi vincevamo la difhden-
za per gl'intellettuali, davamo nuova onda di certezza ai vecchi
popolani ex socialisti, ci conoscevamo reciprocamente, e costi-
tuivamo una specie di sottocitta, nota a noi soli, con tutti gli
antifascisti coscienti.

lo, poi, prendevo spesso il treno, e tenevo i contatti con Mi-
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lano (gruppi intorno a Parri, La Malfa, Alfieri, Segre), Vicen-
za (gruppo Giuriolo), Bologna (gruppo Ragghianti), Ferrara
(gruppo Bassani e Dessi), Firenze (gruppo Tristano Codignola,
Enriques Agnoletti, Calamandrei), Pisa (la Normale da Russi a
Patrono), Siena (Delle Piane, Bortone), Roma (gruppo Caloge-
ro, Comandini, Muscetta), Bari (gruppo Fiore), e molte altre
cittd. A Perugia e da Perugia molto lavorarono Agostino Buda,
Antonio Borio, Gianni Guaita. Ma non posso elencare centinaia
e centinaia di nomi.

E le idee? Quali erano le direttive ideologiche? Ho voluto qui
fare una storia piuttosto esterna. Delle idee, in succinto, dird
questo. Volevamo insegnare la liberta ai socialisti, il socialismo
ai liberali. Il nostro movimento doveva essere il luogo di questo
incontro, di questa nuova elaborazione. Ma l'assimilazione dei
due termini, socialismo e liberta, doveva essere assoluta; e percio
ricordo lo sforzo che dovevo fare, d’accordo con Calogero, per
conservare la denominazione di “liberalsocialismo”, che a qual-
cuno spiaceva. Pensavamo non ad una mescolanza moderatrice,
ma ad una intrinsecita vitalissima, che salvasse dai due pericoli
resi evidenti dall’esperienza: il socialismo come statalismo ditta-
toriale, la libertd come privilegio. Vedevamo il socialismo come
elemento di sviluppo della libertd, che aveva prima combattu-
to I'assolutismo, poi I'imperialismo, e ora doveva combattere la
struttura capitalistica. Volevamo, insomma, una liberta concreta,
che risolvesse i problemi circostanti. E percio in un’antologia che
facemmo, con pezzi di libri (molti di Laterza), mettemmo anche
passi di socialisti, e il titolo generale era Antologia della liberta.

Sorgevano dei gruppi nelle citta, e da gruppi altri gruppi. Essi
esploravano la situazione antifascista in ogni citta, si tenevano a
contatto con persone di altri partiti. Con l'estero nessun contat-
to continuo, perché sarebbe stato difficilissimo, e il pericolo non
compensato dal vantaggio. Qualcuno di noi affermava la non-
violenza, nella forma di un rinnovamento pit dal profondo e di
una non collaborazione attivissima. Ma sempre meno si discusse
di quella, ¢ io la consideravo un’aggiunta personale di chi volesse.
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ORIGINE, CARATTERI
E FUNZIONAMENTO DEI C.O.S. (1948)!

Che cosa sono.

Limportanza dei Comitati di liberazione nazionale, special-
mente per il loro moltiplicarsi nella provincia, nelle cittd pia
piccole, non ¢ stata sufficientemente compresa dalla moltitudine
degli italiani che non cera abituata.

In un paese antico come il nostro, dove non si ¢ avuta una ri-
voluzione che sommovesse gli strati bassi della popolazione; dove
di solito si ¢ disposto e si dispone di strutture, di mezzi, di forze
psicologiche ingenti costituite e mantenute mediante una diffu-
sione dall’alto; dove, soprattutto, ci si ¢ sacrificati per creare un
mondo ideale di pensiero, di arte, senza propagare queste cose a
tutti, il Comitato di liberazione nazionale rappresentava una pri-
ma manifestazione di compresenza di forze etico-politiche con
una volonta di amministrazione e di sviluppo democratico, che
voleva salire fino alla forma dello Stato ed era gia, e finalmente,

! Origine, caratteri e funzionamento dei C.0O.S., in A. Capitini, Nuova socia-
lita e riforma religiosa cit. Testo scritto negli ultimi mesi del 1948 e pubblicato
nel 1950 con la seguente premessa: «Questo ¢ il primo ampio studio sull’e-
sperienza dei C.O.S. o Centri di orientamento sociale. La prima parte da le
notizie sulla sua costituzione e sui caratteri di esso, come si sono conformati
durante i primi anni; la seconda parte ¢ uno sguardo d’insieme e un bilancio
dopo un quadriennio, ma contiene anche i suggerimenti per 'ulteriore attivi-
ta. Se nei primi anni c’erano condizioni meno difficili, negli ultimi esse sono
avverse: da qui 'approfondimento dei C.O.S. e il loro innestarsi in pertinaci
propositi di profonda riforma». E un bilancio critico dell’esperienza di costru-
zione della democrazia dal basso avviata subito dopo la Liberazione di Perugia
(20 giugno 1944); la prima riunione del primo C.O.S. si ¢ tenuta il 17 luglio.
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I'antitesi della monarchia. Lantitesi della monarchia nel fasci-
smo originario era stata una velleitd; nel C.L.N. era una volonta.
Ma i C.L.N. non potevano durare, perché, risultando da una
coalizione, dovevano approfondire la ragione stessa del loro es-
sersi costituiti, e, cessando I'antitesi al fascismo armato, svolgersi
in altro, pronti anche a perdere qualche elemento pur di vivere,
se non pit nella forma originaria, nel significato reale e dinamico
della sostanza. La quale era, e non potra non essere, di autentica
democrazia (mai stata in Italia), che chiami tutti, cioé¢ anche la
provincia, anche le campagne, troppo separate ora dalle citta, e
le donne, i giovani, le persone senza partito, che sono la maggio-
ranza in Italia, al controllo democratico, alla responsabilita, alla
consapevolezza dei problemi e delle esigenze di ogni genere.

Per attuare cio, a Perugia abbiamo fatto vedere che I'antifasci-
smo portava pur qualche cosa di nuovo per tutti. E a meno di
un mese dalla liberazione istituii un Centro di orientamento so-
ciale (C.O.S.), e oltre al C.O.S. centrale (in una sala prima della
Camera del lavoro, dell’ex Fascio e poi in una sala del Palazzo
comunale) otto C.O.S. rionali.

Questi C.O.S. sono libere assemblee dove tutti possono inter-
venire e parlare («ascoltare e parlare» ne ¢ il motto) di problemi
amministrativi cittadini e nazionali, e di problemi sociali, poli-
tici, ideologici, culturali, tecnici, religiosi. Il fatto che si discuta
insieme di amministrazione e di idee ¢, credo, profondamente
significativo contro ogni atteggiamento esclusivamente cultura-
le o contro ogni altro limitatamente concreto: nell'un modo e
nell’altro, si migliora 'amministrazione, I'educazione, la consa-
pevolezza della realtd, ci si «orientan.

I1 C.O.S. centrale ha tenuto da principio due riunioni settima-
nali: il lunedi alle sei per i problemi cittadini, il gioved per i pro-
blemi politici. Alla prima, presieduta dal presidente del C.O.S.
con un campanello per regolare la discussione (in principio ine-
vitabilmente un po’ confusa, poi ordinatissima), sono state in-
vitate le autoritd, i capi di enti, e cosi & avvenuto uno scambio
di esposizione di provvedimenti, di suggerimenti, di domande e
risposte, oltremodo vivo e fecondo. Si attua cosi la democratica
trasparenza delle amministrazioni pubbliche, e il fatto che i capi
di esse riconoscono che la suprema autoritd non ¢ quella della
scala gerarchica, ma il popolo. Si pubblica il resoconto su gior-
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nali, si nominano commissioni che poi riferiscono nelle riunioni
successive. Certe volte vengono anche risolti casi personali di chi
non era riuscito, da Erode a Pilato, a farsi fare giustizia.

Alle discussioni politiche, sociali, ideologiche, intorno a proble-
mi vivissimi e ad avvenimenti attuali parlano relatori e si discute.

Il pubblico entra liberamente senza alcuna tessera. Vengono
anche molte donne. Non ¢’¢ uno a cui sia stato impedito di
parlare ai C.O.S., che possono essere impiantati e diretti da un
gruppo di persone di pit partiti o indipendenti. E se sui proble-
mi amministrativi non ¢’¢ facolta deliberativa, tuttavia si elabora
la materia, si prospettano soluzioni, si preme. Le esigenze, i biso-
gni vengono razionalizzati al loro sorgere.

Il distacco tra impiegati e pubblico, tra intellettuali e popolo,
tra idee e amministrazione, al C.O.S. ¢ superato. Quello non ¢
un comizio (un gran discorso e poi via), ma una ricerca, un pen-
sare collettivo. Né chi parla cerca di avere spicco retorico sugli
altri: espone semplicemente; né I'«autoritd» impone il silenzio,
perché l'ultimo popolano puo fare le domande.

Ho cercato di diffondere i C.O.S. Se dopo l'uccisione di Mat-
teotti I'Italia avesse avuto decine di migliaia di C.O.S., nelle cit-
ta, nelle cittadine, nei villaggi, non sarebbe stato facile spegnere
la liberta, o il popolo si sarebbe accorto di cio che gli si toglieva.
Ogni totalitarismo, ogni colpo di Stato, ogni manovra dietro le
quinte di Roma, sarebbe scoperta e corretta dalla presenza di
tutto il popolo, proprio del «tutto» autentico, non da quello in-
sufficientemente inquadrato e delimitato.

Lo spirito del C.O.S.

Ho notato che gli osservatori, italiani e stranieri, che sono ve-
nuti a Perugia a constatare il funzionamento del Centro di orien-
tamento sociale, cercavano spesso di risalire nel tempo e di stabi-
lire dei riferimenti con la vita medioevale della citta, e amavano
vedere dietro le popolari assemblee del C.O.S. piazze architet-
toniche e turrite, sale dalle volte acute. E se io volessi seguirli in
questo potrei collocare i C.O.S. sulla linea di quei «parlamenti»,
che ebbero il nome di «arenghi», e senzaltro quello di «comu-
ni». Dovreli, perd, anche indicare le differenze, e principalmente
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queste due: che i C.O.S. non sono deliberanti, che si occupano
anche di idee politiche e sociali.

Ma tralascio questo esame storico, €, se mai, mi piace di segna-
lare un’altra linea, piti interiore e pid vera, quella dello spirito con
cui sorse il C.O.S., quella della sua anima ideale entro, tuttavia, la
concreta situazione odierna; lo spirito, oso dire, di san Francesco,
di Mazzini, di Matteotti. Perché se uno Stato, piccolo o grande
che sia che non fa nessuna differenza, ¢ tutto animato e decen-
trato in queste libere assemblee di popolo che discute i problemi
della propria amministrazione e quelli dell’orientamento politico,
assemblee in ogni rione, in ogni villaggio, aperte a tutti, al popolo
anonimo e quindi soprattutto ai «minori» (nome del partito del
popolo assunto da san Francesco), si svolge una specie di pacifica
mobilitazione permanente del ragionamento e della persuasione,
che educa al piacere dell’ascoltare, del comprendere, dell’amare;
poiché per le persone la cosa peggiore ¢ non incontrarsi, non ascol-
tarsi reciprocamente. E se ¢ vero cid che io penso, che il culmine
della civilta di un popolo ¢ quando egli sia capace di sostituire alla
lotta armata, ai colpi di mano, alle mischie dei fronti di battaglia,
la «<noncollaborazione» decisa, netta, eroica, che preme proprio per
la forza della sua compattezza e risolutezza e convinzione, unita a
una censura che ha il carattere severo e affettuoso della madre che
disapprova, i C.O.S. sono i punti di raccolta di questo spirito, le
fortezze della nonviolenza e le catacombe, luoghi di formazione di
una solidarietd democratica antitirannica.

Ma se, come ¢ per il suo atteggiamento religioso medioevale,
san Francesco aduna gli uomini, aduna le bestie, perché la loro
totale assemblea, il loro C.O.S., celebri la fraternita della lode di
Dio, qui I'assemblea ritrova e celebra il proprio spirito collettivo,
quello che ¢ Uno in tutti. Siamo pit vicini al Mazzini, al principio
del popolo che si educa, a quell’assenza di privilegi sociali, di pre-
giudizi intellettuali, di caste sociali; popolo vivo, autentico, puro,
nel ritrovare in sé la legge della propria formazione, del proprio
sviluppo, 'imperativo morale della incessante cooperazione.

Si aggiunge linteresse preciso per i problemi amministrativi,
per i lati tecnici della gestione degli enti nazionali e locali, ed
ecco lo spirito di Matteotti, instancabile controllatore di bilanci
e di statistiche, profondo esperto della buona amministrazione,
e che seppe unire questo spirito di controllo democratico con I'i-
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deale del socialismo, e mori per questi due insieme perché, come
¢ noto, fu la intrepidezza di denunciatore degli abusi fascisti che
lo porto alla morte.

Avra I'Ttalia la capacita di realizzare i C.O.S., di riassumere in
essi questo spirito di nonviolenta scuola di controllo e di sviluppo
democratico, collocato nel mondo moderno, in mezzo a simili e
non simili assemblee dell’Occidente anglo-americano e dell’O-
riente sovietico? I C.O.S. nelle parrocchie italiane non sarebbero
una rivoluzione nelle abitudini del popolo italiano? e il supera-
mento della separazione tra promotori, eretici, apostoli, e la vasta
moltitudine?

Costituzione del C.O.S.

Quando, dopo la liberazione di Perugia dall’oppressione na-
zista e fascista, dopo il 20 giugno 1944, ci ritrovammo insieme,
intellettuali antifascisti, giovanissimi molti dei quali partigiani,
persone del popolo, ci fu chi disse che, nello stato di disorien-
tamento generale e specialmente dei giovani, bisognava non ab-
bandonarli: si deve a questa sollecitazione I'idea del C.O.S., il
quale veniva ad aggiungersi ai partiti come una specie di «terz or-
dine», cio¢ tale da comprendere tutti.

Occorreva una sala, e volevamo che fosse quella della Camera
del lavoro, perché questo lavoro di raccoglimento intellettuale
fosse 1a dove si formavano le file dei lavoratori, e ci riuscimmo.
Avemmo non solo la sala, comune alle adunanze organizzative
dei lavoratori, ma anche una stanza per la segreteria e per una bi-
blioteca. La cosa piti delicata era la direzione. lo ero conosciuto,
ero stato antifascista, imprigionato, ero amico di persone di tutti
i partiti, mi dicevo gia «indipendente di sinistra», non iscritto
perd a nessun partito. Il partito d’azione non era alla Camera del
lavoro, e io volevo, proprio come direttiva fondamentale, assicu-
rarmi la presenza della moltitudine lavoratrice, molta della quale
simpatizzava per il comunismo. Feci percio un Comitato prov-
visorio con due socialisti e due comunisti, a cui esposi il piano
di lavoro. 1l fatto che dirigessi io avrebbe assicurato la liberta e
apertura a tutti. Speravo che in seguito avrei potuto estendere il
Comitato a rappresentanti di altri partiti.
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Cominciammo il 17 luglio 1944, e io volli che la prima le-
zione fosse di un mio amico comunista, prima lezione di un
corso di storia delle dottrine sociali.

Diffondemmo questo foglio:

Si costituisce a Perugia un Centro di orientamento sociale (C. O. S.).
La direzione non intende insegnare, ma lavorare insieme con gli altri.
Essa ritiene che 'orientamento sociale non ¢ principalmente risultato di
cultura, ma di esigenze che vivono nell’animo, e la discussione con gli
altri, la cultura, l'azione, aiutano queste esigenze a diventare pit chiare e
concrete. Il Centro compie perciod I'opera di ascoltare queste esigenze e di
farle sorgere. Il Centro promuove lo studio dei problemi che la trasforma-
zione sociale presenta nei diversi aspetti non solo economico, ma politico,
giuridico, scientifico, morale, religioso, culturale. E a disposizione di tutti
e specialmente dei giovani, ingannati dal fascismo nella loro formazione
e informazione politica. Promuove conferenze, discussioni, corsi di stu-
di, pubblicazioni. Apre una biblioteca di libri e periodici. Aiuta giovani
volonterosi e di condizioni disagiate ad iniziare e migliorare i loro studi.
Aperto a tutti, ¢ sostenuto dall’iscrizione e dalle offerte volontarie di chi si
interessa in modo speciale alla trasformazione sociale. Chi s’iscrive, s'im-
pegna non solo a partecipare intellettualmente alla vita del Centro, ma
a promuovere la conoscenza e lo sviluppo presso gli altri, ad aiutare la
fondazione di Centri nelle altre citta e nei paesi di campagna, ad offrire,
secondo la propria possibilita, operosita, libri e denari.

Alle lezioni veniva un pubblico molto numeroso, alcuni si
iscrissero a sostenitori, vennero anche offerte di denaro che dove-
vano servire per compenso di segreteria, spesa di parte dell’affitto,
di stampa, di manifesti e di opuscoli. Furono tenute molte lezioni,
sempre con discussione, si inserirono i problemi cittadini, alternati
poi sempre a quelli politici: nella citta di Perugia (con trentamila
abitanti) sorsero otto C.O.S. rionali oltre il C.O.S. centrale.

E vediamo ad uno ad uno i diversi aspetti di questa esperienza.

Finanziamento.

Il finanziamento del C.O.S. pud avvenire in tre modi: offerte,
quote mensili di soci sostenitori, collette durante le riunioni.

In principio ho ricevuto offerte anche notevoli, che mi permi-
sero di organizzare una segreteria fissa, con il segretario incarica-
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to di stare all’'ufficio, dare informazioni e ricevere le iscrizioni al
corso di lingua inglese che istituimmo, e di fare i resoconti delle
riunioni per la stampa. Nel mio proposito il presidente avrebbe
dovuto recarsi nei paesi vicini per fondare C.O.S., ma il regime
di occupazione angloamericano e il divieto di allontanarsi da Pe-
rugia oltre dieci chilometri lo impedirono. Spendemmo anche
per due opuscoli e per fogli stampati.

Ci fu anche un certo numero di quote di soci. Ma dopo qual-
che mese non ho piu ricevuto offerte, e ho preferito servirmi del
terzo modo, delle collette durante le riunioni girando io e altri a
ricevere denari dentro il cappello. Ma anche questo modo non
ho voluto (e neanche sarebbe stato opportuno) praticarlo troppo
spesso, bensi limitarlo allo strettamente necessario, per le neces-
sita piu urgenti.

Moltiplicazione dei C.O.S.

Perché i C.O.S. avessero un peso sulla vita della nazione, bi-
sognava che si fossero moltiplicati come e pit dei Comitati di li-
berazione nazionale. Avrebbero dovuto essere, anzi, ’evoluzione
dei C.L.N. Io non ho trascurato occasioni per scrivere articoli,
per informare amici, per distribuire stampati, per farli avere pit
che potevo nel nord, nel centro, nel sud d’'Italia. Ma per opera
di un solo privato, povero e occupato in altro, non era realizza-
bile una rapida moltiplicazione nazionale. Occorreva l'aiuto del
governo o del Comitato centrale di liberazione nazionale, dei
partiti o di un giornale o di un gruppo di privati.

Durante la campagna per le elezioni amministrative il C.O.S.
di Perugia fece la seguente proposta:

Tra i suggerimenti che in pit riunioni di popolo nel Centro di orien-
tamento sociale di Perugia sono stati fatti per i programmi ammini-
strativi comunali ce n’¢ uno di importanza nazionale e possiamo dire
veramente storico. Valendosi della esperienza dello stesso C.O.S. che
da pochi giorni dopo la liberazione della citta tiene due riunioni setti-
manali, aperte a tutti, per 'esame dei problemi cittadini e dei problemi
politici e sociali, con I'intervento anche delle autorita e dei partiti, la
direzione del C.O.S. ha proposto che la nuova amministrazione comu-
nale dia forza stabile e organica a queste assemblee. Oltre il Consiglio
comunale, con funzione deliberativa, dovrebbero essere istituiti tanti
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C.O.S., o Centri di orientamento sociale, o Consigli, per quanti sono
i rioni e le frazioni, per riunioni periodiche, ad es. una volta al mese,
nelle quali si esaminino i problemi amministrativi del luogo, si faccia-
no proposte e critiche, alla presenza di un consigliere comunale, inca-
ricato di riferire al Consiglio comunale. CAmministrazione comunale
poi, da parte sua, potrebbe affidare a questi C.O.S. rionali e frazionali
lo studio di provvedimenti per riceverne il parere, e anche funzioni di
vigilanza, di ordine pubblico, di controllo sui prezzi, di designazione
di persone, di istituzione di biblioteche circolanti, di libri e giornali.
Qualora questi C.O.S. rionali e frazionali risultassero troppo affollati,
potrebbero essere suddivisi secondo le parrocchie. La direzione di ogni
C.O.S. (con un segretario per i resoconti da trasmettere alla Segreteria
del Comune) potrebbe essere eletta dal popolo ogni sei mesi.

I C.O.S. potrebbero poi tenere liberamente altre riunioni di carattere
educativo, istruttivo, sociale, sugli avvenimenti recenti, sui problemi
della Costituente, invitando anche i competenti.

Con questa iniziativa si costituira il nuovo, grande Comune. Mentre il
Comune del Duecento non estendeva il controllo a tutte le classi e alle
donne, questo Comune come viene ideato a Perugia (e in parte attua-
to, perché vi sono gia, oltre il C.O.S. centrale, otto C.O.S. rionali) sara
il Comune in cui tutti gli abitanti operano e sono presenti, superando
I’eccessivo distacco tra amministratori e amministrati, tra impiegati e
pubblico, tra citta e campagna.

Alcuni C.O.S. riuscii a costituirli. In quasi tutti sono andato
io la prima volta, ho spiegato, ho avviato discussioni di problemi
locali e di problemi politici, in qualcuno sono tornato. Ma anche
qui il bilancio non ¢ felice. Bisognava tornarvi tutte le volte, o
mandarvi qualcuno, perché il popolo italiano ¢ arretrato, tremen-
damente inesperto, e bisogna farlo pensare con ordine, formarlo
e informarlo, stimolare e coordinare la discussione. Non avevo i
mezzi e persone per sostenere i C.O.S. iniziati, e i dirigenti locali
di ogni C.O.S. (un comitato di persone di diversi partiti che for-
mavo al momento della fondazione) il pit delle volte non hanno
avuto la costanza e la capacita di reggere; anche per il progressivo
attenuarsi della tensione politica dopo la liberazione.

Eppure ogni inaugurazione di C.O.S. ¢ bella, e bella quanto
pit nella provincia, nei luoghi lontani dalle cittd. Questo popolo
di borghigiani e di contadini che viene convocato liberamente
senza differenze di condizioni sociali e di fede (la parrocchia adu-
na solo i credenti), e vede che non solo gli uomini, ma le donne,

74



i ragazzi, possono intervenire e parlare, cio¢ esprimere in presen-
za a tutti, e ad uno che considerano pit istruito, i loro bisogni
pratici, i loro suggerimenti, i loro piani, le loro proteste contro
irregolaritd e prepotenze, e far domande a chi sanno che non
prepara tranelli al popolo sulla situazione politica, economica,
sociale; questo vedersi I'un I'altro li nella riunione generale con i
propri modi singolari di esprimersi, e come scoprirsi collettivita,
quest’aria di fiducia che circola, sono cose grandi: ho visto uo-
mini, donne del popolo, dopo la riunione, avvicinarsi al tavolo,
e li raccontarmi a tu per tu casi personali e osservazioni generali,
che non avevano avuto il coraggio di dire pubblicamente; ¢ io a
rimproverare e incoraggiarli, comprendendo la loro timidezza,
ma cercando di rimuoverla.

Si accorgono che ¢’¢ un fatto nuovo che non era mai successo,
che ci si potesse cosi liberamente e apertamente riunire, e parlare
e come aiutarsi a pensare e parlare (diremmo noi, a sviluppare
la propria natura razionale): «Dunque I'antifascismo ha portato
qualche cosa di nuovo; non staremo bene, avremo grandi rovine
e disagi, ma almeno ne potremo fare il bilancio pubblico, potre-
mo insieme vedere i modi per migliorare».

I sindaco di Marsciano, nell'Umbria, alla prima riunione
del C.O.S., dopo il discorso del prefetto, del presidente del
Comitato di liberazione, e una lunga chiacchierata mia di
spiegazione e di stimolo, iniziatasi la discussione dei problemi
loca%i, si diceva lietissimo di ascoltare finalmente le critiche e
suggerimenti, di poter esporre la propria opera; non pit e non
soltanto, da una parte le critiche dell’osteria e del caffe, dietro
le spalle degli amministratori comunali; e dall’altra parte il
sindaco che, prima e pia che riferire alle «superiori» autorita,
ora riferiva al popolo, al Comune. Perfino il figlio gli fece os-
servazioni li, pubbliche, e questa egli la presentava come una
prova di un’educazione civile che egli aveva dato in famiglia.

Una riunione al C.O.S.
Che la liberta sia anche liberazione si vede nel fatto ammini-
strativo. Quando ci si amministra da sé, e si ¢ in grado di tener

conto di tutti gli elementi e i suggerimenti, ci si libera dell’'ammi-
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nistrazione stessa, come irrisolta, come arbitraria, come estranea
e, pari alle cose lasciate estranee, in continuo pericolo di diventa-
re mito opprimente. Cera, tra i ricordi della mia fanciullezza, il
Consiglio comunale, adunato la sera al suono della campana co-
munale, e li, nel piccolo parlamento semicircolare, le discussioni
sulle strade, sulle scuole, sugli acquedotti. Mi colpiva, tra 'altro,
quel rapporto di cittd-campagna, nella materialita di esistenza
nello spazio, e i provvedimenti, ragionati da uomini maturi, a
suo riguardo, quell’accordo tra la poesia della mia citta e della
campagna e quella prosa grave autorevole, mi pareva che tutto
il Comune stesse sospeso e attento. Non avvertivo, quanto ad
autorevolezza e dignita, nessuna differenza tra quei cittadini de-
liberanti e gli ecclesiastici nel semicerchio del coro dietro I'altare
quando mia madre mi conduceva in chiesa.

Il fascismo mi strappo questo, ma I'esperienza ’insegna che lo
spirito della liberta ¢ come lo spirito dell’'amore, a cui il passato
¢ un abbozzo.

Impiantato il C.O.S. i «dottrinari» mi dicevano: va bene edu-
care il popolo, orientarlo con le idee, anzi ce n’¢ tanto bisogno,
ma parlare delle patate, dell’olio... I «pratici» insistevano: biso-
gna stare nel concreto, problemi del mercato, della disoccupazio-
ne, e non sviare con le idee, le « disquisizioni». E io, invece, a fare
I'una e laltra cosa. Ed entriamo al C.O.S.

La gente sta seduta e in piedi affollata a semicerchio. Al centro
c’¢ un tavolo, e li sta il presidente e un campanello; anche lui ¢
un elemento del C.O.S. perché, specialmente nelle prime riu-
nioni, il C.O.S. in qualche momento si inarcava come un mare,
e appariva quasi un caos; nessuna paura, dicevo; che cosa volete?
Abbiamo gente che ha sofferto due mali, la mancanza di liberta e
Mussolini, e vogliamo che gia conosca le regole dell’«ascoltare e
parlare»? Al C.O.S. veniva e viene la gente anonima, ed ¢ questa
che preferiamo, quelli che non sono ascoltati negli uffici, quelli
che fanno ogni giorno una lotta disperata col bilancio familiare,
con la mancanza di generi, con le file. Ed ¢ inevitabile che questa
gente abbia inesperienza di assemblee e di regolate discussioni;
certamente non hanno letto i dialoghi di Platone, né i resoconti
dei parlamenti di un tempo... II bello ¢ questo, che quella gente
anonima si alza a parlare, e vicino al presidente stanno il pre-
fetto, il sindaco, i capi delle amministrazioni, invitati al C.O.S.
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«Signor Prefetto, chiede uno, I'olio non si vede ancora, e sappia-
mo che ai molini se ne vende di nascosto a mercato nero». Un
altro fa un lungo discorso, con la popolare sintassi coordinativa:
manca il sale, e invece ¢ stato dato in abbondanza a chi ha i su-
ini, quegli allevatori che dormono in stanze adorne di «corone
di salsicce». Un organizzatore di contadini che parla della situa-
zione dei «casengoli, abitanti dei villaggi, racconta di andare la
spesso a «ingraneggiare una cooperativa»: un parlare caldo, pieno
di ispirazione dialettale, che mi fa pensare al nostro Duecento.
Il popolano si serve di frasi correnti, imparate dal linguaggio dei
giornali, della radio, dei politici, ma poi vi inserisce un materiale
suo pitl immaginoso e familiare, sentimentale e rivoluzionario.
Se gli si fa superare il primo momento di timidezza e gli si da
fiducia di parlare e di ascoltarlo, allora trae fuori tutto quello
che pensa, dove c’¢ sempre un fondo chiaramente intuito. Gli
intellettuali che frequentano il C.O.S. debbono molto all’inse-
gnamento dei popolani.

Se qualcuno vien fuori con un’accusa personale, ecco che il
presidente gli chiede subito nome e cognome e indirizzo, egli
dovra prendere la responsabilita di quello che dice contro I'abuso
di un impiegato, contro un epurando, un arricchito. Non ¢ male
che tiri questo vento di controllo continuo dell’amministrazio-
ne, che ci sia questa trasparenza delle gestioni pubbliche, per
tendere a che siano tutti amministratori e tutti controllati. Una
sera ¢ invitato I'ingegnere dei ponti e delle strade, ed ecco che
si accende un precisissimo colloquio sui lavori pit urgenti, sui
sistemi di costruzione di passerelle, sullo stato di tutte le strade
di citta e di campagna. Una volta, istituendo un C.O.S. in un
paese dell'Umbria, tenuto un discorsetto d’inizio, cominciai a
far delle domande per stimolare il pubblico: avete una coopera-
tiva? la scuola ¢ aperta? ¢’¢ qualche impiegato che fa da padrone?
vi vengono dati 1 generi principali? avete le comunicazioni con
gli altri paesi? I'igiene del vostro paese come va? le strade sono
pulite? e comincio una serie di risposte: il pubblico non credeva
nemmeno che ci fossero tanti problemi, ma la discussione li ren-
deva espliciti, organici.

Qualche volta il C.O.S. ha servito per eliminare quel risen-
timento e quel turgore che si formano quando non ci si guarda
negli occhi, quando non ci si comunicano tutti i dati di una
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situazione. Il C.O.S. non delibera, ma chiarisce, fa voto e ordini
del giorno, manda commissioni e suoi rappresentanti dapper-
tutto, pubblica sui giornali i suoi resoconti. E il popolo sa che se
uno ha un’idea per la testa, ne parlera al C.O.S. alle periodiche
riunioni, e proprio per le strade, nelle botteghe degli operai, nel
mercato, si sa che ¢’¢ questo C.O.S. dove si discute.

A poco a poco, senza guardie per l'ordine, senza la minima
violenza, senza cacciare nessuno, siamo riusciti ad applicare un
metodo ordinato.

Argomenti amministrativi.

Ecco gli argomenti amministrativi trattati al C.O.S. di Perugia:
organizzazione del mercato, controllo dei prezzi nelle botteghe,
patate, conserva, olio, frutta, erbaggi, formaggio, pane (prezzo,
qualita, forma, tesseramento), vino, acquedotto, igiene stradale,
regolamento della circolazione stradale, orinatoi, incatramatura
delle strade, ponti e passerelle, illuminazione nelle case e nelle
strade, energia elettrica per il riscaldamento, gas, lavatoi pubblici,
legna, carbone, latte, carne, burro, uova, dolci, pesce, trasporti,
comunicazioni, telefoni, treno, autobus, filovia, scuole (per la ri-
attivazione degli edifici, I'orario, lo spostamento degli insegnanti
ecc.), doposcuola, biblioteca, fogne, foro boario, sequestri, tasse,
epurazione, disoccupazione, miglioramenti nel funzionamento
degli uffici, orari di questi, cucine economiche, assistenza in-
vernale, colonie estive, controllo di tutti gli enti, onorari degli
avvocati e dei medici, situazione dell’'ospedale e del manicomio,
sanatorio, piano regolatore, prezzo dei libri, stato degli assistenti
universitari, telefoni pubblici, guardie comunali, zucchero, pasta,
consorzio agrario, cooperative, sale, legumi, frantoi, pensioni, in-
dustrie locali, previdenza sociale, scarpe, abbigliamento, molini,
Croce rossa, medicinali, mattoni, situazione amministrativa di
tutti gli enti della citta, toponomastica, ufficio di collocamento,
problemi dei reduci, case dei contadini ecc.

Gli argomenti da discutere vengono messi all'ordine del gior-
no. Sui giornali, su manifesti, vien detto «problemi cittadini, le-
gna, carbone, mercati, olio, e varie». E segno che qualcuno ha
richiesto quella discussione, che c’¢ qualche fatto nuovo, oppure
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che ¢ stato invitato qualche capoufficio e direttore di ente esperto
di quell’argomento. Se non c’¢ l'autorita competente, il presi-
dente del C.O.S. prende nota dei termini della trattazione di
quel determinato argomento, il giorno dopo ne parla o ne scrive
all’autorita e riferisce al pubblico la successiva riunione. Se la
cosa ¢ molto importante viene nominata una commissione che
si reca a quel determinato ufficio e viene espresso un ordine del
giorno. II C.O.S. ha dato luogo a molte commissioni speciali,
oppure ha dato un suo rappresentante (fatto importante e nuo-
vo) a commissioni gia esistenti. I C.O.S. rionali hanno com-
missioni rionali permanenti che assumono, dalle discussioni,
le questioni da sbrigare nell’intervallo tra riunione e riunione.
Alcuni C.O.S. rionali hanno organizzato, con l'offerta gratuita
di autisti del rione, arrivi di legna e distribuzione a buon prezzo
ai poveri appena arrivata, sulla piazzetta. In tutta lattivitd dei
C.0.S., riunioni, discussioni, iniziative, commissioni, le donne
sono presentissime. Anche da questo si vede che il C.O.S. ¢ in
pieno nella nuova democrazia.

Certo, il C.O.S. non delibera, ma propone sollecita, escogita,
chiarisce. Molti provvedimenti sono stati presi perché il C.O.S.
li ha chiesti; e quando i C.O.S. fossero plenari, come si potreb-
bero trascurare?

Argomenti culturali, politici, sociali.

Oltre a un corso di lingua inglese (e avevamo in mente di
iniziarne poi uno di lingua russa), a un lungo corso di econo-
mia politica, a un corso di storia delle dottrine sociali, sono state
tenute queste conversazioni (lezione e discussione): tre di orien-
tamento preliminare, altre sulla situazione spirituale americana,
sui kolcos, sul materialismo storico, sull’Albania e i Balcani, sulla
liberta, sul problema culturale dei giovani, sulla gioia nel lavoro
(facemmo anche un referendum con questionario su questo ar-
gomento), sul socialismo decentrato, sul problema agrario italia-
no, sul modo di votare ecc.

Iniziammo poi la discussione dei programmi dei partiti po-
litici italiani, durata circa sette mesi. Lo scopo era non solo di
esporre i singoli programmi (con i quali formammo un opusco-
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lo, che diffondemmo come base alla discussione), ma di indagare
le forze, gl'interessi, le mentalita che stanno dietro i programmi
stessi. Un mio amico e coadiutore nella direzione del C.O.S.,
Pio Baldelli, si prese I'incarico di fare come una presentazione
critica di ogni programma, stimolando in questo modo i rappre-
sentanti dei partiti ad ampie difese. Solo del partito liberale (per
il disinteresse che dird poi) si ¢ avuta breve discussione; degli
altri lunghissima, paziente, parlando pro e contro, con la sala
affollatissima: d’azione, democristiano, cristiano-sociale, demo-
lavorista, repubblicano, socialista, comunista, libertario, fascista
(come sorse e che cosa fu). Era un dibattito continuo, vario,
vivace, ma senza incidenti, e tutti i dirigenti locali dei partiti
si succedevano vicino al tavolo della presidenza. Al termine di
questo ciclo iniziammo la discussione sui problemi della Costi-
tuente. Premesso un rapido esame delle Costituzioni degli Stati
Uniti d’America, Inghilterra, Francia, U.R.S.S. e dello Statuto
albertino, passammo al problema istituzionale, al quale seguiro-
no quelli delle riforme regionale, agraria, industriale, bancaria,
scolastica, giudiziaria, sindacale, carceraria, ecc. Diversi com-
petenti par?avano, si accendeva poi la discussione. Indagavamo
talvolta sulla conclusione. Al termine per es. di un’esposizione
e discussione sui due tipi principali di repubblica, presidenziale
e parlamentare, la maggioranza ha risposto di preferire il primo
tipo, accompagnato pero da sufficienti garanzie di decentramen-
to e di controllo.

C’¢ anche una biblioteca circolante aperta ad ogni riunione
del C.O.S.

Se a Perugia vengono persone importanti, le invitiamo spesso
al C.O.S., perché siano intervistate dal pubblico: tra gli altri Sal-
vatorelli, L.Venturi, Buonaiuti, Marchesi, Comandini, Caloge-
ro, Calamandrei, Banfi, P. Vittorelli. E spesso si fa il sunto della
situazione politica, si commentano gli avvenimenti.

1l pubblico del C.O.S.

Queste discussioni politiche hanno voluto avere un carattere
il meno possibile accademico di conferenza, di lezione, e invece
quello di ricerca aperta, compiuta insieme. Chi parla ha princi-
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palmente il compito di stimolare, e la dialettica c’¢ stata sempre.
Mai 'impressione che il discorso di chicchessia sia stato ricevuto
dall’alto.

Naturalmente l'interesse del pubblico (e il pubblico libero &
sempre difficile) ¢ stato ora teso ora fiacco. Ci sono stati dei cul-
mini, ci sono state delle volte con la sala poco affollata. Ma al
C.O.S. una delle qualita essenziali alla direzione ¢ la costanza. lo
ho sempre detto: facciamo, teniamo vivo e aperto, escogitiamo
anche i modi per soddisfare cio che viene pid chiesto, ma poi
non spaventiamoci comunque vada. Nei primi quindici mesi in
generale l'affluenza ¢ stata grande, e la difficolta ¢ stata dalla parte
nostra, di fornire una sala sufficiente e posti da sedere sufficienti.
Quasi sempre ho visto persone, e donne anche, stare in piedi,
per due ore e mezzo, e ho visto anche tornare indietro perché
non c’entravano pid. Il numero dei presenti al C.O.S. centrale ¢
andato da un trecento o quattrocento a un centinaio. Ci siamo
serviti della Camera del lavoro, poi della sala dell’ex Fascio, ora
del Palazzo comunale. Il pubblico non ¢ sempre lo stesso; oltre a
un forte gruppo che ¢ quasi costante (quelle persone che seguono
attivamente la politica, iscritte 0 no a partiti), ¢’¢ un affluire di
nuovi, un ritirarsi di persone che son venute per mesi. In genere
¢ mancata 'alta borghesia, i professori che si danno le arie uni-
versitarie ed escludono ogni altra cosa, il clero nella quasi tota-
lita, le signore di lusso, i professionisti che guadagnano molto.

Abbiamo sostenuto sempre questo principio: il C.O.S. deve
poggiare sulla sinistra, ma deve essere aperto all'intervento e alla
parola di tutti. La sinistra, si, perché essa significa «trasformazio-
ne sociale, superamento del fascismo nelle sue forze formatrici
e consolidatrici». Non lo stupido «andare verso il popolo», ma
essere popolo. E prendete il popolo, mettetelo a discutere libera-
mente, mettetelo faccia a faccia con i suoi problemi e non potra
che essere di sinistra, perché nel’amministrazione, data anche la
poverta di produzione italiana, si accorgera che il mercato libero
¢ 'abbondanza dei ricchi e la denutrizione della grande maggio-
ranza che ¢ povera, e quindi il popolo sosterra il piano del tesse-
ramento a prezzo popolare, cio¢ I'intervento sociale; nella politi-
ca, si rendera conto che sono state le forze conservatrici a creare
il fascismo e pronte a crearne un altro. O non destare il popolo,
ma se si desta, se prende coscienza della situazione storica, ¢ cosi.
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Basare il C.O.S. sulla coalizione di tutti i partiti, di tutte le
correnti, sarebbe difficile e diventerebbe impossibile perché si
presenterebbero veti, impedimenti dal di dentro. E evidente che
c’¢ chi non vuol sentire parlare di certi argomenti.

Ma che chi dirige il C.O.S. sia persuaso della trasformazione
sociale e imprima appunto al C.O.S. il compito di studiarne le for-
me con spirito aperto, e il fatto anche che chi dirige non possa fare
a meno di avere delle idee personali, e di esprimerle anche, come
pud esprimerle uno del pubblico nella sala, non deve impedire la
presenza e la parola degli altri. Se i conservatori hanno disertato il
C.O.S. ¢ perché, quanto a problemi amministrativi, non sentiva-
no il morso della poverta e della fame propria e dei figli, quanto ai
problemi politici non hanno avuto il costante coraggio di afferma-
re le loro idee. La sala ¢ aperta a tutti; e perché la maggioranza del
pubblico ¢ di sinistra? Perché ha maggiore interesse, perché invece
che al t¢ o al varieta viene li, perché vuole formarsi, perché non ¢
scettica. Ma chi impedirebbe ai partiti conservatori di riempirla
con loro seguaci? di stabilire una maggioranza a loro favorevole?

I1 C.O.S. ¢ di tutti, ¢ di chi lo occupa, salvi lasciando i diritti del-
la minoranza. E proprio il caso di dire che gli assenti hanno torto,
e ci perdono, perché, e questo I'ho visto, uno che vengaal C.O.S. e
sostenga anche idee non care alla maggioranza dei presenti, quando
si vede che lo fa con schiettezza, riesce simpatico. E proprio una
delle prove del valore del C.O.S. Invece si forma un disprezzo per
gli assenti, per chi si rifiuta a questa democrazia aperta.

Rapporti con i partiti.

Il problema dei rapporti con i partiti ¢ dei pit delicati.

Il partito democristiano si urtd abbastanza presto. Mi trovavo
una volta ad esporre quali forze avessero consolidato il fascismo e
non potei fare a meno di dire che un aiuto vi fu nelle esortazioni
ecclesiastiche all’'obbedienza, specialmente dal °29 al ’37, a parte
il Vangelo; e altre volte non si ¢ potuto fare a meno di parlare della
guerra di Spagna e delle relative responsabilita. Si sarebbe dovuto
semplicemente controbattere, invece di scomunicare. II C.O.S.
non pud mutare la verita per compiacere ad uno o ad altro anche
se potente; non pud e non deve che aprirsi per mostrare tutti gli
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aspetti della verita, tutti gli aspetti della ricerca comune. Invece
quel partito nella maggioranza si fece ostile al C.O.S., lo attacco
nel proprio giornale, lo chiamo «scolo della citta», fece appello
alle autorita perché lo chiudessero, e non collaboro e gli ha creato
tutte le difficolta. Alcuni dirigenti del partito (altri dirigenti mai)
sono intervenuti con un certo numero di iscritti, e hanno potuto
sostenere e discutere quanto hanno voluto.

Lavversione del partito liberale in principio non Cera, sia per-
ché questo partito, subito dopo la liberazione, era pid fresco e
pit aperto, sia perché si rendeva conto che il C.O.S. era popo-
lare e che 1i dentro bisognava avere la forza, se si era liberali, di
portare una energica dialettica. Ma il partito liberale molte volte
in provincia vorrebbe parlare dall’alto, come glintellettuali di
una volta, o ha troppa fiducia nella propria potenza. Alla di-
scussione del programma del partito liberale (il primo dei partiti
esaminati) essi si astennero e vi furono soltanto uno o due che
in via privata ne presero le difese. So che i dirigenti ritenevano
quelle, «chiacchiere inutili», e che quell’astensione era una «tat-
tica». Non riuscendo a capire quale fosse questa tattica, e offeso
da quella «inutilitd» delle discussioni, mi rivolsi a quei dirigenti,
scrissi anche una lettera nella quale esprimevo il mio speciale
dispiacere che il punto di vista liberale non fosse difeso adegua-
tamente, e che questo era un errore, un danno, sia per il valore
del pensiero liberale sia per I'efficacia che avrebbe avuto su un
pubblico liberamente adunato, e il fiore politico della citta che
era una specie di tribuna. Debbo dire che, con tutti i giornali
locali da loro fondati e con le altre forme di affermazione di ric-
chezza, la loro assenza dal C.O.S. con successiva denigrazione e
messa in ridicolo di esso non ha loro giovato per nulla. Il popolo,
i giovani, lo possono attestare.

I1 C.O.S. di Perugia ¢ stato il luogo in Italia dove, forse, prima
e meglio che in ogni altro, ¢ stato esaminato con chiarezza il par-
tito femocratico del lavoro, chiarendo i suoi fondamenti.

Il partito d’azione e il partito repubblicano hanno collaborato
con il C.O.S.

Con il partito comunista vi fu un momento di dissenso, che fu
chiarito con le parole e superato dai fatti, e cio¢ dalla vitalita del
C.O.S. e dalla comprensione dei dirigenti comunisti. Era inteso
fin dal principio che di marxismo al C.O.S. si sarebbe parlato e
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con particolare cura, considerata I'ignoranza. Si credette, da un
dirigente comunista, che si potesse fare del C.O.S. un centro di
studi marxisti. lo sostenni che il marxismo non poteva presen-
tarsi che come una teoria, anche se di grande importanza. Se I'e-
pisodio ¢ significativo per il pericolo che sarebbe al C.O.S. se in
mano esclusivamente a un partito di rigida struttura dottrinale,
debbo dire che in seguito i comunisti, insieme con i socialisti,
sono stati attivi fautori del C.O.S.

Pit volte ho detto ai capi dei partiti di sinistra, a Perugia e a
Roma, che dovrebbero invitare le loro sezioni in tutta Italia a
promuovere C.O.S.; specialmente quei partiti che hanno sulla
loro bandiera «liberta e socialismo», e specialmente i partiti che
vogliono stare col popolo, vincerne la difhidenza, far conoscere le
proprie persone, far trionfare il principio della libera ricerca su
quello del dogmatismo.

Un partito che a Perugia ha guadagnato dal C.O.S. ¢ stato
quello dei cristiano-sociali.

Ma, come ho detto, se al C.O.S. ¢ giovato l'aiuto dei dirigenti e
dei membri dei partiti di sinistra (repubblicani, azionisti, socialisti,
comunisti, libertari, cristiano-sociali) e se il C.O.S. li ha corrobo-
rati nel punto pit essenziale della loro fede, esso ha anche formato
un tipo di cittadino educato amministrativamente e politicamen-
te, un cittadino sveglio, schietto, di fede antifascista e aperto, ose-
rei dire un liberalsocialista concreto, sia o non sia iscritto ad un
partito. E cos si attua il fine del C.O.S., dare senza volere per sé,
migliorare la vita amministrativa e la vita politica senza essere pro-
priamente né ufficio amministrativo, né partito, libera aggiunta di
operosita, di depuramento, di trasparenza, di fede.

Difficolti del C.O.S.

Ma vi sono anche le ombre, le difficolta, i pericoli. Anzitutto
il C.O.S. ¢ il rispecchiamento della situazione, una radiografia,
una sezione che mostra l'interno. Se I'insieme fosse arretrato, fa-
scista, reazionario o altro, il C.O.S. sarebbe tale perché ¢ aperto a
tutti, perché aspira ad essere assemblea totale; chi impedisce che
esso passi in mano ad avversari di chi lo ha promosso? che sia oc-
cupato e travolto da uno spirito non piti di democrazia aperta? 11
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C.O.S. ¢ essere, non dover essere; e questo fatto non ¢ avvenuto,
ma potrebbe avvenire quanto piti i C.O.S. si estendessero. Ri-
spondo tuttavia che essi resterebbero assemblee totali, e allora li
dentro ci sarebbe sempre il modo di affermare le proprie idee, il
proprio stile, come strenua minoranza; o non sarebbero tali, e al-
lora potrebbe crearsi un C.O.S. distinto che fosse piti autentico.

Limportanza ¢ che chi ¢ persuaso del C.O.S., dovunque vada,
tenda a costituirne uno se non lo trova, che lo senta come un dove-
re, come una necessita spirituale; che alzi o rialzi questo tempio, e vi
porti un'anima religiosa, cio¢ infinitamente aperta. Io ho proposto
di istituirlo nelle prigioni: so quale bene farebbero periodiche riu-
nioni interne, quale mezzo di risanamento morale e amministra-
tivo esse sarebbero. Anche nelle scuole sarebbe fecondissimo; oso
pensare anche nei manicomi, quando in piccoli gruppi si sapessero
abilmente mescolare dei sani di mente (che intervenissero volonta-
riamente), in modo che i malati ricevessero stimoli pazienti, sere-
ni, al ritorno del dominio mentale. Se san Francesco poneva come
condizione ai suoi primi compagni di curare i lebbrosi, la religione
moderna dell’apertura infinita dell’anima, della libera aggiunta di
nonviolenza e nonmenzogna, di sentimento intimo della infinita
socialitd e coralitd, potrebbe porre come prova di questa interna
persuasione: dovunque andate, cercate che ci sia un C.O.S.

I1 C.O.S. puo languire: ha bisogno di essere avvivato: bisogna
darsi molto da fare per animarlo con costanza. La gente se ne pud
stancare, ha periodi di interesse, periodi di disinteresse; non si sen-
te obbligata e lascia perdere. Anche qui rimedi essenziali: la tena-
cia, escogitazioni opportune, sapersi inserire nei bisogni e nelle esi-
genze piu vive, mostrare l'importanza del fatto che esse si rivelino
e organizzino collettivamente, che passino dalla spontaneita allo
scambio reciproco, alla pressione esercitata uniti sulla situazione.

Riluttanza e ostilita delle autoritd? E allora si cerchi di diffon-
dere il C.O.S. nella moltitudine, di ancorarlo nel popolo, perché
si contrapponga una forza a un’altra, e quella autentica da cui
sorge tutto a quella cristallizzata. Il C.O.S. richiede uomini attivi
e abili, ¢ la pietra di paragone se un paese ha intellettuali e anche
non intellettuali che vogliono fare un lavoro disinteressato. Il
C.O.S. ¢ un’iniziativa che ¢ una totalita nello stesso tempo, una
chiesa aperta, e percid centro pid che cerchio.

Nell’'opuscolo di fondazione scrivevo:
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Questa unitd mondiale, questo universalismo amministrativo, di diritti,
di benessere, di buona convivenza di tutti gli uomini, non pud essere
soltanto sul piano economico politico. Va bene che le materie prime e
le merci circolino liberamente e vadano dove se ne abbisogna, e siano
abbattute quelle barriere che hanno fatto sf che in un luogo non si sapeva
che fare del grano e in un altro luogo si moriva di fame; va bene pure che
abbiano fine queste contese, queste guerre per una citta, per un lembo di
terra, per una rivalita di origine storica, e che invece si allaccino vastissi-
me federazioni internazionali. Tutto questo va bene, ma non basta, per-
ché politica, economia sono 'amministratore, sono la base pratica, ma
nell'uvomo c¢’¢ tanto d’altro. E la conquista del potere, il raggiungimento
del benessere, sono certamente un bene, ma portano con sé anche due
pericoli, che sono il potere per il potere, il benessere per il benessere. 11
potere e il benessere sono non fini, ma mezzi per migliorarci, per essere
uomini migliori, pit umani, pid buoni, pit capaci di avvicinarsi alla
veritd, alla bellezza, alle alte vette della vita, dove si vive qualche cosa di
eterno, di piu libero della stessa politica ed economia. Luomo chiede a
se stesso: perché sono al mondo? e davanti al dolore, alla morte, davanti
alla gioia stessa, si fa domande, si pone problemi che vanno oltre la sfera
della politica e dell’'economia. Arrivati a sentire, a vivere, a realizzare que-
sta grande unitd, questa nuova socialitd, che ¢ la nostra patria suprema,
noi sentiamo che la vita del pensiero e dell’animo acquista un nuovo
valore, quello di orientare entro la socialita, di salvarla dal suo appesan-
timento totalitario, di aprirla a vivere tutte le esigenze, tutta 'umanita.
Gli intellettuali che si sono uniti col popolo trovano cosi un nuovo com-
pito: quello di ascoltare le esigenze che sorgono nell’animo, di cercare di
soddisfarle. Dalla classe unita, degl’intellettuali e dei lavoratori, sorgono
percio coloro, e di qualsiasi provenienza, che sentono questo problema,
di giustificare la nostra vita nel mondo, di vincere i nostri limiti, di salire
alla liberta della poesia, del pensiero, della nuova religione. Qui un ope-
raio, un'umile donna, pud insegnare piti di un professore.

II

Dopo quattro anni di esperienze dei C.O.S.
Quando fu fondato a Perugia (17 luglio 1944) il primo Cen-
tro di orientamento sociale (C.O.S.), veniva affermato un insie-

me di principi radicalmente diversi da quelli del fascismo:
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1) 'esame dei problemi compiuto pubblicamente e con l'in-
tervento di tutti;

2) nessuna esclusione, alla porta della riunione, per un criterio
di iscrizione ad un partito o gruppo, di istruzione, di prezzo, di
sesso, di razza, di nazionalita;

3) l'ordine e il funzionamento dell’assemblea stabilito da essa
stessa, senza l'intervento di guardie o di autorita fornite di un
potere superiore;

4) il ripudio della violenza e dell’intolleranza nell’ambito del
C.0.S., dove la sola forza sta nella razionalitd, competenza, per-
suasivita del proprio discorso;

5) l'aperto contatto tra pubblico e autorita a capo di enti e
uffici pubblici che, venendo al C.O.S., facendo ivi relazioni e
ascoltando critiche e suggerimenti, riconoscono fonte del loro
potere il popolo, e stabiliscono la trasparenza delle amministra-
zioni pubbliche;

6) il controllo sui funzionari inetti o disonesti mediante ricorsi
alle autorita superiori;

7) la nomina di commissioni del C.O.S. per inchieste, rife-
rendone i risultati alla riunione, e nomina di rappresentanti del
C.O.S. nelle varie commissioni pubbliche;

8) il contributo alla stampa cittadina di un ricco materiale ela-
borato collettivamente, con il risultato di interessare i cittadini
piti vivamente alla cronaca e ai problemi del loro luogo;

9) il vivo contatto tra gl'intellettuali e il popolo, portando
quelli il contributo della loro cultura, delle loro riflessioni e let-
ture quotidiane, e questo la concretezza delle sue esigenze, la
schiettezza del suo linguaggio;

10) il superamento del tipo «conferenza», nel principio del
C.O.S. che ognuno, dopo che ha parlato, resta a ricevere critiche
e domande di chiarimento;

11) il superamento del tipo «comizio» chiassoso, vuoto, diseduca-
tore, nella riunione dove circolarmente vengono discussi e ragionati i
problemi senza sottolineatura enfatica e grossolanamente polemica;

12) la formazione, nel principio del C.O.S. di «ascoltare e
parlare», di una mentalitd e di un animo che, nel presentare le
proprie idee, intimamente fa posto a quelle degli altri, con il
risultato di un pensare collettivo che tuttavia non toglie lo scam-
bio, le differenze, I'opposizione;
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13) l'accostamento degl’ideali e dell’'amministrazione, dei pro-
blemi pit elevati e generali e dei problemi umili e quotidiani, del
mercato, dell’igiene, del miglioramento del luogo dove si vive,
con il risultato di superare sia I'orgoglio del colto che 'orgoglio
del cosi detto pratico, mostrando che ¢ «orientamento» cosi il
pit alto ideale come la buona amministrazione della propria cit-
ta o borgata e della propria casa;

14) il grande posto dato alle donne per la loro opera di chia-
rimento e soluzione dei problemi specialmente amministrativi,
igienici scolastici, assistenziali (e difatti al C.O.S. ¢ sempre venu-
to un gran numero di donne, malgrado le loro faccende dome-
stiche);

15) la possibilita di raggiungere una certa obiettivita (di con-
tro alla tendenziosita della stampa) nel commento degli avveni-
menti, a causa degl’interventi di persone di diverse correnti;

16) la possibilita offerta ai capi di enti e uffici pubblici di mo-
strare alle richieste del popolo cid che ¢ possibile e cio che ¢
impossibile;

17) il controllo del C.O.S. sulla misura delle tasse;

18) la possibilita di prendere, nell’'ambito del C.O.S., iniziati-
ve cooperative come, per esempio, acquisto di legna, formazione
di una biblioteca circolante, istituzione di doposcuola, di con-
corsi fra i ragazzi con premi in libri ecc.;

19) la segnalazione continua, nell’ambito del C.O.S., delle
persone piti competenti e piti premurose in modo da facilitare
la scelta per esempio dei consiglieri comunali al momento delle
elezioni;

20) Pesistenza di un organo di ricorso per tutti quelli che, da
ufhicio a ufhicio, non riescono a veder riconosciute le proprie ra-
gioni.

Lessenza e la meéta ideale di tutto questo ¢ lattivazione della
periferia fino ai pit remoti villaggi e angoli di terra, fino alle per-
sone pitl anonime e pit illetterate e inascoltate; il decentramento
del potere fino alla sostituzione, alla legge centralistica e coattiva,
dell'autodeterminazione persuasa.

I1 C.O.S. si collocod, dunque, nel periodo successivo alla libe-
razione dell'Italia, quando erano ben vivi i C.L.N., le ammini-
strazioni comunali desideravano essere vicine al popolo e non
esistevano i consigli comunali, i prefetti erano stati proposti dai
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C.L.N., i partiti non erano ancora ben conosciuti, i problemi
amministrativi erano pressanti per tutti. In questo desiderio co-
mune di conoscere i programmi dei partiti, il significato di certi
termini, e desiderio di mettere le mani alla soluzione dei pro-
blemi amministrativi, e anche di fare riforme piccole e grandi, e
desiderio di parlare insieme, di vedersi in faccia (dopo le separa-
zioni portate dal fascismo), desiderio anche, da parte dei capi, di
essere democratici, aperti, si colloco il C.O.S.

A quattro anni dall’inizio del C.O.S. di Perugia faccio questo
bilancio dei C.O.S. per vedere quello che ¢ stato, ma pit quello
che deve essere. Quello che poteva essere il C.O.S. ¢ evidente:
se in tutta Italia, nelle ventiduemila parrocchie, ci fosse stato un
C.O.S. con le sue riunioni periodiche, avremmo fatto una rivo-
luzione, I'unica possibile oggi in Italia, e aviemmo una scuola pe-
renne di senso civile e di tensione ideale. Non ho potuto istituire
quell’ufficio regolare, quell’ente o istituto dei C.O.S., che avrebbe
dovuto seguire i C.O.S. esistenti, alimentarli di stampati, libri e
opuscoli, mandare persone a parlare sui vari problemi, mandare
persone nelle varie regioni a istituire C.O.S., fondare un giornale
di collegamento anche per raccogliere i risultati delle discussioni.
Non potendo far questo, ho fatto due tentativi. Mi sono rivolto,
come indipendente di sinistra, ai partiti di sinistra (al C.O.S. tutti
hanno potuto parlare, di tutti i partiti ma, in generale, quelli di
destra lo osteggiavano), e li ho stimolati a formare dei C.O.S. con
rappresentanti loro, valendosi della loro struttura che arriva fino
ai villaggi. Naturalmente si sarebbe dovuta garantire I'apertura a
tutti delle riunioni dei C.O.S., e questo ancﬁe con la presenza di
indipendenti e persone generalmente stimate nei comitati locali
dei C.O.S. Le mie sollecitazioni, per tutti questi anni, non sono
riuscite a far impugnare l'idea dei C.O.S. da nessun partito (le
consulte comunali sono altra cosa, e hanno un campo e un’attua-
zione limitatissima). Laltro mio tentativo ¢ stato quello di inserire
i C.O.S. nella struttura dei Comuni (pid di novemila in Italia).
Secondo il mio progetto (pubblicato nei giornali e nella circolare
n. 3 comunicata alla Lega dei Comuni democratici), il Comune
attuale deve ampliare la sua struttura (pit angusta perfino di quel-
la medioevale) mediante la istituzione di periodiche assemblee
popolari del tipo dei C.O.S. in ogni rione di cittd e parrocchia
di campagna, con potere consultivo, ma utilissime al controllo e
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allo sviluppo democratico. Cosi sarebbe sorto il grande Comune
democratico in cui tutti (comprese le donne, escluse dal Comune
antico) sono presenti e collaborano, superando il distacco tra citta
e campagna. Anche questa sollecitazione non ¢ stata accolta.

C.O.S. esistiti o esistenti.

Che io sappia sono in attivitd, o sono stati e ora non piu,
C.O.S. nei seguenti luoghi: Perugia, Ferrara, Firenze, Arezzo,
Ancona, Bologna, Ponte S. Giovanni, Ponte Valleceppi, Bru-
fa, Assisi, Bastia Umbra, Foligno, Torgiano, Marsciano, Agello,
Todi, Magione, Nocera Umbra, Castelrigone, Gubbio, Citta
della Pieve (tutti nella prov. di Perugia); Prato, Foiano, San Savi-
no, San Giovanni Valdarno, Cortona, Jesi, Castelferretti; Cellino
Attanasio, Coronella, Borgonovo di Torricella, S. Stefano, S. Fe-
lice, Fiume di Rocca S. Maria, Rocca S. Maria (tutti in provincia
di Teramo); Nervi, Napoli. Vi sono stati molto probabilmente
altri C.O.S., ma non ne ho avuto notizia precisa.

Attivi promotori di C.O.S. sono stati, tra gli altri, Silvano Bal-
boni (Ferrara), Enzo Santarelli (Ancona), Antonio Curina (Arez-
z0), Ernesto De Pasquale (Firenze).

Pubblicazioni del C.O.S. fino al 1948.

1) I Centri di orientamento sociale (opuscolo).

2) Prime idee di orientamento (opuscolo).

3) L'’Albania e i Balcani (opuscolo).

4) I programmi dei partiti politici italiani (opuscolo).

5) La donna nel suo posto sociale (foglio).

6) Il problema generale dei contadini (foglio).

7) Linternazionale dell umanita lavoratrice (foglio).

Circolare n. 1 (gennaio 1946): Come si fonda un C.O.S.

Circolare n. 2 (novembre 1947): Invito al convegno dei C.O.S.

Circolare n. 3 (dicembre 1947): Lo sviluppo del Comune de-
mocratico.

Circolare n. 4 (17 luglio 1948): I C.O.S. per la comuniti aperta.

Circolare n. 5 (dicembre 1948): Sviluppo del lavoro dei C.O.S.
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Piano di lavoro dei C.O.S.

Piano del lavoro dei C.O.S. (confermato al Convegno di Fi-
renze del 23 novembre 1947): 1) il C.O.S. promuove assemblee
popolari aperte all’intervento e alla parola di tutti, per I'esame
dei problemi culturali, politici, sociali, tecnici; 2) il C.O.S. ¢
diretto da un Comitato con un presidente, che ¢ direttamente
impegnato alla convocazione periodica e al funzionamento delle
assemblee. Il presidente tiene il contatto col C.O.S. di Perugia.
Per il lavoro del C.O.S. pud servirsi di un segretario, e valersi del
continuo consiglio del Comitato; 3) i fondi per il funzionamen-
to del C.O.S. sono trovati mediante collette durante le riunioni
e altre offerte, e mediante quote mensili di amici sostenitori del
C.O.S. 1l dieci per cento almeno di questi fondi possono essere
mandati al C.O.S. di Perugia per le spese necessarie alla stampa
di una circolare mensile di collegamento; 4) ¢ istituito un Cen-
tro di studi a Perugia per archivio, raccolta ed elaborazione delle
esperienze continue di tutti i C.O.S.; 5) i C.O.S. debbono far
sapere in tutti i modi alla popolazione le convocazioni delle riu-
nioni e comunicare ai giornali ampi resoconti di ogni riunione.

Approfondimento del C.O.S.

Ora, dopo quattro anni di esperienze, il bilancio verte su que-
sti punti:

a) afhdati al modo tenuto finora, C.O.S. possono sorgere qua
e 13, e anche in numero maggiore che nel passato, ma potrebbero
anche diminuire innanzi alle difficolta (stanchezza e distacco di
molti dalla vita politica sociale, mancanza di denari per sostenere
la spesa dei manifesti e della sala, ostilitd delle autorita e anche
talvolta dei partiti, il fatto che i pit persuasi del C.O.S. sono
carichi di altro lavoro e presi da altre iniziative, visto che in Ita-
lia solo una minoranza si da alle varie iniziative politiche, civili,
sociali, culturali);

b) chi ha lavorato appassionatamente al C.O.S. si ¢ formato un
bisogno di quel costume, di quella vicinanza all’esame collettivo
dei problemi piti umili, e vorrebbe periodicamente, una volta
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la settimana o la quindicina, ritrovarsi in quel cerchio religioso;

¢) I'talia sta tornando alle consuetudini del regime imperfet-
tamente democratico e del regime fascista, che sono: distacco
delle autorita dal pubblico, democrazia ristretta al parlamento e
ai consigli comunali, conformismo, impotenza di riforme radi-
cali, e al C.O.S. viene tolta percio la considerazione di un organo
necessario;

d) ¢ possibile tuttavia, tenendo presente 'esperienza passata,
toccare un punto pid profondo; da questo il C.O.S. acquista
nuova vita e meglio risponde al momento attuale. Lessenza del
C.O.S. sta in questo: che due persone parlano ad alta voce di
qualsiasi problema, e in modo aperto, cio¢ in modo che altri
possano anch’essi intervenire e parlare.

Apertura del C.O.S. Se questa ¢ 'essenza del C.O.S., esso puod
attuarsi dappertutto, in una sala, in una piazza, in un treno, in
un ufficio, in una scuola. Voglio porre percid questo primo pun-
to ed esortare me e gli altri ad assumere questa abitudine della
conversazione aperta, attuata dovunque ci si trovi, dove ci sia
da risolvere qualche questione, o dove si voglia interessare a un
problema, per es. in un treno o nella piazza di un villaggio. Il me-
todo ¢ di creare uno spazio nonviolento e ragionante, secondo il
vecchio nostro principio di «ascoltare e parlare»: in questo spazio
si depongono le armi, e si ha piacere che entrino tutti; si gode
della presenza (il C.O.S. ¢ idealmente la presenza di tutti, anche
degli assenti, perché vi regna la nonmenzogna, assicurata anche
dal controllo altrui).

Certezza del C.O.S. Questa iniziativa ¢ accompagnata dal-
la certezza che, cosi facendo, si opera efficacemente, si instaura
qualche cosa di nuovo, si mette in moto una realtd migliore.
Questa ¢ la certezza che ¢ alla base della comunita aperta: dare
senza bisogno di ricevere, aprire le menti, le situazioni, gli errori,
i pregiudizi, i privilegi, senza con cid volere le approvazioni e i
compensi, senza creare il gruppo chiuso ed esclusivo. Il primo
risultato, anche di un minimo e fuggevole C.O.S., ¢ questo aver
dato e aver aperto (sé e gli altri); e questo risultato non viene re-
gistrato, rimane nell’infinita presenza. E il risultato al singolare;
vi sono poi i risultati al plurale.

Risultati del C.O.S. Dalla conversazione aperta possono risul-
tare queste cose: una decisione da attuare insieme, un chiarimen-
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to da mettere nella propria memoria o da comunicare ad altri,
una lettera a un giornale, una commissione che vada da una au-
toritd, il proposito di ritrovarsi insieme per riprendere il C.O.S.,
la costituzione di un gruppo o societa con aiuto reciproco, che
pud essere anche semplicemente quello di comprare in comune
giornali, libri, di dare o prendere lezioni, di usare in comune
elementi amministrativi, ecc.

1l C.O.S. é critico. Latteggiamento pit lontano dal C.O.S. ¢ il
conformismo, I'accettazione della realta sociale esistente, di tutta
la cosi detta realta. I1 C.O.S. non si stanca mai di scoprire le ina-
deguatezze circostanti: non ¢ persuaso del C.O.S. chi, in assoluta
indipendenza e con fiducia di tendere al meglio, non aiuta sé e
gli altri a scrutare la insufficienza di tutti gli e?ementi circostanti,
dalla giustizia dei tribunali all'ingjustizia di tanti pregiudizi, dal-
la prepotenza dei potenti alle abitudini corrotte. Il C.O.S. deve
portare un sofhio di aria nuova, deve far anelare a una realta dopo
I'uomo e la societa cosi come sono. Non per gusto di demolizio-
ne, ma per una religiosa irrequietezza di non adagiarsi in questa
realtd e societa cosi come esse sono, come in letto ingannevole,
ma per voler essere pitl intimamente responsabili, creatori, eterni
con tutti eternizzati nel bene, in cid che ¢ bello, solenne, amo-
revole.

Obiettivita del C.O.S. Chi attua il C.O.S., nel momento stesso
e nell’ambito stesso, non pud desiderare che di avere elementi
obbiettivi, sicuri: la materia che egli assume ad esame, gli avveni-
menti a cui si riferisce, non possono essere falsati nell’atto stesso
che su di loro si tenta di basare una decisione, di aprire un orien-
tamento. Chi porta maggiore esattezza in un fatto, in un dato
preso in esame, ¢ sempre ben accetto nell’ambito del C.O.S.

11 C.O.S. strumento di tramutazione. Con la sua opera di segna-
lazione di insufficienza, di reazione al conformismo, di supera-
mento del fatto «potere», il C.O.S. ¢ strumento di distacco dalla
realtd vecchia. Ma pud essere anche strumento di tramutazione,
anzitutto perché, quanto pid quell'opera di critica ¢ appassio-
nata, seria, profonda, tanto pit pone inizi di positivita. Inoltre
Pessenza stessa del C.O.S. (di spazio nonviolento, ragionante,
nonmenzognero, aperto) ¢ attuazione di una presenza nuova
dopo il vecchio Dio, la vecchia societ, il vecchio uomo (tutti
pit 0 meno chiusi), ¢ la celebrazione di questa presenza. Prova di
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questo ¢ che il persuaso del C.O.S., dopo un periodo di lavoro
al C.0.S., si accorge di essere lui stesso mutato, di esser diventato
intimamente quello spazio nonviolento, ragionante, nonmen-
zognero, aperto, in cui inizialmente era vissuto come immerso.
Questa tramutazione dell’'uomo avviene, dunque, non per uno
sforzo interiore, solitario, moralistico, ma per il fatto concreto
dello spazio del C.O.S. Ma non solo dell’'uomo, anche della so-
cieta avviene la tramutazione, non per una tensione utopistica,
ma per il fatto concreto di regolarsi autodeterminandosi traspa-
rentemente nello spazio del C.O.S. E cosi il C.O.S. ¢ incom-
patibile con I'idea di un Dio trascendente, misterioso esattore
di culto e imperscrutabile assegnatore di leggi e di destini; ma
¢ intrinseco, invece, alla tramutazione nel Dio anonimo, che &
intimo a tutti, e nulla chiede per sé.

11 C.O.S. ¢ la comunita aperta. La caratteristica della comunita
aperta, di contro alle societa esistenti, tutte pid o meno chiuse,
¢ di essere in movimento, di non ripetere se stessa, il proprio
passato, la propria tradizione, le proprie abitudini, ma di aprire
continuamente se stessa. Anche ad una prima impostazione ci
troviamo subito in gradi progressivi: federazioni internazionali;
liberta giuridiche, civili, politiche; decentramento amministrati-
vo; autoamministrazione collettiva anticapitalistica; opposizione
di coscienza e noncollaborazione con qualsiasi oppressione, tor-
tura, sfruttamento; creazione dei valori, ecc. In queste aperture
in ogni direzione il C.O.S. si colloca come strumento di attua-
zione e sollecitazione, finché si giunge a vivere la compresenza
infinita di tutti alla produzione dei valori. Il C.O.S. ¢ una cellula
aperta di questa «realta di tuttiv, la cosa pit religiosa che si stac-
chi dalla realta insufficiente.

Non sappiamo il domani del C.O.S. Tutto questo ¢ il passato
del C.O.S,, ¢ il suo operare riferito alla realta vecchia, criticando-
la, aprendola, presentando elementi pit autentici. Ma noi stessi
non sappiamo quello che pud sorgere nello spazio del C.O.S., la
speranza, la creativita, 'avvento di un nuovo modo di vivere a
cui esso da luogo. Mai si era costituito un punto che avesse in sé
queste due qualita; di essere aperto all’orizzonte di tutti, di essere
in s¢ cosi puro di dogmatismo. Ogni altra posizione era stata fi-
nora quella di un principio (chiuso in sé, verita o comando) che
cercava seguaci: qui si tratta di un atto tramutativo che ¢ a dispo-
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sizione di tutti, e vive proprio universalmente nel momento in
cui uno qualsiasi lo compie.

Nei C.O.S. esistenti, in quelli che si costituiscono, questi ele-
menti possono vivere anche senza che tutti i partecipanti o promo-
tori ne abbiano coscienza. Certo, il fatto che nei comitati dirigenti
i C.O.S. o nei partecipanti alle riunioni vi sia qualcuno persuaso
di questi elementi di tramutazione, oltre che di quelli di demo-
crazia e di apertura, puo rendere I'opera dei C.O.S. pit incisiva e
innovatrice. Il C.O.S. vissuto dal persuaso ¢ molto di pid; ma ¢ gia
molto, visto anche nel semplice confronto con la vecchia societa
centralistica e chiusa. Lentusiasmo di chi ha partecipato alla sua
esperienza nei primi quattro anni era piuttosto dovuto a questo
secondo punto di vista, di democrazia larga e decentrata; ma in
me, mentre stavo i dentro, spesso alla presidenza, nel silenzio mio
e nel parlare degli altri, Cera I'altra dimensione, il senso della pre-
senza religiosa, e la tensione a cio che il C.O.S. puo essere.

Attualmente, nelle grandi difficolta che ci circondano, si pud
tuttavia sempre tentare e fondare. Dovunque ci si trova, si cerca
il modo, il luogo, i temi, le persone per iniziarlo. Si cura molto il
farlo conoscere con manifesti, comunicati alla stampa, resoconti.
Dove si puo, si fa un bollettino mensile che riassume le discussioni
e il lavoro di pitt C.O.S. decentrati (p. es. in una grande cittd). Si
da sviluppo a una critica pit radicale della societa e dei modi esi-
stenti. Si cura in modo scrupoloso I'obiettivita degli avvenimenti
che si commentano, dei dati che si presentano. Si porta il risultato
delle proprie letture alle riunioni. Si cerca di impegnare i capi degli
enti pubblici all'intervento. Si conducono inchieste precise (non
scandalistiche) sulle amministrazioni pubbliche. Si cura il dopo-
scuola e la scuola per adulti, e la biblioteca circolante, accompa-
gnata da discussione pubblica di libri, articoli di riviste. Col tempo
si potra avere un edificio di architettura apposita per il C.O.S., una
compagnia per recitazione teatrale, scuole di disegno e di lettura
musicale aperte a tutti.

Lavoro attuale per i C.O.S.

In questo finire dell’anno 1948 il lavoro per i C.O.S. ha di-
nanzi a sé queste prospettive:
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1) continuare come vive la dove ¢ affidato a un gruppo ri-
stretto che lo regge, lo tiene aperto periodicamente e vi inserisce
nuove iniziative;

2) costituire un Istituto centrale per i C.O.S. con mezzi ade-
guati per suscitare C.O.S., coordinarli, alimentarli di stampati,
pubblicare un giornale di collegamento;

3) afhdarsi all’iniziativa di individui isolati.

In questi anni, anche se le riunioni sono state, o sono ancora,
affollate, anche se i temi sono stati molteplici, tutto questo ¢ stato
fatto in abbozzo, non con quella persistenza e con quella persua-
sione interiore che possono portare i C.O.S. ad essere uno dei
migliori strumenti di liberazione e di tramutazione della vecchia
societa e realtd. Intanto sono avvenuti due fatti: la maggioranza
nel suo antifascismo e nella sua richiesta di controllo e di sviluppo
democratico ¢ divenuta meno insistente e compatta e attiva; si
sono chiariti con maggiore evidenza e perentorieta (pur se av-
vertiti finora da pochi) i temi di un rinnovamento profondo, di
un andare oltre la politica, 'amministrazione, la socialita, cosi
come esse sono: accanto alla svogliatezza e sfiducia del vecchio,
una maggiore tensione di rivoluzione e di innovazione.

I1 C.O.S. si adegua a questa situazione in due modi: 1) chie-
dendo una pid decisa iniziativa all'individuo promotore; 2)
aprendosi a temi innovatori pid profondi. Nei primi quattro
anni basto mettere insieme gente, che affluiva volentieri, e basto
prendere i problemi dalla piazza e dalla strada di questa gente
stessa. Era gia molto creare questo spazio collettivo e ragionan-
te, nonviolento e nonmenzognero: le persone, i modi sorgeva-
no li, nell’occasione dell’incontro, che avveniva facilmente per
il desiderio della gente di qualche cosa di opposto al fascismo.
Oggi, che pur occorrerebbe continuare i C.O.S. e diffonderli,
per aprire anche semplicemente al modo democratico, la gente
¢ svogliata; e bisogna, dunque, non cedere a questa svogliatezza,
ma approfondire i punti di iniziativa.

Il C.O.S. resta quello che &: uno spazio di tutti, aperto a tutti
i valori, da quello dell'umile amministrazione e igiene a quel-
lo della celebrazione della presenza religiosa. Lindividuo forma
questo spazio nuovo intorno a sé, e lo spazio nuovo forma lin-
dividuo che in esso vive. La totalitad di apertura ¢ essenziale al
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C.O.S.: esso non ¢ gruppo chiuso; le sue regole sono tutte aper-
te, perché apertura ¢ essere collettivo, ragionante, non violento,
nonmenzognero. Ogni promotore di C.O.S. pud acquistare una
pit profonda persuasione, un’escogitazione di metodi pid puri,
la decisione di portare nello spazio del C.O.S. una maggiore
tensione; ma resta il fatto che egli sta li, come uno dei presen-
ti, anche se crocifisso, e che il C.O.S. ¢ di tutti. Nei persuasi il
C.O.S. consuona con la riforma sociale, per cui I'individuo ¢
intimamente uomo-moltitudine, e con la riforma religiosa, per
cui 'uomo ¢ essenzialmente uno-tutti.

Ecco alcuni modi secondo i quali vedo svolgersi un lavoro
attuale:

1) Per dare inizio al C.O.S. si viene a contatto con una si-
tuazione circostante, si conoscono persone, o si comincia a fre-
quentare un luogo, facendosi conoscere. Lattivita ha inizio con il
colloquio con uno, due, ma aperto, ammettendo altri, formando
cost lo spazio del C.O.S. Questo pud cominciare in ogni luogo e
in ogni ora. Bisogna poi cercar di dare una periodicita, ritornare
a quelle persone, ritrovarle, ingrandire il cerchio aperto.

2) Tutti gli argomenti sono da portare in questo «spazio», dagli
avvenimenti de% giorno e lontani, dai problemi amministrativi
locali a quelli generali, sociali, politici, culturali, morali, religiosi;
anche un pittore, un poeta, pud mettersi a parlare del suo lavo-
ro invitando a suggerimenti; e cosi un architetto, cosi uno che
stimoli 'attenzione corale al piano costruito o da costruire degli
edifici della citta o della borgata. Ottimo inizio ¢ destare la pit
concreta attenzione al controllo dei problemi locali piu vicini e
pit immediati.

3) Il metodo di questo contatto umano e di questa fondazione
corale deve mantenersi costantemente nonviolento. Nello spazio
del C.O.S. vige il principio di sempre «ascoltare e parlare»: mai
deve esservi portato un atto di violenza. E per la stessa ragione
nemmeno un atto di menzogna, che ¢ violenza di un individuo
sull'altro, dimenticando cio che pid profondamente unisce tutti.
Chi parla al C.O.S. non deve dire una cosa falsa, e deve invece
fare come se gli assenti fossero presenti. Ma per arrivare a que-
sto spazio nonviolento e nonmenzognero ¢ necessaria 'assoluta
trasparenza e serenitd di chi inizia il C.O.S. Egli deve far sentire
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questo «spazio» gia in ogni modo del suo agire e del suo parlare,
cosi che gli altri provino orrore di portare alla sua presenza e nel
cerchio del C.O.S. la violenza e la menzogna.

4) Chi comincia il lavoro di contatto con altri e di suscita-
mento di C.O.S. si pud presentare, nei riguardi delle autorita,
come «assistente del C.O.S.» o «assistente sociale e religioso dei
C.0.S.».

5) I lavori del C.O.S. debbono essere il pit possibile riferiti
sui giornali, per utilizzare al massimo la liberta di stampa e per
orientare 'opinione del massimo numero possibile di persone.

6) E bene che ci sia fin dal principio una cassetta del C.O.S.
per le spese della stampa dei manifesti di convocazione delle
riunioni, di manifestini istruttivi, di opuscoli anche, di affitto
della sala, di una biblioteca circolante, di iniziative cooperative
e di assistenza, ed eventualmente di sostentamento e di viaggio
dell’assistente del C.O.S. La cassetta del C.O.S. si alimenta di
offerte e di collette durante le riunioni.

7) Lassistente del C.O.S. deve cercar subito di costituire un
comitato per il funzionamento del C.O.S., con le persone me-
glio capaci e persuase dell’essenza del C.O.S., cercando di espli-
care il massimo servizio a queste persone per la continuazione
del lavoro.

8) I1 C.O.S. deve stimolare a fare come se non ci fosse lo Stato,
percio superando le risse tra il popolo e stabilendo liberi accordi,
dando origine ad autodecisioni, tenendo un continuo aiuto re-
ciproco; pit il C.O.S. diventa periodico, e piti queste iniziative
prendono corpo e il metodo si fa costante. Nella comunita aper-
ta del C.O.S. tutti debbono avere pane e lavoro, e per questo si
attua uno scambio di servizi e di aiuti, di pane e di lavoro.

9) Il C.O.S. deve dare il senso che ¢ prossima una fine di tante
cose vecchie, molte di pit di quante la gente simmagina: siamo
prossimi all'unitd mondiale che sara il riassunto e la fine di tutto
cid che ¢ vecchio e guasto, di tutte le violenze esplicite e impli-
cite, dell'uomo con la sua chiusura individuale: bisogna essere
all’altezza del mondo unito e aperto oltre. Per salvarci e per ri-
trovarci oltre la fine rinnovati come uomini, come societ, come
realtd, bisogna creare questi spazi nuovi dove ¢ la compresenza di
tutti oltre i limiti della vecchia realta (nascita, malattie, miseria,
peccato, morte).
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10) Per dare il senso di questo spazio di compresenza aperta il
C.O.S. puo attuare (oltre che 'esclusione di nessuno e per nes-
suna ragione) forme di celebrazione liturgica: per es. nei giorni di
festa periodicamente riunendosi vicino a un malato, a un cieco,
e anche in un cimitero, proprio per sentire I'attiva compresenza
e collaborazione anche del malato, del cieco, dei sepolti; ¢ questo
un santificare la festa, cio¢ operare insieme superando un limite
(malattia, cecitd, morte): si pud in questa celebrazione liturgica
leggere qualche passo di alto valore. Lassistente del C.O.S. puo
costituire un fondo di questi passi da leggere e da commentare.

11) Tutti questi sono modi con cui il C.O.S. ¢ strumento di
distacco da una societa e da una realta insufficienti, perché le fa
Iantitesi in tutti i suoi aspetti; e cosi stabilisce un’apertura, una
liberazione, una tramutazione. A poco a poco si forma il senso
che il «peccato» sarebbe tradire questo «spazio» aperto, collettivo
e ragionante, nonviolento e non menzognero, tornando al vec-
chio uomo, alla vecchia societa, alla vecchia realta.

12) Le ispirazioni per portare concretezza, apertura, tramuta-
zione nello spazio del C.O.S. hanno un campo infinito e libero.
Per esempio, io posso rallegrarmi che anche animali siano pre-
senti al C.O.S. E cosi io posso far entrare nel C.O.S. anche il va-
lore della pulizia e dell’igiene, nella persona, nella casa, nel luogo
circostante: insegnare (anche alle donne) a respirare ampiamente
e bene, con la persona eretta; e cosi il bagno abituale con un
secchio d’acqua vicino (calda o fredda), e lavandosi stando in
piedi, e cosi a mangiare pit frutta, e specialmente 'uva; e cosi la
salita dei colli e delle montagne, stimolando a cercar di vedere
pit largamente orizzonte.

13) Cominciando il lavoro, non si chiedono «iscritti» al C.O.S.,
ma si tiene a che gli altri facciano lo stesso dovunque vadano e
si trovino. Se poi vorranno, informeranno l'assistente del C.O.S.
del loro lavoro. E, soprattutto, si deve cominciare il lavoro «dal
basso», dal pitl basso possibile, dagli anonimi, e dagli sconfitti,
dai mal ridotti, dai disperati, da chi sta gia mezzo dentro la fossa,
contro la falsa luce e l'oscura vittoria dei forti e dei potenti, che
nella vita sono morti, mentre gli altri dalla morte vivono e ope-
rano dal di dentro a noi e con noi, se siamo umili e uniti in un
aperto cerchio collettivo.

14) Anche i ragazzi entrano al C.O.S.; ma essi possono poi
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iniziare anche C.O.S. per proprio conto, con lavori collettivi,
per esempio scuole dei maggiori ai minori, scuole come citta,
canti corali e recitazioni e anche disegni fatti insieme. E bene
tuttavia che, oltre questi C.O.S. particolari, i ragazzi partecipino
ai C.O.S. degli adulti per la complessita e la celebrazione che essi
attuano e comunicano.

15) Lassistente del C.O.S., che si dedichi intensamente a
questo lavoro, pud anche lavorare in pit luoghi, ritornando pe-
riodicamente (ogni settimana, di solito) nello stesso luogo, ri-
prendendo il metodo e facendone vivere 'anima (trattenendosi
anche per riunire ragazzi, visitare ammalati, disbrigare incarichi),
e invitando altri a fare lo stesso per altri C.O.S. in altri luoghi.

Chi vuole pud tenersi in corrispondenza con il C.O.S. di Pe-

rugia (palazzo comunale), per conoscere come si ¢ svolta e come

si sta svolgendo la realta dei C.O.S.
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LA RESISTENZA CONTINUA!

A Perugia, 24 aprile 1955

Parlare della Resistenza italiana non sarebbe completo né esat-
to, se non si estendesse il termine a comprendere non soltanto la
Resistenza armata dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 19452, ma
anche la Resistenza politica, morale, ideologica, che fu dal 3 gen-
naio 1925. Perché prima dell’ottobre 1922 il fascismo poteva dirsi
una corrente politica di opposizione in mezzo ad altre corrent, e
dal novembre del °22 al 3 gennaio poteva dirsi, sebbene gia con
arbitri, violenze ed illegalita, un governo costituzionale; ma dal 3
gennaio, sotto I'incalzare dei memoriali che mettevano in evidenza
i nessi tra i capi fascisti e il delitto Matteotti, fu stabilito il regime
e soppressa la liberta di stampa, di associazione, di propaganda,
di controllo. Da allora I'antifascismo divento fuori legge e fu co-
stretto a farsi cospiratore e rivoluzionario; e quella fu 'occasione
che, sotto i colpi della persecuzione e al cospetto della alleanza tra
il fascismo e le altre autorevoli forze dell'Ttalia, la Resistenza anti-
fascista costituisse la sua profondita di opposizione, la complessita
delle sue ragioni, il suo metodo di lotta che riportava intellettuali
popolani al metodo del Risorgimento dell’Ottocento.

Non ¢ ancora sufficientemente noto, né all’Estero né a tutti
in Italia, che opposizione al fascismo non restd immobile nei
superstiti delle forze democratiche, socialiste, comuniste, liber-

! Con queste parole Capitini chiude il testo autografo inedito dedicato alla
Resistenza, che qui si pubblica: ARCHIVIO DI STATO DI PERUGIA, Aldo Capiti-
ni, Scritti, pubblicazioni, appunti, «La Resistenza italiana, A Perugia, 24 aprile
1955», b. 159, fasc. 465, cc. 7. E il discorso pronunciato a una manifestazione
a Perugia nel primo decennale della Liberazione. Per I'edizione del documen-
to si & tenuto conto delle correzioni e delle integrazioni apportate da Capitini
e si ¢ operata la scelta di omettere le parti da lui depennate. Fra parentesi qua-
dre sono state inserite piccole integrazioni e, accanto al cognome, il nome di
persone, note perlopid a livello regionale. Il testo ¢ stato pubblicato da Anna
Alberti nella rivista «Il Ponte», n. 10, ottobre 2017.

* Nel testo, per puro lapsus, scrive 1955.
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tarie, repubblicane, costretti all’esilio, o alla prigione, al confino,
al silenzio, né la reazione al regime si estrinseco solamente nelle
mormorazioni o nella dissidenza slegata. Vi fu un continuo e
crescente lavoro, che fu di approfondimento ideologico, di colle-
gamento tra persone, di educazione dei giovanissimi.

Vediamo brevemente qualcosa su questi tre temi.

Il fascismo che si era mosso con una presunzione rivoluziona-
ria, si era presto mutato in arma di violenta difesa delle forze del-
la conservazione sociale, preoccupate e impaurite che le molti-
tudini portate alla guerra chiedessero quella giustizia economica,
quell’elevazione sociale di cui il recente sacrificio le faceva degne
e di cui il partito socialista le rendeva coscienti. Bisognava col-
pire quelli che Giacomo Matteotti chiamava i fondamenti della
democrazia: i comuni, i sindacati, le cooperative, la scuola. E le
squadre fasciste assalivano le Camere del lavoro tenute da operai
senza armi e non difese dalla polizia del governo, distruggevano
cooperative, penetravano nei Municipi, come avvenne qui stesso
quando fascisti armati di Perugia e di Firenze penetrarono in
questo palazzo, dopo aver ucciso I'orologiaio Stivalini® nel Cor-
so, cercando e frugando per trovare gli assessori dell’amministra-
zione socialista; e mi ricordo che ad uno offrii il letto per la notte
perché non uscisse dal palazzo e non stesse negli uffici. Quanto
alla Scuola, 'impadronimento doveva avvenire poi, mediante il
governo e I'Opera Balilla, ma non senza penetrarvi prima con la
violenza, come fu a Pisa dove il maestro socialista Carlo Cam-
meo fu ucciso una mattina alle otto e mezza, nel cortile della
scuola, ponendogli una rivoltella al petto alla presenza dei fan-
ciulli atterriti.

Contro questo programma di distruzione della democrazia,
decorato di teorie irrazionaliste e sotto la veste di un patriottismo
esasperato e stravolto, fu necessario prender pit precisa coscienza
delle ragioni dell’opposizione, che raggiunse percio punti di una

? Lorologiaio socialista Gaetano Stivalini rimase ucciso, colpito da una pal-
lottola in corso Vannucdi, il 23 marzo 1921 durante una spedizione fascista
alla quale si unirono fascisti provenienti dalla vicina Toscana. Questa, assieme
ad altre violente manifestazioni, portd alle dimissioni del sindaco Franceschi-
ni e alla fine della stagione delle Amministrazioni rosse, come ricordato da
Franco Bozzi, Ettore Franceschini da segretario della Camera del Lavoro a sinda-
co socialista di Perugia, Perugia 2002, p. 22.
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profondita e complessita superiori a quelli delle democrazie che
si svolgevano incontrastate. La presenza di uno statalismo con
strapotere dei funzionari e dei gerarchi e imbottimento del cer-
vello degli altri; lappogglo dato all'oppressione dal capitalismo
dei “padroni del vapore”, gettata la maschera liberale; I'assenza
dell'istituzione religiosa tradizionale dalla difesa della liberta e
della giustizia; erano lezioni profonde, quotidiane, dure.

Non si dicesse che la violenza era dalla parte delle masse, per-
ché violenza ben pitl sistematica e feroce fu quella, dal 1919 in
poi, di giovani usciti dalle classi della borghesia e della nobilta.
Non si dicesse che da parte del socialismo del dopoguerra cera
il disordine, perché esso era nel travaglio di darsi un ordine nuo-
vo, che se avesse prevalso, avrebbe affrontato lui i problemi che
ancora attendono soluzioni che siano per il vantaggio di tutti, e
non dei pochi soliti. Il fatto ¢ che piacque quell’ordine, che era
intrinsecamente un disordine, come si vide poi sempre piti fin-
ché si ¢ arrivati alla p1u grande tragedia che I'Italia abbia avuto
da pit di mille anni®.

Gla che all'Italia capitava la sventura di fare esperienza della
somma di tutto cio a cui si deve contrastare, ecco che la proble-
matica politica e morale si approfondi, e vi furono studi, saggi,
libri anche, che circolarono parte clandestini e parte scoperta-
mente. Si riprese lo studio del pensiero socialista e comunista an-
che su pochi testi, perché mancava la ricchezza e perfezione delle
edizioni attuali; si lavoro a distinguere la liberta, come esigenza
morale e giuridica, dal liberismo economico e dal capitalismo,
avvicinandola invece al socialismo come momento interno allo
sviluppo stesso della libertd; e si gettarono le basi di un rinnova-
mento religioso, che fondato sulla “infinita apertura dell’anima”,
e sulla non violenza, sull’'unita amore, e piti vicino all’esperienza
dei grandi spiriti religiosi riformatori e liberatori, pid vicino di
quanto lo fosse la re%igione ufficiale, desse finalmente all’Ttalia
quella purezza e serieta di vita religiosa non pit medievalistica,
quella riforma religiosa che ¢ stata finora I'aspirazione fallita di

4 Segue un paragrafo, depennato da Capitini e che qui si trascrive: «Se non
piacque l'ordine che il socialismo avrebbe portato, se non si avverti subito il
male che cera nel fascismo, grave responsabilitd pesa su chi ha avuto in mano
Ieducazione degli italiani e non li ha portati al punto di esser capaci di elimi-
nare certi veleni dal proprio organismo in modo rapido e definitivo».
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minoranze strenue. Diciamolo pure: se in Italia si fosse operata
una non collaborazione generale, coraggiosa, tenace verso il re-
gime fascista, negandogli ogni appoggio e ogni mezzo, ma senza
torcere un capello a nessuno, proprio secondo il metodo Ghan-
di, in poche settimane il regime avrebbe finito di funzionare, e si
sarebbe evitato il governo di Hitler, le due guerre di Etiopia e di
Spagna e la Seconda guerra mondiale. Non potevamo percid non
sentire un distacco e un disgusto per chi poteva far questo con
tutta un’autorit e influenza capillare, e invece questo non fece. |
miei amici sanno che questo era il mio pensiero e il mio sogno; e
per questo rifiutai l'iscrizione al partito e fui cacciato dal posto, e
per questo diffondevo scritti e scrissi il libro che usci da Laterza
nel 1937 intitolato “Elementi di un’esperienza religiosa” e poi
un altro, “Vita religiosa”, libri di cui la Polizia non si accorse, e
nemmeno si servi per trovarvi capi di accusa nei mesi e mesi che
fui in prigione, e sapete perché? Per una ragione molto semplice:
perché nei titoli cera la parola “religiosa”, e questa faceva sbadi-
gliare i commissari e i questori; la ritenevano innocua; il che non
fa per nulla onore alla religione com’¢ insegnata e sentita, visto
che veramente la religione quando ¢ viva ¢ all’avanguardia delle
civilta e del loro rinnovamento, non alla retroguardia. Certo, i
miei discorsi erano non da cattolico, ma da “libero religioso”
quale mi dichiaro. Ma io domando: un religioso, che si trovi in
una societa sbagliata come 'attuale, dopo cinque, dieci, vent’an-
ni, che non ha visto venire in casa i poliziotti, non dovrebbe fare
un esame di coscienza per vedere se veramente egli ¢ religioso in
tutto il senso dinamico della parola?

Lantifascismo dovette stabilire accurati collegamenti. 11 fa-
scismo voleva dividere, disperdere, impedire ai cervelli di fun-
zionare (come fu detto del nobilissimo cervello di Gramsci), ed
esercitava un controllo sulle lettere, sulle telefonate, sui viaggi.
E noi ci demmo, specialmente nel decennio dal 1932 al ’42, a
cercare antifascisti dovunque fossero, a metterli in rapporto tra
loro, a rianimare i gruppetti perché non fossero scoraggiati dalla
vistosita dei successi del regime. Specialmente dopo che la fero-
cia governativa del primo decennio aveva colpito tanti e stron-
cato in gran parte il movimento di Giustizia e Liberta, ridotto a
vivere piuttosto all’Estero che in Italia, fu necessario nel secondo
decennio fare un lavoro paziente di collegamento che stabilisse
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uno scambio e un aiuto fraterno tra i perseguitati. E qui avven-
ne un fatto, che ¢ grande, innegabile e documentabile: 'affluire
crescente dei giovanissimi all’antifascismo. Potrei dire a lungo di
questo, perché per alcuni anni ho accostato tanti e tanti giovanis-
simi in molte cittd d'Italia, li ho visti aprirsi, svolgersi, rifiutare
il fascismo, che aveva tentato di sedurli con eccitazioni esteriori,
e che li tradiva sottraendo loro I'esatta informazione dei fatti e
laperta formazione delle idee, nel dibattito e nella libera cono-
scenza culturale. Giovani erano stati capi dell’opposizione, come
Gobetti, i Rosselli, Gramsci; ma ora, specialmente dal '35 in poi
erano i giovanissimi che a poco a poco, davanti a imprese guer-
riere che non risolvevano i problemi italiani e svelavano, invece,
il volto reazionario del regime; e davanti allo staracismo, davanti
alla goffaggine dei gerarchi e alle menzogne della stampa, che
cominciarono ad amare, a cercare cid che fosse schietto, puro,
libero, giusto. Lucio Lombardo Radice ha detto una volta che
fu questo desiderio di verita che li prese in quegli anni dal 1935
al 1939, la volonta di cercare quello che fosse lo stato e 'animo
autentico degl’italiani, diet[r]o le [parola illeggibile] littorie, le
cerimonie riportate dal film Luce, la retorica ufficiale. Si edifi-
cava Littoria, e si lasciava il Mezzogiorno in mano ai latifondisti
sfruttatori. Si distribuivano fogli da mille lire nelle varie inau-
gurazioni e si stringevano e soffocavano i lavoratori nelle maglie
ferree di un corporativismo fabbricato apposta per ingannarli e
immobilizzarli. I giovani imparavano a veder questo, e noi, che
avevamo visto il tempo di prima, imperfettissimo certamente,
ma in cui era almeno possibile scegliere a vent’anni il proprio
partito, che aveva sue sedi e suoi giornali, ed era possibile legge-
re giornali di varie tendenze, gliene parlavamo, e ad essi questo
pareva un sogno, una irrealta, ma che sarebbe dovuta essere se
ci univamo. Cosi essi cercavano i vecchi antifascisti, li avvicina-
vano con reverenza, e si veniva operando il congiungimento del
vecchio e nuovo antifascismo che poi doveva dare risultati fon-
damentali. Questo, del costituirsi di un antifascismo di giovani
che studiarono e lavorarono per svegliare altri, fu il fatto che fece
si che poi, dopo I'8 settembre, quelli che affluirono li per li alla
macchia e all’insurrezione, trovassero chi li orientasse, li istruisse,
li guidasse. Anche questa ¢ una conferma che la Resistenza non
comincio effettivamente '8 settembre 1943, ma molto prima.
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Quelli che dicono che le forze che muovono la storia sono il
cinismo e la spietatezza, la frode e la sopraffazione, vedono qui
quanto ¢ errata 'estensione della loro teoria a tutto, e quanto
valgono quegli sdegni morali che scaturiscono dalla profondita
della storia, e vengono prima della politica stessa. In quegli anni
non fu tanto il ragionamento sugli errori della politica estera
o interna, per esempio sullo sbaglio che fu I'Impresa etiopica
che fece perdere I'influenza che I'Italia aveva in Europa, salire la
Germania e avviare alla nuova Guerra mondiale, non fu tanto
'esame pacato della politica economica o sindacale, quanto, pri-
ma di ogni altra cosa, una rivolta dell’anima contro una mistica
sbagliata e contro il principio che il fine giustifica ogni mezzo, il
desiderio di un impiego piti puro di se stessi, a mutare i migliori
giovani. Quanti ne ho conosciuti allora, e ricordero solo il nome
di qualcuno dei morti, Giaime Pintor, Claudio Baglietto, Anto-
nio Giuriolo, Primo Ciabatti, Edgardo Valpiani, che, scrollatisi
I'influenza fascista di dosso, si erano aperti coraggiosamente per-
ché aveva[no] compreso la possibilita di una vita della coscienza
migliore di quella che vedevano nelle persone al potere. Che cosa
avrebbero fatto Garibaldi e Cavour se non avessero trovato gio-
vani formati gia ad una fede profonda e pitl pura di quella dei
dominanti?

In questo lavoro di educazione, di preparazione, di organizza-
zione, che se non poté comprendere tutta I'Italia e tutti (e di cio
si ¢ doluto anche Parri, che io vedevo allora a Milano, quando
Paltra sera alla radio ha detto la sua tristezza il giorno della Li-
berazione per «una lotta che non aveva potuto incidere a fon-
do e rinnovare il Paese»), e noi sappiamo per quali difficolta,
in questo lavoro Perugia non fu indietro, anzi fu un centro di
antifascismo, da cui moveva e a cui arrivava un intenso scambio
di scritti e di persone. La vittoria del fascismo aveva lasciato non
domato un numero rispettabile di perugini, socialisti, libertari,
repubblicani. Quando io fui cacciato dal mio posto di Pisa nel
’33, presi a poco a poco ad avvicinare questi concittadini, che
non avevano piegato, e che si sarebbero fatti sbattere per terra,
ma, con la semplicita e sobrietd del nostro popolo, avrebbero
incassato in silenzio: Aristide Rosini’>, [Marzio] Pascolini, [Ce-

> E il primo di una lunga schiera di persone di diversa estrazione sociale,
e differente per formazione e tendenza politica, a testimoniare il variegato

106



sare] Cardinali, Enea Tondini, nel cui magazzino celebravamo
il Primo Maggio, [Paolo] Canestrelli, [Remo] Roganti, [Ilvano]
Rasimelli e [Maria] Schippa, [Gino] Spagnesi lo zio di Riccar-
do, [Alfredo] Abatini, Galassi. C’¢ stato anche altro a Perugia, e
arresti, martiri, le famose scritte’, I'attivita per anni dell'Istituto
di studi filosofici, che ci permise di trattare temi antifascisti e
di far venire antifascisti come, oltre i nominati prima, Nicola
Abbagnano, Felice Battaglia, Mario Dal Pra ed altri. Quando
venne il 25 luglio eravamo molti in prigione, e, liberati che fum-
mo, ci contammo meglio, trovammo anche altri. Era vicino il
momento in cui tutto quello che era stato fatto avrebbe dato il
suo frutto. Ma si ricordi che, se non ci fosse stato un lavoro di
preparazione e di risveglio, 'Italia non avrebbe avuto quella fre-
schezza di vita, quel vigore morale e intellettuale che la porto alla
Costituzione repubblica[na] democratica, affidata soprattutto ai
giovani perché la esigano attuata e la svolgano.

So che vi sono dei giovanissimi che non hanno vissuto con-
sapevolmente gli ultimi anni del fascismo, ma, formatisi in
quest'ultimo decennio, hanno preso su idee, temi, modi del
passato fascismo, forse delusi dalla democrazia attuale, forse per
esigenze di qualche cosa di energico. Ora, ad essi noi possiamo
ben dire che siamo i primi ad essere scontenti del decennio, e
che il pit severamente abbiamo accusato e accusiamo i gruppi
dirigenti e governativi di aver trascurato di aggiornare la scuola,
di portarvi un soffio di rinnovamento, di avvicinarsi ai giova-
ni, intendendo il loro bisogno essenziale, che ¢, insieme, di alti
esempi e di liberta. Ma diciamo anche che non possiamo tornare
indietro a quello che fu un nodo tragico di errori e di delitti.
Dalla Libera[zione] sono stati commessi errori, tutti ne abbiamo
fatto, ma se ci trovassimo di colpo in quel tempo, ci parrebbe un
sogno orrendo. Si pensi ad una cosa soltanto: la caccia agli ebrei.

numero di antifascisti umbri e non che stabilirono contatti con Capitini negli
anni dell’antifascismo e per i quali si rimanda alla pagina: http://www.anti-
fascismoumbro.it; agli scritti «perugini e umbri» di W. Binni, La tramontana
a Porta Sole (1984, 2001, 2007); nuova edizione, Firenze, Il Ponte Editore.

¢ Lepisodio ¢ ricordato, fra gli altri, da Walter Binni, ibidem, p. 156. Nel
’4] comparvero, sui muri in centro e a Porta Pesa, delle scritte contro Musso-
lini e la guerra. Fra gli arrestati vi fu il benzinaio comunista Mario Santucci,
che per sfuggire alle torture del questore Rocco Cutri, si lancio dalla finestra
della Questura.
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Un giorno, quando la famiglia del cugino di Einstein abitava
nei c%intorni di Perugia e Luce Einstein, intelligentissima ragazza,
mi dicevano, frequentava il Liceo classico, io la incontrai per le
scale di questo palazzo, fuori dalla Pinacoteca, e mi domando se
sapevo quando avrebbero aperto. Questa ragazza con sua sorella
e sua madre furono poi uccise dai mitra delle SS tedesche in
una stanza di una casa della campagna toscana. Di che cosa era
colpevole? Di che cosa erano colpevoli i milioni di ebrei uccisi
sistematicamente nei campi di sterminio? Di non aver potuto
scegliere i loro genitori e chi rifiuterebbe la propria madre e il
proprio padre? Che orribile tragedia! Ma non torneranno quei
tempi; non rifaremo il triste ciclo dal 1919 al 1945. Noi vedia-
mo bene la differenza che ¢’¢ tra oggi e quel primo dopoguer-
ra, quando si formo il fascismo. Oggi una folla di intellettuali
e milioni di lavoratori sono uniti e nulla pud dividerli, oggi c’¢
una padronanza della propria forza molto pia di allora. Oggi c’¢
maggiore maturita, e una volonta pit precisa di democrazia. Ed
anche la presa di un nazionalismo, di un imperialismo ¢ grande-
mente diminuita. [Attilio] Cuccurullo, [Guglielmo] Miliocchi,
Mariano Guardabassi, Luigi Severini e Luigi Catanelli, che per
anni e anni fu 'elemento fondamentale di un’attivitd molteplice,
e il generoso don Angelo Migni Ragni prontissimo e solidale.
Non ¢ possibile ricordare qui tutti, né ¢ possibile spiegare come
a poco a poco si formasse una specie di sottocitta che viveva in
questo legame antifascista e aveva i suoi negozi, i suoi scambi di
aiuto e di incoraggiamento, le sue riunioni; e cerano i vecchi
amici come Alberto Apponi, uno dei pochi magistrati italiani
che non avevano preso la tessera, Walter Binni, Averardo Mon-
tesperelli, Armando Fedeli, Bruno Enei, Giorgio Graziosi, Mario
Frezza, Franco Maestrini, Uguccione Sorbello, Ottavio Prosciut-
ti, Aldo Arcelli, il fratello del medico, Francesco Francescaglia,
Fausto Andreani. Intanto altri si erano aggiunti, venuti apposta
a Perugia per lavorare insieme, perché lo sapevano un centro di
antifascismo, e ricorderd Agostino Buda, Emanuele Farneti, Ar-
turo Massolo, Giuseppe Granata, Antonio Borio e la nostra pre-
ziosa Fernanda Maretici. Ma noi, a nostra volta, ci muovevamo,
e quanti viaggi fatti, da soli in terza classe, dormendo in treno o
nelle stazioni, per non dare il nome agli alberghi. Non ¢ possibile
dire tutti i collegamenti stabiliti da Bari a Milano, da Vicenza a
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Bologna, a Pisa, ad Arezzo, a Firenze, a Roma, a Napoli. Ma tra-
lasciando i pit e quelli accostati nelle loro sedi, vi diro soltanto
pochi nomi di persone venute a Perugia che ebbero contatti di
antifascisti, e alcune persone pit volte: Calamandrei, La Malfa,
Banfi, Luporini, De Ruggiero, Tommaso Fiore, Vittore Fiore,
Francesco Flora, Nina Ruffini, Concetto Marchesi, Manara Val-
gimigli, Alicata (Ingrao lo vidi ad Assisi e a Roma), Corona, En-
rico Niccolini, Mentasti, Ragghianti, Cesare Gnudi, Mario Spi-
nella, Gianni Miniati, Federico Comandini, Luigi Russo, Pietro
Pancrazi, Edmondo Marcucci, Carlo Salani, Ranuccio Bianchi
Bandinelli, Umberto Morra, Renato Guttuso, Gianfranco Con-
tini, Gianni Guaita, Luigi Salvatorelli, Guido Calogero, Norber-
to Bobbio, Tristano Codignola, Antonio Russi, Claudio Varese.
Quel tal [Rocco] Cutri martirizzatore di [Mario] Santucci e di
altri, promosso in questi ultimi anni per i suoi indubbi meriti
davanti a Cristo martirizzato dalla polizia imperialistica romana,
non sembra che avesse poi un’intelligenza pari allo zelo, se gli
era sfuggito tanto lavoro, che redimeva Perugia di glorie fasciste,
avventizie e non volute. Nei viaggi vedevamo io o i miei amici,
Benedetto Croce, Leone Ginzburg, Ernesto Bonaiuti, Enzo En-
riques, Piero Martinetti, Adolfo Omodeo e a poco a poco quasi
tutte le personalitd antifasciste rimaste in Italia.

Il nostro lavoro a Perugia non era soltanto di stabilire colle-
gamenti. Fu a Perugia che si costituf forse il primo Comitato di
rappresentanti di diverse correnti antifasciste, e fu proprio nello
studio di Alfredo Abatini, incrollabile coscienza di antifascista,
che avvenivano le riunioni, sotto il grande ritratto di Giuseppe
Mazzini, di quel Mazzini che ottanta anni prima doveva essere
un punto di partenza per I'Italia e invece era ancora un punto di
arrivo. E Carlo Vischia era con noi. Fu da Catanelli che si costitui
un commercio librario, che serviva a raccogliere e diffondere libri
non conformisti e a dare un pane al mio caro, serissimo scolaro
Primo Ciabatti. Ho ricordato Ciabatti, e perché non ricordare,
tra i miei scolari di lezioni, [Enzo] il figlio di [Emidio] Com-
parozzi, generoso e affettuoso, morto combattendo, Riccardo
Tenerini, Ilvano Rasimelli, gia carissimo amico nella devozione
per la nostra citta? che poi mi avvicind a Francesco Innamorati e
Franco Mencaroni. La via della potenza, della sopraffazione, del
colonialismo, dell'imperialismo? Non questo pensavamo nella

109



Resistenza. A chiunque tentasse di fondare un impero oggi nel
mondo, noi da questa Italia, da questi palazzi antichi, da questa
piazza dove parlo San Francesco, diremo che non si pud tornare
indietro, e che i grandi mezzi tecnici e le immense moltitudini
non possono essere asserviti a cio che ¢ insufficiente, e distrugge
le pi alte ragioni della vita. Ma potenza di mezzi tecnici e cen-
tinaia di milioni di persone saranno al servizio di quel mondo
veramente nuovo di apertura religiosa e sociale per tutti, libero e
giusto per tutti, come lo abbiamo abbozzato nei vent’anni della
Resistenza, e come lo continuiamo a concretare, perché o cari
concittadini, la Resistenza continua.



EPISODIO, DA «COLLOQUIO CORALE» (1956)!

La mia nascita ¢ quando dico un tu. Mentre aspetto, 'animo gia tende.
Andando verso un tu, ho pensato gli universi.
Non intuisco dintorno similitudini pari a quando penso alle persone.
La casa ¢ un mezzo ad ospitare.
Amo gli oggetti perché posso offrirli.
Importa meno soffrire da questo infinito.
Rientro dalle solitudini serali ad incontrare occhi viventi.
Prima che tu sorridi, ti ho sorriso.
Sto qui a strappare al mondo le persone avversate. Ardo perché non si
[credano solo nei limiti.
Dilagarono le inondazioni, ed io ho portato nel mio intimo i bimbi
[travolti.
Il giorno sto nelle adunanze, la notte rievoco i singoli.
Mentre il tempo taglia e squadra cose astratte, mi trovo in ardenti
[secreti di anime.
Torno sempre a credere nell'intimo.
Se mi considerano un intruso, la musica mi parla.
Quando apro in buona fede 'animo, il mio volto mi diviene accettabile.
Ringraziando di tutti, mi avvicino infinitamente.
Do familiarita alla vita, se teme di essere sgradita ospite.
Quando tutto sembra chiuso, dalla mia fedelta le persone appaiono
[come figli.
A un attimo che mi umilio, succede I'eterno.
La mente, visti i limiti della vita, si stupisce della mia costanza da
[innamorato.
Soltanto io so che resto, prevedendo le sofferenze.
Ritorno dalle tombe nel novembre, consapevole.
Non posso essere che con un infinito compenso a tutti.

2

Suonava la campana a morte nel pomeriggio di sole, o padre mio, per te.

'A. Capitini, Colloguio corale, Pisa, Pacini Mariotti, 1956.
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La luce vigorosa stava sui tetti, come da fanciullo ho visto il tuo sorriso
[di uomo forte.
Nellaria tutto era oro azzurro e verde, e un lamento si ¢ levato per te.
Tu sei morto, e dov’¢ la tua prestezza, il tuo comandare? stai allungato
[ed immobile.
Non mi darai piti la carezza sul capo? non ti porrai davanti a me mentre
[lavoro?
Oh il rimorso di non averti tanto parlato, per quanto ti amavo.
Com’ero contento di volgerti la mia mente ed apprezzarti!
Dicevo tra me: voglio essere per lui come Dio, che volge il profondo
[della comprensione.
Quale mistero ¢’¢ nel mio affetto per te, se ogni giorno ¢ cresciuto?
Forse perché dopo averti visto forte ed eretto, ti ho visto mite ed umiliato?
Eri mortificato dalle tue dimenticanze, Cera chi sorrideva al tuo barbugliare.
Ma eri tuttavia paziente dentro le tue abitudini.
Quand’ero lontano da te, cercavo i mendicanti anziani che ti
[assomigliassero.
Li aiutavo, perché tremavano loro le mani e cadevano le cose.
Non contano le parole che ci siamo dette, i fatti avvenuti.
Una grandezza e un infinito ¢ fra noi, ed io mi lascerei struggere.
Non ¢ possibile fare altro verso di te? verrd alla tua tomba, terrd la tua
[immagine.

Mi tendo ad un fare che innalzi me, te e tutto.

Solo cosi posso rasserenarmi, ritrovare un volto dopo le lacrime.

Tu ed io operosi, bello come eri, e fuori di quella cassa dove ti hanno messo.
La liberazione dai limiti del passato.

C’¢ qualche cosa di pit della terra, e delle sue tre o quattro dimensioni.
Siamo al culmine, viviamo quest ombra che si ¢ diffusa.

Siamo di la dalla memoria e dal suo piangere.

3

Sono le persone chiuse nei limiti? non mostrano che difese di vita?
Lamore ¢ una cosa insieme e uguale alle altre?

Che cosa aspetto dalla vita, se da lei non viene il solenne?

Nato per ricevere lieto, ammirare tutto negli altri.

Per essere 'umile devoto, nel tempio di una societa perfetta.
Pedanterie e volgaritd hanno occupato la vita.

Bellissimi volti dicono insulse parole.

Perché portare temi di musica alta, nel frastuono di vite scomposte?
Dove la bonta ¢ fraintesa, ad approvare le paure e le anguste utilita.
Liberare, liberare, oh lo potessi per tutti.
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Appassionato, parola da forte, per salvare dal dissolversi quotidiano.
Soltanto un proseguire perché si ¢ nati?

E il dolore, la morte, gli squilli di tutto cio che ¢ bello, onesto, vero?
Meglio I'orizzonte, e cercarlo piti ampio, impiccioliti lo spazio ed il tempo.
Sole acque e piante, ed esseri tutti viventi, vi uso pit che come immagini.
Non voglio perdere cio che & molto di pit del tempo.

Una sincerita, un inno uno slancio, un dare invece di chiedere.
Chiamo a popolare un mondo liberato, parlo instancabile.

Troppo soffro, e l'infinito tesoro di un giorno, se ne va 'uno dopo I'altro.
Ho il diritto di sciogliere questa realta di distanze e di ignoto.

E allora tutti gli esseri, non si chiuderanno pit nel quotidiano.

Liberi di vivere, angelici e sereni, come le musiche.

E la realta imiterd ubbidiente: quando? quando?

4

E tu madre vicina, ben sai che non basta una vita ordinata ed onesta.
Tu fosti fedele per decenni a portare un ordine nella casa.
Quando appena un grigio toccava la notte, sorgevi verso le cose aspettanti.
Nel silenzio di una mentale preghiera.
Forse non basta nemmeno il traboccante affetto, a cui davi la sobrieta
[di atti concreti.
La santa lana, il latte fumante, il letto composto inimitabile dalle tue mani.
Raccontavi rievocando la nascita ai tuoi figli.
E i compleanni si sono lentamente dissolti.
Linizio ¢ ora da mille punti, con gli antichi, con gli sconosciuti, con Cristo.
Un atto comprende tutti, apertura dopo gli eventi passati. E c’¢ un
[severo dovere di lotta, qualche cosa nella vita puo spezzarsi.
Ecco le guardie possono apparire, mi porteranno in una cella con la
[finestra in alto.
Tu sei con me, da madre e inesaurita compagnia umana.
Aggiungendo il bene, riconoscevi tuttavia che il figlio ¢ liberta.
Eri una vicinanza, che trovava sempre qualche cosa da fare.
Ti ho mirata intrepida alla durezza e alla noncuranza, movendo e
[operando.
Frenavi in te la rivolta, avevi pieta se incontravi lo scatto iroso.
Ora noi siamo insieme ad aprire dintorno.
Nell'affettuosa aggiunta al mondo che pur crocifigge, ¢ il sommo.
Colto il limite non gettar via, ¢ il gesto dell’infinito miracolo.
E tu eri nel giusto atto: 'ordine viene da questa altezza.
Le cose della vita, dicono i profeti nostri fratelli, saranno date per
[sovrappid.
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5

Da alta torre ho guardato ai quattro punti dell’orizzonte.
Andro a raccogliere i morti sui campi di battaglia.
Distendero le braccia e le gambe rattratte.

Chiudero le palpebre fredde sui fissi occhi.

Non posso vedere uno sguardo se non odo la parola.
Invisibile la vita affida cémpiti tristi.

Riassumo i miei anni, non bastano i dolori sofferti.

Tra poco urti di uomini e spaventosi fragori.

E le persone sospinte inseguite strappate.

Dentro le mille pazzie della guerra anch’io mi trovero.
Aprird parole pure, ordine di pensieri, atti fraterni.
Intanto prenderanno il condannato, gli diranno di scavare una fossa.
Poi egli guardera intorno i colli immobili, il cielo.
Qualche rumore lontano di vita gli giungera .

Non avra pit il tempo di ripensare a tante giornate.

Alle voci di persone care, ai tu ricevuti.

Nemmeno di prevedere, di venire a un accordo con i fatti.
E restera cosi, in una strana obbedienza.

E quando spareranno i fucili, in una vampa salira un grido.
I! grido umano che ¢ tardi, e si perde.

Liberare, liberare al pit presto.

Mi diranno: perché non vieni a combattere con noi?

Non mi comprenderanno, eseguiranno la guerra.

Ho amato essere con altri, quanto la luce degli occhi.
Cosi bello ¢ il lavoro unito, la fiducia, I'aiuto!

Mescolarsi agli altri modestamente vestito.

Nel cerchio di uguali ascoltare e parlare.

Ed ora nessuno vuol ascoltare, e pur sono tutte persone.
Son divenuto estraneo, gli altri non sentono che ci sono.
Le risposte secche, e 'amico che guarda dall’altra parte.
Sarebbe facile che mi unissi attivissimo a loro.

Obliando I'unita aperta, il di la dalla guerra?

Resto qui diviso da tutti, per la pit profonda unita.

Tutto finora era una prova, la realtd deve ancora incominciare.
Ogni essere era anche altro, e non lo sapeva.

Ma ora viene questo altro, e importa cio che si apre.
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MARCIA PER LA PACE E LA FRATELLANZA
DEI POPOLI (PERUGIA-ASSISI, 24 SETTEMBRE 1961)
MOZIONE DEL POPOLO PER LA PACE!

Il Centro di Perugia per la nonviolenza e il Comitato ese-
cutivo della Marcia della pace per la fratellanza dei popoli, al
popolo convenuto domenica 24 settembre 1961, a conclusione
della Marcia svoltasi da Perugia ad Assisi, sul prato della Rocca,
propongono di approvare i principi e le applicazioni concrete
espresse nella seguente mozione:

Princrpi

Primo Nell'idea di «fratellanza dei popoli» si riassumono i pro-
blemi urgenti di questo tempo: il superamento dell'imperialismo,
del razzismo, del colonialismo, dello sfruttamento; l'incontro
dell'Occidente con I'Oriente asiatico e con i popoli africani che
aspirano con impetuoso dinamismo all'indipendenza; la fratel-
lanza degli europei con le popolazioni di colore; 'impianto di
giganteschi piani di collaborazione culturale, tecnica, economica.

Secondo Per preparare la pace durante la pace ¢ necessario dif-
fondere nell’educazione e nei rapporti con tutti a tutti i livelli
una capacita di dialogo, una sincera apertura alla coesistenza e
alla pacifica competizione di ideologie e di vari sistemi politici
e sociali, nel comune sviluppo civile, e affermare il lavoro come
elemento costruttivo fondamentale.

Terzo La pace ¢ troppo importante perché possa essere lasciata
nelle mani dei soli governanti; ¢ percio urgente che in ogni na-

! Mozione del popolo per la pace, in A. Capitini, In cammino per la pace,
Torino, Einaudi, 1962. E il testo approvato dall’«assemblea in cammino» dei
partecipanti alla «Marcia per la pace ¢ la fratellanza dei popoli» (Perugia-Assi-
si, domenica 24 settembre 1961) promossa e organizzata da Capitini, che nel
volume del 1962 ne ricostruisce 'esperienza.
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zione tutto il popolo abbia il modo di continuamente e libera-
mente informarsi, e sia convocato frequentemente ad esprimere
il proprio parere.

Quarto Nel pericolo che la pace sia spezzata da una guerra imma-
ne, ¢ urgente l'unione di tutti coloro che nel mondo sono disposti
a resistere alla guerra.

Quinto Lumanita ¢ giunta al punto che ¢ in grado di apprez-
zare altamente un tipo di educazione aperta, rinnovatrice delle
strutture legate a privilegi e pregiudizi, una educazione eroica-
mente nonviolenta.

APPLICAZIONI CONCRETE

1. Tutti nelle Nazioni Unite, e le Nazioni Unite per tutti: cid
significa che debbono essere accolti nelle Nazioni Unite, senza altri
indugi, tutti gli stati usciti dalla guerra passata e dalle rivoluzioni
successive, in modo da coinvolgere tutti nelle responsabilita, negli
impegni, nei provvedimenti, negli aiuti ai paesi sottosviluppati, in-
dipendentemente dagli interessi di un blocco o dell’altro.

2. Disarmo totale controllato: cio significa che deve procedere
parallelamente lo sviluppo progressivo del disarmo e del controllo,
cominciando con il disarmo immediato delle due Germanie e con
la creazione di vasti spazi neutralizzati, particolarmente dove sono
avvenute guerre ed esistono residui di pericoli, ed eliminando al
pit presto le varie basi missilistiche che attirano rappresaglie di-
struttive della popolazione inerme nell'Occidente e nell’Oriente.

3. Cessazione degli esperimenti nucleari di qualsiasi genere
volti a scopi non pacifici e convocazione di una conferenza di
tutte le potenze non atomiche allo scopo di premere in tale di-
rezione.

4. Conversione della politica estera, culturale ed economica
ad un deciso avvicinamento ai popoli non impegnati, affratellati
dalle conferenze di Bandung e, pit precisamente, di Belgrado.

5. Diversa impostazione dei bilanci statali di tutti i paesi, po-
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nendoli al servizio dell’assistenza, della scuola, e della elevazione
civile di tutti.

6. Massimo sviluppo di tutta la vita democratica dal basso in
ogni Paese.

7. Progresso dell’iniziativa collettiva e dell’aiuto reciproco tra i
popoli per lottare contro le varie forme di sfruttamento dell’uo-
mo sull’'uomo.

8. Informazione periodica e popolare in ogni paese dell’Occi-
dente e dell'Oriente mediante una permanente tribuna settima-
nale di politica internazionale alle Radio, aperta anche ai pacifisti
e ai neutralisti.

9. Scambi di migliaia di giovani lavoratori e di studenti tra
tutti i paesi dell’Oriente e dell’Occidente per lunghi periodi.

10. Stretta alleanza di tutte le forze pacifiste per una azione
unitaria.

Il popolo, memore dei morti delle guerre e delle immense ric-
chezze sottratte per esse allo sviluppo civile, impegnato a dedica-
re la pace al bene proprio e dei figli in un mondo aperto ai pit
alti valori della coscienza e della scienza, esige da tutti i governi
di smobilitare la guerra fredda, e di trattare immediatamente con
animo di pace.
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TEORIA DELLA COMPRESENZA (1967)!

1. La compresenza comprende tutti gli esseri che sono nati, i
viventi e i morti. Dal punto di vista del mondo com’¢ o natura,
c’¢ una differenza tra i viventi e i morti; dal punto di vista della
compresenza non c¢ nessuna differenza. Percio la compresenza
non ¢ da confondere con la «vita» che ¢ in tutti i viventi e in loro
soltanto; e non ¢ da confondere con la specie umana, perché
la compresenza comprende tutti gli esseri che sono nati e che
nascono.

2. La compresenza si accresce di ogni essere che nasce: la nasci-
ta ¢ il primo evento per cui la compresenza si mette in rapporto
con un singolo essere, il quale nasce non solo nella «natura»,
dove morra, ma nasce anche nella compresenza e per la compre-
senza, che ¢ eterna perché crescente.

3. La semplice apertura di un essere singolo vivente ad un
essere morto, nell’atto amorevole di essere insieme nei momenti
e nei valori pit alti, rompe lalternativa tra lesistere e il nulla,
perché & un altro modo di essere, cellula di una realta diversa; e
questa ¢ profondamente persuasiva soltanto se comprende tutti
gli esseri viventi e morti, se ¢ la realta di tutti.

4. Ma poiché il presente ¢ un dramma tra la «natura», visibile
e verificabile, e la compresenza, invisibile e accertabile pratica-
mente solo in una somma apertura, si scopre che la realta di tutti
¢ veramente nel futuro, cioe in una realta liberata.

! Teoria della compresenza, da A. Capitini, Educazione aperta, Firenze, La
Nuova Italia, vol. I, 1967, pp. 82-96. E una sintesi dell’elaborazione del con-
cetto di «compresenza», centrale in Capitini fino dagli anni trenta; a questo
tema ha dedicato il volume La compresenza dei morti e dei viventi, Milano, 11

Saggiatore, 19606.
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5. La realta liberata si pud chiamare anche «festa», in cui tutto
¢ trasfigurato e sotto altra luce, e la compresenza gode scoperta-
mente e serenamente di essere tutti, di realizzare alti valori, di
avere ulteriori modi di essere.

6. La compresenza ¢ in ogni punto in cui si realizza, con ten-
sione e concretezza, un valore, e per quanto di valore si realizza;
ogni essere, attraverso la compresenza, da il suo contributo per
realizzare valori, e i valori sono il mezzo per sentire meglio la
realta di tutti, sono la finestra sulla compresenza.

7. Attraverso la compresenza da il suo contributo per realizzare
valori non solo chi ¢ morto (la compresenza lo comprende come
comprende chi vive), ma anche chi ¢ diminuito, disfatto, ammala-
to, pazzo, ¢ anche chi, nello stesso tempo, fa il male ed ¢ inconsa-
pevole che da qualche cosa di bene agli altri. Ogni essere dovrebbe
dire all’altro: «Ti ringrazio di cio che mi dai neigla compresenzan.

8. La compresenza insegna che non ¢ I'apertura a «crearla»;
anzi essa ¢ accertata tanto pid come tale da esser per conto suo,
quanto maggiore ¢ 'apertura ad essa: il romanticismo del «creare
il mondo» ia trovato cio che lo supera definitivamente.

9. Per l'apertura religiosa la compresenza ¢ la prima cosa; solo
stando cosi «in cammino», si pud sperare, intravedere, accertare
Dio; solo cosi ci si pud appassionare per una dimensione verti-
cale. Non ¢ pit la posizione agostiniana «la mia anima e Dio».

10. E non ¢ pit la posizione dell'immanentismo, da Cartesio
ad Hegel, del pensiero centro della realta, che ¢ la realta della vita
o della storia: 'apertura all’'unita con il morto spezza il cerchio
del pensiero unito con la vita. Dice lo Hegel (Enciclopedia, par.
50): «Lelevazione del pensiero sul sensibile, il progredire di esso
di la dal finito verso I'infinito, il salto che vien fatto, col rompere
la serie del sensibile, nel soprasensibile, tutto cid ¢ il pensiero
stesso; questo trapasso ¢ soltanto pensiero». Fare questo trapasso
¢ «religione», secondo lo Hegel; difatti gli animali non lo fan-
no, se ne restano fermi all’apprensione sensibile o all’intuizione,
«e percio non hanno alcuna religione». Ma l'apertura religiosa
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alla compresenza va oltre, perché vede uniti i morti ai viventi e
cooperanti, in un altro modo di essere, in una realtd diversa da
quella dell’essere pensiero.

11. E la scelta della filosofia greca-occidentale ha concluso il
suo iter, quando con i presocratici, e gia con la religione olimpica
e omerica, si distacco dalla condizione dei morti, i quali fanno
cosa diversa dai viventi, e questi li fuggono, li tengono separati,
in sorti felici o infelici, ma diverse. La compresenza, invece, ac-
comuna gli uni e gli altri.

12. Lapertura religiosa alla compresenza come prima cosa
allontana per sempre da sé la posizione dell’Essere originario,
sommo, autonomo e visto per se stesso che presenta per cio stes-
so un’autorita in quanto ha I'Essere, a preferenza di ogni altro
essere individuato. E questa una posizione teistica arcaica, piena
di conseguenze inaccettabili, tra cui quella di persone o istitu-
zioni che prendono un’autorita speciale, perché in rapporto con
questo Essere, e in fondo ¢ sempre 'ostentazione di una potenza
assoluta (come ¢ il discorso di Jahveh a Giobbe, nella Bibbia).
La compresenza come primum depura da questo arcaismo: se la
somma potenza non ¢ persuasiva, non ha nessun valore religioso,
e quindi anche i «miracoli» non significano proprio nulla, come
non significa nulla la potenza delle bombe all’idrogeno e la re-
sidua ancestrale paura dei «mostri», e non il Vesuvio che, come
dice il Leopardi nella Ginestra, «alla sparsa ruina ancor minac-
Cla».

13. Il Sacro ¢ la compresenza, che ¢ aperta alla realta liberata,
alla festa, e cio che autenticamente preannuncia la compresenza
nel suo futuro; percio ¢ riferibile sempre a dei morti redenti dal
loro non essere nella partecipazione-produzione di valori. Il «nu-
minoso» che pit prende il mio cuore ¢ che il morto cooperi con
me, perché l'infinita compresenza lo aiuta in questo. Sentendo-
mi «custode di presenze» percorrendo i cimiteri, ho imparato la
compresenza, che ¢ infinitamente pit di tutti i cimiteri.

14. Ecco lessere singolo, vivente e limitato, che si sente insuf-
ficiente e chiede, ma nel suo intimo chiede ad un essere o ad un
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altro, che lo potrebbero aiutare nel dolore e nell’essere forte, one-
sto, puro, nel realizzare valori: chiede, e ringrazia. Laltro essere
gli puo dare anche nel mistero della vicinanza che ¢ nell’'intimo
tra tutti: gli puo dare anche inconsapevolmente, perché ¢ nel-
la compresenza, e nella compresenza tutti danno a tutti, anche
senza saperlo. La gratitudine del singolo nel ricevere ¢, cosi, non
soltanto ai singoli pensati, per cid che hanno saputo di dare e per
cio che hanno dato senza saperlo, ma anche alla compresenza
nella sua unitd profonda, per la sua apertura al singolo (cio¢ a
tutti).

15. Lapertura al tu, all’altro essere individuo vivente, non lo
chiude in cid che egli ¢ stato ed ¢ finora, ma ammette che egli
possa essere anche altro, non solo per cio che egli da inconsape-
volmente di bene nella compresenza che comprende tutti, ma
anche per cid che egli puo diventare nel futuro, che ¢ sia quello
del prevedibile secondo gli schemi del passato, sia quello della
compresenza che fa affluire al singolo dall'intimo possibilita
nuove, pid vicine alla festa, alla realta liberata, che ¢ il futuro
visto dalla compresenza.

16. E inammissibile che esista un Giudizio quando lindivi-
duo non puo pit fare altro, un Giudizio chiuso e conclusivo, che
sia semplicemente sapere, e nulla da poter fare. Invece il giudizio
ha un grande peso nel corso della possibilita di far meglio, anche
in base al giudizio ricevuto. Quindi o la possibilita di fare si chiu-
de con la morte dell’individuo, e allora non ¢’¢ Giudizio; o c’¢
Giudizio, insomma una visione pit limpida del bene e del male
fatto, e allora c’¢ la possibilita, per I'individuo, di un ulteriore
agire. E siccome non posso negare tale acquisto di migliore chia-
rezza sul gia fatto, acquisibile in qualsiasi momento, non debbo
negare all'individuo, se sono aperto, un’ulteriore possibilita di
migliorare i contributi che egli da.

17. E singolare cid che accade persistendo nell’apertura al tu.
Muove dall’essere attenta e si fa amorevole; cerca nel tu piuttosto
il bene, i contributi buoni, che il male, cio¢ le cadute, i momenti
oscuri, le sciocchezze o le cattiverie; scopre poi che da quell’esse-
re del tu viene qualche cosa di buono anche inconsapevolmente;
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ma poi 'apertura vede oltre il tu, gli altri, tutdi, il suo diventa
un tu-tutti, e allora 'apertura ¢ molto pid religiosa, perché non
ha la parzialita di chiudersi nell’affetto per un essere singolo tra-
scurando gli altri, bensi ¢ disposta ad ammettere altri, a non fare
eccezioni di qualita perché vede tutti nella compresenza (a parte
le eccezioni che facciamo per semplice economia di forze, apren-
doci concretamente a un numero limitato o limitatissimo di es-
seri, nello spazio e nel tempo, eccezioni contingenti); nella com-
presenza I'apertura vede la forza che essa ha non tanto per il fatto
di essere tutti gli esseri nati, che sono tanti innumerevolmente e
in tutti gli universi, ma per il fatto importantissimo che essa dal
suo profondo crea incessantemente il valore, quel bene morale
che ha un valore universale, quella bellezza 1nnegablle, quel che
di alto, di vero, di valido, di persuasivo, gli esseri vagliano conti-
nuamente nella coscienza, liberandolo da scorie e contingenze, e
riconoscendolo come valore, confermandolo.

18. Rivendichiamo l'importanza dell’apertura e di questa
conversione di posizioni. Con alcune cose diverse & tuttavia
vero nel nucleo, cid che il Kierkegaard diceva che, essendo il
cristianesimo severamente impaziente di eternita, la situazione
dell’'uomo, vista sotto questa luce, non permette che si sciupi
un tempo prezioso con le scienze, con le ambizioni, con i ma-
trimoni. Soltantoché noi non parliamo di porre 'eternita a/
posto di queste e altre cose, ma di un’aggiunta che stabilisce una
irresistibile dinamica, talmente persuasivo ¢ il nesso di apertura
e compresenza, talmente rivoluzionante tutto, una eternita non
chiusa, ma aperta che consuma la vecchia realta, trasformando-
la e urgendo.

19. Lapertura accerta nella compresenza una sostanza nuova,
un tipo di realta che trascende le differenze del mondo come
prese per assolute. Ricordiamo un detto di Gest tra quelli che
sono fuori dei Vangeli: «Interrogato infatti il Signore in perso-
na da un tale, quando verra il suo regno, disse: Quando due
sard uno, e il di fuori come il didentro, e il maschio accanto alla
femmina, né maschio né femmina». Anche oggi vale davanti al
sessualismo; la compresenza sporge verso un futuro, verso una
realta liberata.
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20. La cosa che pit mi prende nel pensare alla compresenza
¢ il rapporto dell’essere singolo umile, quasi nulla, da poco per
forze e capacita visibili, essere insignificante, con la compresenza,
per cui egli ha presenza, forza, produttivita egualissime agli altri
esseri, proprio come quelli che sembrano di grandi capacita, e
talvolta sono anche potenti. Veramente «ha deposto i potenti dal
loro trono e ha esaltato gli umili», come dice il Magnificar del
Terzo Vangelo. Questo significa che accanto alla finitezza dell’es-
sere singolo, manifesta e vissuta in qualche limite talora anche
gravissimo (di salute, di intelligenza, di volonta morale), stanno
due grandi aperture, una a cio che non ¢ visibile (Ialtro essere
mi da senza saperlo) e I'altra a cio che pud formarsi nel futuro
(Paltro essere pud migliorare), I'una e I'altra cosa perché lessere
finito ¢ connesso con la compresenza, che sta nell'invisibile di
ora e nel futuro.

21. Quando ci si ¢ sottratti al Sacro come Assoluto estraneo
all’'uomo, Mistero, Potenza somma, si ¢ avviato uno stato di fa-
miliarita col Sacro, che suscita anche rimproveri dai nostalgici
della sudditanza alla Trascendenza assoluta (che finisce sempre
col riprodurre posizioni assolutamente autoritarie «in terra»),
rimproveri per san Francesco, Lutero, Cartesio. La compresenza
ci permette di stabilire una precisa distinzione. C’¢ una «fami-
liaritad» che ha superficializzato e ridotto la situazione dell’uo-
mo ad una «immanenza» che & dell’'uomo vivente nella natura e
nella storia come sono; ¢’¢ una «familiaritd» che permane nella
compresenza che ¢ aperta ad oltre la situazione dell'uomo nel-
la natura visibile e nella storia realizzantesi con le solite catego-
rie. Nella prima familiarita persiste la «guerra», nella seconda la
«nonviolenza» viene in primo piano, perché I'atto di nonviolenza
¢ rapporto costante con un essere individuato, con apertura alla
sua esistenza, liberta e sviluppo, non distruggendo gli avversari,
ma agendo con le tecniche del metodo nonviolento. La imma-
nenza della familiarith mondana ¢, senza dubbio, perdita di una
dimensione; ma 'immanenza della compresenza ha la dimensio-
ne del mistero profondo dell'invisibile e del futuro, ha il Sacro.
Nella prima familiarita, chiusa, regna la dialettica, e la distru-
zione dell’essere finito; nella seconda familiarita regna 'aggiunta
all’essere finito.
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22. L'Assoluto arcaico (residuo di quei mostri preistorici che
incutevano spavento), non passato al vaglio della compresenza,
lo si trova anche nella «natura» come ¢ vista dal Leopardi nella
Ginestra quando indica il Vesuvio «che alla sparsa ruina ancor
minaccia», contro la quale tutti gli uomini debbono sentirsi con-
federati. Un suo residuo ¢ anche nella concezione, molto pro-
gredita in verita rispetto al mostro crudele, del Padre-patriarca
che da ai figli la vita, i beni, la fede o le ideologie fondamentali,
la moglie: concezione oggi inaccettabile, perché si riconoscono
i diritti dei figli e delle giovani generazioni a libere scelte. LIl-
luminismo che sta nella linea della «familiarita» e, come dice il
Kant, ci ha reso maggiorenni, ci ha portati ad una situazione di
autonomia. La metafisica dell’'Uno pud generare l'autoritarismos;
la metafisica della compresenza genera la democrazia, anzi 'om-
nicrazia (potere di tutti).

23. Nella posizione del Kant, del razionalismo etico, 'applica-
zione dell’apertura porta una trasformazione molto importante.
Per il Kant ci sono due tipi di «pratica»: una agisce tecnicamente
sulla natura, l'altra ¢ etica, ¢ pura, e mette la coscienza in con-
tatto con un mondo metafenomenico, un regno degli spiriti go-
vernato dalla legge morale. Ma se il singolo individuo si apre al
tu, e vive come fondamentale il nesso con I'altro, anche morto e
invisibile attualmente, egli accerta qui e subito la realta di tutti in
una trama collettiva, che trascende la situazione del merito indi-
viduale e della proprieta privata: la compresenza ¢ il regno degli
spiriti (ma esteso a tutti gli esseri, oltre un angusto razionalismo),
presente nell’attuale realta per consumarla e stabilire una realta
liberata, cio¢ la festa.

24. Lapertura alla compresenza serve ad accertare che esiste
un realizzarsi diverso da quello per opera del lavoro e della scien-
za (prassi della tecnica): la compresenza si realizza in altro modo,
con una sua autonomia e impegnando il futuro, appunto perché
la compresenza non ¢ attualmente visibile per intero. La compre-
senza ¢ la realtd di tutti, morti e viventi, unita nella produzione
dei valori. La compresenza sporge, dunque, sul futuro. Dell'u-
niverso posso parlare al presente, della compresenza no, perché
essa deve consumare interamente la realta dalla quale vengono i
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«limiti» ai singoli esseri; la compresenza ha un’apertura escatolo-
gica perché deve diventare realta liberata, farsi festa per tutti; essa
gravita nel futuro: il suo ¢ un presente-futuro.

25. Lapertura alla compresenza supera per sempre la confu-
sione degli esseri individuati con gli eventi, perché la compre-
senza tiene e mantiene i singoli, mentre gli eventi passano. La
differenza ¢ chiara se si pensa quale futuro ha lessere singolo
nella compresenza, e il futuro che ha I'evento; il primo pud con-
tinuare a creare nella compresenza servendosi delle «cose» per
creare valori; il secondo ¢ caldo nel presente e produce il suo
effetto, e come tale continua nel futuro, ma come «cosa» utilizza-
bile, come materia di una forma formante che ¢ la compresenza.
Mentre per lo storicista il singolo individuo ¢ un evento come un
altro (dello Spirito), per I'apertura il singolo unito alla compre-
senza persiste con essa e si svolge.

26. Oggi noi vediamo chiaramente che tutto cio che la fede
costrui come «Cristo», unendolo al Gest della storia, puo essere
trasferito alla compresenza, con pluralita e autonomia all’interno
di essa.

27. Per l'apertura alla compresenza non ¢ pit possibile la con-
fusione degli altri con il mondo. Finché resta questa confusione
il singolo ¢ in una posizione autentica solo in rapporto con la
morte. Ma se il singolo si apre al morto per essere con lui cellula
della compresenza, non ¢ pit possibile la confusione: al posto
del nulla c’¢ il morto, ma che ¢ interno alla compresenza. Cosi
appare un nuovo modo di essere: il singolo connesso con la com-
presenza. La posizione dell’individuo nell’esistenza autentica
quando ¢ solo davanti alla morte, unica certezza del suo destino,
conclude il problema cominciato con il pensiero greco (o di altri
altrove), che separd I'essere dei vivi dall’essere dei morti, negando
'unita dell’essere fondamentale con i morti. Lapertura alla com-
presenza, cio¢ all'unita con i morti, genera per la compresenza il
compito di superare la morte nel futuro, cio¢ che la resurrezione
del singolo nella compresenza non abbia a fianco la morte nella
«natura», perché tale natura sard pienamente investita e trasfor-
mata dalla compresenza.
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28. La condizione esistenziale dell'individuo, quello che sem-
bra il suo limite: la nascita, ¢ proprio il positivo della compresen-
za. Il singolo entra nella compresenza (oltre che con la natura)
con la nascita. Lessere della compresenza ha bisogno, sia pure
un istante, dell’esistenza del singolo essente o essere nato. Della
compresenza non si puo parlare in concreto indipendentemente
dal singolo esistente: gli esseri nascendo si appropriano dell’es-
sere della compresenza, o si puo dire anche cosi: 'essere della
compresenza genera i singoli esseri, che sono percio molto pit
che semplice natura. C’¢ anche una verginita — cio¢ qualche cosa
di diverso e di pit che la natura — nella nascita di ogni singolo
essere.

29. Dice Heidegger che la vocazione del poeta ¢ di custodire
il mistero come mistero. Ora, siccome la compresenza ¢ la sede
pit alta del mistero (dove sono i morti? come mi aiutano? come
sara la realtd liberata?), chi vede le cose in questo modo puo dire
che ¢’¢ un modo, di linguaggio, per presentare tale mistero, che
¢ quello della poesia che parla del Sacro e della festa o lo presenta
nella musica o figurativamente, e ¢’¢ un modo, di pratica, per
viverlo, ed ¢ I'atto di amore o nonviolenza, che si unisce sempre

pit al singolo.

30. Se nell’essere individuale singolo finito (cio¢ I'essente) io
vedessi soltanto la nuda e cruda finitezza temporale che sorge dal
nulla e va nel nulla, non sarei aperto a vedere anche altro. Se io
ho apertura verso I'essere «finito» accerto tre cose:

1) che la coscienza della finitezza dove che essa sia, ¢ qualche
cosa di pit della finitezza stessa;

2) che esistono valori che non possono non essere messi in
rapporto con esseri finiti;

3) che l'essere finito prende e da ad altri esseri finiti.

Allora vederlo come sola finitezza dal nulla e nel nulla ¢ meno
vero che vederlo in un contesto; 'apertura mi fa cogliere meglio
la realta. Insomma ogni essere finito ¢ anche qualche altra cosa
di importante, di interessante, di valido, di possibile, di creativo.
Non c’¢ essere singolo, anche giudicato angusto, limitato, brut-
to, disfatto, cattivo, improduttivo, che non abbia qualche altra
cosa, una sua bellezza, una sua produttivita, un suo nesso con
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altri e altro. La compresenza conferma, assume, riassume, questo
elemento che in ogni singolo sta accanto alla sua finitezza. Dal
profondo della compresenza viene al singolo finito tutto cio di
positivo che lo compensa e lo integra, ma viene per eguaglianza,
non per degnazione e concessione dall’alto. Qui sta una differen-
za fondamentale. O c’¢ un Tutto (la Vita, il Valore, I'Eternita)
che da qualche cosa di sé a un essere finito, molto pit agli esseri
razionali, molto meno ai subumani, e questo ¢ dare per conces-
sione, per cui anche chi riceve meno, ringrazia, perché nulla gli
era «dovuto»; o ¢’¢ la compresenza che da al singolo tutte quelle
cose, ma le da per eguaglianza, cio¢ dal di dentro stesso dell’es-
sere finito, per cui egli ¢, nei riguardi della compresenza, non
semplicemente ricevente, ma cooperante, anche se in gran parte
non ne ¢ consapevole. Nella prima concezione il valore ¢ tutto
nell’'Uno, per cui cio che fa il singolo ¢ concesso, ¢ indirettamen-
te creativo, ed ¢ sempre in pericolo di non essere; nella seconda
concezione, il valore ¢ nella compresenza, per cui cio che fa il
singolo ¢ pienamente cooperante, e creativo, e, mediante la com-
presenza, anche nel futuro. Per la prima c’¢ I'Autorita prima della
Liberta, per la seconda la Liberta puo farsi, mediante la compre-
senza, continuamente Autoritd. Giusta ¢ I'esigenza del rapporto,
nel primo caso con I'Uno, nel secondo caso con la compresenza.

31. La compresenza non ¢ la <ssomma» di tutti gli esseri singoli
nella loro finitezza, nelle loro insufficienze, nei loro lati scaden-
ti, nei loro corpi nati e mortali, nei loro errori quotidiani, ma
¢ l'unita del loro meglio, della loro produttivita di valori, del-
le loro possibilita-aperture per il futuro, delle loro anime e del
meglio delle loro anime. Questa dualitd va vista, anche se ¢ da
considerare dinamica e dialettica, in quanto 'un elemento, nello
sviluppo, si eleva all’altro. Non ¢ che sommando tante finitezze
si fa un infinito o che la compresenza abbia la virtd di innalzare
a valore la miseria degli esseri come miseria. Bisogna vedere ogni
finito come aperto, anche senza saperlo, a un piu (che ¢ la com-
presenza), e la compresenza come aperta al singolo essere finito,
in quanto ¢ la sua stessa dimensione verticale, ¢ la verticalita che
I'individuo, dualisticamente, ha, la sua Bonta, una verticalita che
¢ molto di pit di cio per cui il Pascal diceva che ogni uomo ¢
una canna, ma «pensante». Possiamo dire che ogni essere finito ¢
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anche una dimensione verticale, e la sua verticalita ¢ la compre-
senza, per cui egli, attraverso la compresenza, pud salire a qualita
pit alte e diverse, essendo la compresenza un presente-futuro,
l'avvicinamento ad una realta liberata, e ad altro ancora in una
direzione che ¢ quella della compresenza. Lessere singolo ¢ in
cammino.

32. Si puo anche dire che la compresenza ¢ la vera interiori-
ta di tutti gli esseri, mentre la morte ¢ nell’esteriorita. Limpor-
tante ¢ intendere questa interioritd come centrale, progrediente,
dinamica e aperta a trasformare lesterioritd. Il Marx, che non
vide questa interiorita, vide 'apertura a tutti gli esseri in quanto
viventi, in quanto lavoratori e produttori, e percid progetto la
realizzazione piena del rapporto puro tra tutti gli esseri viventi,
attraverso la rivoluzione e il mutamento delle strutture politi-
co-sociali, mutando il mondo esterno e cosi superando lalie-
nazione. Ma se l'individuo vive l'interioritd come compresenza,
nella quale egli ¢ «presso di sé», attraverso la compresenza, egli
trasforma 'esteriorita, vince I'alienazione, e, nell’apertura esca-
tologica alla compresenza come presente-futuro, riconosce come
possibile la fine della morte, che ¢ nell’esteriorita (mentre nell’in-
teriorita c’¢ soltanto la nascita).

33. Bisogna insistere su questo punto che la compresenza ¢
accertata dall’apertura, ma non ¢ un termine finale, perché, a sua
volta, ¢ aperta, e quindi ¢ preparazione. Essere aperti ¢ vivere la
preparazione. Percid oggi ¢ possibile usare apertura come termi-
ne pit proprio di «fede», se la fede ¢ connessa con una rivelazione
che rimane autoritaria. Lapertura non presenta qualche cosa che
¢ da afferrare dal pensiero, e allora si ha la «veritd» (come ¢ per
la fede), ma imposta una prassi speciale, vivendo la quale si vive
la preparazione di un nuovo modo di essere (che non ¢ I'Essere
arcaico che era tutto gia all'inizio, né il Nulla): questa prepa-
razione avviene perché la compresenza unisce tre universali: il
valore, tutti, il futuro liberato. lo posso dire a un essere: «Tu sei
un domani»; vuol dire che lo vedo nella compresenza. Perché ¢
fondamentale che nella apertura io non chieda nulla per me, ma
costruisca e veda solo nella direzione del tu. Sono giunto a ve-
dere la compresenza, a vivere la prassi orientata ad essa, a sentire

129



i morti vicini e cooperanti, solo quando non ho fatto questio-
ne della «<mia» morte, di una mia sopravvivenza o immortalita.
Lapertura alla compresenza ¢ di 1a da questo problema, che ¢
insolubile come fatto. lo vivo come se, in quanto individuo, fi-
nissi con la morte, e sono aperto alla compresenza eterna perché
crescente, nella direzione del tu.

34. Che sia in qualche modo reale la compresenza dei morti e
dei viventi ¢ stato preparato nei millenni da idee di un rapporto,
un aiuto, una protezione, un dovere di omaggio, una corrispon-
denza affettuosa, una vicinanza. Cid non vuol dire vicinanza tra
il vivente e «il cadavere»: il cadavere non ¢ tutto il morto, perché
il morto nel nostro pensiero ¢ anche altro, e principalmente altro;
il cadavere ¢ il segno di una triste necessita che c’¢ nel mondo, di
provvedere alle «cose», e, nel caso del cadavere, che non ci dan-
neggi con la sua putrefazione, e non ci turbi col suo presentarsi
entro la nostra vita e il suo fare. I cadaveri vengono seppelliti o
bruciati; i morti vengono amati o temuti, e in qualche modo
associato a noi. Lidea della compresenza ¢ la piti completa che si
possa formulare per questa «associazione», perché vuol dire che i
morti e i viventi sono tanto uniti che costituiscono lo stesso atto.
Ma lessere della compresenza ¢ diverso da quello dei cadaveri,
perché i cadaveri si disfanno e non ci sono piu.

35. Dice Eraclito nel frammento n. 2: «Bisogna percio segui-
re cio che & universale, cioé¢ il comune. Pur essendo universale
(comune) la ragione (il Logos), molti vivono come avendo una
loro privata, separata, particolare saggezza (discernimento)». Alla
ragione ¢ attribuito un valore di guida per tutti gli uomini, un
criterio valido in tutti i campi; solo la ragione appariva pid alta
dell'individuo nella sua particolarita, e capace di scacciare o tene-
re a freno tutto il fremere dell’animalitd nell'uomo, le sensazioni
e le passioni, il rigurgito dei torbidi sogni e delle credenze senza
fondamento: la ragione poteva apparire come il costante ritorno
del giorno, che riporta un ordine nei rapporti. Lindividuo sta di
contro alla ragione, e questa fa valere la sua conservatrice identita
con se stessa. Nella civilta europea si ¢ giunti a intendere la Ra-
gione come comprendente dialetticamente il particolare, come
includente la storia; ma la Ragione permane, e gli individui sono

130



eventi che passano. Nella compresenza, invece, la Ragione ¢ co-
stantemente con tutti, in permanente e sempre migliore ripresa
di se stessa insieme con tutti, una Ragione aperta.

36. Se non ci si apre alla compresenza, non si vede che la lotta
distruttiva. Cosi il Sartre non vede contro la violenza subita che
¢ Poppressione, che il ricorso alla violenza del gruppo, dove il
terrore (rivoluzionario) ¢ il legame stesso della fraternita. Se ci
si apre ad altro, si accerta la compresenza, che non ¢ la natura
dove vige la dialettica del mors tua vita mea ma ¢ un altro tipo di
realtd dove vige 'aggiunta, 'incremento per aggiungersi di esseri
e di valori. Nell'orizzonte della compresenza la lotta opera con
la consapevolezza, nello stesso tempo, della fraternita di tutti, e
percid non distrugge gli avversari, ma usa tecniche nonviolente,
e la persona o il gruppo si pone come centro aperto che si ag-
giunge. O lotta con distruzione e morte permanendo la ripresa
dell’Assoluto come unitd; o lotta come influenza della compre-
senza (termine che prende il posto di spirito) sulla natura, apren-
dosi I'Assoluto come compresenza, portando la molteplicita ad
essere compresenza. Gli altri (la molteplicita) non sono da vedere
come urtanti, banalizzanti, spoetizzanti e impotenti, perché la
compresenza aiuta sempre pit a valorizzarli, e non puo esserci
nostalgia per quella interiorizzazione soggettiva cara alla posi-
zione dello Hegel, perché, invece, il paradiso o realta liberata ¢
in avanti, nella piena concretizzazione della compresenza nella
societa e nella realtd: nel progresso della compresenza ¢ la pro-
gressiva liberazione dall’alienazione.

37. Alienazione ¢ la perdita del proprio essere in una con-
dizione che ¢ «aliena», cio¢ estranea, sentita prima o poi come
tale, e percid sofferta perché opera una costrizione che fa sof-
frire. Se I'individuo ¢ considerato atomisticamente, ¢ certo che
egli si trovera continuamente costretto ad alienazioni; anzi se
egli assolutizzasse il suo essere individuo, non dovrebbe dir al-
tro che no ad ogni altra cosa o incontro o evento. Bisogna che
egli venga ad una considerazione meno «chiusa» e questo egli fa
nella esperienza storica, che ¢ gia un aprirsi. Se poi 'individuo
viene considerato nella compresenza, si vede che la compresenza
¢ la forza originaria da cui puo venire non solo il superamento
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dell’alienazione che deriva dalla scarsita, dallo sfruttamento della
societa capitalistica, dalla presenza dello Stato, per cui la strut-
tura della societd puo trasformarsi (come ha mostrato il Marx),
ma anche il superamento di quell’alienazione che avviene nella
morte dell’individuo, perché anche la struttura della realta puo
trasformarsi per il prevalere della compresenza originaria, dove la
morte non esiste.

38. Lidea cristiana che «se uno non ¢ nato di nuovo, non pud
vedere il regno di Dio» (Quarto Vangelo, III, 3), puo essere espres-
sa nel nostro linguaggio, che solo aprendoci, noi accertiamo la com-
presenza e la sua apertura ad una realta liberata. La compresenza
e la sua apertura ad una realta che appartenga pienamente a tutti,
compresi i limitati, i morti; e questo futuro ¢ parte integrante del-
la realtd nella compresenza, che ¢ percio una realta escatologica,
diversa dalla realta degli eventi che si succedono nel tempo. La
compresenza non ¢ una molteplicitd incompleta, ma comprende
tutti, nessuno escluso. E non ¢ soltanto la solidarieta originaria di
lavoro, di rischio, di combattimento, di disalienazione, come un
marxista vede nella classe; & solidarieta nella finitezza fondamen-
tale e nella morte che ¢ la crocifissione di ogni essere vivente, nes-
suno escluso, e percio la compresenza li comprende tutti, e rende
positiva la loro solidarieta nella produzione corale dei valori per
cui tutti aiutano ogni essere, e la celebra festivamente in una realta
liberata e in ogni altra aggiunta che possa ulteriormente venire. Se
si accerta la solidarieta della compresenza come originaria, ante-
riormente alle relazioni umane stabilite da un determinato sistema
di produzione, ¢ possibile evitare la ricaduta nell’atomismo sociale;
che ¢ 'atomismo dell'umanesimo borghese.

39. E importante osservare cid che avviene quando I'imma-
nentismo raggiunge la sua maturitd con lo storicismo. I tutti
sono presenti con le loro azioni (o opere) inserite nel Tutto, e
in esso permangono in quanto hanno dato un contributo, ap-
portato una modificazione, un miglioramento, uno sviluppo: la
storia risulta dall’opera di tutti e trascende, nello stesso tempo, i
singoli i quali, tutti, egualmente passano, lasciando nel Tutto le
loro azioni. Per l'apertura alla compresenza, invece, i Tutti per-
mangono e cooperano in eterno.
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LA REALTA DITUTTI
DA «OMNICRAZIA: IL POTERE DI TUTTI» (1968)!

La realta di tutti

Una volta si ¢ parlato tanto di Dio, oggi si parla sempre pia
di “tutti”. Lidea di “tutti” ¢ servita per aprire riforme religiose e

' Omnicrazia, in A. Capitini, I/ potere di tutti, a cura di Luisa Schippa e
Pietro Pinna, Firenze, La Nuova Italia, 1969. La «nota» di Luisa Schippa:
«Omnicrazia: il potere di turti ¢ 'ultima opera di Aldo Capitini, alla quale
si era dedicato nella primavera-estate del 1968. Lessi il manoscritto durante
il suo ricovero in ospedale nei giorni precedenti l'intervento chirurgico; in
tale occasione mi riveld il proposito di rivedere gli ultimi capitoli durante la
convalescenza che non ci fu. Il tema del “potere” fu attentamente studiato
da Capitini negli ultimi anni della sua vita. Lo considerava il “problema”
del nostro tempo: ce lo provano i suoi contributi al periodico “Il potere ¢ di
tutti” che curd dal 1964 al 1968. Ma l'interesse specifico all’argomento risale
al lontano 1944, all'epoca della costituzione dei C.O.S. (Centri di orienta-
mento sociale). In quest’ultimo lavoro si approfondisce la ricerca sistemati-
ca del nesso omnicrazia, realtd di tutti, compresenza, nonviolenza, e la sua
collocazione storico-critica nelle esperienze culturali dell’'ultimo secolo e nel
momento attuale. Tra le occasioni che stimolarono questa ricerca ci furono
la crisi internazionale dei movimenti nonviolenti, la formazione di gruppi di
“potere negro” in America e il nuovo mito della guerriglia che entusiasma-
va soprattutto la generazione dei giovanissimi. I vecchi temi capitiniani di
Nuova socialita e riforma religiosa sono ribaditi e confermati nella loro validi-
ta e attualitd in un momento di estrema tensione sociale e politica. E viene
enunciata la teoria delle due fasi del potere: “La teoria delle due fasi fa posto
ad una fase di potere senza governo, che crea la meritevolezza davanti alla
storia. Di contro al pessimismo che soltanto con lo Stato si dominano gli
uomini inguaribilmente e interamente egoisti e violenti... facciamo valere il
metodo di impostare un'adeguata articolazione della prima fase, quella del
potere senza governo, premessa ¢ garanzia che 'eventuale seconda fase sia un
potere nuovo ‘conseguente’ alla prima fase”. In tale prospettiva le espressioni
educazione permanente, potere dal basso, potere di assemblea — divenute popo-
lari nella primavera del 1968 e da tempo nel vocabolario capitiniano — sono
qui analizzate nei loro nessi profondi con la tematica etico-religiosa e nelle
progressive realizzazioni storiche».
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rivoluzioni politiche e sociali: che si dovesse dare la comunione
eucaristica a tutto il popolo con il pane e con il vino, e non ne-
gando al popolo il vino, cio¢ il sangue di Cristo, riservato agli
ecclesiastici (Giovanni Huss); che tutti potessero mettersi in rap-
porto con la Verita leggendo con fede la Bibbia (protestanti);
che Dio fosse per tutti oltre i gruppi sacerdotali, i professanti
di una determinata fede con un determinato culto, oltre un Li-
bro chiamato esclusivamente “sacro” (libero teismo); che il buon
$enso o ragione si trovasse nella sua integrita in ogni essere uma-
no (Cartesio): che l'autorita politica non fosse in una persona,
sovrana per grazia di Dio, ma emanasse da tutti gli abitanti di
un Paese, nella solennita della loro libera assemblea deliberante
(Rousseau); che tutti avessero gli stessi fondamentali diritti civici
e sociali, nell’'uguaglianza davanti alla legge e che vi fosse ugua-
glianza nei punti c% partenza e nelle possibilita di sviluppo per
tutti (democrazia).

Nella societa di oggi c’¢ un continuo conflitto fra I'uguaglian-
za di diritto per tutti e le differenze di fatto; ma I'uguaglianza
procede sempre, dal Settecento (I'inizio dell’etd pid nostra e pit
moderna, piu critica, pit libera e piti aperta) diventando prima
uguaglianza giuridica, poi politico-elettorale, quindi sociale-e-
ducativa, e ancora avanzando fino a prenderci profondamente
in tutto.

Ma ancor piti importante dell’estensione da pochi a molti e a
tutti, ¢ il fatto che quando una cosa arriva ad essere veramente di
tutti, essa cambia. Questo ¢ il grande problema di oggi, nel quale
ogni cosa passa ad essere di tutti, e bisogna percid intraprendere
una profonda trasformazione, una serie di costruzioni nuove. In
conseguenza questo ¢ il tempo che pud pit costruire, perché sa-
rebbe assurdo pensare che la realta di tutdi, la societa di tutti, la
religione di tutti, la scuola di tutti, la festa di tutti, possano essere
cid che la realtd, la societd, la religione, la scuola, la festa, erano
quando erano di persone isolate o di gruppi anche grandi. Se si
raggiunge l'orizzonte di tutti, ¢’¢ un cambiamento di qualita, e
non semplicemente di quantita.

Per capire bene questo, consideriamo che arrivare all’orizzonte
di tutti per la realtd, la societa, la religione, la scuola, la festa, non
vuol dire trascurare i singoli esseri umani. Bisogna, invece, muo-
vere da ogni essere a cui possiamo dire un tu, dargli un’infinita
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importanza, un suo posto, una sua considerazione, un suo rispet-
to e affetto. Finora non si ¢ mai fatta veramente questa apertura
ad ogni essere, un singolo essere e un altro singolo essere, con
'animo di non interrompere mai.

Perché non si ¢ avuta questa apertura precisa e infinita? Perché
si ¢ trovato il modo di appoggiarsi a qualche cosa dicendo che
era pitl importante: i religiosi a Dio, i filosofi all'Idea universale,
i politici allo Stato o alla Rivoluzione; trascurando gli esseri, anzi
distruggendone alcuni senza rimorso.

Ecco, il Vesuvio erutta lava e cenere infuocata, e copre e seppel-
lisce Ercolano e Pompei. C'erano esseri umani e animali, e la lava
¢ caduta su di loro, li ha fermati e chiusi, soffocandoli e carboniz-
zandoli. Essi svolgevano la loro vita, il loro sentire, il loro pensare,
avevano fiducia nel sole e nella natura, ripigliavano la vita ad ogni
mattino. Altrove e in altro tempo la stessa cosa hanno fatto terre-
moti, inondazioni, incendi contro una parte degli esseri. Ma se io
mi apro ad un essere vivente volgendogli rispetto e affetto, e cosi
ad un altro, e nell'animo sarei disposto a farlo verso tutti, arrivan-
do all'orizzonte di tutti, non posso pid accettare la natura e i suoi
fatti che, senza capire, mi sottraggono una parte degli esseri. Se
arrivo all’orizzonte di tutti, se mi interessa la realta di tutti, capisco
la realta della vicinanza di tutti fra tutti, la loro compresenza.

E mi appassiono per questa realta di compresenza perché ci sia,
sia fiorente, resista e vinca, e se non in tutto oggi, almeno domani:
i fatti sono una forza che non capisce, la compresenza ¢ amorevo-
lezza intelligente da tutti a tutti.
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LE PAROLE DI CAPITINI

Alcune parole-chiave del lessico capitiniano, secondo definizioni
dello stesso Capitini nei suoi scritti. Di ogni citazione é indicata
lopera da cui é tratta e la data della prima edizione.

Aggiunta. «Uaggiunta ¢ la liberazione del singolo. Difatti nel-
le vecchie concezioni c’era sempre qualche cosa di estraneo a lui,
pit potente, cera sempre un’alienazione. Quando l'individuo
era concepito come transeunte davanti al Tutto, come incapa-
ce di intaccarlo, di trasformarlo, di trarlo a partecipare alla vita
degli individui, ¢ evidente che questi non avevano che le loro
illusioni, ed erano potentemente limitati. I grandi Stati sul fini-
re dell’antichita erano come rafhigurazioni nella storia di questo
Tutto immodificabile, di moli immense davanti a cui il singolo
passa. Ma anche quando questo Tutto ¢ la Storia con le sue dia-
lettiche, con il suo svolgimento attraverso contrasti, I'individuo
¢, pur partecipe, transeunte, perché ¢ continuamente inverato,
superato, da un presente che gli sfugge e va oltre. [...] Se invece
svolgo una prassi che riconosce che c’¢ qualche cosa prima che io
intervenga a fare aggiunte, con cio stesso metto le basi per la mia
liberazione. lo faccio “aggiunte”, perché voglio ascoltarti e ne ho
bisogno, perché non voglio stabilire 'impero mio su di te, perché
riconosco la superiorita del metodo nonviolento, perché prefe-
risco il concetto di “centro” che da, a quello di societa chiusa
che esclude. Riconosco cosi 'anteriorita di tutti alle aggiunte che
posso fare, il carattere di fine che hanno i tutti, la irriducibilita di
tutti a mezzi nella loro sostanza fondamentale (La compresenza
dei morti e dei viventi, 1960).

Apertura. «Apertura significa vedere in un essere singolo qual-
siasi, umano o subumano, qualche cosa di pit di cio che si vede
ordinariamente: una interiorita, una capacita di dare e di fare, una
possibilita per oggi e per il futuro, una forza di miglioramento e
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di rinnovamento, di integrazione di cid che gia ¢, di partecipa-
zione con gli altri. Se questo qualche cosa di pitl per un singolo
essere, ¢ fatto valere sistematicamente e religiosamente per tutti
gli esseri, 'apertura ¢ alla «compresenza di tutti», un’espressione
tra le pit sacre che noi possiamo pronunciare. Non ¢ da pensare
che con questa apertura a un di pid per un singolo essere, e per
tutti, noi misconosciamo le cattiverie, le stupidaggini, le angustie
di quell’essere o di altri; noi le conosciamo e le dobbiamo appren-
dere per regolarci, eventualmente per controllarle o correggerle
(cid che noi facciamo — se siamo per la nonviolenza — senza di-
struggere quegli esseri, senza usare la frode). Ma ci permettiamo
anche di «aprirci» a un di pid, ad una bonta interna o angelicita,
che possiamo vivere in ogni essere che incontriamo o ricordiamo,
e di cui il singolo essere, per ora, puod anche non accorgersi. Com-
prendiamo allora che ogni essere non nasce soltanto nella natura,
ma anche nella compresenza: ogni essere ¢ un’anima unita a tutti
gli altri nella compresenza, e dalla compresenza (una volta si dice-
va: lo spirito) aiuta dando cid che ha valore.

Lapertura rifiuta di accettare i limiti che chiudano gli esseri,
e cerca altro per ogni essere nella compresenza che li unisce tutti
infinitamente, una realta di liberazione per ogni singolo essere.
Non si puo descrivere cid (ma non si pud nemmeno escludere):
apertura ¢ un contatto pratico con una realta pid aperta per
tutti, una realtad che dia un compenso per cid che la natura non
da o toglie, in modo che sia possibile un’uguaglianza crescente
che vada all'infinito.

(Lettere di religione, n. 62, 2 settembre 1968).

Assemblea. «Nell'ipotesi migliore il centro formato da chi ¢
persuaso dell’apertura nonviolenta si presenta come integrazio-
ne delle istituzioni. Le istituzioni possono inorgoglirsi della loro
chiusura e divenire prepotenti; e allora il centro ¢ di assoluta
opposizione, in nome della realta di tutti; ma le istituzioni posso-
no esplicare un’azione benefica, facendosi strumenti (per quanto
possono) di una buona intenzione verso i valori e verso gli esseri.
Tuttavia il centro costituisce quella integrazione che ¢ sempre
necessaria. La cosa ¢ sempre vera, ma nel presente momento ¢
culminante. Facciamo due esempi.

Il primo ¢ quello del Parlamento. Non sono d’accordo con i



distruttori del sistema rappresentativo, che le democrazie occi-
dentali hanno costruito; ma ne vedo i limiti. Bisogna esser vissuti
sotto una dittatura per capire che il libero funzionamento della
rappresentanza parlamentare ¢ qualche cosa di positivo, pur con
i suoi difetti di influenzabilita da parte di interessi particolari e
settari, pur con il suo abusare della insufficiente informazione e
della scarsa educazione critica delle moltitudini popolari, quelle
a cui bisognerebbe tener di pit, perché le persone colte hanno
altri modi per esercitare una qualche influenza pubblica. Non
accetto la frase del “cretinismo parlamentare”.

Considero utile il parlamento, ma mi preme dire che esso ha
bisogno di essere integrato da moltissimi centri sociali, assemblee
deliberanti o consultive in tutta la periferia. Questa integrazione
¢ dal basso. Il Parlamento, che ¢ dal basso per la sua derivazione
dall’elezione, rischia tuttavia di diventare “dall’ alto”, cio¢ dalla
capitale, da un cerchio di conoscenze speciali e di interessi riser-
vati a pochi. Bisogna che siano tanti gli enti locali deliberanti in
assemblea, da costituire il necessario contrappeso e correttivo.
E poiché anche al livello degli enti locali puo ripetersi I'induri-
mento delle posizioni «dall’alto», ¢ necessario costituire centri
sociali, periodici e aperti, nei quali si dibattano tutti i problemi
a cominciare da quelli amministrativi. Non importa che i centri
sociali siano inizialmente soltanto consultivi, perché la pressione
che essi possono esercitare sui nuclei deliberativi ¢ sempre possi-
bile, se non altro manovrando il consenso e il dissenso secondo le
tecniche della nonviolenza. Il centro sociale periferico (consiglio
di quartiere, di frazione, di villaggio, di borgata) ¢ uno degli stru-
menti per dare un potere a tutti» (Omnicrazia, 1968).

Centro. «Ogni decisione che io prenda, ogni riflessione che
io faccia, mi costituisce centro responsabile. E un’iniziativa che
fondo, una contrapposizione in cui m'impegno, un rio cosmico
che lacera la trama dei fatti. Quando gli altri, gli eventi, i suc-
cessi, discordano dal programma che la mia storia, la mia delibe-
razione mi da in quel momento, io sono anima vivente di quel
programma [...] La mia decisione presuppone che nell’afferma-
zione che faccio, riconosca qualche cosa di positivo, un Valore
da difendere, una responsabilitd. Anche nel tenermi in vita, nel
mangiare, nel risposare, riconosco, difendo, affermo che cosi
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debbo fare, ne assumo la responsabilita. In quel punto, in quel
momento va fatta quell’azione, quell’affermazione; poi passerd
ad altre, come fra dieci anni avro un vestito diverso da quello
di ora, ma cid non toglie che ora mi vesta di questo, e che oggi
mangi anche se domani tornerd a mangiare. Non si pud fare, e
non esiste, un atto che esaurisca tutto; ma si deve fare atto su
atto, e I'assolutezza sta in cio: che questo atto lo debbo fare qui
e subito. E faticoso questo? Volete rinunciare alla responsabilita,
cio¢ che ora e qui si deve fare questo atto e non un altro? E allora
perderete la liberta della vostra decisione, I'infinito della coscien-
za, che sta tutto in questa possibilita, lieta e faticosa insieme, di
decidere» (Vita religiosa, 1942).

Centro di orientamento sociale (COS). «A meno di un mese
della Liberazione della citta [Perugia, 20 giugno 1944], con la
collaborazione di amici istituii un Centro di orientamento sociale
(COS) per il libero e periodico esame dei problemi amministra-
tivi, sociali, politici, culturali, educativi. La prima riunione fu te-
nuta il 17 luglio 1944, nella grande sala della Camera del Lavoro
di Perugia, che io cercai di avere appunto per cominciare il nostro
lavoro a contatto con il popolo, per dargli la fiducia che il nostro
non era un lavoro «dall’alto». In seguito il COS ordino le sue riu-
nioni in questo modo: il lunedi, per i problemi cittadini, il giove-
di, per quelli ideologici e culturali. Lora delle riunioni era quella
del tardo pomeriggio. La sala passd poi in altra sede, sorsero otto
COS rionali, che tenevano le loro riunioni dopo cena, essendo il
luogo pitl vicino alle abitazioni e per facilitare la frequenza degli
operai che lavoravano fino all’ora di cena, e delle donne.

Da Perugia ci estendemmo alle piccole citta e anche ai villag-
gi dell'Umbria, e poi anche fuori della regione umbra. Vi sono
stati COS in questi paesi: Arezzo, Firenze, Ancona, Ferrara, nella
provincia di Perugia (Brufa, Ponte San Giovanni, Ponte Valle-
ceppi, Assisi, Bastia, Foligno, Torgiano, Marsciano, Agello, Todi,
Magione, Castel Rigone, Nocera, Citta della Pieve), nella pro-
vincia di Teramo (Cellino Attanasio, Coronella, Borgonovo di
Torricella, Santo Stefano, Fiume di Rocca Santa Maria, Rocca
Santa Maria), Bologna, Prato, Foiano, San Giovanni Valdarno,
Cortona, Jesi ecc.

Il carattere fondamentale del COS era che I'esame dei proble-
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mi fosse esteso a tutto e fatto con l'intervento di tutti. Il COS
era la cellula di una comunita aperta, di una societa di tutti. Lin-
gresso al COS era libero a tutti, senza distinzione di eta, di raz-
za, di nazionalita, di sesso, di condizione sociale o culturale, di
iscrizione a partito: alla porta del COS, per principio, non c’era
nessuno. N¢é c’erano posti obbligati: chi interveniva si collocava
dove voleva, e spesso in prima fila venivano persone umili del
popolo, donne di casa. Perché il COS era amato soprattutto dal
popolo anonimo, da quello che non riesce a farsi ascoltare, che
negli uffici ¢ mandato da uno ad altro, da Erode a Pilato; e veniva
al COS dove regnava il principio di «ascoltare e parlare», non I'u-
na cosa senza |’altra (come era nel fascismo): al COS si imparava
ad esprimere il proprio pensiero in maniera evidente e semplice,
ma s imparava anche a lasciar parlare gli altri: e in questo modo
si svolgeva un collaborante pensiero collettivo.

I1 COS si disciplinava da sé, con I'aiuto di un presidente e del
suo campanello: mai al COS di Perugia fu necessario I'intervento
di guardie; eppure sono stati trattati argomenti delicatissimi, e
in riunioni affollatissime, e dopo ventidue anni di fascismo! Ma
il popolo sentiva che il COS era diverso, e ne aveva rispetto. Il
COS era uno spazio nonviolento e ragionante.

Lesame dei problemi veniva fatto insieme da autorita e pub-
blico, da intellettuali e popolo. Era questo un fatto molto impor-
tante. Al COS di Perugia sono venuti tutti i capi di enti e ufhci
pubblici, molte e molte volte. Il prefetto, il sindaco, gli assessori, il
presidente del CLN, il provveditore agli studi, il presidente dell’E-
CA, il direttore della Sepral, il direttore del Consorzio agrario, il
presidente della Commissione del mercato, 'ingegnere comunale,
il veterinario provinciale, i presidenti dei sodalizi di beneficenza, il
direttore della biblioteca comunale, il presidente dell'Istituto delle
case popolari, il direttore dell’ufficio del lavoro, il segretario della
Camera del Lavoro, il presidente dell’associazione dei reduci ecc.
E queste persone hanno parlato, spiegato i loro provvedimenti,
mostrato cio che era possibile e cio che non lo era; ma hanno
anche ascoltato critiche (talora aspre), osservazioni, suggerimenti,
prendendone nota. In questo modo, I«autorita» che interveniva al
COS riconosceva che la fonte della sua sovranita ¢ il popolo, e al
popolo faceva la relazione della sua attivitd, prima di mandarla ai
«superiori» nel chiuso degli uffici e verso la polvere degli archivi. E
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quale forza era per i capi di amministrazioni pubbliche questo po-
tere spiegare, e ascoltare in faccia le critiche! Quale base di fiducia!
E occasioni tolte alla violenza, alla pressione inconsulta, alla critica
fatua, al mormorio dietro le spalle.

Il COS stabiliva cosi un metodo di apertura, di trasparenza
democratica. Talvolta raccoglieva anche denunce di abusi (con
nome, cognome, indirizzo, prove del denunciante); e veniva no-
minata una commissione che indagava, e nella riunione succes-
siva riferiva. Questo controllo democratico era efficacissimo, e
nulla ha da temere chi agisce limpidamente. II COS comunica-
va, inoltre, ai giornali lunghi resoconti delle riunioni, suscitando
interesse in tutti per i problemi della cittd, e una democratica
pressione sulle autorita che si rifiutassero.

Da quello che ho detto risulta che il COS non deliberava, cio¢
non aveva il potere di sostituirsi all’autorita deliberante; ma inte-
grava e preparava; i suoi dibattiti mettevano in luce gli elementi
dei problemi e segnalavano soluzioni: molti provvedimenti presi
dalle autorita a Perugia erano stati suggeriti, dopo largo esame,
dal COS, organo di decentramento non del potere, ma della
preparazione di un provvedimento. Ma il COS poteva prendere
anche iniziative proprie, di acquisti cooperativi, di biblioteche,
di doposcuola ecc. Specialmente i COS di rione di citta e di
frazione di campagna potevano assumere compiti di ordine, di
controllo, di educazione civica, di autoamministrazione.

Ma il COS non era soltanto amministrativo, era anche ideo-
logico e culturale. Ho tenuto sempre ben fermo questo punto,
contro quelli che volevano trasformarlo in un luogo di «confe-
renze» (dicono: bisogna educare il popolo) e contro quelli che vo-
levano solo discussioni amministrative (dicono: bisogna trattare
cose concrete). Ho sempre sostenuto la convivenza dei due fatti:
amministrazione e idee, patate e ideali, la migliore igiene e il pit
onesto governo della propria citta, e le alte direzioni della civil-
td umana: entrambe le cose con serieta, chiarezza, apertura, con
quella religiosita che da la compresenza di tutti tesa a dei valori.

Nelle riunioni ideologiche e culturali veniva superato il di-
stacco tra intellettuali e popolo, altro grave dramma (come il
distacco tra impiegati e pubblico) della nostra storia. Lintellet-
tuale imparava il linguaggio semplice, si teneva all’altezza di una
presenza corale; il popolo si alzava a lui, apprezzava il suo lavoro.

142



E, dopo ogni discorso, breve o lungo, al COS si restava li: il COS
non ammetteva che si parlasse e non si ascoltasse, ma si doveva
rimanere per ascoltare obbiezioni o richieste di chiarimento. Per
questo sostengo che il COS debba sostituire i comizi chiassosi
e vuoti, irrazionali e implicitamente violenti: migliore ¢ la de-
centrata e pitl limitata riunione, con esame pacato e dialettico»
(Educazione aperta, 1967).

Compresenza. «La compresenza non ¢ la “somma” di tutti
gli esseri singoli nella loro finitezza, nelle loro insufficienze,
nei loro lati scadenti, nei loro corpi nati e mortali, nei loro
errori quotidiani, ma ¢ I'unita del loro meglio, della loro pro-
duttivita di valori, delle loro possibilita-aperture per il futuro,
delle loro anime e del meglio delle loro anime. Questa dualita
va vista, anche se ¢ da considerare dinamica e dialettica, in
quanto 'un elemento, nello sviluppo, si eleva all’altro. Non ¢
che sommando tante finitezze si fa un infinito o che la com-
presenza abbia la virtd di innalzare a valore la miseria degli
esseri come miseria.

Bisogna vedere ogni finito come aperto, anche senza saperlo,
a un piu (che ¢ la compresenza), e la compresenza come aperta
al singolo essere finito, in quanto ¢ la sua stessa dimensione
verticale, ¢ la verticalitd che 'individuo, dualisticamente, ha,
la sua Bonta, una verticalitd che ¢ molto di pid di cib per cui
il Pascal diceva che ogni uomo ¢ una canna, ma “pensante”.
Possiamo dire che ogni essere finito ¢ anche una dimensione
verticale, e la sua verticalitd ¢ la compresenza, per cui egli, at-
traverso la compresenza, pud salire a qualita pit alte e diverse,
essendo la compresenza un presente-futuro, I'avvicinamento
ad una realta liberata, e ad altro ancora in una direzione che &
quella della compresenza. Lessere singolo ¢ in cammino» (Edu-
cazione aperta, 1967).

«La compresenza ¢ luce festiva sulla vecchia realta, ¢ silenzio
positivo, apertura nuova, aggiunta indescrivibile. Ed ¢ nello stes-
so tempo festa corale, a cui sono compresenti tutti gli esseri nes-
suno escluso» (La compresenza dei morti e dei viventi, 1966).

Comunita aperta. «Chi ¢ persuaso della nonviolenza tende
alla comunita aperta, e percid a mettere in comune il pit larga-
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mente le sue iniziative di lavoro, la proprieta, non sfruttatrice,
che egli possiede, la cultura (partecipando e celebrando i valori
culturali con altre persone), la liberta (favorendola con altri in
assemblee nonviolente per il controllo e lo sviluppo amministra-
tivo della vita)» (Principi elaborati per il centro di Perugia per la
nonviolenza, 1952).

«La comunita aperta ¢ societa di individui, ma guardiamo
questi “individui”. Il persuaso religioso ¢ un osservatore instan-
cabile di individualita, nel tu rivolto ad esse. Nella comunita
aperta non si pud non avvertire che spesso I'individualita cede, si
viene disfacendo, impallidisce; e se per 'apertura religiosa com-
batto perché ogni individualita possa essere se stessa, diversa, in
un sacrosanto diritto alla diseguaglianza, per 'aggiunta religiosa
vedo il pericolo che pud colpire questa individualita singola, di-
versa dalle altre, se essa si fa inferma, simile ai morti, se muore. E
come posso accettare la comunita aperta se ¢ soltanto di viventi?
soltanto di forti cittadini, fruenti del tutto? E gli altri, i morti,
gli sfiniti, i vecchi, le vittime? Come posso interessarmi alle indi-
vidualita singole, se non mi interesso anche di queste individua-
lita, quando sono gracili, colpite, disperse nel tutto o nel nulla?
Come religioso non posso non tendere alla realta liberata, e per-
cio vedo il limite della comunita aperta, se la intendessi soltanto
di viventi che usufruiscono, in una perfetta amministrazione di
benessere sociale di cid che la vita pud dare; e la realta liberata ¢
quella dove anche lo sfinito, il colpito da un insuccesso o da una
disgrazia, il fallito, lo stupido, la vittima, ¢ visibilmente produ-
cente valori, in una coralitd unita perfettamente alla singola in-
dividualitd. Condotta la comunita aperta al benessere, ammesso
anche che questo sia un termine ideale e ci voglia una rivoluzione
aperta permanente, io sento che debbo fare un’altra rivoluzione
in nome della individualita singola sopraffatta; e una vittima mi
vale pit di tutta la numerosa e affollata comunita dei forti. Di la
da maggioranze e minoranze, vivo il problema che il sofferente e
dileguante ¢, nella comunita dei viventi, una minoranza che per
me conta pit ancora della maggioranza, perché mi richiama ad
un problema, che ¢ quello dei morti, che non compaiono nella
comunita. So che essi sono nella compresenza, ma non appaiono
nella comunita dei viventi; solo in una realta liberata dai limiti
della natura e della vita attuali sarebbe visibile la loro coralita
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nella produzione dei valori, e ognuno di questi singoli individui
sarebbe visibilmente un centro inesauribile» (La compresenza dei
morti e dei viventi, 1960).

Cultura. «Si dovrebbe, della cultura, avere un concetto dina-
mico, aperto, corale: quello che io so, si avviva e si rinnova per
afflusso della produzione culturale di altri, e quanto pid questi
altri siano vari, liberi e culturalmente attivi, tanto pit la mia
cultura ha possibilita di accrescersi e di raggiungere migliori
orientamenti.

La chiusura e la diffidenza culturale della Chiesa di Roma; il
concetto individualistico della cultura; lostilita delle classi pro-
prietarie (per es. alla fine dell’Ottocento i proprietari siciliani
contrastarono ai Comuni per le spese di apertura di scuole), sono
le rémore principali che noi troviamo gia alle spalle. In questo
secolo si sono aggiunti due fatti: le gravissime guerre che hanno
portato gli animi ad altre cose dalla cultura, e anche allontana-
to ingenti capitali che dovettero essere spesi per altre ragioni; il
fascismo, che con l'assolutismo governativo e poliziesco, la dif-
fusione di innumerevoli grossolanita, la repressione e gl'impedi-
menti nella liberta di parola e di stampa, ha portato un danno
immenso alla libera formazione culturale degli italiani. Se poi si
intende che cultura e occasione di cultura & anche il libero eser-
cizio dei diritti democratici, si vede meglio il danno portato dal
regime fascista.

Cultura ¢ accertamento e sviluppo dei valori che reggono la
vita e la societd; ¢ studio della realta storica e scientifica; & ela-
borazione di teorie in proposito. Sono percid sostanzialmente
nemici della cultura:

1) tutti coloro che impediscono la liberta di informazione e
di controllo, che deve essere possibile nella massima scala, cio¢ a
tutti i cittadini, indipendentemente dalla loro classe o condizio-
ne economica;

2) tutti coloro che impediscono agli insegnanti di qualsiasi
scuola di formarsi una libera cultura, di accrescerla largamente,
di avere I'agio economico per attendere a questo, di professare
apertamente le loro idee;

3) tutti coloro che, legati a un patriottismo scolastico, rissoso
e retorico, esaltano il militarismo e preparano guerre;
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4) tutti coloro che esercitando lo sfruttamento economico del
proletariato, gli sottraggono ore di riposo e di lettura, e denari
che potrebbero andare alla formazione culturale del proletariato
stesso, e invece vanno in lussi e raflinatezze disgustose, che sono
un’offesa anche ad una seria cultura;

5) tutti coloro (governanti, funzionari, industriali agrari) che,
discriminando i cittadini secondo ideologie religiose o politiche,
mettono alcuni cittadini e i loro figli in stato di inferiorita, disa-
gi, fame;

6) i governi (tutti quanti si sono succeduti) che non hanno
realizzato sul serio il principio della Costituzione di aiutare in
misura sufficiente gli adolescenti meritevoli, anche di famiglie
contadine e operaie;

7) i governi che non impostano larghi scambi di giovani stu-
denti e operai con tutti i paesi del mondo, che sarebbe anche un
ottimo mezzo per evitare la guerra.

Ci sarebbe poi da dire di quei nemici della cultura che sono
talvolta... le persone colte stesse, quando per conformismo ai
potenti, per utilitd di carriera o per vanita, per acquisto di agio
personale o per paura, si astraggono dalla vita di tutti, dai proble-
mi di tutti, dalle lotte per cio che ¢ libero e per cid che ¢ giusto,
dove che sia, e scelgono una forma evasiva o una forma retorica e
ritardataria della cultura, che sono tradimenti della vera cultura,
la quale va avanti e promuove, mai soddisfatta, ulteriori aperture
e rinnovamenti. E se gli uomini colti, per decenni e decenni e in
una societa come la nostra, non hanno mai visto i poliziotti veni-
re nella propria casa, debbono fare un attento esame di coscienza
per cercare i propri peccati, se non altro, di inerzia, di vilta, di
chiusura» (Aggiunta religiosa all'opposizione, 1958).

Dal basso. «Lespressione “dal basso” vuol dire esattamente di
muovere dai singoli esseri, nella loro esistenza e molteplicita, nelle
loro condizioni anche elementari di vita, di benessere, di cultura.
S’intende che I'apertura nonviolenta valorizza al massimo que-
sto principio, ma sulla linea di procedere fino alla compresenza.
Non puo cio che ¢ «dal basso» pretendere all’assolutezza, se non
¢ nel quadro dell’'universalita della realta di tutti. Alcrimenti non
¢ pit dal basso, ma ¢ oligarchia o tirannia di un gruppo di pochi,
o oclocrazia, se & tirannia che una «massa» esercita su altri (Vuo-
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va socialiti e riforma religiosa, 1950; formulazione ripresa con le
stesse parole in Omnicrazia: il potere di tutti, 1969).

[...] E, soprattutto, si deve cominciare il lavoro «dal basso,
dal pit basso possibile, dagli anonimi, e dagli sconfitti, dai mal
ridotti, dai disperati, da chi sta gia mezzo dentro la fossa, contro
la falsa luce e 'oscura vittoria dei forti e dei potenti, che nella
vita sono morti, mentre gli altri dalla morte vivono e operano
dal di dentro a noi e con noi, se siamo umili e uniti in un aperto
cerchio collettivor (Nuova socialita e riforma religiosa, 1950).

Educazione aperta. «La nostra esperienza ci dice che pit di
tutti ci ha educato chi ci ha dato 'impressione pura di un valore
e chi ci ha fatto sentire la netta distanza da una realta pia vera.
Dietro il sapere che ci ¢ stato comunicato da persone, da eventi,
da letture, e che pure ha alimentato le cellule del nostro essere
totale, noi sentiamo con I'anima [...] I'altezza, la purezza, I'eter-
nita, l'inesauribile sollecitazione che ci viene da cio che ci ap-
parve di esemplare, di classico, di superante la quotidianita. Chi
guardava innanzi a sé con occhio fermo, chi vedemmo affrettato
con lo spirito ad una realta migliore, quegli ci ha educato di pid,
e il sapere che ci dava lo assimilavamo di colpo. Non c’¢ da chi-
narsi sul fanciullo e fanciulleggiare con lui; ma tendere ad avere
in sé quel ché di fanciullo che lo Heine osservava in ogni genio
e voleva dire semplicitd, entusiasmo, festevolezza, ma senza al-
cuna rinuncia alla tensione. Le due soluzioni dell'insegnante e
del profeta debbono convergere nei maestro concreto, che deve,
insieme con il sapere, avere una persuasione dei valori e di una
realtd di valore. La fortuna piti grande che possa toccare ad un
fanciullo ¢ di incontrare familiari, maestri, amici, che abbiano
una profonda persuasione dei valori e di una realta di valore,
persone appassionate per l'arte, per la giustizia sociale, per la vita
religiosa, per la vita del pensiero, per la bonta, per il coraggio di
sacrificarsi, per la presenza dei morti, per la realta e la veracita; e
altri valori allo stato pit puro. Questi valori sono un colpo alla
quotidianita trita della vita, e da questo colpo egli sorge piu for-
te» (Latto di educare, 1951).

Elite. «<Mi pare che sia sempre pit chiaro che la persuasione
della compresenza e dell’ omnicrazia non si presenta a prendere il
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posto della élite o gruppo dominante. Alla élite come dominante
fu contrapposta, dal Marx, la classe del proletariato, godendo
del numero infinitamente maggiore. Egli indico gli sforzi della
classe dominante di attirare a sé i migigiori tra gli appartenenti
alla classe subalterna, e non escluse, d’altra parte, che alcuni della
classe dominante passassero alla classe subalterna e ne sposassero
la causa. Ma la classe o éfite dominante ha due modi per conso-
lidare, finché puo, il suo dominio: le armi e la religione. Le armi
sono la forza di repressione e di allontanamento di ogni nemico;
la religione serve a sostenere la “autoritd” della classe dominante,
e purtroppo anche il cristianesimo ¢ fatto servire a questo, si
che i sacerdoti si trovano mescolati agli uomini d’arme: e agl’in-
dustriali (perché alle armi moderne ¢ necessario 'appoggio di
ur’industria); anche un notevole gruppo di intellettuali si associa
ai religiosi conformisti all’autorita.

E chiaro che la nostra posizione ¢ tutta diversa, e fa cadere
la costruzione dell’élite attuale: opposizione alla guerra e alla
guerriglia licenzia le armi e fa mutare indirizzo all'industria; la
compresenza di tutti toglie il sostegno ad ogni religione che non
sia perfettamente nonviolenta: le vecchie religioni debbono rac-
comandarsi alla nonviolenza, perché le acco%ga e perdoni loro,
sebbene sapessero bene che cosa facevano quando bruciavano
gli eretici, organizzavano le crociate, impedivano la liberta dei
fedeli, e perfino la loro aperta informazione.

E al posto della élite che toglie alla “massa” qualche cosa, e della
“massa” che rende il dovuto all’élite togliendo ad essa, la persuasio-
ne nostra porta un’infinita valorizzazione della moltitudine, usan-
do strumenti che sono sempre dal basso: la compresenza, perché
include quegli esseri quasi annullati che verrebbero collocati in di-
sparte nell'inefficienza e quindi dimenticati; 'omnicrazia, perché
utilizza il controllo e il potere fin degli ultimi. Questo modo ¢ il
contrario dell’élite. Mentre questa vuol rimanere cid che ¢ (sostan-
zialmente un’aristocrazia), e soltanto si apre ad accogliere “indivi-
dui” della classe antagonistica, la nostra persuasione trova il valore
complessivo di tutti, un orizzonte che tutti comprende e capace di
aiutare ogni singolo, elevandolo alla non-morte e alla non-sogge-
zione. Quando la nostra persuasione si fa centro, sa di stare non in
uno schieramento antagonistico, ma di servire alla valorizzazione
di tutti, & centro entro i tutti» (Omnicrazia, 1968).
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Enti locali. «Io non potrei stare in un governo che pud dichia-
rare la guerra, ma non avrei difficoltd a stare in un’'amministra-
zione di ente locale. Questo rispetto dell’ordine locale: 1. non
significa accettazione dell’ordine costituito, da difendere ad ol-
tranza, ma il riconoscimento che si pud mantenere la convivenza
nonviolenta tra gli abitanti di una localita, che ¢ di ambito mo-
desto, mentre si puo, nello stesso tempo, portare avanti la rivo-
luzione nonviolenta con le sue tecniche per trasformare le strut-
ture e tutta la situazione locale; 2. mette in primo piano I"“ente
locale” (in Italia la borgata, la frazione, il comune, la provincia,
la regione), perché in queste dimensioni pud meglio realizzarsi
I'ispirazione nonviolenta e omnicratica, nella diretta conoscen-
za delle persone e dei problemi, nella permanente democrazia
diretta, ricca di profondi motivi etici ed educativi, e aliena da
imperialismi atomici! [...] Percio anche la valorizzazione dell’en-
te locale, la partecipazione alla sua vita, ai suoi problemi, al suo
sviluppo, ¢ da vedere in questo orizzonte; non ¢ un’esasperazione
campanilistica dei motivi locali, ma la sollecitazione agli elemen-
ti locali attinta dai motivi pitl universali che siano possibili. La
stessa bellezza di cio che si pud costruire localmente, provvedi-
menti, istituti, edifici, viene illuminata da una luce festiva che
viene dall’orizzonte della compresenza e dell'omnicrazia» (Om-
nicrazia, 1968).

Festa. «La compresenza ¢ gia (lo abbiamo visto) infinitamen-
te polemica alla realtd com’¢, perché le contrappone la realta di
tutti, compresi i malati, coloro che non contano nulla, i morti,
e le contrappone i valori, che sono una continua e operosa lotta
contro la realtd com’¢, per instaurare cid che non c’¢, che non si
trova come dato (bonta, bellezza artistica, giustizia, onesta, li-
berta, verita ecc.). E questo ¢ un lato. Ma guardando meglio,
la compresenza mostra I'altro lato che ¢ la sua apertura, dal di
dentro, a liberazioni, ad una realtd che sempre pid si instauri al
posto di questa realta, una realta liberata che non sia immobile,
perché le liberazioni possono essere infinite, ma gia le liberazioni
dal male, dal dolore, dalla morte, ne sono momenti e aspetti, an-
che se non i soli. Questo si vive piti nell'apertura della festa; nella
quale alcuni elementi della realta attuale acquistano un altro va-
lore. Anzitutto il silenzio, come depuramento dei rumori soliti,
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come fiducia di trovare un ordine maggiore, una compostezza
nuova, un orizzonte piu largo: il silenzio ¢ scelto, piuttosto che
dire o eseguire un rumore che potrebbe essere indegno del sacro
della festa; il silenzio ¢ preparazione. Secondo elemento: la pre-
senza dei bambini, perché il loro crescere, la loro apertura, la loro
novita e la loro certezza, ci fa segno di una realta liberata. Terzo
elemento: la bonta, che ¢ prendere su di sé tutto il male, non
giudicando gli altri e dando il bene (il che ¢ qualche cosa di pit
dell’atto morale, cio¢ di fare cio che ¢ giusto e doveroso). Quar-
to elemento: I'atto della bellezza artistica, che ¢ qualche cosa di
pit dell’atto conoscitivo: il fare arte (creandola o ti-creandola ed
eseguendola con proprio atto, conoscendola), con il riferimento
religioso alla compresenza cooperante, ¢ concretare come possa
essere una realtd liberata. Il che non ¢ da prendere in senso rea-
listico pesante, come se I'arte prodotta debba essere, cosi com’e,
la realta liberata nelle sue dimensioni, ma nel senso religioso,
allusivo e festivo, che I'arte & vissuta (creandola o ri-creandola)
come liberazione compiuta dalla compresenza, aperta ad una re-
alta liberata» (La compresenza dei morti e dei viventi, 1960).

Guerra. «Una prova della difficoltd p impossibilita da parte del
riformismo e dell’autoritarismo di formare il “nuovo uomo” & nel
fatto che I'uno o I'altro sono disposti ad usare lo strumento guer-
ra. Si sa che cosa significa, oggi specialmente, la guerra e la sua
preparazione: la sottrazione di enormi mezzi allo sviluppo civile,
la strage di innocenti e di estranei, I'involuzione dell’educazione
democratica e aperta, la riduzione della liberta e il soffocamento
di ogni proposta di miglioramento della societa e delle abitudini
civili, la sostituzione totale dell’efficienza distruttiva al controllo
dal basso. Tanta ¢ la forza spietata che la decisione bellica mette in
moto, che essa viene ad assomigliare ad una delle terribili manife-
stazioni della “natura”, le pit assurde e crudeli e spietate, e certa-
mente ora le supera in numero di vittime. E difficile pensare che
la natura possa distruggere in pochi minuti tante persone quante
ne distrusse la bomba atomica a Hiroshima, riducendone alcune a
una semplice traccia segnata sul muro. E quella bomba era di forza
molto modesta rispetto alle bombe attuali.

Il rifiuto della guerra ¢ percio la condizione preliminare per
parlare di un orientamento diverso, e se vediamo 'antitesi tra la
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natura come forza e la compresenza come unita amore, ¢ chiaro
che la guerra aggrava la natura, la sorpassa nella sua distruttivita,
nella sua spietatezza rispetto ai singoli esseri, alla cui attenzione
la compresenza richiama costantemente» (Omnicrazia, 1968).

Individuo centro. «Nell’affermare questa posizione dell’indi-
viduo (che vive la persuasione dell’uno-tutti e si aggiunge libera-
mente) c’¢ tuttavia implicito un dinamismo associativo inesau-
ribile. Non ¢ I'individuo atomo; ma l'individuo centro. Intorno
a lui possono dunque costituirsi centri in forma associata; egli ¢
l'individuo aperto, promotore instancabile di socialita intorno a
sé. Come estrinsecazione della persuasione religiosa puo sorgere
il Centro di socialita aperta che rappresenta il punto religioso
calato nella sfera etico-politica. Come infatti nella vita religiosa
la realta punto di partenza ¢ 'uno-tutti o presenza che s'incarna
nel tu d’affetto volto all'individuo, cosi nella vita etico-politica
la realtd punto di partenza ¢ la socialita, il punto di incarnazione
di essa realtd & la libertad dell’individuo, tutto cid che costitui-
sce il suo sviluppo, la sua produzione di valori. Non c’¢ cosi né
il misticismo di un Uno che divori i tutti, né I'assolutismo di
una socialita che divori gli individui liberi. I procedimento non
¢ quello antiquato dall'individuo al tutto, dal finito all'infini-
to; ma quello moderno, religioso, etico, dal tutto all'individuo,
dall’infinito al finito, dalla solitudine al tu» (Nwuova socialita e
riforma religiosa, 1950).

Liberazione. «Non si tratta di conquistare il potere, 'econo-
mia, la natura perché tutto continui come prima: l'oppressione, lo
sfruttamento, la morte; ma perché avvenga un cambiamento tota-
le. Dice il Marx che finora ha dominato il passato sul presente, e
che ora sara il presente a dominare sul passato. Benissimo: per noi
il presente ¢ la realta di tutti che tutto investe e trasforma: nuovi
cieli e nuova terra. Nel passato le liberazioni erano imperfette; ora
la liberazione deve essere totale, per gli animi e per le strutture. [...]
Limportante ¢ capire che, nella lotta per la liberta e il socialismo,
prima si univa, come elemento rivoluzionario, la violenza, che
perd guastava la liberta e il socialismo; ora invece, aggiungiamo,
come elemento rivoluzionario, questa passione e attivita nonviolen-
ta aperta alla liberazione rotale» (Rivoluzione aperta, 1956).
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Liberalsocialismo. Il liberalsocialismo, pensavo negli anni
del fascismo, dovra far di tutto per portarsi in mezzo alle mol-
titudini e volgerle via dalla posizione materialistica e totalitaria,
alla liberta. Per far questo bisogna assimilare pienamente I'esi-
genza socialista, cio¢ la compresenza reale dell’'umanita lavora-
trice, come soggetto della storia, come proprietaria dei mezzi di
produzione, come avente nei suoi membri uguali possibilita di
benessere, di sviluppo, di cultura, di fruizione dei beni della ci-
vilta. Assimilata in pieno questa base socialista, non si deve resta-
re in essa, che pud correre il rischio di stabilire un totalitarismo
amministrativo, e bisogna percio far vivere il valore della liberta,
cio¢ intima tensione alla produzione dei valori, del Bello, del
Vero, del Buono, quella tensione ad uno sviluppo non sempli-
cemente fisico, ma nel dramma del miglioramento, nell’afhsarsi
agli atti di bonta, di verita, di bellezza, in cui 'umanita lavora-
trice si eleva e si fa eterna. Il socialismo, presenza effettiva del
coro; la liberta continuo punto di arrivo, cio¢ melodia del coro
stesso. Il socialismo come effettiva democrazia non solo politica,
ma anche economica; la libertd come liberazione spirituale. [...]
Il nome che scegliemmo [liberalsocialismo] fu ed ¢ criticato; ma
esso significod essenzialmente una reazione al nazionalsocialismo,
cioé al socialismo nella tomba dello statalnazionalismo; il sociali-
smo doveva vivere continuamente nella destinazione alla liberta.
Quindi non una specie di mezzadria tra liberalismo e socialismo,
e una soluzione da moderati quasi 'uno temperasse 'altro, ma
come ['uno stimolasse I'altro, poiché se il liberalismo non poteva
nel suo sviluppo non suscitare il socialismo per una maggiore
liberta concreta, contro il capitalismo (che toglie mezzi di svi-
luppo e quindi libertd), d’altra parte il socialismo, assimilato per
I'ordinamento economico da un liberalismo non piu liberista,
risorgeva la entro sul piano etico-religioso come una nuova real-
ta, quella dell’'uno-tutti, della intima compresenza corale di tutti
alla produzione dei valori» (Nuova socialita e riforma religiosa,

1950).

Morti. «Ecco cid che possiamo dire davanti un essere morto:

“A te, che sei oggi davanti a noi come morto, porgiamo un
saluto di gratitudine per tutto cid che hai dato da vivo e per tutto
cio che continuerai a darci in eterno. La tua parte ¢’¢ sempre stata
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nella nostra vita e sempre ci sara: sappi che ne abbiamo veramen-
te bisogno. Tu hai incontrato il fatto della morte, come tutti gli
altri che, morendo, sono stati martiri, perché hanno testimonia-
to che esiste questo fatto. In ogni nostro dolore ti ricorderemo.
E un giorno sarai visibile, non perché ritorni da una lontananza,
ma perché finita questa realta che impedisce di vedere come tu
vai avanti in una via di sviluppo e di miglioramento. Intanto at-
tuando valori saremo insieme sempre pit uniti. Noi ti parliamo
in nome di tutti, oltre ogni distinzione e gruppo particolare. La
bellezza della luce e di ogni lume acceso ci consola nel mondo,
e pit saremo certi che tu, nella compresenza di tutti, ci dai un
aiuto, pit sara per noi una festa”. [...] Dovremmo aver coscienza
che abitiamo in un immenso cimitero [...] La compresenza vede
in ogni morto un crocifisso in questa realta [...] Forse in qualche
animo dei “civili” di oggi sta scomparendo la consapevolezza co-
stante che ci sono anche i morti, e si perde cosi la testimonianza
perenne che i morti e tutti i sofferenti danno della finitezza degli
esseri nati alla vita» (La compresenza dei morti e dei viventi, 1960).

Noncollaborazione. «La noncollaborazione puod effettuarsi
nei riguardi di altre persone o nei riguardi di un’autorita, di un’i-
stituzione, di una legge, nel qual caso viene ad essere disobbe-
dienza civile [...] Nell'opposizione al fascismo vi fu chi visse la
tensione di attuare la noncollaborazione, rifiutando iscrizione
al partito fascista, che fu da un certo anno la condizione per ave-
re impieghi pubblici, non associandosi a quelle forme di educa-
zione dei giovanissimi, e infine sottraendosi del tutto ai comandi
del governo fascista, perché si pud non collaborare con una legge
particolare, e si pud rifiutare interamente l'autorita di un gover-
no» (Le tecniche della nonviolenza, 1967).

Nonviolenza. «[...] bisogna dire chiaramente che la nonvio-
lenza non ¢ la sostituzione di certi mezzi ad altro, fermo restando
tutto il resto, come fosse cambiare una sedia sulla scena d’un te-
atro. La nonviolenza avvia a tutta un’altra prospettiva, a un’altra
realtd; e vale appunto perché introduce una dimensione nuova,
anticipa una realta diversa. La nonviolenza viene scelta in nome
di questa realta diversa, non per un gusto volubile, per una pie-
ga psicologica: ed ¢ un accrescimento del valore dell’intenzione,
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dell’atto interno: “tu con i tuoi atti esteriori e violenti mi porti
via tutto e mi colpisci, io col mio atto interiore e nonviolento ti
offro il mio #u di affetto, e correggo il tuo atto di male con il mio
di bene, salvo io le ragioni del bene, al posto tuo: ti redimo io”.
Se questo non avesse valore, se tutto stesse in quell’oggetto che
viene distrutto o in quel colpo che ricevo, e I'intimo non con-
tasse nulla, ¢ certo che userei la violenza anch’io. La nonviolenza
invece afferma il valore decisivo della qualita, della celebrazione
dell'interiorita.

Nell’alternativa tra questa realta che ¢ cosi insufficiente e svo-
gliata a raggiungere la realtd ideale, e una realtd in cui amore e
liberta coincidano perfettamente nell’affettuoso appello all’altrui
liberta di decidere, I'atto della nonviolenza sceglie senz’altro di
anticipare questa realta, di farla vivere, di iniziarla con assoluta
fedelta, togliendo di colpo la distanza del mezzo dal fine. E 'an-
nuncio puro del fine; l'atto di persuasione che supera le distin-
zioni e lo spazio riservato al «diritto», 'impazienza di vivere il
sacro, la diversa atmosfera della diversa realta: bisognera pure che
scoppi in questa realta inadeguata 'atto adeguato, I'atto atomico
della nonviolenza.

Finora gli uomini non hanno avuto che due direzioni al loro
agire, la trascendenza o 'immanenza; e non hanno, nella gran-
de maggioranza, intuito un terzo modo. Hanno agito sentendosi
guardati da un occhio onnipresente dal cielo, e rimandando il
giudizio sul loro operato e la visione di una realta migliore a un
piano diverso, a un punto e a una data oltre lo spazio e il tempo
del mondo. Questo mettere due piani spazialmente e temporal-
mente distinti genera la trascendenza, cio¢ il rinvio della realta
autentica, lo sdoppiamento tra l'atto e quella realtd che soprag-
giunge in altro luogo e piu tardi. Noi possiamo togliere quel pia-
no superiore; non conoscere se non questo piano del mondo, del
presente, dell’atto; ma questo che ¢ il piano dell'immanenza viene
spesso inteso come eliminazione della tensione ideale, come ri-
caduta nei confini dell'insufficienza. Nel primo caso prevale una
concezione giuridica: dal piano trascendente mi giunge una legge
di violenza e di nonviolenza, in base alla quale saro giudicato; ma
che cos’¢ la nonviolenza se ¢ un comando, e non una persuasione
che unisce e ama? Nel secondo caso, io ricado nella lotta, e se tu
sei violento, anch’io sono violento, ed ¢ sempre meglio che lo sia
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io che tu, perché la selezione ¢ del pit forte. Un terzo modo ¢
quello che si potrebbe chiamare non trascendente ma trascenden-
tale, o di tramutazione religiosa. La realta autentica non ¢ quella
staccata spazialmente e temporalmente da questa, o fusa con que-
sta; ma quella aprentesi in questa stessa, valore che si attesta qui,
e tramuta tutto, spazio, tempo, ¢ le dimensioni consuete, le quali
perdono il loro valore, e sono semplice materia, occasione, di una
forma, di un intervento, di una rivelazione in atto: ¢ la sospen-
sione della cosi detta natura e delle abitudini, il prezzo pagato per
vedere tutto da un altro punto di vista. Latto della nonviolenza
¢ singolarmente adatto a portar fuori, e subito, dalle dimensioni
consuete naturali e sociali, a mettere alla radice di questa realta
un’altra realtd, subito senza 'aspettazione che c’¢ per 'utopia.

Quali sono i caratteri di questa realta piti autentica? Interiorita
e tramutazione sono, per dir cosi, caratteri introduttivi, 'aspet-
to liberativo; ma che cosa vediamo e tocchiamo? E la realta dei
soggetti che diventano valore. Finché io, tu, gli altri, ci conside-
riamo corpi naturali entro la realtd naturale, aria e terra, noi non
ci sentiamo propriamente un “valore”: siamo nella vita perché ci
stiamo attaccati, per istinto, impulso e sete vitale o altro che sia.
Ma noi possiamo collocarci in un valore se fondiamo una vita
di eticita, di socialita, di pensiero, di vita artistica; e allora c’¢
Patmosfera che sogliamo chiamare spirituale, in cui sbocchiamo
e viviamo la nostra vita migliore. Con l'interesse per I'esistenza
dell’altro, con 'atto della nonviolenza porto I'altro come esisten-
te in questa atmosfera del valore; scopro la realtd dei soggetti
come assoluta e come infinita, se sono disposto a rispettare 'esi-
stenza di ogni soggetto. Lesistenza non resta un fatto, “natura’,
ma diventa un atto, “spirito”, valore. Tanto ¢ vero questo che
proprio attraverso il proposito del rispetto assoluto dell’esistenza
ho scoperto la presenza eterna: ¢ avvenuta la contradizione, il
capovolgimento, la scoperta della prospettiva nuova; proprio in
quanto io la tensione a rispettare la tua esistenza, scopro che tu
sei e sarai, oltre la morte, eternamente presente. Se io penso di
ucciderti vedo svanire non solo la tua esistenza, ma la tua presen-
za, e la cerchero disperatamente, dolendomi del mio proposito.
Ecco, dunque, la realtd che l'atto della nonviolenza scopre: la
realtd della compresenza di tutti, ancorata nell’interiorita, di qua
dalla dialettica vita-morte
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[...] E un errore credere che la nonviolenza sia pace, ordine,
lavoro e sonno tranquillo, matrimoni e figli in grande abbondan-
za, nulla di spezzato nelle case, nessuna ammaccatura nel proprio
corpo. La nonviolenza non ¢ I'antitesi letterale e simmetrica della
guerra: qui tutto infranto, li tutto intatto. La nonviolenza ¢ guer-
ra anch’essa, o, per dir meglio, lotta, una lotta continua contro le
situazioni circostanti, le leggi esistenti, le abitudini altrui e pro-
prie, contro il proprio animo e il subcosciente, contro i propri
sogni, che sono pieni, insieme, di paura e di violenza disperata.
La nonviolenza significa esser preparati a vedere il caos intorno,
il disordine sociale, la prepotenza dei malvagi, significa prospet-
tarsi una situazione tormentosa.

[...] La nonviolenza non ¢ appoggio all’ingiustizia. Ma oltre
I'equivoco della nonviolenza come pace, io vorrei chiarire e dissi-
pare un altro equivoco, che ¢ ancor pid insinuante e pericoloso.
Nella lotta politica e sociale, necessaria in una societa di ingiu-
stizia e di privilegi, la nonviolenza fa tirare un sospiro di sollievo
ai tiranni di ogni specie; e questo sospiro di sollievo ¢ per noi
oltremodo tormentoso. Se la nonviolenza dovesse essere inter-
pretata, o comunque risolversi in un’acquiescenza all’ingiustizia,
a quella violenza di secoli cristallizzata in potere e in privilegi
decorati ora di un’apparente legittimita, non ci sarebbe una piu
tentatrice sollecitazione a metterla in dubbio e abbandonarla. La
nonviolenza non ¢ soltanto rifiuto della violenza attuale, ma &
difidenza contro il risultato ingiusto di una violenza passata. Di
quanto piu di violenza ¢ carico un regime capitalistico o tiran-
nico, tanto pit il nonviolento entra in stato di diffidenza verso
di esso. Bisogna aver ben chiaro che la nonviolenza non colloca
dalla parte dei conservatori e dei carabinieri, ma proprio dalla
parte dei propagatori di una societa migliore, portando qui il
suo metodo e la sua realtd. Il nonviolento che si fa cortigiano
¢ disgustoso: migliore ¢ allora il tirannicida, Armodio, Aristo-
gitone, Bruto. Due grandi nonviolenti come Gest Cristo e san
Francesco si collocarono dalla parte degli umiliati e degli offesi.
La nonviolenza ¢ il punto della tensione piti profonda del sovver-
timento di una societa inadeguata.

[...] Percid, e cosi chiariamo il terzo equivoco, la nonviolenza
¢ attivissima. La nonviolenza ¢ prova di sovrabbondanza inte-
riore, per cui all'uso della violenza che sarebbe ovvio, naturale,
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possibilissimo, viene sostituita, per ulteriore ricerca e sforzo, la
nonviolenza. Sarebbe anche qui falsificazione intendere il non-
violento come un pedante occupato esclusivamente a torcere il
volto davanti ad ogni menomo atto violento, senza addentrarsi
nella vita e nei suoi motivi. Tra il nonviolento inerte e il solda-
to che si esercita faticosamente e arrischia, la possibilita di un
valore morale ¢ pid nel secondo che nel primo. Il nonviolento
deve essere attivissimo sia per conoscere le ragioni della violenza,
per individuare la violenza implicita che si ammanta di legalita
e smascherarla impavidamente; sia per supplire all’efficacia dei
mezzi violenti con il moltiplicarsi dei mezzi nonviolenti, facendo
come le bestie piccole che sono piu prolifiche (e anche sopravvi-
vono alle specie delle bestie grandi); sia per vincere I'accusa e il
pericolo intimo che la nonviolenza venga scelta perché meno fa-
ticosa e meno rischiosa: il nonviolento deve portarsi alla punta di
ogni azione, di ogni causa giusta, appunto per curare il proprio
sentimento che potrebbe stagnare e per farsi perdonare dalla so-
cietd la propria singolarita. E noto che gli obbiettori di coscienza
(cioé coloro che non hanno voluto collaborare alla coscrizione)
sono stati uccisi a migliaia dai governi totalitari; e dove sono stati
tollerati, hanno chiesto spesso servizi rischiosi e dolorosi, per es.
di sottoporsi agli esperimenti medici o di raccogliere i feriti nelle
prime linee.

E infine sara opportuno chiarire anche un quarto equivoco,
che cio¢ il nonviolento pretenda essere superiore per il suo atto
di nonviolenza. Non ¢ l'atto di nonviolenza per se stesso, ma
tutto cio che sta con esso e all’origine di esso, che puo costituire
un valore. Lanimo, I'intenzione, 'amore, gli sforzi fatti, quanto
di proprio sacrificio ci sia stato messo: qui ¢ il valore sia dell’atto
di violenza che dell’atto di nonviolenza. E evidentissimo che tra
colui che per evitare 'uccisione di un bambino si slanciasse con
'arma in mano a difenderlo a rischio di essere ucciso egli stesso,
e il nonviolento che se ne stesse ben lontano e inerte, avrebbe
maggior valore il primo, quando il secondo non si fosse gettato
tra I'uccisore e il bambino a persuadere e anche a offrire il suo
corpo, avanti a quello del bambino, al colpo mortale» (Z/ proble-
ma religioso attuale, 1948).

«La vera nonviolenza non accetta nemmeno le violenze pas-
sate, e percid non approva I'umanita, la societa, la realta, come
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sono ora. Non accetta la realtd dove 'animale grande mangia
'animale piccolo; e perciod cerca di stabilire unita amore anche
verso gli animali, appunto per iniziare il bene; non accetta che
i viventi prendano il posto dei morti; non accetta la fortuna dei
forti e dei potenti, e percio tende a soccorrere i deboli, gli stron-
cati; non accetta il potere e la ricchezza privata, e percid tende
a costituire forme di federalismo nonviolento dal basso e forme
di aiuto e reciprocita sociale e fruizione comune di beni sempre
pit larghe. Essa ha come guida instancabile la presenza di tutti,
e il principio che ogni singolo essere ¢ insostituibile» (Religione

aperta, 1955).

Omnicrazia. «Ogni societa fino ad oggi ¢ stata oligarchica,
cio¢ governata da pochi anche se “rappresentanti” di molti; oggi
specialmente, malgrado la diffusione di certi modi detti demo-
cratici, il potere (un potere enorme) ¢ in mano a pochi, in ogni
paese. Bisogna, invece, arrivare ad una societa di tutti, alla “om-
nicrazia’» (Educazione aperta, 1967-1968).

Obiezione di coscienza. «In un senso largo essa significa la
stessa cosa che noncollaborazione, poiché essa ¢ un atto che vie-
ne compiuto in quanto la coscienza obbietta, cio¢ fa opposizio-
ne. E ogni noncollaborazione seria ¢ non per capriccio, ma per
un motivo di coscienza. [...] Lobbiezione di coscienza verso il
servizio militare nella storia non solo di secoli, ma di millenni,
si fonda su due tipi di ragioni. Il primo ¢ di non riconoscere a
nessuno e nemmeno allo Stato il diritto di costringere un uomo
ad agire contro la propria coscienza. Il secondo tipo ¢ di porre
come superiore al potere dello Stato il rapporto amorevole con
tucti gli esseri umani, nessuno escluso» (Le tecniche della nonvio-

lenza, 1967).

Opinione pubblica. «Anche il potenziamento dell’opinione
pubblica ¢ un modo di estensione del potere di tutti, perché tutti
in essa vengono ad esercitare una certa influenza; e per questo bi-
sogna difendere e svolgere i diritti della liberta di espressione, in-
formazione e controllo, come anteriori ad ogni altro, come quelli
che assicurano un certo potere a tutti. Purtroppo le rivoluzioni
recenti, mirando a trasformare le «strutture», hanno trascurato
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tali diritti, sia stando in basso che stando in alto, e percio ¢ in
atto una paurosa involuzione del potere. E se le attuali posizioni
della proprieta, con grande prevalenza della proprieta privata,
rendono molto difficile ai cittadini di contribuire dal basso all’o-
pinione pubblica; se cio che dipende direttamente dallo Stato
(la radio e televisione, e anche quotidiani di proprieta pubblica)
finisce con essere non aperto a tutti, ma tendenzioso e conformi-
stico; non c’¢, finora, altro modo che di servirsi di centri sociali,
che moltiplichino e alimentino dal basso le voci dell’opinione

pubblica» (Omnicrazia, 1968).

Partiti. «I partiti esistono per il “potere”, per acquistarlo o per
sostenerlo. Da cio la loro ragione d’essere, e tutti i loro limiti, il
machiavellismo, la disciplina interna, le gelosie, il settarismo, il
patriottismo di partito. La conquista del potere ¢ I'assoluto per il
partito. Il partito ¢ il mezzo c il potere ¢ il fine. Ma qui sorgono
gravi difficolta. Puo il mezzo esser diverso dal fine? E se il fine ¢ il
potere ma esercitato per il bene di tutti, risponde la preparazione
che si riceve nel partito, chiusa ed esclusiva, a questo termine,
aperto e universale? Quanto pid i partiti sono militarmente orga-
nizzati, centralisticamente disciplinati, tanto minori garanzie da-
ranno di difendere e promuovere la liberta, la tolleranza, 'aperto
sviluppo di tutti» (Nuova socialiti e riforma religiosa, 1950).

Persuasione. <o non sono solo, non sono il solo individuo,
altri furono prima di me, altri vi sono, e altri verranno: indivi-
dui esistenti concretamente, pensanti e viventi con una incom-
parabile somiglianza a me. Se un’unita intima mi lega al libro,
allopera d’arte del tale o del tal altro, un’unita mi lega con I'altro
essere umano. Egli non ¢ tanto a/tro che non vi sia un’unita pro-
fonda, un atto che ci leghi. Come ho sperimentato tante volte
che, giunto dinanzi ad un paesaggio nuovo, pur qualche cosa
mi pareva che di familiare ci fosse tra me ed esso; cosi non trovo
mai un essere umano con cui non senta una certa familiarita
e che qualche cosa di importante mi possa legare a lui. Con la
persuasione religiosa approfondisco la consapevolezza che I'altro
¢ un individuo esistente, pensante. Il proposito di non mentirgli
mai, rinnovato ad ogni istante, vince continuamente Pesser se-
parati, quella separazione che non ¢ la differenza spirituale che
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ha pur sempre una base di unita, ma la separazione materiale, di
cosa vicino a cosa. lo potrd propormi fini alti quanti si voglia;
ma l'altro non lo avvicino in modo assoluto a me, e resta fuori
finché penso di mentirgli. Cosi ¢ per la sua esistenza: il proposito
di non ucciderlo, rinnovato ad ogni istante, rende 'altro vicino
a me, si che la sua esistenza non ¢ un fatto meccanico, per suo
conto, ma ¢ unita all'intimo mio, proprio attualmente con amo-
re. lo non ho in me soltanto I'idea dell’altro, ma la sua esistenza
stessa. E quell’intimitd che ho tra me e me, la moltiplico cosi
per tutti. Solo cosi impianto un vero amore. “Perché dici che mi
ami, se 'animo tuo non ¢ con me?” ¢ detto nella Bibbia ad uno
che mentisce. Nonmenzogna e nonuccisione attuano un’unita
dalla radice, un’unita concreta che non lascia nulla fuori di sé»
(Elementi di un'esperienza religiosa, 1937).

«Sono persuaso non solo in quanto ho coscienza, veglio e
opero per la illimitata vita spirituale di tutti, ma anche in quan-
to io stesso, nel continuo sforzo morale, mi faccio persona. La
mia libertd interiore la riacquisto continuamente con la mia
formazione spirituale, facendomi migliore, superando gli erro-
ri. Uno che veda gli altri come persone, le rispetti e aiuti, ma
non si travagli interiormente e non lotti per affermare valori,
per vincere 1 peccati, non ¢ affatto un persuaso. Porre gli altri
come centri morali di sviluppo non dispensa dall’esserlo. La
moralitd sta in questo infinito sforzo interiore che fa si che uno
sia veramente un uomo, veramente una persona; la socialita sta
nel sentire e promuovere persone intorno infinitamente; ebbe-
ne la moralita aiuta la socialita e viceversa. Il dramma interiore
per cui io riacquisto la liberta dello spirito con grande fatica
perché debbo vincere tanti ostacoli interni, da maggior valore
al mio incontro con altri esseri che portano nel loro intimo,
piti 0 meno, lo stesso travaglio, lo stesso dramma, e lo colgo
da tanti accenni, ma appunto perché gia lo vivo io: altrimenti
come me ne accorgerei?

Pit che lesterno, ¢ turbato, incerto o stravolto 'animo; ¢ in
questo che penetra il dubbio, ¢ questo che deve continuamen-
te risentire la ragionevolezza e la potenza intima dell’ideale, per
poter lottare e costruire. Bisogna esser migliori e farsi presenti,
accumulando meriti, sentimenti, opere, perché la storia ceda.
Facendo cosi i tempi non si aspettano, ma si preparano. I muta-
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menti, gli ordinamenti, non vengono se non quando I'ideale ¢
pronto, se non quando ci ¢ stato qualcuno che si ¢ dato a quegli
ordinamenti come se gia fossero, facendoli presenti col suo im-
petor» (Vita religiosa, 1942).

Potere di tutti. «Martin Luther King ha scritto: “Noi dobbia-
mo essere i martelli che foggiano una nuova societa piuttosto che
le incudini modellate dalla vecchia societa. Questo non soltanto
ci trasformera in uomini nuovi, ma ci portera una nuova forma di
potere. Un mondo buio, disperato, confuso e ammalato, ¢ in at-
tesa di questa specie di uomo e di questa nuova forma di potere”.

La strada che abbiamo indicato verso un nuovo potere ¢ que-
sta: |. l'individuo accerta il suo rapporto con la compresenza me-
diante 'infinita apertura al tu-tutti; e cosi egli esce dall’angoscia
di vedersi solo e improduttivo; 2. nella compresenza egli, come
ogni altro essere, si riconosce centro; e cosi egli ¢ compensato
della subordinazione in cui pud trovarsi nelle istituzioni, negli
enti, nelle imprese, sotto I'autorita di chi comanda, ed ¢ ancie
compensato della inferiorita che pud avere nel mondo quanto
a vitalita, vigoria, intelligenza, prestanza; 3. questa eguaglianza
di essere centro, accertata mediante la compresenza, 'individuo
la fa rifluire, come omnicrazia, nelle istituzioni, negli enti, nelle
imprese; 4. e in questo ha la speranza che cid che non ¢ possibile
investire di eguaglianza oggi, lo sard possibile in futuro, nella
societa e nel mondo della natura e della vitalita.

Il punto di appoggio per la leva di questo processo ¢, evidente-
mente, 'apertura alla compresenza, la persuasione di ur’interdi-
pendenza infinita, eterna perché crescente, tra tutti gli esseri che
mai sono stati, che sono e che saranno. La compresenza cambia
la posizione dell’'individuo, in quanto gli da un appoggio, ma an-
che una fonte di problemi, un impulso ad iniziative costruttrici.
Non esiste piu il prigioniero in senso assoluto, perché la compre-
senza allarga le sue possibilita: egli ¢ centro nella compresenza,
come ogni altro. N¢ esiste il ribelle sconfitto, perché il ribelle,
che opera per costruire il potere di tutti, sa che o oggi o in futuro
la costruzione sara possibile.

Lapertura alla compresenza, il nesso appassionato e religioso
con essa, diventa pressione omnicratica sulla societa e sulla natu-
ra» (Omnicrazia, 1968).
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Presenza. «Se io dovessi far convergere su un punto tutta la
mia esperienza religiosa [...] quale ¢ esposta nei libri Elementi di
una esperienza religiosa e Vita religiosa e in altri libri in corso di
pubblicazione, direi che quel punto ¢ la decisione di non ucci-
dere esseri umani. Se ad essa ¢ confluito un mondo di pensieri,
da essa ¢ pur sorto un mondo di pensiero piti complesso. La
decisione ha significato il passaggio da una realtd ad un’altra. La
semplice ipotesi che io potessi uccidere un individuo umano ri-
fletteva su di me tutto un modo di essere e, direi, un allenamento
psicologico che cadde con la decisione, travagliandomi soltanto
con i suoi echi nel sogno, dove mi trovavo, i problemi pit ango-
sciosi della violenza e della nonviolenza. La nuova realta era di
un accrescimento dell’individuo umano, e il fatto singolare era
questo che I'aggiungersi di qualche cosa alla esistenza dell'indi-
viduo, avveniva proprio per la decisione di rispettare assoluta-
mente quell’esistenza stessa. Si attuava una specie di sorridente
rischio o di miracolo della fede, o di contraddizione positiva, che
il Vangelo ha gia insegnato, affermando che chi perdera la pro-
pria anima, la ritrovera; e che lo spirito ¢’insegna mostrando che
chi cerca il valore sinceramente, anche se perde una cosa, ritrova
pit, e Colombo incontra non le vecchie Indie ma un nuovo e
ricchissimo continente. Il supremo scambio era che assolutizzan-
do lesistenza altrui, scoprivo I'assoluto eterno della presenza (da
Atti del congresso internazionale di filosofia, Roma,1948).

Proprieta. «Per la proprieta conta molto cio che viene dal pas-
sato. Tutto cid che attualmente diciamo “nostro” si & costituito
nel passato, e come tale puo entrare in contrasto con il nostro
atto, con la nostra decisione attuale, se vuole costruire in modo
diverso. Per es., nella nostra societa alcuni sono possidenti, e altri
no: accettiamo questo fatto, o lo trasformiamo? Per la concezio-
ne umanistica liberale (nel senso pit largo) ognuno puo, con la
sua attivitd, modificare il punto di partenza, costruirsi un qual-
che cosa che poi sara il suo passato, anche un gruppo di oggetti
o di beni che siano la sua proprieta.

A questa concezione sono sopraggiunte due importanti mo-
dificazioni: 1. bisogna che il punto di partenza da cui ogni indi-
viduo muove per costruire cid che sara suo, sia eguale per tutti;
perciod ¢ da attuare un lavoro sociale di eguaglianza dei punti di
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partenza o delle possibilita di tutti gli esseri, il che richiede aiuti
per chi fosse in condizioni inferiori ad altri; 2. bisogna distingue-
re, in cid che io costruisca come mio, 'uso di esso, perché non ¢
ammissibile che io me ne serva per tenere altri nella condizione
di inferiori, di oppressi, di sfruttati.

La prima ¢ la direzione democratica, la seconda ¢ la direzione
socialistica.

Ma non basta. Nelle due direzioni pud calare, sia pure per
breve tempo, un momento di qualita diversa, e che viene tutto
dall’aggiunta che posso fare con il mio animo. Non basta che io
veda tutti collocati in condizioni eguali di partenza, anche per-
ché tali non saranno mai in modo perfetto. Che anche il povero
intelligente possa studiare, possa arricchire, arrivare al potere?
Ma c’¢ il non intelligente, il miserabile che non conosciamo, il
malato fin dal punto di partenza; e io posso sospendere la con-
cezione umanistica dell’eguale possibilita di sviluppo, e associa-
re anche quegl'impediti, riconoscendo che anch’essi sono nella
compresenza, ¢ producono e danno, in modo che i singoli nel
loro sviluppo sono a loro debitori.

Cof nella seconda direzione la situazione della proprieta viene
arricchita da una disposizione che viene dall'omnicrazia, sempre
strettamente congiunta con la compresenza. Che ci siano larghe
zone di proprieta pubblica (e specialmente dei mezzi di produ-
zione: terra e industrie) ¢ gid un grande passo in avanti omni-
cratico, purché le socializzazioni siano permanentemente con-
trollate dal basso. Ma nella divisione in due settori di proprieta,
pubblica e privata, quest’'ultimo puo essere sentito, perlomeno in
certi momenti, non come connesso indissolubilmente con I'indi-
viduo, ma come occasione di rapporto con gli altri, di apertura,
di ponte, di oggetto che avvicina. Tutto cid che io posseggo, che
mi sono costituito, che viene dal mio passato o da un passato di
altri e acquisito da me, e che ¢ fuori della “socializzazione” eco-
nomica, in quanto me ne ¢ riconosciuta la proprieta (dal corpo
agli oggetti, ad alcuni beni, alla cultura), ¢ bene che, perlomeno
ogni tanto, io riconosca che esso puo essere non cosa che io ho e
che altri, percio, non puo avere, ma cosa che non ¢ soltanto utile
a me, ma pud diventare precipuamente utile ad altri (al livello,
sempre, dell’onesta). Puo avvenire, dunque, un capovolgimento
della cosi detta privatezza o “privacy”, per la capacita di mettere
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liberamente a disposizione di altri cio che sarebbe di mia esclusi-
va “proprietd” (Omnicrazia, 1968).

Realta liberata. «La trasformazione & di tutta la sfera della na-
tura-vitalita in modo che i singoli individui come centri abbiano
una capacita di autoproduzione assecondata pienamente. Sara
cosi superata I'attuale discordia tra la compresenza e un mondo
naturale che si presenta con leggi di potenza e di appassimento
per i singoli, il contrasto tra un numero crescente di centri pro-
duttivi di valori e un insieme unitario, insensibile e crudele come
matrigna, direbbe il Leopardi, un mondo di forza, di peso, di
inerzia, di gravitazione nel passato. Solo quando si realizzi illi-
mitatamente il passaggio all’autoproduzione-costruzione di una
natura adeguata alla molteplicita degli esseri nella compresenza,
sard superato il contrasto che vediamo attualmente tra gli indivi-
dui sopraffatti e il Tutto che continua e si riassesta equilibrandosi
continuamente, ma i singoli esseri sono distrutti via via. Se all’e-
quilibrio della natura abbandonata alla sua vitalita ¢ subentrato
l'intervento dell’'uomo, che il pit delle volte ha turbato tale equi-
librio solo per motivi utilitari, la soluzione sta in un orientamen-
to in cui si faccia il massimo posto nonviolento agli esseri singoli
(diminuendo instancabilmente le eccezioni richieste da motivi
di vitalita minima e da estrema difesa). La formula marxista del
“libero sviluppo di ciascuno nel libero sviluppo di tutti” come
meta alla rivoluzione nella societa, si allarga a meta per 'orien-
tamento religioso; e come per quella nuova societa si ha fiducia
nella dialettica storica, qui si ha apertura ad un’aggiunta da parte
della compresenza, che porti le cose ad un liveﬁo migliore e ad
un equilibrio fondato non sul “mors tua vita mea”, ma sull’atto
di tutti gli esseri come centri infiniti.

Ma come non si pud sapere perfettamente che cosa sard un
nuovo essere a cui la compresenza da nascita (e sono tanti in
ogni secondo), come non si puo sapere quale sara il nuovo atto
di valore, per es. una nuova musica prodotta dalla compresenza,
cosi non si pud presentare conoscitivamente la realta creata dalla
compresenza, per un'aggiunta agli sforzi dei singoli. Possiamo
tracciare schemi, come li tracciamo per il singolo essere che na-
scerd, ma che conosceremo rivivendo la sua vita in noi perché
conoscere ¢ rivivere, rifare, identificarsi attivamente; e come li
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tracciamo per un atto di valore che sard compiuto, ma che co-
nosceremo solo rivivendolo in noi, sia una musica, una poesia,
un atto di bontd; cosi possiamo tracciare qualche schema per
laggiunta di una realta liberata, e lo schema che tracciamo ¢
quello di una realt in cui ogni singolo essere sia un centro auto-
produttore in eterno, un’unita che crea una sua realta adeguata,
al posto di una natura unitaria ed esterna, che uccide i singoli e
impedisce ai vivi di vedere i morti nel loro far parte della com-
presenza. Questa natura se ne andrd come una nebbia al sole,
anzi facendosi notare anche meno (La compresenza dei morti e

dei viventi, 1960).

Religione. «La religione ¢ farsi vicino infinitamente ai dram-
mi delle persone, interiorizzare. Essa ¢ spontanea aggiunta, ¢ un
darsi dal di dentro e percio libero incremento e pura offerta, non
sostituzione violenta che io voglia fare all'infinita capacita di de-
cidere delle coscienze. Mi saprebbe di inumano e di morboso che
con la mia vita religiosa togliessi un minimo di freschezza, spon-
taneitd, liberta a qualsiasi essere, indebolissi il suo porsi come
centro. lo voglio aggiungere, non togliere, voglio che la storia
viva [...]. La vita religiosa, per me non ¢ elemento che debba es-
sere rimproverato se assente, elogiato se presente; religiosamente
non giudico, mi aggiungo, do il contributo personale, la presen-
za. E per queste cose religiose non faccio lega con altri «religiosi»,
perché questa offerta ¢ assolutamente dall’intimo, assolutamente
attraverso di me. Se mi associo ¢ per il lavoro morale, sociale, in-
tellettuale, e cerco altri per svolgere socialmente i tanti uffici; ma
la vita rehglosa ¢ aggiunta che fgacao, purae assoluta, fuori della
preoccupazione dell'esser solo o in due o in pit.

Se pensate che la realta sia un blocco, un sistema, finite per
imporre prepotenti dogmi, tirannici assolutismi. Ma se pensate
che questo blocco ¢ semplicemente un’apparenza, e che invece
la realta si apre continuamente in novita, capite che cosa & que-
sto darsi puro religioso, questo non chiedere né imporre nulla,
questo dire tu disinteressatamente alle anime, in una presenza
infinita. Pensare una persona ¢ divenire presenza; ¢ veramente
la scoperta di un’intimita pit profonda. [...] Latto religioso del
tu pone una piu profonda interioritd: vive la presenza infinita
a tutte le anime, dentro la storia, entro le attivitd. Questo atto

165



religioso ¢ dato con purezza, non spinto da nulla e non volendo
nulla, libera aggiunta «gratuita» all’'uomo nei suoi drammi, ma
dallintimo» (Vita religiosa, 1942).

Riforma religiosa. «LItalia non ha avuto una riforma religio-
sa né una profonda rivoluzione politica, come le altre nazioni
moderne: ¢ 'unica delle grandi nazioni europee, e seguita solo
dalla Spagna, che non ¢ una grande nazione. In Italia invece del-
la Riforma si ¢ avuta la Controriforma; e 'umanesimo prima e
il mazzinianesimo poi (che pur ¢ la pit grande eresia moderna
italiana) non hanno avuto la forza di riformare o di sostituire la
religione tradizionale. Siamo rimasti sotto 'influenza, mai sor-
passata, della Controriforma.

Se da questo punto di vista si potrebbe parlare di riforma in
Italia nel senso di quella che non ¢’¢ mai stata, cio¢ di supera-
mento del cattolicesimo in una ripresa di temi cristiani originari;
il fatto ¢ che, intanto, molte posizioni sono mutate, e non siamo
pit nel secolo XVI. Da allora lo stesso protestantesimo ha avuto
la sua storia, grande e varia, e c’¢ stato il «primo» e il «secondo
protestantesimo» (come lo chiama Giorgio Spini in un ottimo
recente articolo nella rivista «Protestantesimo»; e oggi, se si voles-
se tentare la riforma «protestante» in Italia, bisognerebbe sceglie-
re e coordinare le varie forme. Ma si ¢ anche aggiunta la riforma
sociale, che per sommovimento di animi vale quanto la religione
(a parte i risultati); e anch’essa ¢ tale che ha gia una storia di
due rivoluzioni [la rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione
russa del 1917] e di varie forme. Per questo alzare oggi in Italia
la parola «riforma religiosa» significa veder confluire tutte le ri-
forme che I'Italia non ha avuto nel profondo» (Nuova socialiti e
riforma religiosa, 1950).

Rivoluzione totale, corale, aperta. «Ci vengono a dire che
ci sono state altre rivoluzioni, inglese, americana, francese, rus-
sa, cinese. Ma noi rispondiamo che non Vogliarno qui giudicare
quelle rivoluzioni né i metodi che hanno usato né i risultati che
hanno raggiunto; la storia deve mutare, e oggi i nostri problemi li
vediamo in un’altra luce; rispondiamo che la nostra rivoluzione,
oggi qui e subito, ha qualche cosa di diverso, perché ¢ fatta in-
sieme con tutti, con I’animo nostro unito a tutti anche se non ci
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sono accanto, ¢ rivoluzione per tutti e con tutti, non escludendo
e non distruggendo per sempre e non dannando in eterno nessu-
no: ¢ rivoluzione corale.

Se la nostra rivoluzione corale e totale, per la liberazione di
tutta la societa e di tutta la realtd, non puo realizzarsi con le no-
stre mani in un colpo, faremo tutto cid che potremo e resteremo
aperti perché il resto avvenga fuori delle nostre forze. Se noi non
possiamo togliere tutto il dolore, tutto il male, tutta la morte, co-
minceremo con I'amare tutti non dando noi il dolore, il male, la
morte e con la fede che il resto del dolore, del male, della morte,
scomparira. Se ci sforzeremo di usare mezzi puri e di tenere una
coscienza onesta ¢ amorevole, questa sara ['offerta che facciamo
e la garanzia che abbiamo che avverra una liberazione totale. Per
questo non ci accontentiamo di una piccola o grande riforma
parziale, perché vogliamo un cambiamento totale. Una riforma
parziale sara utile: anche un aumento di salario per chi guada-
gna troppo poco, anche una casa a buon prezzo per chi abita
nelle grotte (come ce ne sono in Italia), sono riforme sacrosante;
ma a noi non bastano, perché vogliamo una liberazione totale,
siamo rivoluzionari fino in fondo. Ma se non siamo riformisti
facilmente contentabili, non siamo nemmeno rivoluzionari che
credono di ottenere tutto con la violenza e I'assolutismo, e poi si
accorgeranno che non basta. Trasformiamo i nostri animi usan-
do mezzi nonviolenti verso tutti; e questo amore € sacrificio ci da
la garanzia che cio che non potremo cambiare noi con le nostre
forze umane, sara cambiato dal futuro, dall’infinito, dalla natura,
dalla storia, da Dio (secondo le varie fedi: qui non importa; cio
che conta ¢ questa apertura oltre le nostre forze attuali, in nome
dell’amorevolezza per tutti, della rettitudine, della purezza nei
valori di cui la coscienza si alimenta). Come uomini attuali po-
tremo arrivare fino ad un certo punto, ma se eleveremo intima-
mente la nostra coscienza, prepareremo l'apertura perché venga
integrata la liberazione anche per cid che non possiamo fare.

Percio la nostra rivoluzione ¢ rotale, perché vuole una totale
liberazione di ogni angolo e aspetto e struttura della realta e
della societa dal dolore, dalla morte, dal male morale e socia-
le; la nostra rivoluzione ¢ corale, perché la facciamo in nome
non di un gruppo, ma di tutti, e avendo tutti nel nostro inti-
mo (come parenti, come compagni) anche quelli che ci stanno
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contro (ma possono cambiare), e anche i morti, che sono uniti
a noi e ci aiutano; la rivoluzione che vogliamo ¢ aperta, perché
fa e tenta tutte le trasformazioni che vede e pud, ma, sapendo
che non ha le forze per liberare totalmente dal dolore, dalla
morte, dal male morale e sociale, ha la speranza e 'apertura,
che se noi cominciamo bene, con mezzi eguali al fine e puri
come il fine, il resto ci sard aggiunto dal futuro, dalla storia, da
Dio. Noi diamo la nostra buona fede, amorevolezza e apertu-
ra; e il futuro, la storia, Dio, aggiungeranno il completamento
totale della liberazione: ci troveremo in una realta liberata».
(Rivoluzione aperta, 1956).

[...] «Ma una rivoluzione aperta non puo che essere dinamica
e critica per combattere gli ostacoli ad una societa omnicratica in
cui tutto, del potere e del controllo, dei valori e delle cose, della
liberta e della cultura, sia di tutti» (da La compresenza dei morti e

dei viventi, 1960).

Socialismo. «[...] i/ socialismo é per noi il punto di partenza e
non di arrivo. Liberi dalla mentalita capitalistica e borghese, sen-
tiamo la solidarieta socialista con chi lavora come una realta-base
della nostra vita. Sentiamo il lavoratore dalla nostra parte, come
soggetto e non come oggetto, come persona ¢ NON come cosa €
merce; e sentendoci cosi tutti effettivamente uniti, non possiamo
ammettere la distinzione tra padrone e lavoratore. Vivere questa
coralita di produzione come una realta, ¢ ben diverso dall’accet-
tare per benevolenza e generosita il socialismo, ¢ ben diverso da
uno stupido «andare verso il popolo». E sentirsi popolo, ed essere
pronti a ogni attuazione di questa realta, e ad ogni rifiuto e lotta
contro la mentalitd padronale. La socialitd ¢ la nostra vera pa-
tria, cio¢ la compresenza economica e morale di tutti, e non pid
la cittd o la nazione assolutizzata, vecchio centro di riferimento
dei valori nella civilta greco-europea» (Nuova socialita e riforma

religiosa, 1950).

Societa. Vi sono due teorie sociologiche, quella della societa
come integrazione e quella della societd come coercizione. 1
fatti sociali sono spiegati ora dall’'una (per cui nuovi elemen-
ti e nuove decisioni vengono assunti, “integrati”, nel sistema
sociale), ora dall’altra (per cui avviene un conflitto e un ca-
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povolgimento di posizioni tra gruppi di dominio e gruppi di
obbedienza): i fatti storici si spiegano ora con la cooperazione,
ora con l'uso della forza.

La nostra posizione supera le unilateralita delle due posizioni.
La prima ¢ insufficiente quanto alla struttura a cui assimilare: non
puo il capo di un sistema politico sociale attuale dell’Occidente,
basato sulla proprieta privata e su privilegi di condizioni, di pote-
re, di cultura, presentare la teoria dell’integrazione nel suo sistema
come esso ¢ perché questo non ¢ che un modo per confermare
un privilegio, associando elementi di rinforzo. La seconda ¢ in-
sufficiente perché il modo per mutare le condizioni della vecchia
autorita, essendo violento e affidato ad un partito o gruppo onni-
potente, allontana, invece di avvicinare, 'omnicrazia.

Il metodo rivoluzionario nonviolento presenta, sotto I'aspetto
dell'integrazione, quella che, invece, ¢ una trasformazione radi-
cale delle strutture: il sistema a cui viene integrata I'innovazione
continua ¢ la realtd di tutti, e percid una posizione di massimo
socialismo e di massima liberta, della proprieta pubblica nelle
dimensioni pit larghe (la fine della differenza tra ricchi e poveri)
e del controllo dal basso da parte di tutti. In questo sistema tutte
le novita possono essere integrate; ma per noi la cooperazione ha
un nome, che ¢ apertura alla compresenza e all’omnicrazia, che ¢
percio di rivoluzione sociale e religiosa (Omnicrazia, 1968).

Teoria delle due fasi del potere. «Questa che si potrebbe
chiamare la “teoria delle due fasi del potere”, sostituita alla teoria
di una sola fase del potere, contrasta alla tesi della conquista in
ogni modo del potere, che ¢ stata dominante nella prima meta
del secolo. La teoria delle due fasi fa posto ad una fase di potere
senza governo, che crea la meritevolezza davanti alla storia. Di
contro al pessimismo che soltanto con lo Stato si dominano gli
uomini inguaribilmente e interamente egoisti e violenti (un ra-
gionamento che ha anche il limite, che lo Stato, che dovrebbe
dominare e correggere gli individui, potrebbe trovarsi nelle mani
di una persona, di un gruppo egualmente egoista e violento),
facciamo valere il metodo di impostare un’adeguata articolazio-
ne della prima fase, quella del potere senza governo, premessa e
garanzia che 'eventuale seconda fase sia un potere nuovo “con-
seguente” alla prima fase, di allargamento delle aperture, di ad-
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destramento alle tecniche della nonviolenza (che non puo essere
usata a caso, specialmente se ¢ attivita di gruppo), di migliora-
mento della zona in cui si vive (perché da una periferia onesta,
pulita, nonviolenta avverra la resurrezione del mondo), di lavoro
educativo, di impostazione di continue solidarieta con altri nella
rivoluzione permanente per la democrazia diretta, connessa inti-
mamente con la nonviolenza» (Omnicrazia, 1968).

Tu. «La mia nascita ¢ quando dico un tu» (Colloguio corale,
1956).

«Mi possono mancare tante cose, ma il tu, no. E una possibi-
lita dentro la mia vita, unita ad essa. Che importa del tempo e
dello spazio? Come nell’empireo del Paradiso dantesco la distan-
za non toglie nulla, cosi, io posso egualmente volgere tutto il mio
animo a te, dirti il tu, dove tu sia, comunque tu sia, o singola
persona. Se te lo dicessi limitatamente, con delle condizioni sa-
rebbe allora un contratto, e resterei nel cerchio del mondo. Ma te
lo dico da un intimo infinito, con assoluta iniziativa, come libera
offerta che aggiungo alla tua vita, e che si aggiunge, per un di pid
che balza dal di dentro, alla mia vita. Potrei restare nei miei limiti
individuali e invece ti volgo il tu; questo ¢ I'incondizionato, e
che non si spiega né con quello che sono io, né con quello che
sei tu: non ¢ un bisogno, una necessitd, un imperativo. Perché
se guardo quello che sono io da me, quello che sei tu da te, vedo
due cerchi limitati, due movimenti chiusi entro confini, ma ecco
il di pit e ti dico il tu. Non credere che sia un mio merito, come
se avessi fatto uno sforzo verso di te e tu me ne dovessi compen-
sare; non attribuirlo alla mia persona col suo corpo modesto, col
povero volto, col tormentato e insufficiente animo: non cercarne
la causa. Come io non la cerco; ma nell’offrirti il tu, in questa
libera aggiunta, vedo che esso ¢ pit di tutta la mia persona, e da
cid deriva la solennita intima in cui mi vengo a trovare» (Vita
religiosa, 1942).

Uno-Tutti. «Chi ¢ il soggetto dell’operare, dell’atto della realta
tutta? I pensiero moderno, nella tensione romantica, ha rispo-
sto: I'To assoluto; generando cosi un moto appassionato di vivere
ed essere questo lo. Se 'uomo antico seguiva il motto del «cono-
sci te stesso», 'uomo moderno segue quello del «sii te stesson, sii
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il vero, profondo lo, centro della realta e percio libero. Questo
lo, come abbiamo visto parlando del romanticismo, si dirige ad
essere inteso come Spirito, Storia, Uno-Tutto (storicismo), ma,
d’altro Iato, siccome nell’'Uno-Tutto I'individuo si scioglie, c’¢
Ialtra direzione di allargarlo ad essere Uno-Tutti, presenza di tut-
ti, coralita intima ad ogni atto. E allora 'Uno-Tutto che risolve
in sé il fare dei singoli individui, e in cui si perde la presenza
dei soggetti, appare, anch’esso, come qualche cosa di esteriore,
di antiquato. II soggetto ¢ 'Uno-Tutti, l'infinita coralita della
presenza di tutti. Dico il soggetto «&», ma questo essere non ¢ un
fatto, & un appassionamento, una tensione, e percio il dualismo
tra il proprio io e 'Uno-Tutti viene romanticamente vissuto.

Ma anche una linea del romanticismo viene a concludersi.
La passione per la presenza corre a ricercare gli abitanti delle
insuflicienze, a frugare tra i crolli e le ombre, a chiamare a sé i
chiusi nei limiti. Essa & I'instancabile sacerdote dell’'Uno-Tutti.
Laspetto della religione che vive, come dicevamo, 'ombra, la
non vita, ¢ qui la coscienza della limitatezza, del dolore. Lom-
bra, il dolore, la morte, quegli elementi cari a se stessi al fondo
torbido del romanticismo, sono accettati, nobilitati in quanto
sono, pit che mezzi di suggestione estetica e sentimentale, re-
gione da frugare per scoprire soggetti, intimo, animo, esseri
che soffrono e che vanno fatti presenti e cooperanti» (Saggio sul
soggetto della storia, 1947).

«Limpegno alla “realta di tutti” fa si che intimo-animo-pen-
siero non siano minimamente di un me angusto, chiuso, soli-
tario, ma siano connaturati ad una realtd autentica, liberante,
'Uno-Tutti, in cui la mia sostanza intima ¢ tramutata. E questo
proprio perché mi sono appassionato alla “realta di tutti” disin-
teressatamente, per se stessa (presenza e valore), non per cercare
un modo di salvarmi, di star meglio, di trasformarmi, di essere
in pace con l'assoluto. La gioia, la pace, I'eterno, I'Uno-Tutti,
diventano la mia sostanza intima proprio perché io non 'ho
cercata per me; perché allora sarebbe stato I'io chiuso, se avessi
cercato quelle cose per me, fosse pure I'attenzione di Dio. E se
mi parra di essere colpito o travolto dai flutti, non tutto di me
e non 'eterno, e non l'atto aprentesi infinitamente dall’intimo,
sara travolto; e proprio nel punto pit tragico, rimossi i diversivi
e gli stordimenti e le blandizie dell’ordinaria amministrazione,
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vivra 'Uno-Tutti come realta autentica liberante (Lettere di re-
ligione, n.1, 1951).

Valore. «Se la civilta europea tende, come supremo sforzo, alla
speculazione dell’'Uno-Tutto storico, che disciplina e supera nel
valore gl'individui, questa tensione resta, ma non come a qual-
che cosa che stia sopra agli individui e li consumi, ma intima
agl'individui nell’eterno Uno-Tutti. Risorge dal di dentro come
valore. LUno-Tutti attua la sua eterna presenza nella produzione
del valore. Al valore della musica, della bonta, dell'umilti, sono
presenti tutti, e tutti partecipano intimamente, misteriosamente.
E questa ¢ la Provvidenza interna all'Uno-Tutti, non movente
dall’alto e in oscuro arbitrio le vicende, ma intrinseca al valore
stesso, al liberarsi in esso. Sulla scena sempre un po> fosca del
mondo i fatti riluttano tanto pid quanto pit uno rifiuta di porsi
in un’ispirazione del valore. Il valore ¢ creazione, ¢ liberazione
continua dalla schiaviti ad un’immaginata realtd mostruosa ed
esternar (Saggio sul soggetto della storia, 1947).

Vegetarianesimo. «Col vegetarianesimo (cio¢ non nutrendosi
della carne di animali macellati, ma di prodotti della terra, e di
derivati dagli animali, ma senza ucciderli) si realizza principal-
mente il riconoscimento del valore dell’esistenza di quegli esseri
animali contro i quali si decide di non usare I'uccisione, e, di
riflesso, si realizza una maggior persuasione che non si debba
usare violenza contra gli esseri umani. Dopo la decisione vegeta-
riana noi guardiamo subito con nuovi occhi gli animali; non ne
esageriamo il valore, ma sentiamo in noi qualche cosa di franco,
di calmo, di affettuoso fino all’intimo. Se & vero che noi abbiamo
una maggiore vita spirituale, dobbiamo compensar cio con mag-
giore affetto intorno a noi e con una pid precisa coscienza dei
doveri di ampliamento della vita spirituale nell’'universo. Tutto
un complesso di attivita ci si presenta, allo scopo di ridurre e di
eliminare la violenza contro gli animali, di trasformarli, renden-
doli anzitutto innocui all'uomo, e poi facendoli muovere il pit
possibile nel cerchio della nostra vita. Le violenze sono da ridurre
al minimo con piena buona fede e con molta riflessione per ogni
caso, e compensandole con privazioni e umiliazioni proprie, af-
finché 'animo non si insuperbisca per la violenza commessa, an-
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che se leggera, e ne riduca il pit possibile la ripercussione inter-
na. Con questo amore religioso poniamo intorno i termini per
una collaborazione: le cose, gli animali, portano la loro opera, il
loro accento nella vita comune. Noi chiediamo loro di cooperare
con noi, e studieremo cid che meglio possano fare, in modo che
anche per essi la vita sia esplicazione ordinata di un lavoro, come
¢ per noi: tutto cid sul fondamento disinteressato di un’unita
amore, che ¢ la celebrazione religiosa (Elementi di un'esperienza

religiosa, 1937).

Violenza. «Cuso della violenza ¢ sollecitato dal successo che
essa procura a pit breve scadenza che non gli altri mezzi: se uno
la pensa diversamente da me, eliminandolo non avrd pit quel
fastidio; resta da vedere a che cosa si riduce la mia vita dopo e
se non sorgeranno prima o poi cinquanta al posto di quello che
ho ucciso. Questi successi hanno il potere di inebriare, come
sempre, le persone grossolane, tutte volte all’esterno, e pronte
a vantare il valore della forza finché non trovano altri pid forti.
Tanto dilagheranno violenza e materialismo, che ne verra stan-
chezza e disgusto; e dalle gocce di sangue che colano dai ceppi
della decapitazione salira I'ansia appassionata di sottrarre 'anima
ad ogni collaborazione con quell’errore, e di instaurare subito,
a cominciare dal proprio animo (che ¢ il primo progresso), un
nuovo modo di sentire la vita: il sentimento che il mondo ci ¢
estraneo se ci si deve stare senza amore, senza un’apertura infinita
dell'uno verso laltro, senza una unione di sopra a tante differen-
ze e tanto soffrire. Questo ¢ il varco attuale della storia» (Elementi
di un'esperienza religiosa, seconda edizione, 1947).
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PER STUDIARE CAPITINI

Quando Capitini muore nel 1968, nelle sue disposizioni te-
stamentarie ha stabilito che la sua opera di libero religioso e ri-
voluzionario nonviolento prosegua attraverso i suoi collaborato-
ri pit stretti, Pietro Pinna, Luisa Schippa, Angelo Savelli, Aldo
Stella e Giacomo Santucci, che dal gennaio 1970 costituiscono
il consiglio della Fondazione «Centro studi Aldo Capitini». La
direzione del periodico «Azione nonviolenta» viene assunta da
Pietro Pinna; cessa le pubblicazioni il periodico «Il potere ¢ di
tutti»; Luisa Schippa e Aldo Stella ordinano le carte di Capitini
e la sua bibliografia; negli anni successivi viene organizzato un
premio nazionale per tesi di laurea sull’opera di Capitini, e nel
1977 viene pubblicata un’antologia di scritti, 1/ messaggio di Aldo
Capitini, a cura di Giovanni Cacioppo in collaborazione con
Alberto Granese, Pietro Pinna, Angelo Savelli, Luisa Schippa e
Aldo Stella (Manduria, Lacaita editore) che a tutt’oggi resta lo
strumento migliore per avvicinare 'opera complessiva di Capi-
tini, nei punti di vista dei suoi pit stretti collaboratori. Negli
anni successivi il Centro studi avvia un’edizione di Opere scelte
di Capitini con la collaborazione della Regione Umbria (editore
Protagon) e il coordinamento scientifico di Walter Binni, Nor-
berto Bobbio e Cesare Luporini: il piano prevede cinque volumi
(Scritti sulla nonviolenza, Scritti filosofici e religiosi, Scritti storici
e politici, Scritti pedagogici, Scritti letterari) di cui usciranno sol-
tanto i primi due, il primo (1992) a cura di Luisa Schippa e il
secondo (1994) a cura di Mario Martini.

Inizia in questi anni la progressiva dispersione dei collabora-
tori piu stretti di Capitini; Luisa Schippa, dopo aver ordinato e
depositato 'archivio di Capitini presso I’Archivio di Stato di Pe-
rugia, si allontana alla fine degli anni novanta per ragioni di salu-
te; Pietro Pinna, dopo aver diretto per trent’anni dopo la morte
di Capitini «Azione nonviolenta» e il movimento nonviolento,
lascia la militanza attiva; alla fine degli anni novanta, in dissenso
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con la Fondazione perugina, Lanfranco Mencaroni, collabora-
tore di Capitini fin dalla Resistenza, alla fine degli anni novanta
promuove con Luciano Capitini, nipote di Aldo, I'Associazione
nazionale Amici di Aldo Capitini per rilanciarne la figura e I'o-
pera: viene realizzato un sito web (www.citinv.it/aldo-capitini.
html) con un’ampia scelta antologica di testi, non implementato
nel corso degli anni.

Oggi la biblioteca e I'archivio fotografico di Capitini sono
conservati e consultabili presso la Biblioteca comunale di San
Matteo degli Armeni, succursale della Biblioteca comunale Au-
gusta di Perugia e sede della Fondazione Centro studi Aldo Ca-
pitini.

La Fondazione, che negli anni 2007-2012 ha pubblicato al-
cuni carteggi (Aldo Capitini-Walter Binni, Lettere 1931-1968,
a cura di Lanfranco Binni e Lorella Giuliani, Roma, Carocci,
2007; Aldo Capitini-Danilo Dolci, Lettere 1952-1968, a cura di
Giuseppe Barone e Sandro Mazzi, ivi, 2008; Aldo Capitini-Gui-
do Calogero, Lettere 1936-1968, a cura di Thomas Casadei e
Giuseppe Moscati, 2009; Aldo Capitini-Edmondo Marcucci,
Lettere 1941-1963, a cura di Amoreno Martellini, ivi, 2011;
Aldo Capitini-Norberto Bobbio, Lettere 1937-1968, a cura di
Pietro Polito, ivi, 2012; Aldo Capitini, Lettere familiari 1908-
1968, a cura di Matteo Soccio, ivi, 2012), cura 'aggiornamento
bibliografico delle pubblicazioni di Capitini e su Capitini, con-
serva le varie edizioni delle sue opere e degli studi a lui dedicati,
promuove iniziative culturali a Perugia.

Per studiare Capitini bisogna leggere e studiare direttamente
le sue opere. Tra le numerose pubblicazioni dedicate a Capiti-
ni dagli anni settanta in poi, un'introduzione complessiva che
permette di avvicinarne la complessita senza separare il filosofo
dal libero religioso, il poeta dal rivoluzionario nonviolento, il
teorico dall’organizzatore, ¢ La rivoluzione nonviolenta. Biografia
intellettuale di Aldo Capitini di Rocco Altieri (Pisa, Biblioteca
Franco Serantini, 1998, 2003). Tra i pit recenti profili comples-
sivi, Maurizio Cavicchi, Aldo Capitini. Un itinerario di vita e di
pensiero, Manduria-Bari-Roma, Pietro Lacaita editore, 2005.

Bibliografie generali degli scritti di Capitini e su Capitini:
Laura Zazzerini, Bibliografia di scritti su Aldo Capitini, Perugia,
Volumnia, 2007; Caterina Foppa Pedretti, Bibliografia primaria
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e secondaria di Aldo Capitini (1926-2007), Milano, Vita e Pen-
siero, 2008.

Tra le edizioni pit recenti di scritti di Capitini: 1/ potere di
tutti, prefazione di Pietro Pinna, introduzione di Norberto Bob-
bio, Perugia, Guerra Edizioni, 1999; Aldo Capitini. Poeta, a cura
di Patrizia Sargentini e Luisa Schippa, Perugia, Guerra, 2001;
Opposizione e liberazione, a cura di Piergiorgio Giacche, Napoli,
Lancora del Mediterraneo, 2003; Le ragioni della nonviolenza.
Antologia degli scritti, a cura di Mario Martini, Pisa, ETS, 2004,
2017; Le tecniche della nonviolenza, a cura di Goffredo Fofi,
Giulio Marcon e altri, Roma, Edizioni dell’asino, 2009; Latto
di educare, a cura di Massimo Pomi, Roma, Armando Editore,
2010; Agli amici. Lettere 1947-1968, a cura di Goffredo Fofi e
Piergiorgio Giacche¢, Roma, Edizioni dell’asino, 2011; Religione
aperta, a cura di Mario Martini, prefazione di Goffredo Fof,
Roma-Bari, Editori Laterza, 2011; Discuto la religione di Pio XII,
prefazione di Goffredo Fofi, Roma, Edizioni dell’asino, 2013;
Poesie, a cura di Daniele Piccini, Roma, Del Vecchio Editore,
2016; Unalta passione, un'alta visione. Scritti politici 1935-1968,
a cura di Lanfranco Binni e Marcello Rossi, Firenze, Il Ponte
Editore, 2016; Attraverso due terzi del secolo. Omnicrazia: il potere
di tutti, a cura di Lanfranco Binni e Marcello Rossi, Firenze, Il
Ponte Editore, 2016. Gli ultimi due volumi sono anche libera-
mente scaricabili dal sito www.fondowalterbinni.it, nella sezione
“Biblioteca”.

Uno strumento di studio indispensabile agli studiosi e ai ri-
cercatori ¢ il suo archivio depositato presso I'Archivio di Stato di
Perugia, il cui inventario ¢ oggi disponibile on-line nel sito www.
archiviodistatoperugia.it, nella pagina «Ricerca e consultazione,
mventari».

Il presente «quaderno per la ricerca» ¢ infine consultabile e
liberamente scaricabile, oltre che dai siti dell’Archivio di Stato di
Perugia e del Fondo Walter Binni, anche dal sito dell'Istituto per
lo studio dell'Umbria contemporanea, www.isuc.crumbria.it.
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BREVI INFORMAZIONI
SU ALCUNE PERSONE CITATE

Abatini Alfredo (Perugia 1892-1959). Avvocato. Iscritto al Par-
tito repubblicano dal 1912, antifascista, arrestato nel 1925, nel
1936 organizza con antifascisti di varie tendenze politiche, tra
cui Capitini, un comitato clandestino che prefigura il Comitato
provinciale di liberazione nazionale, di cui sara presidente du-
rante la Resistenza.

Alfieri Vittorio Enzo (Parma 1906-Pejo 1997). Storico della fi-
losofia, saggista. Dal 1925 studente della Scuola normale supe-
riore di Pisa, ne fu espulso nel 1928 dopo essere stato arrestato
per antifascismo. Liberale, allievo di Benedetto Croce e Piero

Martinetti, fu docente di storia della filosofia nelle universita di
Milano e di Pavia.

Alicata Mario (Reggio Calabria 1918-Roma 1966). Politico,
giornalista, critico letterario. Antifascista, nel 1940 aderi al Par-
tito comunista clandestino. Redattore della sede romana della
casa editrice Einaudi, nel 1942 fu arrestato; scarcerato dopo il 25
luglio 1943, si impegno nella Resistenza e curd I'edizione clan-
destina de «’Unita». Dopo la Liberazione, dirigente del Partito
comunista, svolse un’intensa attivita politica nel Mezzogiorno,
proseguendo il suo lavoro a «'Unita». Deputato dal 1948, dal
1955 diresse la Commissione cultura del partito.

Apponi Alberto (1906-1976). Magistrato, pretore ad Assisi,
stretto amico di Capitini dagli anni venti, partecipo attivamen-
te al movimento liberalsocialista promuovendone in Umbria la
trasformazione in Partito d’Azione; durante la Resistenza fu pre-
sidente del Comitato provinciale di liberazione nazionale.

Assagioli Roberto (Venezia 1888-Capolona, Arezzo, 1974).
Psichiatra. Laureatosi a Firenze nel 1910, introdusse in Italia la
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psicanalisi di Freud e Jung, elaborando un’oriﬁinale concezione
della «psicosintesi», aperta a influenze teosofiche e orientali, per
I’analisi della complessita della mente umana.

Baglietto Claudio (1908-1940). Studente di filosofia alla Scuo-
la normale superiore di Pisa, dal 1929 elaboro con Capitini con-
cezioni di libera religiosita ispirate alla nonviolenza gandhiana
e alla tradizione etica di Kant, denunciando la connivenza tra
Chiesa cattolica e fascismo. Nel 1932, con una borsa di studio
della Normale, segui a Friburgo le lezioni di Martin Heidegger,
rifiutandosi di rientrare in Italia per obiezione di coscienza nei
confronti del fascismo; mori esule in Svizzzera. Il «caso Bagliet-
to» fu all'origine dell’espulsione di Capitini dalla Normale nel
1933.

Baldelli Pio (Perugia 1923-Firenze 2005). Critico e storico del
cinema, teorico della comunicazione di massa. Allievo di Ca-
pitini, svolse un ruolo attivo nella «controinformazione» del
movimento del 68; dagli anni settanta fu docente di teoria e
tecniche della comunicazione di massa nell’'universita di Firenze.
Nel 1980 fu eletto deputato indipendente nelle liste del Partito
radicale.

Bassani Giorgio (Bologna 1916-Roma 2000). Scrittore. Di fa-
miglia ebraica ferrarese, studente universitario a Bologna, fre-
quento 'ambiente liberalsocialista di Carlo Ludovico Ragghian-
ti. Dopo le leggi razziali del 1938 insegno italiano e storia in
una scuola ebraica clandestina a Ferrara. Arrestato nel 1943, nel
dopoguerra sviluppd ur’intensa produzione di scrittore, politica-
mente impegnato a sinistra. Nel 1955 partecipo alla fondazione
dell’associazione Italia Nostra.

Binni Walter (1913-1997). Critico letterario e storico della let-
teratura italiana, teorico di un metodo «storico-critico» di stu-
dio delle poetiche. Allievo di Attilio Momigliano e Luigi Russo,
amico di Capitini dal 1931 alla Scuola normale superiore di Pisa
e poi a Perugia, attivo dal 1936 nelle reti dell’antifascismo li-
beralsocialista, organizzatore del ricostituito Partito socialista di
unita proletaria nell'immediato dopoguerra, eletto all’Assemblea
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Costituente nel 1946, dopo la scissione (1947) del Partito socia-
lista collabord con il movimento di «Europa Socialista» e altre
formazioni della diaspora socialista. Dal 1948 insegno storia del-
la letteratura italiana nelle universita di Genova, Firenze e Roma.

Bobbio Norberto (1909-2004). Filosofo del diritto e della po-
litica, storico delle idee. Antifascista in rapporto con 'ambiente
torinese di Giustizia e Liberta, nel 1935 fu arrestato. Docente
universitario dal 1935 in varie universita italiane, nel 1940 fu
allontanato dall’universita di Padova perché ebreo. Dalla fine
degli anni trenta si avvicind al movimento liberalsocialista, per
poi aderire al Partito d’Azione nel 1942. Nel dopoguerra riprese
insegnamento universitario, dal 1948 a Torino, partecipando
alla vita politica su una linea di socialismo liberale. Senatore a

vita dal 1984.

Boine Giovanni (1887-1917). Scrittore e critico, tra i principali
autori della rivista letteraria «La Voce», affascinato dai temi del
misticismo religioso e dalla loro tensione con la modernita.

Borghi Lamberto (1907-2000). Pedagogista. Insegnante di sto-
ria e filosofia nei licei classici fino al 1938, subito prima delle
leggi razziali emigro negli Stati Uniti. Rientrato in Italia nel do-
poguerra, dal 1952 fu docente di pedagogia in varie universita
italiane e infine a Firenze. Dal 1955 al 1976 diresse la rivista
«Scuola e Cittar.

Bortone Leone (Monza 1916-Roma 1996). Saggista. Partecipo
al movimento liberalsocialista alla fine degli anni trenta, per poi
aderire al Partito d’Azione. Partigiano combattente sull’Amiata,
nel dopoguerra fu redattore capo a Milano e a Roma del giornale
azionista «Italia libera». Nel 1953 aderf al movimento di Unita
Popolare promosso da Tristano Codignola. Fu a lungo docente
di storia e filosofia al Liceo classico «Tasso» di Roma.

Buda Agostino (1883-1966). Avvocato. Liberalsocialista, nel
1949 difese davanti al tribunale militare di Torino Pietro Pinna,
obiettore di coscienza al servizio militare e successivamente stret-
to collaboratore di Capitini.
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Buonaiuti Ernesto (1881-1946). Storico delle religioni, scritto-
re. Sacerdote, nel 1926 fu scomunicato dalla Chiesa cattolica per
le sue posizioni «<moderniste», di conciliazione del cristianesimo
con il pensiero moderno.

Calamandrei Piero (Firenze 1889-1956). Giurista, scrittore e
politico. Dal 1915 docente di diritto processuale civile in va-
rie universitd, dal 1924 in quella di Firenze, nel 1941 aderi al
movimento di Giustizia e Liberta, partecipando nel 1942 alla
fondazione del Partito d’Azione. Nel 1945 fondo a Firenze la
rivista «Il Ponte»; nel 1946 fu parlamentare azionista all’Assem-
blea Costituente; rieletto nel 1948 nelle liste del Partito socialista
dei lavoratori italiani, dal 1951 Partito socialdemocratico, nel
1953 lo abbandono partecipando alla fondazione dei movimenti
di Autonomia socialista e di Unita Popolare.

Calogero Guido (1904-1986). Filosofo e storico della filosofia
antica. Antifascista dalla seconda metd degli anni trenta, pro-
mosse con Capitini il movimento liberalsocialista, accettuando-
ne gli aspetti riformisti, giuridici e istituzionali. Nel 1942 aderi
al Partito d’Azione, venendo arrestato nello stesso anno. Dal do-
poguerra fu docente di storia della filosofia antica, pedagogia,
filosofia teoretica all’'universita di Roma. Nel 1955 fu tra i fon-
datori del Partito radicale.

Catanelli Luigi (Perugia 1905-1980). Artigiano specializzato in
strumenti di precisione. Autodidatta, socialista libertario, amico di
Capitini, Apponi e Binni, svolse un ruolo attivo nell’antifascismo
perugino dalla meta degli anni trenta. Nel dopoguerra collaboro
con il «Corriere di Perugia» e pubblicd un proprio giornale di cri-
tica politica, «Il Buffone», dedicandosi poi a un’attivita di studio e
documentazione sulla Perugia popolare all'inizio del secolo.

Ciabatti Primo (Citerna 1920-Secchiano, Cagli, 1944), antifa-
scista e partigiano comunista. Allievo di Bruno Enei a Gubbio
e di Capitini a Perugia, stretto amico di Riccardo Tenerini, nel
1943 aderi al Partito comunista; durante la Resistenza ebbe re-
sponsabilitd di comando nella brigata «Francesco Innamorati»,
venendo fucilato dai tedeschi nel maggio del 1944.
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Codignola Tristano (Assisi 1913-Bologna 1981). Politico ed
editore. Formatosi nell’ambiente intellettuale della casa editrice
fiorentina La Nuova Italia, diretta dal padre, il pedagogista Er-
nesto Codignola, dal 1937 fece parte del movimento liberalso-
cialista; arrestato nel 1942, durante la Resistenza fu dirigente del
Partito d’Azione. Deputato all’Assemblea Costituente, nel 1947
conflui nell’area socialista su una linea di autonomia dal Pci, fon-
dando nel 1953 il movimento di Unita Popolare e aderendo al
Partito socialista nel 1957; nel 1962 promosse la riforma della
scuola media unica. Parlamentare per molte legislature, nel 1981
fu espulso dal Psi di Craxi e fondo con Enzo Enriques Agnoletti
la Lega dei socialisti.

Comparozzi Vincenzo (Perugia 1924). Cresciuto in una fami-
glia comunista (il padre Emidio era un dirigente del partito clan-
destino), arrestato nel 1943, dopo I'8 settembre fu partigiano
nelle brigate “Monte Malbe” e “Francesco Innamorati”. Dopo la
liberazione di Perugia si arruolo nella divisione “Cremona’ per
continuare la lotta partigiana al nord, morendo in combattimen-
to nelle valli di Comacchio.

Croce Benedetto (1866-1952). Filosofo, storico e critico lette-
rario, assunse una posizione centrale nella cultura italiana del
primo Novecento, su una linea di storicismo assoluto di natura
idealistica. Su posizioni liberali, fu senatore del Regno nel 1910,
ministro della pubblica istruzione nel 1920-21, nel 1946 parla-
mentare all’Assemblea costituente.

Del Noce Augusto (Pistoia 1910-Roma 1989). Politologo e filo-
sofo di formazione cattolica, antifascista e antimarxista, sostenne
I'inconciliabilita tra cattolicesimo e socialismo; dal 1984 senato-
re democristiano.

Dessi Giuseppe (Cagliari 1909-Roma 1977). Scrittore. Studen-
te universitario a Pisa negli anni trenta, allievo di Attilio Momi-
gliano e Luigi Russo, strinse rapporti di amicizia con Capitini,
Claudio Baglietto, Bruno Enei, Walter Binni, Carlo Ludovico
Ragghianti, Claudio Varese, seguendo i successivi sviluppi del
movimento liberalsocialista.
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Delle Piane Mario (Siena 1914-1989). Storico e politologo. Li-
beralsocialista dal 1940, nel 1942 aderi al Partito d’Azione, par-
tecipando alla Resistenza. Dal 1956 insegno storia delle dottrine
politiche e storia contemporanea nell’Universita di Siena.

Dolci Danilo (Sesana, Trieste, 1924-Partinico 1997). Scrittore,
poeta, teorico e organizzatore della lotta nonviolenta, dal 1952
in stretto rapporto di collaborazione con Capitini che ne sosten-
ne lattivita in Sicilia.

Enei Bruno (Barra Bonita, San Paolo, Brasile 1908-Ponta Gros-
sa, Brasile 1967). Docente di lettere e pubblicista, allievo di Atti-
lio Momigliano a Pisa e a Firenze, legato a Capitini e a Binni dal
1935, dal 1936-37 svolse un ruolo attivo nel movimento liberal-
socialista. Nel 1943 aderi al ricostituito Partito socialista di unita
proletaria. Durante la Resistenza fu comandante partigiano nella
«Brigata proletaria d’urto San Faustino», poi redattore e direttore
del «Corriere di Perugia», organo del Comitato provinciale di
liberazione nazionale e organizzatore dei Centri di orientamento
sociale promossi a Perugia da Capitini. Nel 1950 torno in Brasi-
le, insegnante di letteratura italiana nei licei e poi nell'Universita
di Ponta Grossa.

Enriques Agnoletti Enzo (Bologna 1909-Firenze 1986). Politi-
co e pubblicista. Laureato a Firenze in giurisprudenza con Piero
Calamandrei, di cui divenne assistente e amico, dal 1937 fece
parte del movimento liberalsocialista; arrestato e mandato al
confino nel 1942, dal 1943 fu dirigente del Partito d’Azione che
rappresentd nel Comitato toscano di liberazione nazionale. Nel
1945 fondd con Calamandrei la rivista «Il Ponte», di cui assunse
la direzione nel 1956. Condivise con Tristano Codignola un per-
corso di socialista critico. Espulso nel 1981 dal Psi di Craxi, nel
1983 fu senatore della Sinistra indipendente.

Fedeli Armando (Perugia 1898-1965). Politico. Operaio socia-
lista, dal 1921 comunista, nel 1926-28 fu in Unione sovietica.
Arrestato nel 1929 e condannato a tredici anni di carcere dal
tribunale speciale fascista, scarcerato nel 1934, emigro a Parigi

e dal 1936 al 1939 partecipo alla guerra di Spagna. Rientrato
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a Perugia dopo I'8 settembre 1943, diresse il Partito comunista
nella Resistenza. Deputato all’Assemblea Costituente nel 1946,
fu poi senatore nel 1953; consigliere comunale e provinciale a

Perugia fino al 1964.

Ferrata Giansiro (Milano 1907-1986). Critico letterario e scrit-
tore, dal 1929 fu condirettore della rivista letteraria «Solaria»,
imprimendogli un’apertura europea. Antifascista dal 1936, nel
1943 aderf al Partito comunista e nel 1944 partecipo alla difesa
della repubblica partigiana della Val d’Ossola; dal dopoguerra
svolse un ruolo importante nella politica culturale del Pci, nella
rivista «Il Politecnico» fondata nel 1945 da Elio Vittorini, e nella
casa editrice Mondadori.

Fiore Tommaso (Altamura 1884-Bari 1973). Scrittore e politi-
co. Sindaco socialista di Altamura dal 1920 al 1922, dal 1923
collabord con le riviste «La rivoluzione liberale» di Piero Gobetti
e «Quarto Stato» di Carlo Rosselli e Pietro Nenni, sui temi di
un meridionalismo libertario e socialista. Liberalsocialista e poi
azionista, fu piu volte arrestato. Dal dopoguerra insegno lette-
ratura latina all'Universita di Bari, proseguendo la sua battaglia
meridionalista.

Francescaglia Francesco (Perugia 1905-1986). Docente e po-
litico. Antifascista di area liberalsocialista dal 1940, docente di
filosofia e storia al liceo classico «Annibale Mariotti», partecipd
allattivita della sezione perugina del Reale Istituto di studi filo-
sofici. Nel dopoguerra promosse a Perugia il Partito cristiano so-
ciale, su una linea di socialismo cristiano ispirato alla tradizione
del francescanesimo.

Gandhi Mohandas Karamchand detto il Mahatma («grande
anima») (Porbandar, Kathiawar 1869-Nuova Delhi 1948). Po-
litico indiano, teorico della nonviolenza. Dal 1894 si impegno
nella difesa delle minoranze indiane in Sudafrica usando le armi
della nonviolenza. In India, dal 1919 guido campagne di disob-
bedienza civile di massa (satyagraha) alle leggi degli occupanti
britannici, e fu pit volte incarcerato. Principale artefice dell'indi-
pendenza indiana (1947), fu ucciso da un fanatico indu.
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Garosci Aldo (Meana di Susa 1907-Roma 2000). Politico e
storico. Formatosi a Torino nell’ambiente dell’antifascismo go-
bettiano, fu tra gli organizzatori del movimento di Giustizia e
Liberta; arrestato nel 1932, emigrd a Parigi per collaborare con
Carlo Rosselli; dal 1936 combatté in Spagna nelle brigate inter-
nazionali; nel 1940 emigrd negli Stati Uniti, collaborando con
Gaetano Salvemini nella Mazzini Society e con Bruno Zevi nei
«Quaderni italiani». Nel 1943 rientr6 in Italia e partecipo alla
Resistenza romana nelle file del Partito d’Azione. Dal dopoguer-
ra operd attivamente nell’area socialista e insegno storia moderna
e storia del Risorgimento nelle Universita di Roma e di Torino.

Gentile Giovanni (1875-1944). Filosofo e scrittore. Ministro del-
la Pubblica Istruzione (1922-24), fu autore di una riforma della
scuola fortemente classista; nel 1923 aderi al fascismo diventando
uno dei principali intellettuali del regime; dal 1932 direttore della
Scuola Normale Superiore di Pisa, nel 1933 ne espulse Capitini
in seguito al «caso Baglietto». Nel 1943 aderi alla Repubblica So-
ciale, venendo ucciso da partigiani comunisti fiorentini nel 1944.
In dissenso con lo storicismo idealistico di Croce, con cui aveva
collaborato agli inizi del secolo nella rivista «La Critica», propose
una revisione della dialettica di Hegel sostenendo I’«attualismo»,
la centralita assoluta del pensiero cﬁe si fa «atto», senza nessuna
concessione alle concezioni evolutive dello storicismo.

Ginzburg Leone (Odessa 1909-Roma 1944). Scrittore e tradut-
tore. Nato in una famiglia ebraica cosmopolita, si formd a To-
rino nell’ambiente intellettuale gobettiano. Dal 1927 traduttore
di classici della letteratura russa, dal 1932 operod nel movimen-
to di Giustizia e Liberta e fu tra i fondatori della casa editrice
Einaudi. Arrestato nel 1934, mandato al confino nel 1940-43,
aderf{ al Partito d’Azione; arrestato di nuovo nel 1943, fu tortu-
rato e ucciso nel carcere romano di Regina Coeli.

Giuriolo Antonio (1912-1944). Insegnante e critico letterario,
nel 1939 incontro Capitini a Perugia, aderendo al movimento
liberalsocialista e promuovendolo nel territorio vicentino. Du-
rante la Resistenza fu comandante partigiano, prima di una
formazione di Giustizia e Liberta, poi di una Brigata Matteot-
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ti, socialista, sull’appennino tosco-romagnolo, morendo in uno
scontro con i tedeschi.

Gobetti Piero (Torino 1901-Parigi 1926). Politico e scrittore.
Teorico di un’interpretazione progressista del liberalismo, nel
1922 fondd le riviste «Energie nuove» e «La rivoluzione libe-
rale», nel 1924 «Il Baretti», sviluppando un’intensa attivita di
editore. Perseguitato e ripetutamente aggredito dai fascisti, nel
19b26 emigro a Parigi, dove mori per i postumi delle violenze
subite.

Gramsci Antonio (1891-1937). Uomo politico e scrittore, nel
1913 aderi al Partito socialista, fondando nel 1919, con Palmiro
Togliatti, Angelo Tasca. Francesco Leonetti e Umberto Terracini,
la rivista «IOrdine nuovo» che contribui in maniera decisiva alla
nascita del Partito comunista nel 1921; eletto al parlamento nel
1924, fondo con Togliatti il quotidiano «I’Unita». Nel 1926 fu
condannato a venti anni di carcere dal tribunale speciale del regi-
me fascista; in carcere sviluppo un’intensa attivita di produzione
intellettuale sui vari aspetti della societa italiana, aprendo nuove
prospettive critiche e politiche, oltre il liberalismo della cultura
crociana.

Granata Giuseppe (Girgenti 1900-1998). Docente e politico.
Comunista dal 1921, arrestato nel 1923 e nel 1926, docente di
storia e filosofia nei licei classici, nel 1939 fu trasferito al liceo
«Annibale Mariotti», collaborando con Capitini nel movimen-
to liberalsocialista e nella sezione perugina del Reale Istituto di
studi filosofici. Arrestato nel 1943, fu deportato in Germania in
un campo di concentramento. Rientrato a Perugia nel 1945, dal
1949 proseguli il suo lavoro di insegnante a Roma.

Ibsen Henrik (1828-1906). Drammaturgo e poeta norvegese,
oppose al sentimentalismo e al moralismo del teatro ottocente-
sco il conflitto tra I'individuo e una societa borghese ingiusta,
ipocrita e conformista.

Ingrao Pietro (Lenola, Latina, 1915-Roma 2015). Politico,
giornalista e saggista. Nel 1940 aderi al Partico comunista, par-

187



tecipando attivamente alla Resistenza. Dirigente del partito, di-
resse «|'Unita» dal 1947 al 1957. Deputato dal 1950 al 1992, nel
1976-79 fu presidente della Camera. Nel 1989-2001 si oppose
allo scioglimento del Pci, aderendo poi al Partito democratico
della sinistra e nel 2005 a Rifondazione comunista.

Innamorati Francesco (Perugia 1925). Avvocato. Omonimo
del comandante partigiano folignate Francesco Innamorati, fu
tra i giovanissimi educati all’antifascismo da Capitini; dal 1941
fece parte del gruppo clandestino di studenti comunisti del li-
ceo classico «Annibale Mariotti», e nel 1944, dopo la liberazione
di Perugia, si arruold nella divisione «Cremona» per proseguire
la lotta nell'Italia del nord. Consigliere comunale nel 1946, dal
2011 ¢ presidente provinciale dell’Anpi.

Jahier Piero (1884-1966). Scrittore del gruppo della «Voce», au-

tore di versi e di prose autobiografiche di forte tensione morale.

La Malfa Ugo (Palermo 1903-Roma 1979). Politico. Tra i fon-
datori del Partito d’Azione nel 1942, nel 1948 aderi al Partito
repubblicano, diventandone segretario e poi presidente. Ripetu-
tamente ministro dal 1945 al 1974.

Lombardo Radice Lucio (Catania 1916-Bruxelles 1982). Ma-
tematico, pedagogista, politico. Alla fine degli anni trenta aderf
al Partito comunista clandestino; arrestato pit volte, svolse un
ruolo importante nella Resistenza romana. Dirigente del Par-

tito comunista, dal 1945 insegnd matematica all'Universita di
Roma. Nel 1955 fondo la rivista «Riforma della scuola».

Luporini Cesare (Ferrara 1909-Firenze 1993). Filosofo, stori-
co della filosofia, politico. Formatosi in Germania nel 1930-33
alla scuola dell’esistenzialismo di Martin Heidegger, si avvicino
progressivamente al marxismo su una linea antidogmatica. Libe-
ralsocialista dal 1937, nel 1943 aderi al Partito comunista. Dal
dopoguerra fu docente nell’universita di Pisa, dal 1959 a Firenze,
svolgendo un ruolo importante nella politica culturale del Pci, di
cui §u senatore nel 1958. Negli ultimi anni riprese gli studi sulla
filosofia leopardiana, di cui si era occupato nel dopoguerra.
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Marcucci Edmondo (Sigillo, Perugia 1900-Jesi 1963). Allievo
di Ernesto Buonaiuti all'Universita di Roma negli anni venti,
dal 1941 strinse un rapporto fondamentale con Capitini, parte-
cipando alle esperienze dei Centri di orientamento sociale e dei
Centri di orientamento religioso. Nel 1952 fondo con Capitini
ed Emma Thomas, quacchera inglese, la Societa vegetariana ita-
liana.

Maretici Menghini Fernanda (Trieste 1916). Studentessa uni-
versitaria a Padova, fece parte del gruppo di Antonio Giuriolo e
nel 1941, dopo aver letto gli Elementi di unesperienza religiosa
di Capitini si stabili a Perugia, sposando il medico antifascista
Giorgio Menghini. Partecipo alla Resistenza e aderi al Partito
comunista; nel 1946 fu eletta nel primo consiglio comunale,
svolgendo anche funzioni di assessore alla Pubblica Istruzione.
Nel 1953 collaboro con Capitini nell'Universita popolare «Luigi
Bonazzi».

Martinetti Piero (Pont Canavese 1872-Cuorgne 1943). Filosofo
e scrittore. Dal 1906 docente universitario di filosofia teoretica e
morale a Milano, nel 1920 promosse la Societa di studi filosofici
e religiosi, su una linea di razionalismo neokantiano. Nel 1931
si rifiutd di prestare giuramento di fedelta al regime fascista, ve-
nendo escluso dall’insegnamento; nel 1935 fu arrestato per le rue
relazioni con gli antifascisti di Giustizia e Liberta.

Matteotti Giacomo (Fratta Polesine 1885-Roma 1924). Poli-
tico socialista. Dopo la laurea in legge all'Universita di Padova,
socialista riformista, si dedicd totalmente alla militanza politica
contro la guerra e per 'autorganizzazione di leghe, circoli e co-
muni. Eletto deputato nel 1919, segretario nazionale del Partito
socialista unitario dal 1922, condusse una dura campagna par-
lamentare contro il fascismo insorgente; nel 1924 fu rapito e
assassinato da un gruppo di squadristi per ordine di Mussolini.

Mencaroni Lanfranco (Perugia 1924-Todi 2013). Medico.
Studente antifascista dalla fine degli anni trenta, comunista dal
1940, arrestato nel 1943, stretto collaboratore di Capitini nell’e-
sperienza dei Centri di orientamento sociale, nel 1960-61 pub-
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blicd con Capitini il «Giornale scuola» ispirato all’esperienza di
don Milani a Barbiana e nel 1963 il manifesto Per una corrente
rivoluzionaria nonviolenta in Italia. Tra i fondatori dell’Associa-
zione Amici della musica di Perugia e della Sagra musicale um-
bra, alla fine degli anni novanta promosse ’Associazione nazio-

nale Amici di Aldo Capitini.

Michelstaedter Carlo (Gorizia 1887-1910). Poeta e filosofo.
Studid matematica all'Universita di Vienna e poi lettere e filoso-
fia a quella di Firenze, ricercando nei classici greci della filosofia
le radici di una personale visione dell’esistenza come conflitto
drammatico tra autentica autonomia e «retorica» delle conven-
zioni sociali; come atto di affermazione della propria consapevo-
le liberta, si suicido. Il suo esistenzialismo svolse un ruolo fonda-
mentale nella cultura italiana del Novecento, particolarmente in
Capitini che nel 1946 ne pubblico alcuni inediti.

Milani Lorenzo (Firenze 1923-1967). Ecclesiastico ed educa-
tore, scrittore. Sacerdote dal 1947, dopo aver organizzato una
scuola popolare a Calenzano (Prato) per giovani operai e con-
tadini, entro in conflitto con I'arcivescovo di Firenze che lo fece
trasferire in una parrocchia isolata del Mugello, Barbiana; qui
fondo e animo una scuola popolare postelementare a tempo pie-
no, come strumento di autonomia dalla cultura borghese e di
emancipazione delle classi sfruttate. Nel 1965 fece scandalo un
suo intervento a favore dell’obiezione di coscienza, per cui fu
processato e condannato. Capitini lo incontrd a Barbiana nel
1960, sostenendolo negli anni seguenti.

Morra di Lavriano Umberto (Firenze 1897-Cortona 1981).
Giornalista e scrittore. Amico di Piero Gobetti, collabord con
la sua rivista «La rivoluzione liberale», e di Gobetti scrisse una
biografia rimasta incompiuta. Legato al movimento liberalsocia-
lista, negli anni trenta la sua villa di Metelliano (Cortona) fu un
centro di collegamenti delle reti nazionali dell’antifascismo.

Miliocchi Guglielmo (Perugia 1873-1958). Giornalista e po-
litico. Maestro elementare, repubblicano mazziniano, nel 1901
fondo il settimanale «Il Popolo», aderendo nello stesso anno alla
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massoneria. Consigliere comunale dal 1909 al 1918, durante il
fascismo fu estromesso dalla scuola, costantemente sorvegliato
dalla polizia. Dopo la Liberazione diede nuovo impulso alla So-
cietd generale operaia di mutuo soccorso; consigliere comunale

repubblicano dal 1946 al 1957.

Montesperelli Averardo (Perugia 1905-1997). Insegnante e
scrittore. Docente di filosofia a Istanbul e poi nel liceo classico
«Annibale Mariotti» di Perugia, antifascista dal 1934-35, liberal-
socialista con Capitini, dal 1940 al 1943 presiedette la sezione
perugina del Reale istituto di studi filosofici; dal 1943 fece parte
del Comitato provinciale di liberazione nazionale come rappre-
sentante del Partito d’Azione; successivamente animo il comitato
perugino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano.

Muscetta Carlo (1912-2004). Critico e storico della letteratura.
Di formazione crociana, si avvicino al liberalsocialismo e al mar-
xismo, venendo arrestato nel 1943. Nel dopoguerra aderi al Par-
tito d’Azione e quindi al Partito comunista. Dal 1963 insegno
letteratura italiana nelle Universita di Catania e poi di Roma.

Omodeo Adolfo (Palermo 1889-Napoli 1946). Storico e poli-
tico. Allievo di Giovanni Gentile all'Universita di Palermo, dal
1923 docente di storia della Chiesa all’'Universita di Napoli, nei
suoi studi indagd i rapporti tra vita religiosa ed eticita, indivi-
duando nel liberalismo risorgimentale le radici di una moder-
nita laica ed europea. Antifascista dagli anni venti, nel 1943 fu
rappresentante del Partito d’Azione nel Comitato napoletano di
liberazione nazionale; nel 1944 fu ministro della Pubblica Istru-
zione nel secondo governo Badoglio.

Parri Ferruccio (Pinerolo 1890-Roma 1981). Politico e gior-
nalista. Antifascista, arrestato nel 1926 per aver organizzato la
fuga di Filippo Turati in Francia, dal 1942 tra i fondatori del
Partito d’Azione, svolse un ruolo di primo piano nella Resisten-
za: comandante delle formazioni azioniste e — con Luigi Longo
e Raffacle Cadorna — del Corpo Volontari della Liberta. Dopo
la Liberazione guido un governo di unitd nazionale (1945), e
nel 1946 fu deputato all’Assemblea Costituente. Dopo lo scio-

191



glimento del Partito d’Azione aderi al Partito repubblicano, nel
1958 al Partito socialista, per poi passare nel gruppo della Sini-
stra indipendente. Senatore a vita dal 1963.

Pettazzoni Raffaele (San Giovanni in Persiceto 1883-Roma
1959). Storico delle religioni. Docente nell’Universita di Roma
dal 1923, promosse lo studio storico-comparativo delle religioni.

Pintor Giaime (Roma 1919-Castelnuovo a Volturno, Cam-
pobasso, 1943). Critico letterario e scrittore. Laureato in giuri-
sprudenza ma appassionato di letteratura, germanista, saggista e
traduttore, dal 1938 collaboro attivamente a varie riviste lettera-
rie e con la casa editrice Einaudi. I'8 settembre 1943 partecipd
alla difesa di Roma dai tedeschi, poi raggiunse Brindisi e Napoli
dove si arruold nell’esercito britannico; con l'incarico di unirsi
alla Resistenza nel Lazio, risali a nord al comando di un gruppo
di militari, rimanendo ucciso da una mina tedesca.

Ragghianti Carlo Ludovico (1910-1987). Ciritico, storico e te-
orico dell’arte. Normalista a Pisa dal 1928, espulso per antifasci-
smo nel 1931, organizzo il movimento liberalsocialista a Bolo-
gna, promuovendo il Partito d’Azione nel 1942. Presidente del
Comitato toscano di liberazione nazionale e capo del governo
provvisorio di Firenze, nel 1945 fu sottosegretario nel governo
Parri, per poi insegnare nell'Universita di Pisa.

Rasimelli Ilvano (Perugia 1924-2015). Ingegnere e politico. Di
famiglia antifascista e comunista, nel 1941 fece parte di un grup-
po di studenti comunisti del liceo classico «Annibale Mariotti».
Arrestato nel 1943, dopo I'8 settembre fu partigiano della briga-
ta Garibaldi «Francesco Innamorati», e poi volontario nella guer-
ra di liberazione al nord con la divisione «Cremona». Dirigente
del Partito comunista, fu amministratore a Perugia, senatore nel
1983 e sindaco di Passignano nel 1985.

Rebora Clemente (Milano 1885-Stresa, Verbania, 1957). Poeta.
Di formazione razionalistica, allievo di Piero Martinetti all'Uni-
versita di Milano, nel primo dopoguerra maturd una crisi spiri-
tuale nutrita di Bibbia, mistici, autori orientali, che espresse in
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una poesia drammaticamente esistenziale e di rottura formale
con la tradizione lirica, in un linguaggio scabro ed essenziale. Nel
1936 fu ordinato sacerdote nella congregazione dei rosminiani,
proseguendo in estrema solitudine le sue meditazioni poetiche.

Rosselli Carlo (1899-1937). Politico antifascista. Animatore nel
1926 della rivista «Quarto Stato», nel 1927-28 fu confinato dai
fascisti a Lipari. Evaso, riparo a Parigi dove fondo nel 1929 il
movimento di Giustizia e Liberta ispirato ai valori del «sociali-
smo liberale», fortemente critico del marxismo e della rivoluzio-
ne sovietica. Nel 1936 combatté in Spagna nelle brigate inter-
nazionali. Nel 1937 fu assassinato da sicari fascisti con il fratello
Nello, storico e scrittore.

Russi Antonio (Napoli 1916-Pisa 2005). Critico e storico della lette-
ratura. Assistente di Luigi Russo, alla fine degli anni trenta organizzo
un comitato antifascista a Pisa. Nel dopoguerra insegno in Universita
statunitensi, poi docente di estetica nell’Universita di Pisa.

Russo Luigi (1892-1961). Ciritico e storico della letteratura su
una linea di «storicismo integrale» fondato sulla contestualizzazio-
ne storico-politica dei fenomeni letterari. Docente all’Universita
di Pisa dal 1934, nel 1943 e dal 1944 al 1946 diresse la Scuola
Normale Superiore di Pisa, richiamandovi Capitini che ne era sta-
to espulso per antifascismo nel 1933. Era stato Russo a presentare
nel 1936 Capitini a Croce, che ne aveva fatto pubblicare nel 1937
il suo primo libro, Elementi di un'esperienza religiosa, all'origine del
movimento liberalsocialista. Dal 1946 condusse con la sua rivista,
«Belfagor», vivaci polemiche tra politica e cultura.

Salani Carlo (Calavorno, Lucca, 1906-Firenze 1983). Docente
e politico. Normalista a Pisa dal 1930, amico di Capitini, Binni
e Ragghianti, entrd in conflitto con Giovanni Gentile e fu espul-
so dalla Normale. Dopo la laurea in lettere nel 1934, dal 1937
insegnod ad Arezzo, dove animd il movimento liberalsocialista,
aderendo nel 1943 al Partito d’Azione. Nel dopoguerra, presi-
dente della locale Universita popolare, organizzo un Centro di
orientamento sociale, nella rete dei COS di Capitini, e successi-
vamente un Centro di orientamento religioso.
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Schippa Luisa (Perugia 1923-2015). Dal dopoguerra stretta
collaboratrice di Capitini nel movimento per una riforma re-
ligiosa, diresse il Centro di orientamento religioso di Perugia
dopo la morte di Emma Thomas, lavorando poi allo sviluppo
del movimento nonviolento. Docente di storia e filosofia al liceo
classico «Annibale Mariotti», nel 1969 fu tra i fondatori della
Fondazione Centro Studi «Aldo Capitini», con la funzione di
presidente fino al 2003, poi presidente onorario. Svolse un ruolo
fondamentale nella diffusione del pensiero e delle opere di Ca-
pitini, ordinandone I'archivio e depositandolo presso I’Archivio
di Stato.

Segre Umberto (Cuneo 1908-Milano 1969). Politologo, storico
della filosofia, saggista e pubblicista. Studente universitario a Ge-
nova, collaboratore della rivista antifascista «Pietre», dal 1926 fu
normalista a Pisa e stretto amico di Capitini; arrestato nel 1928,
fu espulso dalla Normale e completo gli studi all’'Universita di
Torino, insegnando nei licei fino alle leggi razziali del 1938; libe-
ralsocialista, nel 1942 aderf al Partito d’Azione e nel 1943 ripard
in Svizzera per sfuggire alla persecuzione antiebraica. Socialista
libertario, saggista e pubblicista, dal 1954 fu docente di storia

delle dottrine economiche e poi di filosofia morale all'Universita
di Milano.

Severini Luigi (Perugia 1913-1954). Magistrato. Liberalsocia-
lista dal 1938, aderi al Partito d’Azione di cui fu rappresentan-
te nel Comitato provinciale di liberazione nazionale. Partigiano
combattente, dopo la liberazione di Perugia fece parte dell’Alta
Commissione per 'Epurazione dei fascisti, da cui si dimise nel
1945 denunciandone l'inefficacia.

Slataper Scipio (Trieste 1888-Monte Calvario, Gorizia, 1915).
Scrittore del gruppo letterario della «Voce», autore di un’opera
autobiografica, I/ mio Carso, che seppe interpretare 'aspirazione
degli intellettuali vociani a una prosa lirico-evocativa capace di
esprimere le tensioni esistenziali della modernita.

Spini Giorgio (Firenze 1916-2006). Storico. Esponente della
comunita valdese e del Partito d’Azione, docente in universita

194



statunitensi e infine a Firenze, oriento i suoi studi ai temi della
liberta religiosa.

Tartaglia Ferdinando (Parma 1916-Firenze 1988). Teologo e
scrittore. Sacerdote dal 1939, dal 1944-45 collabord con Capiti-
ni; scomunicato nel 1946 per eresia «<modernista», con Capitini
fondo nel 1947 il Movimento di religione, per una libera religio-
sita non confessionale. Negli anni cinquanta si ritird completa-
mente dalla vita pubblica.

Tenerini Riccardo (Castiglione della Valle, Marsciano, 1920-Pe-
rugia 1985). Docente e politico. Allievo a Gubbio di Bruno Enei
che nel 1937 lo mise in contatto con Capitini, partecipo al mo-
vimento liberalsocialista sviluppando posizioni comuniste; du-
rante la Resistenza fu commissario politico della brigata «Fran-
cesco Innamorati», operando poi nella brigata Proletaria d’urto
«San Faustino». Dopo la Liberazione fu organizzatore di lotte
contadine, venendo arrestato e processato. Nel 1957 lascio il Pci,
riprendendo una stretta collaborazione con Capitini.

Thomas Emma (Londra 1872-Perugia 1959). Docente. Di reli-
gione quacchera, nel dopoguerra si stabili a Perugia per lavorare
con Capitini. Diresse il Centro di orientamento religioso e pro-
mosse istituzione di un Centro internazionale per la nonviolen-
za, sviluppando ur’intensa attivita di traduttrice e organizzatrice;
con Capitini ed Edmondo Marcucci nel 1952 fondo la Societa
vegetariana italiana.

Tondini Enea (Umbertide 1895-Perugia 1974). Politico. Com-
merciante, comunista dal 1921, dal 1936 partecipa al comitato
antifascista promosso da Abatini, Capitini, Apponi, Binni, Enei,
Catanelli e altri. Arrestato nel 1943 e liberato dopo il 25 luglio,
riorganizzo il partito nella Resistenza, tenendo i contatti con la
direzione centrale a Roma. Nel 1946 fu consigliere e assessore
nella prima giunta comunale.

Zevi Bruno (Roma 1918-2000). Architetto, urbanista, storico
dell’architettura, scrittore. Emigrato nel 1938 negli Stati Uniti a

seguito delle leggi razziali, vi diresse con Aldo Garosci i «Quader-
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ni italiani», sulla linea di Giustizia e Liberta. Rientrato in Italia
nel 1944, insegnd nelle universita di Venezia e poi di Roma. Dal
1988 al 1999 fu presidente del Partito radicale, di cui fu anche
deputato, per poi allontanarsene. Fu Zevi a pubblicare nel 1942,
sui «Quaderni italiani», lo scritto Liberalsocialismo (1937) di Ca-
pitini, primo manifesto del movimento liberalsocialista.
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