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NOTA EDITORIALE

Il primo libro di Binni, pubblicato nel 1936 con il titolo La poetica del
decadentismo italiano, tesi di laurea di un giovanissimo allievo della Scuola
Normale Superiore di Pisa, viene riproposto in questa edizione con il ti-
tolo La poetica del decadentismo, assunto dalla seconda edizione del 1949.
Il nuovo titolo sottolineava infatti la contestualizzazione del decadentismo
italiano nelle piti ampie e profonde tendenze europee tra Ottocento e Nove-
cento, prima applicazione di un metodo di studio delle poetiche.

A proposito di questo suo primo libro, lasciato intatto nelle edizioni suc-
cessive, scrivera Binni nel 1963 nel saggio metodologico Poetica, critica e
storia letteraria (Bari, Laterza, pp. 102-103):

[...] lo studio di poetica mi si prospetto, nella zona giovanile intorno al 35, come
possibilita di ricostruzione della storia letteraria non solo nei suoi capitoli mono-
grafici-storici su singoli poeti, ma come storia di epoche innervate nell'impostazio-
ne e sviluppo di poetiche, come ricostruzione di poetiche generali e di poetiche-po-
esie personali, in una prospettiva unitaria e articolata che poi mi si ¢ meglio chiarita
con la nozione di tensione poetica e di poetica come tensione alla poesia.
Cammino segnato da alcune tappe fondamentali nel mio lavoro e nel significato
generale di esso. Anzitutto la ricostruzione della poetica del decadentismo italiano
(1935-36) che mentre concretamente fruttava una prima delineazione e sistema-
zione del vasto periodo che corre dalla decadenza del romanticismo alle origini
della letteratura contemporanea, e mostrava cosi la sua concreta capacita di fare
storia, superava I'impasse di un giudizio polemico sul decadentismo; laddove essa
pur non perdeva di vista — evitando la semplice squalifica moralistica — i margini
vistosi dell’estetismo, della retorica superomistica nei suoi corrispettivi e nelle sue
conseguenze civili e morali, tanto che il mio libro venne attaccato su quel piano
per il suo «europeismo» e per le sue implicazioni politiche. Certo, rivedendo le
cose dalla prospettiva dell'oggi, ben avverto le sue mancanze e inadempienze nei
confronti della narrativa decadente o del teatro pirandelliano e nei confronti del
passaggio fra romanzo verista e romanzo decadente, sia nella diagnosi del falli-
mento civile e democratico degli esiti del Risorgimento, sia nell'approfondimento
dell’analisi esterna e interiore; sento che i suoi risultati andavano e vanno integrati,
arricchiti, e approfonditi. Ma la sua prospettiva era giusta e innovatrice e, pur con
incertezze anche metodologiche (non direi piti che si fa storia solo delle poetiche
e non della poesia), offriva un modulo storiografico di valore generale e innestava
coerentemente la ricostruzione, ad esempio, della poetica e poesia dannunziana
entro lo sviluppo di tutta la complessa tensione di un’epoca.

In questa edizione viene riproposto il testo dell’edizione del 1988, I'ul-
tima rivista da Binni, e sono ripristinate la «Premessa» del 1936, la nota di
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ringraziamento a Luigi Russo, Attilio Momigliano, Giorgio Pasquali e Aldo
Capitini (1936) e la «Prefazione alla seconda edizione» del 1949.

Come i volumi gia pubblicati e tutti quelli che seguiranno secondo un pia-
no editoriale che si concludera nel 2017, questo volume ¢ disponibile in edi-
zione a stampa, distribuito dalla casa editrice, e in formato pdf, liberamente
scaricabile dalla sezione “Biblioteca” del sito www.fondowalterbinni.it.

Lanfranco Binni (Fondo Walter Binni)
Marcello Rossi (Il Ponte Editore)



La poetica del decadentismo (1936)

W. Binni, La poetica del decadentismo italiano, Pubblicazioni della Scuola
Normale Superiore di Pisa in coedizione con Sansoni Editore, Firenze, 1936;
con il titolo La poetica del decadentismo le edizioni successive, Firenze, Sanso-
ni, 1949, 1961, 1968, 1969, 1971, 1975, 1977, 1980, 1984, 1988, 1996. La
seconda edizione del 1949 ¢ invariata, salvo I'eliminazione della «Premessa»
alla prima edizione, della nota di ringraziamento a L. Russo, A. Momiglia-
no, G. Pasquali e A. Capitini, e la modifica del titolo. Ledizione del 1961 ¢
immutata; quella del 1968 presenta alcune correzioni e aggiornamenti per
quanto riguarda le citazioni bibliografiche. Ledizione del 1977 resta sostan-
zialmente identica alla precedente, con alcuni aggiornamenti bibliografici.
Dall’edizione del 1988 la «Prefazione alla seconda edizione» del 1949 viene
sostituita con una nuova «Prefazione.

In questa edizione viene riproposto il testo dell’edizione del 1988, I'ul-
tima rivista da Binni, e sono ripristinate la «Premessa» del 1936, la nota di
ringraziamento a Russo, Momigliano, Pasquali e Capitini (1936) e la «Pre-
fazione alla seconda edizione» del 1949.






a Elena

Pisa, 1935-36



Ringrazio Luigi Russo e Attilio Momigliano, miei Maestri, per i consigli e le
indicazioni con cui hanno agevolato il mio lavoro. Ringrazio in maniera spe-
ciale Giorgio Pasquali che si é generosamente assunto il compito della correzione
delle bozze: ed in realta ha fatto assai piti che una semplice revisione tipografica.
Ringrazio infine l'amico Aldo Capitini che ha seguito con suggerimenti preziosi
lo svolgersi del mio lavoro.



PREMESSA

Questo lavoro, che potrebbe anche intitolarsi: «Formazione dell'Ttalia eu-
ropea», risponde ad una mancanza gravissima nella critica letteraria italiana.
La Francia, anche se scarseggia di una critica accademica che non sia in-
comprensione od ingiuria della sua nuova letteratura, ha pero al suo attivo
alcuni volumi che indicano come il decadentismo sia diventato ormai un
serio oggetto di studio, ed ¢ ricca di tutta una critica di grandi saggisti che da
noi manca completamente. Per la poesia nuova non abbiamo nulla che cor-
risponda, per esempio, al recente studio di Marcel Raymond De Baudelaire
au surréalisme' e pare che mai ci si sia proposti un esame della letteratura po-
stromantica come decadentismo, e cio¢ nel quadro piti ampio della lettera-
tura europea. Si pud dire che 'unico libro che voglia trattare esplicitamente
il problema del decadentismo italiano sia il libro del Flora: Dal romanticismo
al futurismo®, libro perd che ¢ di polemica e antistorica negazione.

Perciod un lavoro che si proponga di studiare storicamente la nascita, lo
sviluppo, le caratteristiche del decadentismo italiano, nelle sue relazioni con
le letterature straniere e nel suo progressivo europeizzamento, rifuggendo da
una posizione di condanna o di accettazione entusiastica, ma facendo anzi
(come deve far sempre la critica) sorgere e maturare i problemi poetici nella
loro naturale atmosfera, affiorare con un rigore spontaneo i valori personali
e le soluzioni concrete degli artisti, pare veramente necessario.

Occorrono per un tale lavoro, oltre la capacita critica nativa, che necessita
ad ogni studio letterario, delle speciali doti, come una lunga e matura espe-
rienza, non solo delle letterature decadenti, ma del romanticismo nelle sue
pieghe pit remote (son proprio li, spesso, gli spunti del decadentismo), un
senso personale, una sofferenza della nuova poesia, un’immediatezza ade-
rente alle speciali dialettiche spirituali decadenti, e tale da superare quella
formazione scolastica e teorica che troppo spesso, in questi esami di lettera-
ture moderne, ¢ pit armatura che arma.

Cerco cosi, non tanto di scusare le possibili deficienze di questo libro,
quanto di staccare il mio lavoro da me stesso, vedendolo come ancora da
farsi, nella sua importanza, nelle sue esigenze, nella sua opportunita critica.

'M. Raymond, De Baudelaire au surréalisme, Correa, 1934.
*E Flora, Dal romanticismo al futurismo, Mondadori, 1928.
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PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE

Alla distanza di tredici anni (pochi numericamente e moltissimi per la
tragica parentesi che in diversi modi ci ha distratti dal lento procedere
della nostra cultura), il mio primo volume torna alla stampa dietro I'in-
vito di alcuni amici. La sua citabilita, la discussione che intorno ad esso
si pud ancora svolgere, hanno reso utile, ad esaurimento della prima,
una nuova edizione: ed ¢ percio che io, pur sentendo perfettamente il
carattere giovanile della Poetica, i suoi difetti, i suoi possibili sviluppi, mi
sono deciso a lasciarla cosi come era, eliminando solamente I'originaria
paginetta di «premessa». E vero, molti problemi si sono megllo ch1ar1t1,
molte definizioni hanno meglio mostrato la loro provvisorieta e con pit
distacco storico si possono ormai vedere le posizioni di «poesia pura»,
di decadentismo e simbolismo, ma anche i libri di critica hanno la loro
atmosfera, la loro organica aderenza ad un tempo, ed era d’altronde estre-
mamente difficile ritoccare e correggere un’espressione filata, di impeto,
raggiustare un fresco volto giovanile. Credo infine che I'importanza del
libro rimanga nella sua tesi generale e nel suo piglio di investigazione che
supera i particolari meno felici; che nella discussione sul nostro secondo
ottocento e sulle origini della letteratura contemporanea, la sua funzione
non possa considerarsi del tutto esaurita.

Intorno al libro si era inoltre localizzata una polemica e la valutazione
di un’epoca della nostra letteratura (da Momigliano a Gargiulo, da S.
Solmi a Falqui, da Contini ad Anceschi') ed ancl%e percio esso ha il valore
di un testo di una delle guerelles contemporanee portata su di un piano
chiaramente storico. E infatti, malgrado le inevitabili forzature che si
avvertono meglio in alcuni particolari giudizi, la distinzione che la Poeri-
ca porta tra romanticismo e poesia moderna implica una chiarificazione
sullo stesso novecento e quindi un invito a polemiche che un lavoro sul
barocco o sulla poesia cortigiana del 400 non avrebbe suscitato. Tanto

' La bibliografia su la Poetica parve interessante, come bibliografia di un problema, ad
E. Falqui che ne dette un saggio nelle sue Pezze d'appoggio, Firenze, 1938, e Firenze, 1940.
Agli articoli citati dal Falqui (quello del Momigliano ¢ passato nei suoi Elzeviri, Firenze,
1945) vanno aggiunti: E. Levi, «Annali Scuola Normale», 1937; A. Giuriolo, «La Ruota»,
1937; A. Barolini, «La Vedetta», 29 dicembre 1937; L. Cremonte, «La Nuova Italia», 1939;
G. Castellano, «La Provincia di Bolzano», 15 ottobre 1937; E. Palmieri, «Italia che scri-
ve», marzo 1937; E. Bertuetti, «La Stampa», 7 maggio 1937; C. Pellizzi, «Italian Studies,
I-II; G. Bufalini, «Rassegna letteraria», luglio 1937; W. A. Eicke, «Europiische Revue»,
1938; A. Buck, «Deutsche Literaturzeitungy, 1938.
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pit il libro doveva riapparire immutato per il suo doppio e complemen-
tare valore di esame storico tuttora efficiente e di «documento» di una
stagione letteraria.

Perugia, 15 maggio 1949
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PREFAZIONE

Accetto ben volentieri I'invito dell’editore Sansoni a pubblicare fra i primi
titoli della sua nuova collana «Universale» il mio primo libro La poetica del
decadentismo, apparso nel 1936 presso la Casa Sansoni nella collana «Pubbli-
cazioni della Scuola Normale Superiore di Pisa» e poi ripubblicato, spesso con
varie ristampe, in diverse altre collane della Casa (Biblioteca Sansoniana Cri-
tica 1949, Civilta europea 1962, Biblioteca Sansoni 1968, Nuova Biblioteca
1977, Nuovi Saggi 1984). Accetto ben volentieri, ripeto, questo significativo
invito come graditissimo riconoscimento del valore critico e testimoniale di
quel libro nella lontana epoca in cui apparve e insieme della sua perdurante
resistenza all’'usura del tempo (cosi vorace, specie nei confronti di testi di sag-
gistica letteraria), accertata dalla sua continua circolazione fra gli studiosi ed i
giovani e da testimonianze prestigiose anche in anni molto recenti.

Con la presente edizione, La poetica del decadentismo (il suo primo titolo
intero era La poetica del decadentismo italiano, ma la precisazione nazionale
cadde alla seconda edizione per dare maggior rilievo al concetto e al ter-
mine storiografico accompagnato alla latitudine della nozione metodolo-
gico-pragmatica) celebra (si potrebbe dire con linguaggio «matrimoniale»
volutamente assai goffo) le sue «nozze d’oro» con I'editore e con il pubblico,
visto che gia I'anno scorso si erano compiuti cinquant’anni dalla sua appa-
rizione nelle librerie.

Il libro — per disegnare, pit che una storia completa del suo lungo izer nella
cultura italiana, e non solo italiana, una breve traccia di ricordi e di punti di
riferimento miei ed altrui, forse non inutili, specie ai nuovi lettori — era in re-
alta stato scritto nel 1935 come tesi in letteratura italiana discussa in giugno
con Luigi Russo e scritta di getto, senza pause, in pochissimi mesi (per questo
il libro ¢ rimasto sempre volutamente immutato — a parte aggiornamenti di
riferimenti bibliografici — come frutto tanto autentico di un preciso periodo
della mia vita, da non sopportare neppure ritocchi di scrittura), ma dopo una
lunghissima e forse non insignificante incubazione e preparazione di letture
italiane e straniere. In tanti altri progetti di quel periodo, abbozzi di lavoro,
interessi culturali, letterari, etico-politici, per problemi e periodi diversi furo-
no a lor modo ben utili e forse necessari alla precisa configurazione e matura-
zione di quel saggio che poi il mio maestro Luigi Russo propose a Giovanni
Gentile, direttore della Scuola Normale, per la pubblicazione nella collana
normalistica della Sansoni, con pieno consenso anche del mio precedente
maestro pisano Attilio Momigliano (che ne presento la pubblicazione appena
avvenuta con un bellissimo articolo sul «Corriere della Sera») e quello pur
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pertinente di Giorgio Pasquali, eccezionale maestro-amico di giovani anche
non afferenti direttamente alla sua disciplina.

In mezzo ad altro lavoro (solo in parte pubblicato negli «Annali della
Scuola Normale Superiore» o nella «Nuova Italia» o in una rivista studen-
tesca pisana) mi ero trovato alle prese con il problema del decadentismo
sin dalla fine dei miei studi liceali a Perugia, quando avevo ingenuamente
vagheggiato una monumentale storia dei «decadenti» come categoria me-
tastorica e quindi di varie epoche e di varie letterature, mentre fortemente
agiva su di me lattrazione dannunziana che si confondeva con elementi
nazionalistici e pseudosociali (la carta del Carnaro) e con spinte volonta-
ristiche, iperidealistiche liceali (si spiritus pro nobis, quis contra nos?). Ma
presto l'interferire dell’'ambiente normalistico e della Universita di Pisa con
il complesso e mal ricostruibile irradiarsi delle letture letterarie e non, in una
Bildung che ambiva e tendeva istintivamente alla completezza e integralita,
sollecito in me una rapida tramutazione che mi sottrasse all'immersione nel
decadentismo e mi portd a liberarmi definitivamente da quell’attrazione
letteraria e da quella Weltanschauung (e cosi insieme passai all’antifascismo
militante e alla vera grande lezione della poesia leopardiana) cui aveva cor-
risposto solo uno strato epidermico e adolescenziale della mia vera natura, e
che investi anche il mio vecchio ingenuo progetto sui decadenti, cambiando
decisamente (con tutta una diversa formazione storiografica e metodologi-
ca) quella che era una nozione metastorica in un saldo strumento di precisa-
zione storico-letteraria, e 'ambiguita fra attrazione della mia adolescenza e
negazione da parte della storiografia ed estetica crociana o di tipo crociano,
in una valutazione storicamente motivata ed esente da ipoteche moralistiche
e tradizional-nazionali. Ed ¢ chiaro quanto dovessi in proposito proprio alla
lezione dei maestri ed amici a cui nell’edizione del 36 avevo percio rivolto
un ringraziamento poi, chissa perché, caduto nell’edizione del 49 e del "61
e ripristinato nella premessa alla edizione del ’68 (mentre la dedica resto
sempre ad Elena, alla mia compagna di sempre, cui mai potrei riconoscere
appieno il debito con lei contratto fin dal 1933: «ti amer0 in eterno: cio¢
finché avrd vita», secondo le appassionate e virili parole di Feuerbach): rin-
graziamenti ai miei due maestri pisani, Attilio Momigliano e Luigi Russo, a
Giorgio Pasquali che oltretutto volle ajutare la mia giovanile inesperienza o
trascuratezza assumendosi generosamente il compito della correzione delle
bozze del libro, ad Aldo Capitini, amico e ideale fratello maggiore, perugino
come me, e fondamentale guida nella mia giovanile formazione culturale ed
etico-civile a Pisa e a Perugia dal ’31 e poi soprattutto dal *33 quando egli fu
espulso dal suo posto di segretario della Scuola Normale, perché non volle
prendere la tessera fascista. Ad essi andrebbero aggiunti, in una mia descri-
zione, qui non eseguibile in questa occasione, dell'ambiente pisano 1931-
19306, altri professori, fra cui l'originalissimo Matteo Marangoni e il mi-
chelstaedteriano Gaetano Chiavacci, e normalisti pit anziani come Claudio
Baglietto, Claudio Varese, Carlo Ludovico Ragghianti, Delio Cantimori.
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Comunque, per delineare brevemente il contesto culturale e sociale entro
cui si colloco I'uscita del mio libro, possono essere utili due saggi usciti nel
1985 nel volume miscellaneo Poetica e metodo storico-critico nell’opera di
Walter Binni (Bonacci, Roma), uno di Eugenio Garin, il quale mette in luce
«1. l'avvio, in quello scritto, a una lunga e laboriosa indagine sulla nozione
di ‘poetica’ in contrasto con ‘la concezione estetico-critica crociana e ideali-
stica’; 2. I'inizio, nel medesimo tempo, sul terreno politico, di una concreta
attivita contro il regime dominante», benché questo, con le guerre coloniali,
stesse per toccare 'apice del suo consenso di massa; I'altro di Enrico Ghidet-
ti, che riprospetta pit da vicino e con diversa angolatura I'incidenza del mio
libro nella critica e metodologia italiana del 1936, rilevandone insieme la
valenza intrinsecamente politica e antifascista, senza di cui la stessa rottura
metodologica e critica non avrebbe avuto la forza di precisarsi e consistere.

Per una storia della «querelle» scatenata dal mio libro fra’37 ¢ ’38 fra i
«letterati» italiani e con prevalenza di reazioni rabbiose fra ragioni ideolo-
giche e letterarie’, rinvio il lettore che ne voglia maggiori notizie all’atten-
to saggio di Lucia Mastrofrancesco, I/ dibattito critico negli anni trenta. La
poetica del decadentismo di Walter Binni, in «Stagione», 1-2, 1976.

In realtd, mentre quella stessa guerelle mi indico ad alcuni direttori di
riviste come attivo partecipe della discussione critica italiana, con il tempo
la maggior parte delle idee e delle definizioni del mio libro furono accolte
come pacifiche e scontate dalla opinio communis, si che quando dopo la
guerra (in cui anch’io avevo avuto ben altro da pensare) il libro era da tempo
esaurito, me lo richiese Einaudi, ma Sansoni si affrettd, a quella notizia, a
ristamparlo nel "49 e poi nel ’61. Nell’accoglienza del libro intorno agli anni
Sessanta si assiste ad una ancor pit prevalente e quasi pacifica accettazione
della periodizzazione del decadentismo, della sua storicizzazione positiva,
del suo modo di aprirsi alla letteratura contemporanea. Basti assumere come
campione medio fra le varie storie e antologie della critica sul decadentismo
quella di R. Scrivano: «La storia di una ‘poetica’ in atto anche per l'interno
contributo metodologico che recava, offriva una definizione storiografica
del decadentismo che poteva essere variamente arricchita, ma che si doveva
insieme considerare punto d’approdo di un generale movimento di indagi-
ne critica e rivelare come punto di partenza fondamentale... Si deve anche
ricordare che 'indagine del Binni sul Decadentismo apriva le porte ad una
nuova considerazione della poesia contemporanea illuminata da quel con-
quistato europeismo che veniva accentrato nel fenomeno decadentistico» (Z/
decadentismo e la critica, La Nuova Italia, Firenze 1963, 1974, p. 38).

Sulla spinta innovatrice del libro, si diramavano intanto rilanci e appro-
fondimenti di periodi e autori inclusi nel mio disegno del decadentismo e
delle sue origini: basti pensare al caso della scapigliatura per la cui collo-
cazione e valutazione ¢ stata pit volte sottolineata la «svolta» segnata dal

! Qui mi limito a inviare alla nota bibliografica in appendice al volume.
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mio libro del ’36; per questo capitolo di critica letteraria rimando a Filippo
Bettini, La critica e gli scapigliati, Cappelli, Bologna 1975 (pp. 15 e 16) e
Proposta d'interpretazione della critica della scapigliatura in «Rassegna della
letteratura italiana» 1975 (p. 446) che vede come la lezione del 36 venga
pienamente utilizzata solo negli anni Sessanta.

E ancora, accanto alle ampie e illuminanti ricostruzioni di Claudio Varese
e di Marcello Turchi?, una diversita rispetto alla «poetica» del Russo e ad
altre formulazioni di quella nozione in Anceschi (e Petrini) fu ben segnata
da Italo Viola, che indagd il mio metodo e lavoro critico nel suo volume
Critica letteraria del Novecento («Gli studi dello stile e della poetica», Mur-
sia, Milano 1969, 1974?) e che fortemente insisté sulla continuita e sullo
sviluppo del metodo di poetica delineato nel mio primo libro e poi fino alla
formulazione del ’63.

Per quanto riguarda la portata metodologica del mio primo libro, oltre
al Viola, in anni pit recenti, proprio a cominciare da quello, si ¢ rivelata la
via di uno storicismo antiidealistico e per molti versi tutt’altro che estraneo
ad una zona marxiana non puramente e rozzamente sociologica: si vedano
a questo proposito E Bettini, M. Bevilacqua nel loro volume Marxismo e
critica letteraria in Italia (Editori Riuniti, Roma 1975) e, con piG massic-
cia e partecipata insistenza, Mario Costanzo, che in «Postille sul metodo
storico-critico», in Estetica senza soggetto (Bulzoni, Roma 1976) vede nella
Poctica del decadentismo, assai pit che nella poetica di Anceschi o in spunti
gia in atto di Della Volpe, nel 1936, I'avvio saldo di un metodo che egli
ritiene centrale ed essenziale a superare I'impasse fra strutturalismo, semiolo-
gia e le varie tendenze di matrice marxista. Cio che il Costanzo ha ribadito
pit recentemente nel saggio omonimo nel volume miscellaneo dell’85 a me
dedicato e gia ricordato.

Del resto, da parte mia, nella premessa all’edizione del 1961 preciso era
il riferimento alle posizioni vetero-marxiste che intorno al problema del
decadentismo privilegiano la struttura sociale-politica sulla «sovrastruttura»
letteraria e poetica. Era soprattutto il caso del fortunato libro del compianto
Carlo Salinari, Miti e coscienza del decadentismo italiano (Feltrinelli, Milano
1960), sul quale osservavo che «mentre avvalora molti dei miei risultati,
rimanda, a me sembra, per lo stesso eccesso della sua interpretazione sto-
rico-sociologica, a un piu centrale e particolare esame della poetica e del-
la poesia decadente nella loro specificita artistica, anche perché, ad onta
dell’intenzione unitaria e della lotta aperta contro i ‘malgrado’, esso si risol-
ve, a ben guardare, in un pit vistoso ‘malgrado’ e in un’effettiva debolezza di
integrazione fra storia e poesia se (tranne nel caso pit felice e particolare di
Pirandello) la poesia dei poeti esaminati vien poi ritrovata proprio la dove
quei poeti si liberano dal pia forte incontro fra i loro miti decadenti e le

2 C. Varese, «Walter Binni», in Cultura letteraria contemporanea, Pisa, Nistri-Lischi
1951. M. Turchi, «Walter Binni», in 7 critici, Marzorati, Milano 1969.
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condizioni storiche cui essi si connettono; mentre nella impostazione mo-
nografica del volume troppo scarse sono la valutazione dei caratteri generali
della poetica decadente e la storia del raccordo e della situazione particolare
del decadentismo italiano nell’'ambito del decadentismo europeo. Sicché,
pur nell’esigenza, anche da me sempre pit sentita, di una storicizzazione del
decadentismo pit ampia e generale di quella attuata nel mio libro giovani-
le, mi pare che questo mantenga pure un suo valore indicativo quanto alla
centralita dei problemi studiati ed anche un sempre utile richiamo all’'uso
storico della nozione di decadentismo di fronte a certe sue estensioni asto-
riche come quella di Moravia circa il decadentismo in Manzoni, o come
le discussioni non sempre a fuoco sul neodecadentismo nella letteratura e
nell’arte contemporanee».

In gran parte questi miei autoavvertimenti e queste mie prese di posizione
in relazione al fronte «marxista» di Salinari o, fra gli altri, di Leone De Ca-
stris (Decadentismo e realismo, Bari 1959; poi Il decadentismo italiano, Bari
1974) investivano proprio la mia nozione di poetica e il suo sviluppo nell’e-
sercizio critico in corso in quegli anni. Sicché nel mio saggio metodologico
Poetica, critica e storia letteraria (Laterza, Bari 1963) precisavo la mia posi-
zione circa il mio primo libro e la sua prospettiva metodologica e operativa:

Lo studio di poetica mi si prospettd, nella zona giovanile degli anni intorno al '35,
come possibilita di ricostruzione della storia letteraria non solo nei suoi capitoli mo-
nografici-storici su singoli poeti, ma come storia di epoche innervate nell'impostazio-
ne e sviluppo di poetiche, come ricostruzione di poetiche generali e di poetiche-po-
esie personali, in una prospettiva unitaria e articolata che poi mi si ¢ meglio chiarita
con la nozione di tensione poetica e di poetica come tensione alla poesia.

Cammino segnato da alcune tappe fondamentali nel mio lavoro e nel significato
generale di esso. Anzitutto la ricostruzione della poetica del decadentismo italiano
(1935-36) che, mentre concretamente fruttava una prima delineazione e sistema-
zione del vasto periodo che corre dalla decadenza del romanticismo alle origini del-
la letteratura contemporanea, e mostrava cosi la sua concreta capacita di fare storia,
superava l'impasse di un giudizio polemico sul decadentismo; laddove essa pur non
perdeva di vista — evitando la semplice squalifica moralistica — i margini vistosi
dell’estetismo, della retorica superomistica nei suoi corrispettivi e nelle sue conse-
guenze civili e morali, tanto che il mio libro venne attaccato su quel piano per il
suo «europeismo» e per le sue implicazioni politiche. Certo, rivedendo le cose dalla
prospettiva dell’oggi, ben avverto le sue mancanze e inadempienze nei confronti
della narrativa decadente o del teatro pirandelliano e nei confronti del passaggio
fra romanzo verista e romanzo decadente, sia nella diagnosi del fallimento civile
e democratico degli esiti del Risorgimento sia nell'approfondimento dell’analisi
della realta esterna e interiore; sento che i suoi risultati andavano e vanno integrati,
arricchiti, e approfonditi. Ma la prospettiva era giusta e innovatrice e, pur con
incertezze anche metodologiche (non direi piti che si fa storia solo delle poetiche
e non della poesia), offriva un modulo storiografico di valore generale e innestava
coerentemente la ricostruzione, ad esempio, della poetica e poesia dannunziana
entro lo sviluppo di tutta la complessa tensione di un’epoca.
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Proprio a parzialissimo tentativo di risposta in positivo a queste accre-
sciute esigenze e denunce di giudizi da me cambiati (si pensi al caso del
Carducci nel saggio del ’57 edito nel ’60 da Einaudi nel volume Carducci e
altri saggi e alla tanto cresciuta valutazione, rispetto ad Ungaretti, di Mon-
tale, comunque gia fortemente individuato nel libro del 36: Montale me
ne restd sempre grato), che nascevano anzitutto dall'interno sviluppo del
mio metodo, stesi nel 1975 un brevissimo abbozzo di ripresa del problema
e dell’estensione del decadentismo europeo e italiano in una voce per I'En-
ciclopedia Universale, UNEDI, Milano (IV, 1974).

Nella vita «attiva» del libro — mentre esso appoggiava tuttora le varie
nuove ricostruzioni e articolazioni dei movimenti compresi nel vasto arco
del decadentismo (scapigliatura, estetismo, crepuscolarismo, futurismo)
e degli autori studiati — rientrava anche la sua penetrazione in una molto
pit vasta cerchia di lettori, specie studenti universitari e liceali, con la
sua ripubblicazione nel "68 nella Biblioteca Sansoni, economica a grande
tiratura (ne furono fatte diverse ristampe), si che allora se ne affermo
Ietichetta un po’ abusata di un «classico della critica» e si poterono ar-
gomentare ragioni della sua «attivitd» assai complessa, come fece Walter
Pedulla in una recensione sull’«Avanti» del 15 settembre 1966, con I'ap-
posito titolo di Un classico in attivita, valutando il significato del libro
non solo nella sua qualita di «organico bilancio dei progetti e dei risultati
di circa cento anni di attivita poetica», ma soprattutto quale stimolo (nel
clima entusiastico proprio di quel periodo letterario civile) alla letteratura
e alla critica italiana contemporanea in collaborazione con le altre lette-
rature europee (antidoto contro il vecchio vizio del provincialismo e del
moderatismo conservativo). Il libro infatti «comunica, al di [a delle stesse
intenzioni dell’autore, un suadente e perentorio invito a non farsi lasciare
indietro dalle ricerche pit avanzate della letteratura europea e a correre in
coraggiosa e ardita competizione con pari possibilitd di “arrivare primi”
come ormai da molto tempo non succede agli scrittori italiani: ovviamen-
te nel senso, tutt’altro che sciovinistico, di portare contributi ideologica-
mente e linguisticamente inediti alla comprensione e alla modificazione
del mondo d’oggi».

Poi, con il passare di altri decenni e con il persistere della «attivita» edi-
toriale e didattica del libro se ne venne sempre meglio assicurando insieme
la valenza di strumento storico-critico e la particolare qualita di testo sto-
ricamente importante nella critica situazione degli anni Trenta (incipiente
crisi del neoidealismo crociano, crisi etico-politica, crisi della letteratura
tradizionale: crisi dunque di metodologia, di critica, ma anche di prassi
letteraria e civile).

Cosi che quando nel °77 il libro ricomparve nella collana «Nuova Bi-
blioteca» (a un quarantennio dalla prima edizione) la sua ripubblicazione
fu salutata insieme come una non esausta interpretazione storico-letteraria
e come sintomatica testimonianza di epoca, ma fortemente collegata con
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il presente. Come avviene, ad esempio, nel caso di un pezzo del 5 novem-
bre 1977 su «Tuttolibri» di Angelo Jacomuzzi, significativa e autentica
comprensione di quello che il libro aveva rappresentato per le generazioni
di giovani degli anni Quaranta-Cinquanta e poi anche per i loro attuali
allievi, e non su un piano unicamente didattico-specialistico. «Ricordo il
mio incontro negli anni di liceo, in un angolo della provincia piemontese
caro e addormentato, eppure vivo delle nostre ansie, delle nostre speranze
e delle nostre incertezze, ricordo I'incontro con il libriccino del Binni, La
poetica del decadentismo, ancora nella prima edizione della Scuola Norma-
le di Pisa. Fu tra gli incontri importanti, in quel confuso annaspare senza
guida alla ricerca di una costruzione della cultura, come I'Americana di
Vittorini e, su un altro versante, gli Ossi di Montale e il Processo di Kafkay.
E d’altra parte giustificando il ricordo biografico come modo di «risentir-
ne il significato nella prospettiva intercorsa, quasi una personale risposta
alla richiesta di lettura che il Binni sembra sollecitare nella Premessa a
questa nuova edizione, collocando quegli anni di lavoro ‘fervido e alacre’
come avvio di una esperienza critica, civile e politica senza diaframmi,
come primo segno di una scelta ideale e di esistenza», intendeva — pur nel-
le nuove esigenze di arricchimenti e cambiamenti ben avvertiti dallo stesso
autore — sentire il libro non come «I’eco di una stagione morta», ché esso
«continua a stimolare» anche per la sua qualita di coraggio nel tracciare
vasti itinerari, sicché «se editore e autore hanno inteso, nel dare il giro di
boa del nono lustro a questa Poetica del decadentismo, saggiare la resistenza
di una testimonianza d’epoca e di una proposta critica, hanno fatto, a mio
parere, i conti giusti».

Ripeto infine che in questa nuova edizione nella Universale Sansoni ri-
pubblico il testo del 1936 ne varietur perché lo considero sempre pit, insie-
me coi miei lettori pit avvertiti, non solo come contributo fondante circa
la nozione e storicizzazione del decadentismo tuttora capace, ritengo, di
utilmente stimolare nuovi studi sull'argomento, ma come la prima formu-
lazione di un metodo (lo studio di poetica e il metodo storico-critico) che
ha avuto una sua storica datazione e come testimonianza, da non alterare
neppure nei modi della scrittura, di un’epoca lontana della mia vicenda per-
sonale (intellettuale ed umana) e, cid che pit importa, della storia complessa
e difficile (alla fine si puo ben dire profondamente drammatica) della mia
generazione o, per precisione, di una parte di essa, che non toller6 di rifu-
giarsi nella pura evasione letteraria, che dette alla letteratura I'unico senso
impegnativo e totale culturalmente e civilmente che solo puo distinguerla
dal giuoco ripugnante dei furbi, degli arrivisti, dei «tecnici» senza animo e
senza vita.

Roma, 4 maggio 1987

23






INTRODUZIONE

Poetica e poesia. Con la parola «poetica» si vogliono essenzialmente indi-
care la consapevolezza critica che il poeta ha della propria natura artistica, il
suo ideale estetico, il suo programma, i modi secondo i quali si propone di
costruire. Si distinguono di solito una poetica programmatica e una poetica
in atto, ma la parola ha il suo vero valore nella fusione dei due significati,
come intenzione che si fa modo di costruzione. Ad ogni modo, come non si
identifica con la capacita autocritica dell’artista nell’atto creativo la chiarezza
teorica circa I'essenza dell’arte, che egli puo avere anche fuor di quell’atto,
cosi non si identifica la poetica con la reale poesia.

Si possono dare molti equivalenti della parola «poetica» nel campo
dell’esperienza artistica: ¢ la poesia di un poeta vista come ars, lo sfondo
culturale animato dalle preferenze personali del poeta, ¢ il meccanismo
inerente al fare poetico, ¢ la psicologia del poeta tradotta in termini lette-
rari, ¢ il poeta trasformato in maestro, quella certa maniera storicizzabile
e suscettibile di formare scuola, che si trova sublimata nell’attuazione per-
sonale dell’artista, ¢ un gusto che ha radice in un’ispirazione naturale e che
si complica su se stesso. Poetica ¢ anche scelta e imposizione di contenuto,
tanto pid violenta quanto pid esteriore ¢ la forza nativa del poeta (per
esempio, i futuristi).

Approssimazioni che non si eliminano, ma coesistono nella realta della
poetica, approssimazioni di cui ci si deve servire per distinguere 'idea di
«poeticar e ritrovare la spinta costruttiva entro il pieno della poesia realizzata.

Poetica si distingue poi agevolmente da estetica in quanto che, mentre
questa teorizza, la poetica ha un valore personale di esperienza e di gusto
nativo. Lestetica cerca di dare un rigore scientifico al gusto, la poetica invece
vuole concretare la vita attiva di una fantasia, la costruzione di un mondo
poetico. Percid, mentre un’estetica del decadentismo porterebbe alla discus-
sione di problemi filosofici, la poetica ci porta in un campo di indagine
letteraria, artistica, ad un’esperienza non teorica ma di testi poetici.

Poetica ¢ il programma che ogni artista, in quanto tale, non solo segue,
ma sa di seguire, anche se esplicitamente non ce lo dice. Percid ogni poetica
implica un’«arte poetica», ed ogni artista potrebbe, se volesse, redigere un
qualcosa di simile all’ A7z Poétique di Boileau o di Verlaine, una critica cioe
della sua arte e un programma di lavoro. Sarebbe anzi possibile per ogni au-
tore ridurre la propria poetica ad una serie di insegnamenti, che d’altronde
acquistano vita reale solo nella poetica in atto della sua poesia.

Nel cogliere il divario fra la poetica e la poesia, fra il programma e la re-
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alizzazione effettiva, sta il compito essenziale del critico. Studiare quindi la
poetica di un poeta significa afferrare il centro della sua ars e insieme la qua-
lita della sua personale sensibilita. La poetica puo diventare cosi, da un lato,
una precettistica e, dall’altro, spianarsi nel paesaggio sentimentale del poeta.
Si intenda percid 'estensione della parola e la sua efficacia come espediente
di lavoro e di storicizzamento dei poeti in un’epoca spirituale.

Infacti I'utilita critica degli studi di poetica non si avverte soltanto all’esa-
me interno della relazione tra poetica e poesia: vale agli effetti di una storia
letteraria in quanto indica, entro i limiti della personalita, il gusto di un’e-
poca, le tendenze di un periodo letterario. Si puo dire anzi che non si fa mai
storia di poesia, ma di poetica.

Nei periodi di maggior «letteratura» e di maggior raffinatezza culturale,
gli studi di poetica si mostrano ancora pit opportuni e giovevoli: nelle ci-
vilta cio¢ in cui predomina I'ars, abbondano i programmi, ed hanno grande
sviluppo le scuole e i cenacoli poetici. E soprattutto pare che gli studi di po-
etica abbiano maggiore valore quando si tratta di fenomeni letterari europei,
quale il decadentismo.

*okk

Decadenza e decadentismo. «Con che si caratterizza ogni decadenza lette-
raria? Con questo, che la vita non risiede pit nell’insieme. La parola diventa
sovrana e spicca un salto fuori della frase, la frase ingrossa e oscura il senso
della pagina, la pagina acquista vita a spese dell'insieme». Cosi Nietzsche
parla della decadenza nel suo sfogo personale contro l'arte e la persona di
Richard Wagner'.

Ma decadenza e decadentismo si equivalgono? Letimo li accomuna
al punto di far sembrare la seconda parola quasi uno storicizzamento
intensificante della prima. Evidentemente, se le cose stessero cosi, ogni
studio di decadentismo si risolverebbe in uno studio di caratteri patolo-
gici, in una diagnosi mortificante e squalificante. E grande arte decadente
sarebbe un nonsenso, non solo per i semplici ma per chiunque conosca
eterna classicita dell’arte e la sua incompatibilitd con ogni sorta di ma-
lattia spirituale.

Proprio agli inizi del decadentismo si disputd molto in Francia sul con-
cetto di decadenza che stranamente divenne 'atto d’accusa dei passéistes e il
segnacolo trionfante dei décadents*.

Questi evidentemente, accettando il nome dispregiativo sulla bocca dei
loro avversari, sentivano e sapevano che quella decadenza era per loro una

' EW. Nietzsche, Der Fall Wagner, trad. it. I/ caso Wagner, Monanni, Milano, 1927.
? Del resto «decadente» nasce con una accezione peggiorativa né piti né meno che gotico,
barocco, romantico.
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nuova era, una conquista, un umanesimo su: generis, implicante tutta la vita
morale ed artistica. E decadenza fu in principio soprattutto un giudizio mo-
ralistico e un vanto snobistico. Ma di decadenza si parlo ancora in Inghil-
terra a proposito dei preraffaelliti, in Germania per i postromantici. Si tratta
dunque di un fenomeno storico e di una denominazione parimenti storica,
cresciuta su una condanna moralistica e sviluppatasi con un significato dete-
riore che continuamente si intrude in quello genuinamente storico.

Anzitutto, decadenza di che? Di un astratto tipo di poesia o del concreto
romanticismo? Decadenza romantica. Ma nel decadentismo c’¢ assai di pit
che la fine del romanticismo, la quale semmai coincide con gli inizi del nuo-
vo periodo. Solo speciosamente si pud costruire un grafico discendente dal
romanticismo ad oggi, come immiserimento e falsificazione dell’arte; e chi
puo contentarsi di un simile procedimento quando conosca ed apprezzi nel
loro giusto conto i valori positivi del decadentismo?

Questo ¢ proprio il caso di vedere il decadentismo storicamente, di se-
pararlo dal concetto astratto di decadenza, di dargli lo stesso valore storico
che diamo al «romanticismo». Ricordandoci che anche con «romantico» si
indica genericamente un carattere pi 0 meno patologico, ma che chi voglia
sul serio parlarci di romanticismo abbandona questi pretesti allotrii e si ri-
duce all'esame di un concreto momento storico e di concrete personalita’.

Parlare quindi di decadentismo facendo pesare la sua comunanza etimo-
logica con decadenza ¢ criticamente inopportuno e troppo spesso confina
con una condanna moralistica, con una critica che ¢ pit di costume che
non letteraria®. Del resto faremo vedere subito come e in che senso il deca-
dentismo possa passare per decadenza romantica e come invece significhi
un modo di intendere la poesia diverso da quello romantico e storicamente,
non patologicamente, determinabile.

Pare a noi quindi che si debba vedere il decadentismo come un fenomeno
storico concretato in singole personalita poetiche, personalita che non sono
né accresciute né menomate dalla loro appartenenza a questo clima poetico.
Insomma per noi non suona equivoca o assurda la qualifica di «grande poeta
decadente», come non lo suona quella di grande poeta romantico.

Per far sentire meglio la necessita di separare decadentismo (quella che
per il Vinciguerra sarebbe molto semplicemente la sesta generazione roman-
tica) da romanticismo, di togliere ogni preconcetto patologico nell’esame

> Non si pud negare il valore di studi come quello del Vinciguerra (M. Vinciguerra,
Romanticismo, Laterza, Bari, 1930 [ora Nistri-Lischi, Pisa, 1954%]), che vede un
romanticismo eterno, anteriore a quello storico, ¢ ne da delle testimonianze abbastanza
suggestive, ma bisogna riconoscere che si tratta di lavori approssimativi, non critici e
certamente astratti dal vero senso della storia.

*E critica di costume anche lintelligentissimo libro di Mario Praz, La carne, la morte e il
diavolo nella letteratura romantica, La Cultura», Roma, 1930 [ora Sansoni, Firenze 1948%],
un libro che fa sentire la continuitd patologica di romanticismo e decadentismo, ma non
conclude esteticamente se non nella appendice su D’Annunzio.
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di questo periodo storico, e per sottolineare I'importanza di uno studio di
poetica in questo campo, rivedremo in breve le origini, lo sviluppo del de-
cadentismo, le sue limitazioni cronologiche, i suoi caratteri fondamentali e
percio, appunto, la sua poetica.

*okk

Romanticismo e decadentismo. 11 romanticismo, dopo tante ricerche di ca-
rattere filosofico, stilistico, psicologico (le varie facce, e antitetiche spesso,
che mostra ai suoi studiosi il romanticismo derivano dalle diverse e parziali
posizioni da cui quelli lo esaminano), si ritrova in due punti essenziali: la
prepotenza della personalita e il misticismo. Due note che sembrano con-
trastanti e che si accompagnano al culto degli ideali troppo spesso generici,
gli Ideali con la maiuscola che hanno trovato la morte nel Novecento. C’¢
nei romantici una forte religiosita (si pensi soprattutto al romanticismo ide-
alistico tedesco) e un impeto costruttivo (I'ultimo Hélderlin, Leopardi, De
Vigny), che manca ai decadenti, il cui interesse ¢ piti sostanzialmente misti-
co-estetico. Fra romanticismo e decadentismo c’¢ in certo senso la distanza
che separa I'affermazione violenta dell’io dalla sua analisi pit raffinata.

D’altra parte il romanticismo presenta dei motivi che il decadentismo
eredita e sviluppa con un suo originale accento. Nel romanticismo, e spe-
cialmente in quello tedesco, che ¢ la spina dorsale di tutto il periodo, il
filone mistico era stato di un'importanza fortissima: basta pensare a Novalis.
Verso la meta del secolo questo motivo predomina e soffoca la vita degli
altri, segnando la fine del romanticismo e I'inizio del nuovo periodo.

Come il romanticismo era stato un fenomeno europeo, ma con centro in
Germania, cosi il decadentismo trova il suo contatto pid chiaro col romanti-
cismo pure in Germania. Ivi pit facilmente che altrove, data la grande civil-
ta romantica tedesca, si nota il punto di passaggio dall’'ultimo romanticismo
agli inizi del decadentismo.

Le tre personalita che pit freneticamente rappresentano I'estremo roman-
ticismo sono nello stesso tempo tre padri legittimi di decadentismo: Scho-
penhauer, Nietzsche e Wagner. In essi gia i confini fra le due posizioni tra-
ballano. Non sono né pura filosofia né pura arte, e i motivi pratici, vitali, i
presentimenti delle oscure radici dell’essere che uniscono in profondita Worz-
Ton-Drama, volonta e rappresentazione, superuomo e superbestia, si fanno
frequenti (cosa sono se non sensazione di un’unita mistica, raccordi di forme
che si ignorano e si amano, le note sospirate, continue, sorte dal profondo del
cuore e che sembrano strappare 'anima della terra, nel 7ristano?). Si opera
gia, con la sovranita dell’arte come liberazione (il particolar modo di vedere
larte come soluzione estrema, in Schopenhauer, ¢ rimasto fondamentale nel
decadentismo) e con la bella violenza nietzschiana, la mistione di arte e vita,
che caratterizza per 'appunto la nuova epoca artistica. Nella quale questo fi-
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lone si libera, si fa autonomo, mediante la scoperta massima della nuova sen-
sibilita: la scoperta del subcosciente, quasi di un nuovo regno dello spirito.

La vita dell’attimo, il relativismo eterno, platonizzante, porta all’aristo-
cratica analogia di Mallarmé, e, in modo pit meccanico e passivo, al prati-
cismo simultaneista di Marinetti. Freud e il movimento psicanalitico, su cui
si ¢ esplicitamente imperniata tanta letteratura moderna, erano il grossolano
equivalente’ di tale rivelazione mistica decadente che assume nei singoli
autori tinte pit o meno sensuali e intellettuali, che ¢ pid o meno sentita, ma
che mai ¢ remota dalle nuove preoccupazioni artistiche.

Nel romanticismo anche dialettiche spirituali tormentate e mistiche
come Novalis, cariche di presentimenti®, non hanno quel senso acuto e
quella convinzione di appartenenza ad un mondo pit vero e privilegiato,
non si sentono veggenti al modo con cui si sentono tali i decadenti. Nel
romanticismo c’¢ qualcosa di pia largo, di pit entusiastico (nello stesso
idealismo magico, del resto, I'accento batte pit sulla prima che non sulla
seconda parola), di meno sottilmente cosciente, di meno assodato. Cosi le
ricerche musicali di Tieck hanno una base ingenua: cercare una specie di
armonia imitativa, che non ha nulla a che fare con la musica di Verlaine o
di Rilke. Appunto perché tutte le nuove ricerche artistiche poggiano su di
una nuova base: la coscienza della comune natura misteriosa da cui rifiorisce
ogni espressione con caratteri non logici, ma musicali.Quando si batte sulla
musica interiore come metodo di conoscenza, sulla musica che viene a noi
bagnata del mistero, sul subcosciente (tolgo alla parola subcosciente la pre-
cisa significazione freudiana e le do I'abbondante senso di zona misteriosa
in cui, per i decadenti, io e non-io trovano la loro comune radice), si puo
ricostruire subito la genealogia pit diretta dei decadenti. Quei pochi autori
che Baudelaire chiamerebbe i phares, per i decadenti sono Schopenhauer,
Nietzsche, Wagner, Poe, Baudelaire stesso, dietro i quali, in lontananza, si
profila naturalmente tutto il romanticismo nel suo aspetto pid mistico e
tormentato. Se si guarda soprattutto al lato tecnico e alla formazione del
concetto di poesia pura, si trovano ancora Poe e Baudelaire, e nello sfondo
i poeti inglesi del preromanticismo, e Shelley e soprattutto Keats’. E per la

> Non si pud negare per6 in Sigmund Freud una certa coscienza della terribilita della sua
opera, se si ricorda come egli abbia fatto suo il magnifico verso virgiliano:

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo
che diventa cosi una sofferta ribellione al vecchio mondo, di sapore largamente baudelai-
riano.

¢ (Il mondo ¢ una metafora universale dello spirito, una sua immagine simbolica». «Noi
siamo pit prossimamente stretti con U'invisibile che col visibile». «La poesia potrebbe anche
avere tutt’al pitt un senso allegorico all’ingrosso ed un’efficacia indiretta, come la musican.
«Ogni parola ¢ uno scongiuro; e qualunque spirito essa chiami, quello appare». Novalis,
Pensieri, trad. it. Prezzolini, Collezione «Poetae philosophi et philosophi minores», Napoli,
1920.

7 Si & molto insistito (soprattutto da parte di John Charpentier, Dés loseph Delorme a
P Claudel, Les volumes répresentatives, 1931, e Symbolisme, Les arts et les livres, 1927,
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determinazione del decadentismo ¢ necessaria 'unificazione dei due riferi-
menti confluenti insieme nella poesia-musica come metodo di conoscenza
dell'inconoscibile. In modo che la suddivisione abituale dei simbolisti in
voyants e artistes (i primi Lautréamont, Rimbaud ecc., i secondi Mallarmé,
Valéry ecc.) si riduce ad un indizio di interessi piti che alla distinzione di due
diverse concezioni di poesia.

Degli autori che abbiamo citato come padri di decadentismo, gli ulti-
mi due, Baudelaire e Poe, sono pit nella coscienza nuova e decisamente
artisti, mentre Schopenhauer e Nietzsche indicano lo sforzo supremo del
romanticismo per rinnovarsi e fondare una nuova civilta oltre le ideologie
tipicamente romantiche. Interessantissimo per il trapasso dallo spirito ro-
mantico a quello decadente ¢ senza dubbio Richard Wagner, in cui del resto
confluiscono vari toni schopenhaueriani e con cui concorda sensibilmente
Baudelaire. Questi, in una lettera rivelata dal Suarés nella «Reveu musicale»
del 1 novembre 1922, confessa di aver provato, all’audizione del Lohengrin,
delle sensazioni che il suo spirito aveva gia provato nell’ordine pittorico:
«Enfin j’ai éprouvé aussi, et je vous supplie de ne pas rire, des sensations
qui dérivent probablement de la tournure de mon esprit et des mes préocc-
upations fréquentes. Il y a partout quelque chose d’enlevé et d’enlevant,
quelque chose aspirant 2 monter plus haut, quelque chose de excessif et de
superlatif. Par exemple, pour me servir de comparaisons empruntées a la
peinture, je suppose devant mes yeux une vaste étendue d’'un rouge som-
bre. Si ce rouge représente la passion, je le vois arriver graduellement, par
toutes les transitions de rouge et de rose, a 'incandescence de la fournaise.
Il semblerait difficile, impossible méme, d’arriver a quelque chose de plus
ardent, et cependant une derniere fusée vient tracer un sillon plus blanc
sur le blanc qui lui sert de fond. Ce sera, si vous voulez, le cri supreme de
I'’Ame montée a son paroxysme...»®. Affinitd che si rivela anche’ a ripensare
al bando della nuova poesia, Correspondances, a paragone di certi toni della
musica wagneriana, che sembrano riunire sensualita di vario ordine in un'u-
nica espressione essenziale. Anche nella poesia dei libretti (che va veduta
pero sempre nell’inscindibile unione di Wort-7on-Drama: stretta unita delle
arti che, in una falsificazione dell’unita tragica greca, rappresenta una novita
valevole non solo per la musica, ma per tutta la sensibilita nuova) si possono
osservare, proprio nel vivo del linguaggio, dei caratteri di una sensualita ca-
rica, matura, opulenta, trasposizioni raffinate, corrispondenza di sensazioni
sconvolgenti. Si prenda il lamento di Isolde sul cadavere di Tristan, si noti

riammesso quasi integralmente nel primo volume) sull’origine inglese del simbolismo
francese, ma, a parte il discutibile celtismo che vorrebbe essere la base duratura di questa
tesi, non bisogna scordare la Germania: si deve semmai accentuare sempre pid il carattere
di formazione europea del decadentismo.

8 Ch. Baudelaire, Oeuvres, La Pléiade, Paris, 1932, 11, p. 133.

> A. Galletti, D'Annunzio ¢ Wagner, in Teorie di critici ed opere di poeti, Novissima,
Firenze, 1930.
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come Tristan rivive nelle parole dell’amata, carnalmente, con tutto il mi-
stero delle sensazioni musicalizzate e portate ad un grado di valore mistico.
Non vedete

wie das Herz ihm
mutig schwillt,
voll und hehr

im Busen ihm quille?
Wie den Lippen
wonnig mild,
stisser Atem

sanft entweht...
Heller schallend
mich umwallend,
sind es Wellen
sanfter Liifte?
Sind es Wogen
wonniger Diifte?
Wie sie schwellen,
mich umrauschen,
soll ich atmen,
soll ich lauschen?
Soll ich schliirfen,
untertauchen?
Siiss im Diiften
mich verhauchen?

Per quanto ci sia nella poesia lo spunto necessario per la musica, c’¢ gia
perd nello stesso libretto la preoccupazione musicale di rendere chiara, con
la musica sensuale delle parole, la nascita oscura dell’arte.

Eppure in Wagner permane un che di ingenuo, di prebaudelairiano, che
ce lo fa sentire ancora estremamente romantico. C’¢ anche in lui un entu-
siasmo clamoroso (la razza germanica, i miti) che ai decadenti veri e propri
sarebbe spiaciuto e sua vera eredita era quella che nell’ Hommage & R. Wa-
gner'® Mallarmé sottolineava:

Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre
mal tu par 'encre méme en sanglots sybillins.

Si sa appunto come la musica wagneriana diventasse, nella Parigi dell’i-
nizio del decadentismo, predilezione e segnacolo delle nuove correnti.
Ché ¢ in Francia che si incentrano queste concrete aspirazioni di novita
e che I'influenza di Wagner o di Poe trova un terreno, un’attenzione, una
volonta di comprensione che non ottengono nelle loro nazioni. Era in-

1% (Revue Wagnerienne», gennaio 1886.
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fatti vivo nella letteratura francese il bisogno di spezzare quel certo suo
tono tra sociale, moralistico, didattico, bisogno che si esprime cosi, in una
esplosione di puro carattere lirico''. C’¢ il tentativo intellettuale di Sain-
te-Beuve e la reazione antiromantica parnassiana, che &, a sua volta, un
altro passo su di una linea concreta per la conquista delle nuove posizioni.
C’¢ nei parnassiani un forte preziosismo e d’altronde un po’ di quella sen-
sualita ragionata baudelairiana, che ¢ il preludio pid certo ad una poesia
radicata nell'inconscio. Essi sono come I'esagerazione decadente del classi-
cismo: I'esagerato amore della parola non ¢ classico, il marmoréen, 'atteg-
glamento stesso stoicizzante, impassibile, son forme decadenti; e non c’¢
nei parnassiani un’accentuazione tutta musicale della poésie-raison? 1l loro
compito fu soprattutto di eliminare il provvisorio caotico del romantici-
smo, dare il gusto della parola, stabilire una concretezza nuova, un piano
di tecnica linguistica su cui il simbolismo poté costruire le sue pit audaci
ed antiparnassiane finezze.

Ma il piti lo fece Baudelaire, di cui Suares disse giustamente: «Il est une
facon de sentir avant Baudelaire et une fagon de sentir apres lui».

Limportanza di Baudelaire per il decadentismo ¢ massiccia. Baudelaire
«accepte tout 'homme moderne», come disse Banville. Naturalmente si
potrebbe obbiettare che questo tutt’intero ¢ viceversa solo un rovescio
della medaglia, Iabisso oscuro da cui, per i decadenti, sorgiamo; ma ¢
certo che questa parzialitd ha spinto lo sguardo, in vista soprattutto di
un mondo poetico, verso regioni dello spirito da cui i classici si tennero
costantemente lontani. Per il primo, Baudelaire si contrappone ai roman-
tici e ai classici distinguendo la poesia dalla passione che ¢ I'ivresse du
coeur, dalla verita che ¢ la pdrure de la raison, e soprattutto coordinando,
su di una sensibilita francese ed europea insieme, le intuizioni di Poe, di
Nerval, di Novalis, di Wagner. Ha costruito cosi una poetica e tutto un
mondo nuovo che separa nettamente le nuove possibilita di poesia dai
modi passati: «Il existe aujourd’hui une tradition esthétique fondée par
les Fleurs du mal i laquelle se rattachent des poetes pour qui I'aventure
humaine vécue par Baudelaire demeure probablement une simple curio-
sité» (Raymond). Di fronte a lui quella che pareva 'influenza pit duratu-
ra della poesia francese, 'influenza hughiana, impallidisce sensibilmente.
Anzi si puo dire che I'influenza hughiana si limita in quanto la poesia
del poeta romantico ha qualche soﬂ'lgo di nuova sensibilita di mistero, di
stupefazione e di musica.

Dopo Baudelaire e quella sua tragica saldezza, quella sua specie di in-
corruttibilitd morale, il carattere dell’'unita e dello scambio fra arte e vita si

!1'Si veda una delle tante frasi in proposito, prendendola con cautela: «Le Francais n'est
pas lyrique. Trois ou quatre fois dans les dix siécles que comete son histoire litteraire, il a
fait I'effort pour se créer une poésie lyrique: ce n’est que de nos jours qu’il a vraiment réussi»
(Gustave Lanson).
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accentua, e si scavano sempre pitl audacemente, e coerentemente al nuovo
senso della musica e dell’oscurita originale, le sue scoperte di sensazioni:
insomma se Correspondances enunciava lo scambio delle sensazioni, i deca-
denti sopprimono I'enunciazione, danno direttamente il canto del nuovo
mondo multiforme e mistico. Lanalogia di Mallarmé nasce precisamente
da un approfondimento mistico della corrispondenza baudelairiana: questa
era coscienza della similarita delle sensazioni; 'analogia brucia il passaggio,
vuol essere un amore cosi profondo tra le cose, un’'unita cosi originaria, che
una evocazione possa suggerire addirittura I'assenza della propria sensazione
base: «Je dis: une fleur! et hors 'oubli ot ma voix relégue aucun contour, en
tant que quelque chose d’autre par les calices su, musicalment se leve, idée
méme et suave, I'absence de tout bouquet» (Divagations).

E sempre sulla linea di Baudelaire che sorgono, oltre Mallarmé, i due
poeti pit importanti per la formazione d’una diffusa civilta letteraria deca-
dente nell’ambito dell’europeismo francese: Verlaine e Rimbaud, e lo spirito
che ha agito a lungo sotterranecamente e poi efficacissimo sin nell’ultimo
surrealismo: Lautréamont. Questi, nella sua enfasi ancora romantica, ave-
va compreso per intuizione i fondamenti del nuovo mondo poetico di cui
egli costituisce come la coscienza rapsodica. Gli altri due, temperamenti
antitetici, hanno agito assai diversamente: 'uno soprattutto per una musi-
ca leggera, per un senso del canto che pochi poeti francesi hanno avuto e
per un languore decadente che ha prodotto tutta una maniera tra candore
e stanchezza; l'altro per lefficacia di una poetica convertita in pratica, per
I'impeto e la novita («il faut absolument étre moderne») della sua espressio-
ne allucinata. Verlaine ha portato un nuovo sentimento della musica che
nasce, senza che egli se ne sia fatto un problema spirituale (¢ il pit «natura»
dei decadenti), sempre da quel regno di misticismo sensibile che ¢ la miniera
inesauribile di tutti questi poeti:

Léchelonnement des haies
moutonne 2 'infini, mer
claire dans le brouillard clair
qui sent bon les jeunes baies.

Des arbres et des moulins
sont légers sur le vert tendre
ol vient s'ébattre et s'étendre
lagilité des poulains.

(Sagesse, 111, 13).

Rimbaud, con una violenza senza precedenti, significd soprattutto I'eb-
brezza della modernita e della padronanza del mondo pid segreto e pit
rivoluzionario attraverso la padronanza delle immagini:

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
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et les ressacs et les courants: je sais le soir,
I’Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,
et j’ai vu quelquefois ce que '’homme a cru voir!
(Le bateau ivre).

Mallarmé poi ¢ fondamentale, indispensabile per la comprensione del
simbolismo integrale, e rappresenta direttamente la maggiore influenza
francese su tutto il decadentismo europeo. Baudelaire aveva in certo senso
riassunto le esperienze europee; Mallarmé da invece pid di ogni altro al
simbolismo una capacita di espansione europea'. Nessun poeta aveva finora
condotto il problema della poesia come rivelazione alla precisione assoluta
cui la condusse Mallarmé, il quale si puo dire crei quella ricchezza ed esat-
tezza di poetica, che permette il formarsi di una tradizione letteraria: egli ¢
un po’ il Petrarca del decadentismo.

Dotato di una passione intellettuale pari all’estrema sensibilita, Mallarmé
¢ riuscito a conciliare nella sua opera di poesia una tendenza a giustifica-
re 'improvvisazione, il caso, la superiorita dell'inconscio, con un dominio
assoluto della tecnica. La sua intelligenza rigorosa, e un senso metafisico
dell’analogia, danno alla sua poesia una purificazione che i decadenti senti-
rono come soluzione di un problema comune a tutti, fra tecnica e morale.

La sua scuola percio fu sentita in tutta Europa e bastera accennare ad un
poeta tedesco, al Rilke, per comprendere la necessita storica di Mallarmé e
delle sue scoperte:

Du machst mich allein. Dich einzig kann ich vertauschen.
Eine Weile bist du’s, dann wieder ist es das Rauschen.
Oder es ist ein Duft ohne Rest.

Lintima forza del vocabolo, cui si vuol conservare l'origine mistica ed
unitaria, trattiene 'insegnamento della poetica mallarmeana.

In questo senso ci sarebbero da far molte ricerche sull'importanza di Mal-
larmé per il decadentismo europeo, ma noi cerchiamo solamente di deter-
minare i limiti storici di un clima poetico e le direttive che in esso le singole
personalitd, quelle che poi effettivamente contano in sede estetica, legif%:ra—
no e seguono.

Dopo Mallarmé diventa quindi anche pit inutile una distinzione di de-
cadenti e simbolisti come di due scuole diverse, e ci si muove ormai in un
clima completo e costante.

Tutte le azioni e reazioni, da Mallarmé in poi, tutte le pretese rivolte e
ricerche di ordine (dall’école romane a dada e al surrealismo) sono nell’am-
bito del decadentismo né piti né meno dei simbolisti, dei neosimbolisti e

12T vari romanticismi si erano ormai regolati in tradizioni nazionali; il decadentismo
riporta una diffusa aria europea.
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di tutte le scuole che esplicitamente si ricollegano alla tradizione Baudelai-
re-Rimbaud-Mallarmé. A tutti ¢ presente, anche se inconsciamente, I'inse-
gnamento che emana da Correspondances, dal Bateau ivre, dalla Prose pour
Des Esseintes.

In tutti i poeti che seguono ai primi grandi decadenti, ¢’¢ lo stesso senso
della profondita della vita, una certa intuizione del mistero e dell’al di la
delle cose, una volonta di cogliere la poesia nella sua essenza e di liberarla dal
didascalismo e dal sentimentalismo, che, specialmente in Francia, 'avevano
minata. Accanto a questo approfondimento, i pit fiacchi deviano facilmen-
te in un facile estetismo, che trova le sue origini piti vere nel parnassismo.
Le soluzioni diventano diversissime, si reagisce ferocemente al «brouillard
symboliste», si lanciano bandi di neoclassicismo, di naturismo, ma in realta
il clima ¢ sempre quello decadente, come d’altra parte non si puo certo dire
in senso assoluto che manchino ai grandi decadenti combattuti quelle virta
di tipo classicista che i rivoltosi sbandieravano: I'importanza che prende il
problema dell’espressione ¢ un punto di contatto con l'estremo insegna-
mento di forma dei classicisti.

Solitudini musicali, vita di simboli, volti del silenzio, poesia mezzo di co-
noscenza, sono sempre i veri punti di ritrovo dei metodi poetici in Francia e
nelle nazioni che hanno maturato un animus decadente.

Il decadentismo, nato da un bisogno europeo precisatosi nel cerchio fran-
cese, si ¢ nuovamente sparso, come una poetica koiné, in fine di secolo, in
tutta Europa.

Si & formata cosi una civilta poetica che si distacca potentemente, con una
forza di novita che ¢ sembrata sovversione, dalle precedenti civilea classiche
e romantiche.

*okk

Decadentismo, poesia pura, poesia classicista. Si ¢ sviluppato eccezional-
mente nell’'ultimo ventennio I'uso dell’espressione «poesia pura», o parlando
dei poeti decadenti pit raffinati o piti propriamente a proposito di certe
sottili speculazioni tra filosofiche, mistiche e artistiche. Per approfittare delle
indagini di Henry Bremond", poesia pura sarebbe come la corrente elet-
trica che non si identifica col filo in cui passa e che non possiamo cogliere
in maniera tangibile. Sarebbe cosi quel quid, quel tono che ¢ poi per noi
Iaccento speciale della personalita poetica nel suo grado pit intimo ed asso-
luto. Ma 'aggettivo «pura» ha un valore polemico: bandisce un programma
d’arte nuova piti che chiarire una categoria estetica. Un programma che puo
diventare disumano ed arido, se per attingere la corrente nella sua purezza

¥ Henry Bremond, La poésie pure. Avec un débat sur la poésie, par R. De Souza, Grasset,
Paris, 1926.
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massima si spezza il filo, ma che insomma significa il risultato di una lenta
elaborazione durata tutto I'Ottocento e il primo trentennio del nostro seco-
lo. E che va preso sul serio nel suo valore di affinamento di una idea ormai
comune: che la poesia deve essere solo poesia.

Ma noi non vogliamo giudicare in sé e per sé il concetto di poesia pura,
quanto farne vedere la centralita nel tempo decadente e mostrare brevemente
come la sua formazione corrisponda alla formazione stessa del decadentismo.

E nell'ultimo Settecento inglese che nelle speculazioni di idealismo pla-
tonico la bellezza assume un valore autonomo e appare diversa dal «bello»
tradizionale, e sono i poeti inglesi contemporaneamente a Novalis a far sulla
poesia pura le pit luminose scoperte: Blake, Coleridge, Shelley, Keats. Si sa
quanta importanza abbia avuto, non solo come aspirazione ma come concetto
di realta trascendente I'atto creativo stesso, la poesia pura in Baudelaire e nei
decadenti francesi fino a Mallarmé e al suo discepolo Valéry che le ha dato
la pit grande attualitd. Con Valéry il concetto s'¢ completamente liberato e
messo in mostra, come I'anima finalmente trovata della poesia. Se Mallarmé
ha raggiunto la poesia pura con un ascetismo di esperienza, Valéry fa I'effetto
di esser partito senz’altro dalla coscienza della poesia pura, di una speculazione
sulla poesia, e d’esser percio tanto pit astratto ed intellettuale del maestro.

La poesia pura ¢ diventata cosi, liberata e teorizzata, un idolo intorno
al quale ¢ scoppiata una delle pit grosse e interessanti polemiche letterarie
del Novecento: iniziatasi all’Accademia francese con il discorso dell'zbbé
Bremond, s’¢ poi sparsa per tutto il mondo letterario ed ha dato la misura
dell’estrema raffinatezza cui ¢ giunta la coscienza decadente. La poesia pura
implica naturalmente tutta una concezione della vita e una teoria della co-
noscenza, una fede nell’ineffabile, nel subcosciente, che, chiarito il proble-
ma, mette a repentaglio la concordia dei suoi sostenitori: che sono cattolici,
che sono realisti, che sono idealisti. Il punto in cui tutti si ritrovano, ¢ un
sostanziale misticismo, che avemmo a notare come fondamentale in tutto
il decadentismo.

Ma quando persone come il Bremond hanno esplicitamente accennato
ad una forma di poesia pura (Priére et poésie'*), si sono scoperte le differenze
fra i vari cultori della poesia pura. Forse questa chiarificazione e questo,
diciamo pure, esercizio sofistico sulla poesia pura prelude ad un ulteriore
periodo, in cui altri valori interverranno nella determinazione dell’essenza
poetica. Certo ¢ che, di fronte alla sincera, immediata coscienza di poesia
pura dell’epoca mallarmeana, chiarificazioni come quelle del Bremond, se
fanno comprendere sempre pit al critico I'importanza del misticismo nella
poesia nuova, rappresentano una decadenza, un infiacchimento, una perdita
dell'immediata fiducia nativa.

" Henry Bremond, Priére et poésie, Grasset, Paris, 1927. Vedi in proposito dei libri del
Bremond, i saggi di A. Tilgher, Studi di poetica, Libreria di Scienze e Lettere, Roma, 1934,
[ora ivi, 1944].
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A noi pero interessano la comunicazione del Bremond all’Accademia di
Francia, e le discussioni che le seguirono, soprattutto per rendere nel modo
pit decisivo I'opposizione che corre fra I'estetica decadente e estetica clas-
sicista, le quali non possono non convertirsi in poetica decadente e poetica
classicista. Bastera ricordare qualche frase principale dell’ A7z poétigue di Boi-
leau, per sentire che cosa abbia significato per la poetica moderna non tanto
il romanticismo vero e proprio, quanto la rivoluzione decadente, come ci si
trovi in un altro mondo di sensibilita e di intelligenza, come il decadentismo
porti con sé un acquisto, discutibile quanto si vuole, ma certamente preciso
e positivo.

Premetto che la posizione polemica, che lo stesso Bremond e in genere i
trattatisti moderni prendono di fronte al classicismo, ¢ di una partigianeria
senza pari e dimentica come ogni poetica sia da vedersi non oggettivamente,
ma in relazione con la reale poesia cui corrisponde: non c’¢ poetica buona o
cattiva, ma poesia vera e falsa poesia. Invece per i difensori della poesia pura
tutta I'antica poetica, in blocco, ¢ semplicemente una retorica, un grande
abbaglio di spiriti borghesi che presero per poesia cio che con la poesia non
ha nulla a che vedere: concetto, sentimentalismo, racconto.

Lutilita di Boileau sta proprio nell’aver codificato in termini estremi tutta
una mentalitd, superata naturalmente nell’arte di un Racine o di un Mo-
liere, ma ampiamente diffusa nei secoli del classicismo e, per contrasto, in
molti romantici; mentalita specificamente francese'”, ma genericamente di
ogni classicismo. Anche la grande diffusione che ebbe I'Ars poétique in tutta
Europa (tipico il caso di Pope per I'Inghilterra) esclude che essa sia solo la
poetica di un poeta fallito. Considerandola come una vigorosa somma dei
precetti pitt comuni nell’'ambito del classicismo (il che si vede anche dalla
vicinanza alla poetica oraziana, che ¢ il continuo modello di Boileau), noi ci
troviamo appunto i caratteri pit antitetici, e percid chiarificatori, della po-
etica decadente. Quali sono i principi essenziali dell’Ar# poétique? Accanto a
consigli retorici, scolastici spiccano le parole pitl gravi: raison, vérité, nature,
bon sens:

Quelque sujet qu’on traite, ou plaisant ou sublime,
que toujours le bon sens s'accorde avec la rime:

Aimez donc la raison: que toujours vos écrits
empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix.
Tout doit tendre au bon sens...

15 «Nous autres frangaises, nous avons tous Boileau dans le sang, dans les moelles, nous
ne saurions nous passer de verité, d’agrément, de clarté, de précision». G. Lanson, Boileau,
Hachette, Paris, 1899.
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Jamais au spectateur n’offrez rien d’incroyable:
le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable.
Une merveille absurde est pour moi sans appas:
Pesprit n’est point ému de ce qu'il ne croit pas.
Aux dépens du bon sens gardez de plaisanter:
jamais de la nature il ne faut s’écarter.

E evidente qui la presenza della raison cartesiana chiara e distinta, nella
sua applicazione poetica.

I romantici non si erano completamente sottratti a questa poetica, con-
trastando sempre intorno a verita e ragione: la vera rivoluzione doveva essere
un sovvertimento di questi valori, un nuovo punto di vista sulla vita e sulla
poesia. Anzitutto spezzare questa concezione della poesia, sociale, didattica,
moralista, puritana nel suo bisogno di verita e chiarezza, e, in fondo in fondo,
edonistica («n'offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plaire»), poi trasporta-
re originalita fuori dell'incontro di pensieri chiari e di musicalita o sonorita
ben ordinata, coerente, e portare tutto nella musica come rivelazione, accen-
tuando cosi da un lato 'approfondimento di un regno ignoto ai classicisti, e
dall'altro eliminando ogni pericolo di ornatus, di decorativita esterna.

Musica interiore ed evocatrice quindi, contro chiara ragione enunciata
con armoniosita di verso.

Anche scendendo nella precettistica pid particolarmente tecnica, le dif-
ferenze sono al solito innumerevoli, capaci di farci sentire la novita (anche
tenuto conto del precedente romanticismo) della poetica decadente. Per
esempio, dove Boileau dice:

Que le début, la fin repondent au milieu,

la poetica decadente risponderebbe che non esiste principio o fine, che non
c’¢ proporzione di parti, ma che ogni verso ¢ un organismo; che una poesia
puo, musicalmente, durare e spengersi senza regola esterna, vivendo il cen-
tro per tutto, come il dio mistico in ogni frammento del mondo. Si pensi
alla Pioggia nel pineto, si pensi come a caso estremo, quasi ad ironizzazione
della maniera, a Passeggiata di Palazzeschi. La costruzione ¢ un’atmosfera
musicale, non un’architettura ordinata dalla ragione. E dove, imitando Ora-
zio («sed non ut placidis coéant immitia, non ut / serpentes avibus gemi-
nentur, tigribus agni»), Boileau proclama il precetto della convenienza, la
poetica decadente risponde ignorando il problema come problema di rac-
conto e contenuto.

Nei libri del Bremond la rivolta al classicismo ¢ completa e il tono stret-
tamente decadente, anche se 'abate francese crede di uscirne contrapponen-
dosi a Valéry, estremo rappresentante del mallarmismo. Mentre in realta la
risoluzione di Poésie-musique e Poésie-raison in Poésie-priére resta sempre sul
piano della poetica-decadente, poiché la musica per i decadenti non ¢ che
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essenziale contatto col divino, col misterioso, un istrumento di conoscenza
soprarazionale, mistica, come la preghiera. Ci siamo serviti di quei libri come
dell’affermazione pit tipica e clamorosa di una posizione decadente circa
quella nozione di poesia pura che rappresenta il massimo allontanamento da
una letteratura didattica e altamente oratoria come la poesia classicista.

Cosi pure ci siamo serviti agli stessi scopi del confronto con Boileau, per
far rilevare i caratteri di novita e di travolgimento della poetica decadente,
che vuol fare della poesia addirittura una attivita qualitativamente diversa
dalla poesia del passato.

Kok

La poetica del decadentismo. Chi volesse tracciare una caratteristica della
poetica decadente in generale, si troverebbe certo di fronte a grandi diver-
genze, a metodi almeno apparentemente contrastanti, e, per non incorrere
nel pericolo di fare opera astratta e provvisoria, dovrebbe addirittura ridursi
a descrivere le singole poetiche dei singoli artisti.

Lo stesso avverrebbe a chi si proponesse una poetica del romanticismo: Ke-
ats, Novalis, Hugo, Manzoni, De Vigny e Chateaubriand... Ma riconoscendo
teoricamente I'impossibilita di quest’assunto, rimane l'utilita del pretesto per
accostare modi di vari poeti affini e la certezza che di un determinato clima
poetico si viene a sentire il tono comune, in diversa misura, a tutti gli artisti
che vi appartengono. Ricordandosi, soprattutto, come si tratti di valutazione
critica, non di condanna o di apologia di carattere moralistico.

Il principio essenziale della poetica decadente ¢, come dicemmo altrove,
la costatazione d’'un mondo nuovo, d’una regione dello spirito inesplorata e
basilare per ogni conoscenza e per ogni morale; la scoperta dello jenseits der
Dinge come della radice vera della nuova poesia. Lo spostamento dell’atten-
zione umana dei poeti dalle cose nella loro realtd non sotterranea e dall’in-
vestigazione dell’'uomo come struttura autonoma, chiaramente conosciuta
nella sua vita di sentimenti, ad un unico approfondimento metempirico e
pur sensuale da cui si spiegano, con sottili legami, tutte le cose nella loro
vera essenza ¢ 'io umano nella sua complessita di presentimenti, di stati
prepsicologici, implica gia di per sé tutta una nuova concezione della poesia
€ una nuova poetica.

Per i classici il poeta era il conoscitore del cuore umano, per i romantici
il cuore stesso, per i decadenti ¢ la coscienza musicale di un’interiorita cosi
profonda da confondersi col mistero.

A questa visione nuova del reale ha contribuito potentemente I'idealismo
postkantiano, che ¢ divenuto, nella deformazione della poetica, incredulita
del mondo esteriore se esso non parte da quella radice da cui rampolla 'io
del poeta’®. Il quale, secondo le parole di Rimbaud, «définira la quantité

'¢ Che cosa ¢, ad esempio, il tema costante di Pirandello? Un esasperato idealismo che
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d’inconnu s’éveillant en son temps dans 'ame universelle» e costituira cosi
un tipo di vate moderno senz’altra retorica e senzaltro vaticinio che non
sia la rivelazione dell'ignoto celato sotto il mondo degli affetti. Si notera
subito come I'ala dei decadenti meno intellettuali, pit languidi, si distingue
da Mallarmé e da Rimbaud'’, ma sta di fatto che anch’essi in modo meno
tormentato, con una loro diversa psicologia, esprimono pero sostanzialmen-
te lo stesso senso del mistero e del reale come creazione del subcosciente.
Su tutti gli scritti decadenti incombe un silenzio che non ¢ risultato di una
deficienza di linguaggio, ma che anzi si riconosce proprio nelle parole che
esprimono il mondo pit intimo del poeta. Dato questo nuovo senso del
mondo sensibile e spirituale e della poesia, ¢ proprio il concetto di creazione
che subisce una trasformazione radicale: come in morale il decadentismo
porta ad una morale eroica (il superuomo, il dandy) distinta da quella dei
comuni mortali, cosi in poetica creazione viene a signiﬁcare creazione ex
nihilo, creazione d’'un nuovo mondo rappreso magari in una sola parola,
creazione che deve valere in senso assoluto, oltre il senso inevitabilmente
creativo che non puo non avere ogni nuova espressione artistica.

La novita urge, insieme alla volonta di assolutezza, tutti questi poeti fino
a diventare nel futurismo I'unica pietra di paragone per riconoscere larte.
E alla novita segue il massimo disprezzo per il passato, per quella specie di
ammaestramento dei classici che serviva quasi a dare una patina arcaica ai
poeti tradizionali.

Maeterlinck ¢ il poeta che pit direttamente ha fatto del mistero un pro-
blema di espressione ed ha orientato la sua poetica a rendere nelle cose
un’assenza, cio¢ il mistero, tra pauroso e divino: «La haute poésie, a la re-
garder de pres, se compose de trois éléments principaux. D’abord la beauté
verbale, ensuite la contemplation et la peinture passionelle de ce qui existe
réellement autour de nous et en nous-mémes, et enfin, enveloppant ['oeuvre
entiére, et créant son atmosphére propre, lidée que le poéte se fait de l'inconnu
dans lequel flottent les étres et les choses du mystére qui les domine et les juge et
qui préside a leurs destinées. Il ne me parait pas douteux que ce dernier élément
est le plus important> (Préface au Théitre).

Ma se anche non cosi centralmente e in vari modi, il mistero, il margi-
ne dell'ignoto, la porta contro cui batte Tintagiles, non manca a nessun
decadente. Come rendere il mistero e il terrore del mistero? Lo insegno
magistralmente Poe nel Corvo e in Ulalume, e quei ritornelli lugubri, quelle

aggirandosi nell’ambito della psicologia, della persona empirica, riesce ad un sostanziale
solipsismo: I'io pud cambiare, trasformarsi, assumere mille maschere, ma permane in lui
il principio di individuo grezzo che non puo superare il silenzio che lo esclude dagli altri.

7 René Lalou, Histoire de la littérature francaise contemporaine, Cres, Paris, 1922, dice
in proposito: «Les décadents dissemblaient des symbolistes en ce sens, qu’ils admettaient
I'émotion directe, la traduction exacte des phénomenes de la vie au lieu d’en exiger la
transposition, qu'ils n’allongeaient pas outre mésure I'alexandrin et qu'ils usaient de formes
fixes»; ma son distinzioni un po’ sbiadite e all'incirca.
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esclamazioni lunghissime, ad eco, ritornano nel Rossetti di Sorella Elena
(«Madre santa d’Iddio / tre notti, tre di fra 'inferno e il cielo»)'®, o nel Ma-
eterlinck lirico crepuscolare delle Douze chansons.

E sempre una conseguenza del concetto di poesia come rivelazione del
mistero e insieme come affermazione dell’«universale analogia», che lega
tutti nell’'unica radice, 'accezione della musica come unico mezzo conosci-
tivo, attivitd germinale ed alogica. Tanto che, perfino nella scelta dei sogget-
ti, spessissimo i decadenti si valgono dell’atmosfera prodotta da esecuzioni
musicali, quasi che dalla suggestione del brano descritto sperino una mag-
giore efficacia sublimante: il 7rionfo della morte di D’ Annunzio, il Tristan di
‘Thomas Mann.

In studi di poetica bisogna tener inoltre d’occhio anche le preferenze di
soggetto: per i decadenti si potrebbe tracciare una geografia psicologica,
complicatissima e raffinata. E qui per limitarci ad un solo esempio, basti
ricordare come fra tutte le relazioni sessuali essi prediligano I'incesto che ha
maggior forza di novita e di ribellione alla legge comune.

Scelgono gli ambienti pit raffinati e piti morbidi, la storia nei suoi mo-
menti barbarici o estenuati: Bisanzio o le orde. Il tipo di donna ¢ ancor pit
malata, esangue, trasumanata e insieme feroce che non la belle dame sans
merci della letteratura romantica: ¢ la grausame Geliebte di Wedekind. E si
sa che si potrebbe durare a lungo in questa descrizione della scelta dei deca-
denti. Come si potrebbe a lungo parlare dell'impostazione decadente della
vita: ¢ fondamentale lo scambio che i decadenti operano fra arte e vita, fa-
cendo dell’arte una morale, un metodo di salvazione, e della morale un’arte,
un’armonia estetica ed eticamente spregiudicata'®. Cosi, mentre da un lato
i decadenti epurano la poesia da tutto cid che non lo ¢ (oratoria, morale), i
loro componimenti sono viceversa aggravati da un fitto alone psicologico®.
Ma tutto cid non ci dice tanto, quanto la costatazione che dal regno del mi-
stero, dell’ignoto ¢ la musica poeticamente, e la sensazione individualmente,
che ci sollevano.

La sensazione ¢ fatta esponente di tutto un moto spirituale, cresce, si tra-
svalora in quello speciale stadio di misticismo in cui vivono i decadenti. E la
sensazione ci riporta ancora a quella preminenza di psicologia che, nolenti,
questi poeti devono subire: gioia, se c’¢ la presenza divina della sensazione
(Swinburne), malinconia, se la sensazione impallidisce e manca (crepusco-

'8 Cito dalla traduzione di M. Praz, Poeti inglesi del/'800, Bemporad, Firenze, 1925.

! Ottimo ¢ tener presente I'A rebours di Huysmans per vedere come la poetica decadente
si riflette nella vita abituale di un personaggio: «Des Esseintes», che ¢ il prototipo del
decadente e quasi la poetica decadente incarnata, fatta vita personale.

2 «Ho messo il mio genio nella vita, non ho messo che il mio talento nei miei libri»,
dice di se stesso Wilde, e in Intenzioni, in un capitolo Decadenza dell'arte della menzogna,
trasporta una specie di preziosa retorica decadente in atteggiamenti di carattere morale. E
si ricordi come la critica estetizzante, per epurare l'arte, l’a%bia viceversa psicologizzata in
maniera morbosa: caso estremo quello della Gioconda.
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lari). In questo campo di speciali sensazioni che siano significazioni del mi-
stero, non si pud parlare di espressione quanto di suggestione: suggerire,
arrivare a un senso che nasce dalla collaborazione con il lettore, dalla sua
sensibilita simpatica, da uno sforzo che continua quello del poeta, e quindi
servirsi di tutti gli stimoli pit utili e pitl esterni fino a quelli tipografici:
variazioni di caratteri, parole isolate in pagine bianche, di cui 'ultimo Mal-
larmé si servi per la sua estrema prova di esasperato simbolismo: «un coup
de dés jamais n’abolira le hasard».

Su questo misticismo delle sensazioni fisiche (secondo la felice espres-
sione di Lionello Venturi, usata nel Gusto dei primitivi a proposito dei pre-
raffaelliti) si imperniano tutti i vari e personali tecnicismi che coincidono
nell’aspirazione alla musica e alla potenza evocativa della parola.

Percio i decadenti non si curano di altro intreccio, di altro contenuto
che non sia la pura sensazione; evitano ogni costruzione, ogni armonia di
architettura: il centro ¢ dovunque, ¢ in ogni punto della periferia, dove una
parola abbia efficacia di suggestione. Il pezzo vale cosi come I'insieme, e non
¢ istruttivo che il Cimetiére marin di Valéry, in due diverse edizioni, si sia
presentato con un ordine spostato di strofe? E un critico aggiunge: «Quoi
d’étonnant puisqu’il n'y a pas poéme, mais une suite de pétits poemes lo-
caux, chacun faisant une strophe, dont la place par conséquent importe
peul»?’. Solo che il critico sbaglia dicendo che poema non c’¢: si deve invece
dire che non ¢’¢ poema nel senso tradizionale.

Poiché ¢ un’atmosfera, la poesia dei decadenti pud ('ironizziamo) du-
rare un secondo o un secolo come le réveries debussyane che si ripetono,
si aggirano ascoltandosi e potrebbero prolungarsi oltre il termine imposto
loro dall’autore. Dato che 'essenziale ¢ condurre lo spirito a un ordine di
intuizioni che siano allusione a un’unitd nascosta, serve a cid una scrittura
sommaria, quasi di geroglifici, certo di simboli, oscuri (ma l'oscurita vera
non esiste che in senso estetico ed allora ¢ il brutto, la cattiva poesia) se non
si entra nel mondo del poeta e non si comprende quel suo speciale frasario
che si imprime con intenzioni di certezza magica:

Oui, dans une ile que I'air charge
de vues et non de visions,

toute fleur s'étalait plus large

sans que nous en devisions.
(Mallarmé, Prose pur Des Esseintes).

Il metodo d’espressione acquista nei decadenti piu sottili tanto pid mu-
sica interiore per quanto maggiore evidenza di assolutezza. E non si creda
che in poeti come i fiamminghi manchi, sotto 'abbandono delle nostalgie
musicali, una certezza evocativa ed iniziatica:

2! Dominique Braga, citato da J. Charpentier in Dés J. Delorme & P Claudel cit., p. 208.
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La pluie est un filet pour nos réves anciens!
Et soudain, comme un coup d’une invisible lame,
la lune est une plaie ouverte a son flanc noir.

(Rodenbach).

Ritorna sempre in tutti i decadenti, pit o meno esplicita, quella com-
petenza sull’assoluto di cui si vantava Mallarmé** e l'inerente esasperazio-
ne della lirica come traduzione dell’ineffabile. LCorgoglio dell’artista puro
si confonde con l'orgoglio del rivelatore dei nuovi mondi. Da un lato, ma
entro gli stessi poeti, ¢’¢ I'atteggiamento estatico dell’artista:

... imiter le chinois au coeur limpide et fin
de qui l'extase pure est de peindre la fin
sur ses tasses de neige a la lune ravie

d’une bizarre fleur qui parfume sa vie
transparente, la fleur qu’il a sentie, enfant,
au filigrane bleu de I'ame se greffant.
(Mallarmé, «Las de l'amer repos...»)

e, dall’altro, I'atteggiamento ébloui del veggente:

et j’ai vu quelquefois ce que '’homme a cru voir!
Jai vu le soleil basa taché d’horreurs mystiques...
jai révé la nuit verte aux neiges éblouies...

jai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides...

(Rimbaud, Le bateau ivre).

Per raggiungere questa nuova pienezza, le tecniche, ripeto, divergeranno,
ma il fondamento sara sempre la comune ricerca della musica e dell’asso-
luto inconscio. Ci sara cosi una tecnica che fara capo a Mallarmé (la pia
decisiva), una a Rimbaud, una a Laforgue, una diffusissima di Verlaine, una
dei preraffaelliti (patinatura estenuata di primitivi su raffinate sensazioni di
svenimento), una di D’Annunzio o di Swinburne (estremo erotismo che si
brucia in musica), ma precetti come molti dell’ A7z poétique di Verlaine:

De la musique avant toute chose...
Prends I'éloquence et tords-lui son coul...
Que ton vers soit la chose envolée...

come la strofa centrale della Prose pour Des Esseintes:

Gloire du long desir, Idées

tout en moi s éxaltait de voir

22 In Mallarmé c’¢ basilare un sottile problema assillante: ¢’¢ un essere del non essere,
una voce del silenzio? E d’altronde la sicurezza di vedere ogni cosa sotto forma di assoluto
indicava una superpoesia cui egli tendeva con ogni sforzo.
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la famille des iridées
surgir & ce nouveau devoir

sono comuni e valevoli per tutti i decadenti.

La poetica decadente arriva cosi ad una antitesi positiva di quella classica,
ad una differenziazione essenziale da quella romantica: mentre quella classi-
ca vuole trionfo di serenita su sentimento, mentre quella romantica vive di
slanci, di affermazioni intense della personalita, quella decadente costruisce
una pura atmosfera musicale che porta I'eco di un nuovo e misterioso mon-
do ignoto agli antichi.

*okk

1l decadentismo in Italia. Abbiamo rapidamente visto che senso si debba
dare in uno studio di questo genere alla parola poetica (intenzioni, modi
cari al cuore del poeta, precetti che egli potrebbe staccare da sé in veste
di maestro, contributo della sua intellettualita alla immediatezza della sua
sensibilita) e come sia utile parlare, in uno studio sul decadentismo, pit di
poetica che di poesia. Infatti I'esame della nuova poetica isola il decaden-
tismo pit profondamente che una pura valutazione estetica delle singole
personalitd, e lo vede pit che nelle «nature», nella mentalita generale, in cio
che forma il suo clima.

Abbiamo determinato cosf i limiti dell’espressione «decadentismo», svalu-
tando ogni posizione di condanna ed ogni confusione con «decadenza» in ge-
nere, e con «decadenza di romanticismo» in particolare, e affermando come
essenziale per questo studio una posizione storica che accolga il decadenti-
smo nella stessa maniera con cui viene accolta I'espressione «romanticismon:
cio¢ come periodo storico individuato da certi speciali caratteri. I quali, in
sostanza, si riducono ad un contemporaneo approfondimento del mondo e
dell’io fino alla scoperta di un regno metempirico e metaspirituale, da cui le
cose e le personalita germogliano con un senso nuovo, con un’anima nuova.

Da questa rivelazione di un nuovo senso della vita nasce una poetica che
abbiamo articolato nei vari caratteri comuni ai singoli artisti, e che consiste
soprattutto nella ricerca della musica come mezzo di conoscenza sopralo-
gica, mistica. Misticismo, rivelazione, suggestione, evocazione sono infatti
le parole che il critico ¢ necessitato ad adoperare nel riprodurre le linee, i
connotati di questa poetica.

La nuova mentalita si ¢ formata lentamente dal preromanticismo in poi,
attraverso certi lati mistici, e il contributo di alcuni particolari romantici-
smi (quello di Novalis, o Keats, o Pope), fino a manifestarsi chiaramente,
nella metd dell’Ottocento, con quelli che possiamo chiamare i padri del
decadentismo (Wagner, Schopenhauer, Nietzsche, Poe, Baudelaire), e a
prendere completa coscienza nella Francia postbaudelairiana di Rimbaud,
Verlaine, Mallarmé.
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Dalla Francia® il decadentismo si riespande con maggiore forza nelle na-
zioni che, come I'Inghilterra, erano gia preparate per conto loro, e in quelle
che, come I'Italia, erano scarsamente europee e fortemente tradizionali.

Lltalia si trova in una posizione specialissima rispetto alla Francia, all'In-
ghilterra, alla Germania, in quanto che manca di un diffuso e sfrenato ro-
manticismo, di tentativi romantici che possano paragonarsi a quelli di un
Novalis o di un Coleridge. Manca di uno sfogo romantico, di una tradizione
d’avventura e di rivolta, di cui i nuovi poeti potessero valersi. D’altra parte
nella letteratura italiana era tenacissima una tradizione secolare, riportabile
a quel letterato superiore che fu il Petrarca, che il romanticismo non riusci
ancora a spezzare se la ritroviamo nella sua ultima e pid intensa applicazione
nella poesia del Leopardi. Questa tradizione aulica, decorosa non era pit
sentita dal di dentro, e pesava oppressiva, non amata e pur patita, sui poeti
del secondo Ottocento. In tutti, piti 0 meno, c’¢ la volonta di novita e l'in-
sofferenza della tradizione, ma si tratta pit che altro, appunto, di velleita,
non di consapevoli superamenti. Spiccano, fra tutti, gli incerti ribelli, gli
«scapigliati», i quali, per primi, si accostano anche alle nuove correnti stranie-
re, a Baudelaire soprattutto, ed assumono, per primi, atteggiamenti pratici
di impronta goffamente decadente. Perché, per mancanza di maturita, tutti
i predannunziani si limitano a volere il nuovo, a fiutare, senza capirli, gli
stranieri, e, in sostanza, a ribellarsi alla tradizione, equivocando contenutisti-
camente sul decoroso classico e sulla liberta moderna. E non hanno quindi
che negativamente un senso rivoluzionario, si che ricadono di continuo nei
piti ingenui romanticismi e negli schemi tradizionali malamente stravolti.

In tutti & chiaro il dissidio irrisolto fra i residui del passato e I'aspirazione
al nuovo, e in tutti si sente, man mano che ci si avvicina a D’Annunzio, un
progressivo accentuarsi di tono decadente, un concretarsi teorico e pratico
del bisogno musicale come degli atteggiamenti, delle situazioni pid propria-
mente decadenti.

Che posto occupa il Carducci in questa evoluzione della nostra lette-
ratura? Si sarebbe tentati di dargli un valore tra di Hugo ¢ del «Parnasse»,
facendone cosf un anello della nostra storia (come tento il Petrini)?*, ma, a
ragion veduta, sentiamo la necessita di isolarlo e di riattaccarlo sempre pit
al romanticismo che non al nuovo, al decadentismo. Perché nel suo solido
mondo poetico mancano, se non si vogliono cercare a bella posta dei fram-
menti falsando lo spirito dell'insieme, spunti di una nuova sensibilita, di
una sensibilita che superi quella del romanticismo italiano.

3 Per quanto anche in altre nazioni si fosse formata gia una civilta poetica decadente,
torniamo ad insistere sul carattere europeo del decadentismo e d’altronde sulla centralita
della Francia in questo movimento di gusto.

* Domenico Petrini, Poesia ¢ poetica carducciana, De Alberti, Roma, 1927 [ora in Dal
barocco al decadentismo, Le Monnier, Firenze, 1957, II. Per la mia ormai mutata valutazione
del Carducci in rapporto alla poetica del decadentismo, rinvio ai tre saggi Linea ¢ momenti
della poesia carducciana, Tre liriche del C., C. politico, ora raccolti in Carducci e altri saggi cit.].
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Il decadentismo italiano invece comincia con Gabriele D’Annunzio e con
Giovanni Pascoli. Ma bisogna subito dire che, anche con questi due poeti, il
decadentismo italiano ¢ ancora limitato, stretto in un’atmosfera provinciale
che si spezzera davvero solo nel Novecento. Ad ogni modo, mentre prima
non si poteva parlare di vere, organiche poetiche decadenti, D’Annunzio e
Pascoli ci offrono due poetiche, che se mancano di quel complesso intellet-
tualismo che abbiamo osservato tra i francesi, debbono pur dirsi sostanzial-
mente animate dal nuovo spirito postromantico.

D’Annunzio importa pit direttamente un contatto con la letteratura stra-
niera ampiamente sfruttata, mentre Pascoli indica un decadentismo indigeno
che prova la diffusione lenta, ma sicura d’uno stesso spirito poetico nelle va-
rie letterature. La poetica di D’Annunzio, chiara in tutte le sue opere, prende
vari coloriti a seconda delle sue vicinanze spirituali e dei tentativi di evasione
da se stesso, ed ¢ poetica dell’orafo (lsotta, la Chimera), poetica del convale-
scente (Poema paradisiaco), poetica del superuomo (i romanzi, le tragedie),
poetica dell’eroe e del martire (le opere della guerra e del dopoguerra).

Ma sostanzialmente, sotto queste varie poetiche, quella vera ¢ una sola,
nativa, personale: la ricerca di una gioia nelle parole trascinate in un canto
che non ¢ mai puro disinteresse musicale, perché si incentra ed indugia
continuamente nelle parole rendendole significative come persone viventi,
carnali, e non come simboli di suggestione. Poetica che trova la sua realizza-
zione perfetta solo una volta: nella naturalita dell’ Alcyone.

Anche Pascoli, pur nella costante ricerca musicale, accresciuta sempre pid
verso la fine in musica esteriore, ha come centro della sua poetica I'espressio-
ne delle cose nella loro immediatezza, 'espressione delle cose come le vede
un fanciullino, con una magia naturale di impiccolimento delle grandi e di
ingrandimento delle piccole, e con un senso del meraviglioso, del fiabesco
che il filologo fara coincidere col gusto del primitivismo omerico.

Intrusioni moralistiche, umanitarie, intenzioni non realizzate di rendere il
mistero, I'ignoto, aggravano la sua poetica fino a condurla alle peggiori cose
della tarda maturita. Qui, come in D’Annunzio, ¢ proprio la mancanza d’'una
vera intelligenza che fa viceversa accettare elementi extrartistici ed intellettuali.

Il Pascoli dei Poemi conviviali rientra nell’ambito del «Convito» debosisia-
no e dell’estetismo, le cui caratteristiche di ambigua ipervalutazione dell’arte
si ritrovano sia nel peggiore D’Annunzio, sia nel suo teorico e fedele Angelo
Conti.

La poetica degli estetizzanti, dopo un predominio alla fine del secolo,
capitd fra le mani di giovani smagati e sottili che la spaccarono come una
pura e semplice retorica. Reagivano questi giovani poeti a D’Annunzio e a
Pascoli, mentre riprendevano in realta 'uno e I'altro, specialmente il Pascoli
delle piccole cose, il poeta del particolare umile, della realtd quotidiana.
Sentivano anche la vicinanza dei decadenti verlainiani (Jammes soprattutto)
e ne confortavano una poetica del quotidiano spassionato, che diventera poi
la retorica di un’uggia estremamente psicologica.
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Come i crepuscolari, cosi da ereditd dannunziane e pascoliane (energica
riproduzione della realta nella sua immediatezza pit fugace) e da conoscen-
ze francesi, nacquero i futuristi, che presentano, se originali, varieta tali da
escludere una poetica comune, o restano puri e semplici imitatori del solo
loro poeta: Marinetti, la cui poesia ¢ realizzata proprio nei Manifesti del fu-
turismo, cio¢ nella esposizione della sua poetica. La quale consiste nel gareg-
giare con la velocita della vita moderna e nell'impazzire spasmodicamente in
un uso secentista dell’analogia. Con i futuristi si chiude il primo decadenti-
smo italiano, si esaurisce il periodo delle imitazioni e dell’europeizzamento.

La «Voce, il sorgere dei nuovi poeti che hanno assimilato e quindi su-
perato i fondamenti teorici delle poetiche decadenti francesi, segnano un
periodo poetico distinto, di creazione piti conscia ed europea.
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CAPITOLO I
ORIGINI E FORMAZIONE DEL DECADENTISMO ITALIANO

Esistono nella storia di ogni nazione due tradizioni: una tradizione lar-
gamente spirituale, formata nel vivo delle varie esperienze di civilta e percio
divenuta naturale, nucleare, non aristocratica; e una tradizione letteraria che
contribuisce a formare la prima e che da essa trae origine, ma pit esemplare,
pit aulica, pit distaccata dal flusso continuo della vita nazionale. La prima
non ¢ mancata in Italia dopo il romanticismo e vi continua tuttora, viva e
chiara in ogni opera di scrittore che approfondisca le proprie qualita natura-
li, che veda netto nel paesaggio essenziale delle proprie visioni. La seconda ¢,
per suo carattere, meno duratura, non radicata in ogni punto della spiritua-
litd nazionale, ma fortemente influenzante ogni nuova espressione letteraria.

Nessuna nazione ha avuto una tradizione letteraria cosi lunga, costante,
principale come quella italiana, formatasi con il Petrarca, il pit grande lette-
rato della nostra poesia, sopra la preparazione del linguaggio convenzionale
del dolce stile novo, perpetuatasi nel petrarchismo e nei modi petrarchisti
dei nostri poeti fino al Leopardi. Nella poesia del quale la maniera petrar-
chesca ¢ rilevabile non solo nelle poesie giovanili, ma anche nella poesia
degli ultimi grandi canti.

Questo persistere vitale di una tradizione letteraria spiega il carattere par-
ticolare del nostro romanticismo, che, malgrado le sue innegabili affinita
con gli altri romanticismi, si mantiene il meno europeo e il meno rivolu-
zionario di tutti. Imperniato sul forte rilievo della personalita, che lo acco-
muna alla essenza pit intima del romanticismo, e nutrito di molti tra gli
utili miti romantici (la forte esigenza di originalita religiosa a base dell’arte,
Iaspirazione alla felicitd, il carattere di storia sacra, la ribellione al moral-
mente estrinseco), manca, pur nella sua aspirazione all’assoluto, di certi lati
pit spinti, pid nuovi del romanticismo nordico e francese; manca del senso
dell’ironia e del giuoco, del forte animismo della natura e soprattutto di
quella vena mistica che spiega radicalmente I'intima parentela del romanti-
cismo col decadentismo.

Mancano alla nostra letteratura romantica sensibilita del tipo di quella di
un Novalis, di un Keats e magari di uno Chateaubriand. Manca 'acquisizio-
ne teorica di un nuovo misticismo (forse se ne potra vedere qualche accenno
nel Tommaseo) e quindi lo sviluppo pratico di nuove ricerche formali, la
trasformazione in arte di affinamenti sensuali. Da noi la tradizione letteraria
era cosi compatta da adeguare a se stessa il nuovo spirito romantico e da
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mantenerlo in quella misura costruttiva di stampo cattolico (la parola va
presa in senso naturalmente metaforico) che ci rappresentiamo al solo ricor-
dare I'arte di un Foscolo, di un Leopardi, di un Manzoni. Foscolo, Leopardi,
Manzoni, romanticissimi per gli ideali che animano le loro opere e per I'in-
tensita con cui essi li propugnano, non hanno certi abissi intimi di analisi,
certe sensibilitd esasperate che troviamo negli altri romantici stranieri.
Mancano insomma nel nostro romanticismo quegli elementi mistici e sen-
suali che possono considerarsi come prodromi (non cause) di decadentismo.
Il nostro romanticismo, fedele alla tradizione italiana, non ha indagato nel
torbido caos del mistero e della sensualita e s'¢ mantenuto sempre in una
chiara atmosfera latina, in una spiritualita di costruzione e di certezza. Man-
canza di nuovo, di europeo e impossibilita d’altronde di descrivere, per il no-
stro romanticismo, una patologia quale fu svolta per i romanticismi stranieri
(il libro del Praz fra i casi patologici romantici non pud annoverare nessun
romantico italiano). I grandi romantici nostri conservano un'immensa fede
nei mezzi espressivi, nell'organismo spirituale del linguaggio tradizionale,
che superano solo in grazia della loro personalit; e, mentre il campo dello
spirito li appaga in pieno, non c’¢ in essi la minima sfumatura intellettualisti-
ca, nulla di quei programmi della musica e della molteplicita espressiva che
vanno d’accordo con le complicazioni sensuali dei romantici nordici.
Lultimo nostro grande poeta, il Leopardi, che pure sentiamo modernissi-
mo, non ha nella sua poesia un attimo di adorazione dell’'ineffabile, un qual-
siasi sviarsi dietro ai problemi sottili e indagatori della propria sensibilita.

Dolce e chiara ¢ la notte e senza vento...
Dolcissimo possente — dominator di mia profonda mente...

Tutto ¢ orchestrato potentemente, alla Beethoven, senza esitare sui margi-
ni, senza inoltrarsi nella nebbia preziosa dell’analisi. Tutto ¢ talmente espres-
sione in quel mondo sinfonico che nessuna critica potrd mai contrapporvi
poesia-musica e poesia-ragione, valori fonici e valori intellettuali.

In Leopardi, malgrado la sua spaventosa profonditd, che supera con I'ap-
passionatezza di un sentimento 'ambito della pit acuta intelligenza, non c’¢ il
senso del gouffre (basta ripensare all’/nfinito, romanticissimo e pur cosi primi-
tivo, scandito quasi logicamente), il bisogno di un nuovo regno metaspiritua-
le. Osservata questa specifica differenza del nostro romanticismo, che ¢ com-
provata anche dall'importanza preponderante che hanno in esso 'azione e gli
ideali sociali, politici (Mazzini, Gioberti) di fronte a movimenti puramente
letterari, ¢ legittimo ritenere che la nascita stentata del nostro decadentismo
¢ appunto in funzione dello sfasamento e del diverso carattere del nostro ro-
manticismo. A voler ricercare degli antenati indigeni al nostro decadentismo,
si potrebbe tornare a ricerche sul petrarchismo d’imitazione, sul secentismo
(tentativi di rompere il fare classico, di uscire dall'ispirazione classica verso
acutezze, perversioni di pratica sensuale) o sul preromanticismo.
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Ma se la nostra sensibilita, a posteriori, ritrova qua e la degli accenti che
possono ricordare quelli tipicamente decadenti, bisogna anche riconoscere
che in quei casi non si va mai oltre una vaga fantasticheria musicale, senza
suggestione intima, senza origine di mistero, senza la coscienza della scoper-
ta feconda di un nuovo regno spirituale. E si vedra d’altronde che i momenti
pit facili a prestarsi a queste indagini sotterranee son quelli in cui la nostra
letteratura e la nostra civilta si son trovate pit a contatto con le altre lettera-
ture, ¢ in cui i fenomeni letterari hanno avuto pit larga natura europea: cosi
il Seicento, il preromanticismo, il primo romanticismo. E infatti alle origini
del nostro romanticismo che i contatti reali e materiali con altre letterature
sono maggiori; basti pensare al «Conciliatore» e alla prima attivita critica del
Berchet. Poi finché il nostro romanticismo si rinnesto nel gran tronco della
tradizione e mantenne, grazie a delle grandi personalita, un suo tono origi-
nale, quelle prime tracce esotiche e congeniali ai germi di decadentismo del-
le altre letterature rimasero inoperose. Tralasciando dunque quelle ricerche
in lontananza, in cui anche metodicamente nutro ben scarsa fiducia, poiché
in esse elementi realmente vivi solo nelle individualita poetiche divengono
astratte ed inesatte concatenazioni, il mio studio vuole limitarsi a cogliere
nell’ambiente della decadenza romantica la formazione del nuovo animus
poetico, la nascita del vero decadentismo.

Le condizioni speciali del nostro romanticismo spiegano sufficientemente
la lunga durata dell’incertezza di cui ora ci occuperemo, e le diversita del
nostro decadentismo fino alla chiara coscienza affiorata solo nell’epoca dei
poeti nuovi, dei poeti che hanno assimilato I'iniziazione mallarmeana.

Mentre nelle altre letterature la presenza di filoni mistici, declinato I'ide-
alismo romantico, provocod I'immediato sorgere di tendenze di stampo chia-
ramente decadente e rivoluzionario, da noi, dopo la scomparsa dei grandi
romantici e la tensione essenzialmente politica, non c’era nulla su cui co-
struire. Chi venne dopo senti il bisogno o di ripetere fiaccamente i grandi
del primo Ottocento, riducendoli alle esigenze moralistiche di una societa
borghese, o di riattaccarsi alle origini stesse del romanticismo, al primo ten-
tativo di europeizzare la nostra poesia.

Non c’era molto da prendere, nel senso nuovo, dalle prime imitazioni del
romanticismo nordico: non si potevano che ripetere le ballate, quell’anda-
tura fra popolaresca e rivoluzionaria che, dopo il completo svolgimento del
romanticismo, dopo uno Heine e un Coleridge, sapevano di stantio e di
provinciale.

Infatti la nostra letteratura, nel periodo tra Leopardi e D’Annunzio, si fa
tipicamente provinciale: ripetizione di motivi preromantici, arcadici, sen-
timentalismo letterario senza profondita di vita e di pensiero, e qua e la
esigenza di un nuovo che non si indovina se non nelle forme mal comprese,
svisate dei primi stranieri che passarono i confini.

Il romanticismo semmai continuava nei politici, negli ideologi, nei criti-
ci, in quelli che volevano formare la nuova civilta italiana; e non mi pare di
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azzardar troppo avvicinando il Carducci piuttosto ad un movimento cultu-
rale-civile che non a nuove correnti poetiche.

Si potrebbe astrattamente costruire un fenomeno Carducci e non sapere
dove collocarlo: della tradizione classica ¢ gia fuori in gran parte, del nuovo
non ha sentore. Pare veramente sfasato se si confronta col suo parente Hugo
e se si pensa che le Odi barbare nascono dopo Les fleurs du mal, Jadis et na-
guére, Aprés-midi d'un faune, Le bateau ivre'. Percid anche la sua influenza
letteraria ¢ scarsa quanto a profondita, e si riduce semmai alla formazione
di una retorica patriottarda e professionale che i decadenti rinnegano. Esula
dunque dal nostro studio, e semmai ci pud interessare notare come la sua
poesia, se non ¢ nel nuovo, ¢ perod gia fuori della tradizione letteraria classica.

*okk

Bisogna, ai fini del nostro studio, distinguere nettamente decadenza del
romanticismo (quello che di solito si chiama ultimo romanticismo) e de-
cadentismo, che di solito vengono confusi con la massima disinvoltura. Ed
¢ facile cadere nell’equivoco quando, come notammo nelle prime pagine,
si giudichi la poesia con criteri di condanna morale e ci si afhdi ad una fa-
cile diagnosi patologica del periodo postleopardiano. Allora pud sembrare
che fra decadenza di romanticismo e decadentismo differenza non vi sia,
mentre per noi, che vogliamo vedere storicamente questo periodo, ¢ es-
senziale distinguere fra decadenza del romanticismo (esteriorizzamento di
atteggiamenti e schemi romantici, non pid sostenuti da reale romanticismo)
e decadentismo (nuova concezione della poesia, fondata su di un preciso
senso della vita). Ed ¢ proprio dalla separazione di questi due momenti che
il nostro studio trae il suo punto di partenza.

Certo, nella letteratura francese le origini del decadentismo sono pit
chiaramente documentate da dichiarazioni coscienti, dal senso del nuovo
(le riviste che prendono i nomi di battaglia: «Le décadent», la «Revue wa-
gnerienne») ¢ da una grande personalitd (Baudelaire) che tiene la sommita
fra i due versanti. Da noi invece, a causa della diversita del nostro romanti-
cismo, il periodo fra il vecchio e il nuovo ¢ lunghissimo, una vera coscienza
decadente non sorge che tardi, decadenza del romanticismo e primi accenni
di decadentismo si mescolano per molto tempo. Forse percio ¢ spiegabile
Iabbaglio della critica pit corrente che ha visto in tutti i fenomeni letterari
del secondo Ottocento solo una decadenza romantica.

Lultimo romanticismo, privo di vere individualitd poetiche, che potessero

' Anche la sua polemica con i romantici non ¢ suggerita, come nei parnassiani, tanto da
una cura di valori formali quanto dalla concezione di una bellezza vista civicamente, come
sanita spirituale. Un romanticismo energetico e nazionalista «qui pourrait enchanter un
érudit, mais non séduire les Ames trop compliquées, trop agitées de la fin du XIX siecle».
(Alfred Jeanroy, Giosué Carducci: ['homme et le poéte, Champion, Paris, 1911).
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risolvere in arte il dissidio fra uno spirito superato e un’esigenza non appa-
gata, ¢ in sostanza limitato a languide ripetizioni di elementi tecnicamente
romantici (ballate, novelle poetiche) in una temperie umana di scarsissima
vibrazione. Gli ideali, di cui ¢ sostanziata la grande letteratura romantica,
si riducono nei limiti di un meschinissimo mondo provinciale e borghese,
senza ribellioni, ingenuamente moralistico. Questa angusta vitalita, che si
mostra chiaramente nei due massimi rappresentanti del periodo, Prati e Ale-
ardi, non poteva sostenere una vera poetica, ma solo limitate deviazioni di
sentimenti in forme svuotate del loro spirito. Cercano vita nella parte pit
estrinseca del romanticismo e fondano la loro originalita sulla propria figura
di bardo. Letterati e d’altronde incapaci di supplire con una intelligenza
critica alla mancanza di potenza creativa, Prati ed Aleardi ci rimangono a
testimoniare la poverta della decadenza romantica.

Chi volesse cercare ad ogni modo degli accenti di decadentismo in questi
poeti potrebbe trovare nel Prati certi momenti di sdolcinatura calligrafica,
di rafhinatezza sensuale:

Minuscola formica

o ruchetta d’argento
sara mia dolce amica...
(Incantesimo).

e nell’Aleardi, oltre quei languori sentimentali che preludono al peggiore
Fogazzaro («si guardan sempre e non si toccan mai»), una promessa di raf-
finata perversione non mantenuta nella morte della bella peccatrice per il
malefico profumo dei fiori:

... Il gambo

lieve lieve allungando una magnolia

al labbro sappressd cupidamente

de la sopita, e vi depose il bacio,

onde I'aveva il donator pregata.

Ma in quello istante pur non altrimenti
la cardenia movea, movea 'acuta
tuberosa ed il giglio; e ognun credeva
in quella delicata ora di colpa

d’essere non visto, ognun d’essere il solo.
Ché la divina sognatrice, accesa

da volubili febbri, il collo e i crini
acconsentiva e il sen nitido a tutti
perfidamente con egual misura.

(E morta. Fantasia).

Si pud anche ammettere un certo che di decadente e classicistico insieme,
ma non si pud arrivare a fare dell’Aleardi come del Prati «due parnassiani
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in conflitto coi propri doveri di poeti civili», come dice il De Lollis?, che in
tutto il suo saggio, mediante continui richiami di poeti francesi parnassiani,
sembra illuderci di una vera fioritura di nuova coscienza artistica (I'arte per
larte) negli ultimi nostri romantici; il che mi pare una forzatura antistorica,
negata continuamente dai toni ingenui, sentimentali di quei poeti. Si cita di
solito il passo, veramente bello, dell’Aleardi su di una statua greca:

Al viatore

che vaga per alcuna isola greca,
mezzo tra i fiori e I'eriche nascosa
appar talvolta, giovinetta eterna,

una ninfa di Fidia. E si lo vince

la leggiadria de le scolpite membra
da spasimar qual di fanciulla viva.

Le siede presso, la contempla e quasi
arde, le parla, la desia: ma passa

pur non di meno il venticel che spira
da Giacinto o da Scio, senza che un solo
riccio si mova sul marmoreo fronte

de la bella di Paro.
(E morta. Fantasia)

ma dov’¢ I'impassibilita di un Leconte de Lisle, quello scarnificarsi in una
dignitd decadente, paurosa di mosse emotive come sono molte di quelle
del passo riportato, ancora romantiche? Si tratta cosi, per lo pit, di rafh-
namento di sentimentalismo romantico, che dura sino alla fine del secolo.
Ché noi crediamo di trovare nel Fogazzaro peggiore, piti che un accento
decadente, dei caratteri ingenui dell’'ultimo romanticismo, i quali pit chia-
ramente risultano dalle sue liriche e da Miranda. Malombra stessa con la sua
complicazione infantile ¢ piti vicina a certo torbidume romantico del primo
Ottocento che non al fantastico pauroso dei discendenti di Poe.

Poiché questa corrente di ultimo romanticismo gia in se stessa incerta e
compromessa, ¢ i preannunci reali di decadentismo continuamente con-
fluiscono negli stessi artisti, I'esame del periodo, che va dal *60 circa fino a
D’Annunzio, richiede una vigilanza costante. Periodo che vive di squilibrio
come tutti i periodi di transizione. Non si trovano dei netti valori personali
che oltrepassino la valutazione complessiva, non si perde I'aspetto del vec-
chio e non si supera la posizione nuda e cruda dell’esigenza del nuovo. La
tradizione letteraria, non pit vivificata, resta, ma come un peso, come un
limite non pid intimamente sentito.

I motivi di costruzione e le responsabilita si confondono, e bisogna at-

211 libro di Cesare De Lollis, Saggi sulla forma poetica italiana dell’'800, editi a c. di B.
Croce, Laterza, Bari, 1929, ¢ perd utilissimo per documentare il contrasto fra il linguaggio
della tradizione e i tentativi del nuovo.
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tentamente distinguere cio che ¢ pura ripresa di romanticismo da cio che
¢ preannuncio di nuovo. Ad ogni modo nel bisogno di riprendere quegli
intenti pit torbidi che il nostro romanticismo in linea di massima scar-
t0, in grazia della sua qualita tradizionale, c’¢ senza dubbio gia un’esigenza
di modernita ingenua, non critica, un volersi mettere sul piano delle altre
letterature, che sorgevano dopo un forte pathos di misticismo romantico.
Cosi il Boito, cantando 'autopsia di una fanciulla assassinata, voleva essere
baudelairiano, ma in realta si avvicinava come ingenuita alla giovanile e ro-
manticissima Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato dal cor-
ruttore per mano ed arte di un chirurgo del Leopardi. C'era dunque anche nei
pit avanzati un naturale squilibrio fra 'aspirazione sincera al nuovo spirito
poetico e 'eredita letteraria, le radici indigene che facevano loro scambiare,
per similarita di contenuto grezzo, il veccl%io per il nuovo.

lo credo percid che I'influenza delle letterature straniere non sia decisiva
per il sorgere intimo dell’esigenza decadente, ma semmai sull'indirizzo di
quelle vaghe aspirazioni, sull’effettivo loro concretarsi. In questo senso le
influenze straniere sono essenziali ed ineliminabili come in nessun altro pe-
riodo della nostra storia letteraria.

In un primo tempo il provincialismo dei nostri scrittori fu tale che la
loro cultura esotica si arrestd a pochi e spesso male scelti rappresentan-
ti del nuovo spirito, cosi che riuscirono solo ad orecchiare malamente i
nuovi modi della poesia senza afferrarne il motivo centrale, giustificatore,
senza domandarsene l'intima necessita, ma anzi prendendo per necessita
il loro vago e negativo senso di irrequietezza. Del resto la conoscenza dei
romantici stranieri fu anch’essa molto tardiva: molti dei romantici tede-
schi e inglesi furono tradotti in Italia solo alla meta del secolo, e quanto
alla comprensione, nel 1873 il Tommaseo, a proposito di una traduzione
byroniana di Carlo Faccioli, si esprimeva cosi, con un moralismo che ¢ co-
mune all’'ultimo romanticismo italiano: «La perizia che Ella, signore, nel
tradurre dimostra, vorrei fosse spesa in miglior opera che nel Pellegrinaggio
d’Aroldo. Que’ sentimenti non sono da proporre a’ giovani italiani; né I'e-
sagerazione e I'abbondanza, di cui pecca si spesso quell’ingegno potente,
¢ cosa imitabile a noi».

Perduto il senso nobile della tradizione, che diventa per i poeti di tran-
sizione un mondo imposto da distruggere senza conoscere pero le vie del
nuovo regno, si trovavano in uno stato iniziale di incomprensione che li
conduceva ad un lungo sfasamento di fronte alle letterature straniere, ormai
genuinamente moderne e coscienti della loro modernita. Percio, mentre la
loro ribellione impulsiva si esautorava per il proprio carattere puramente
volitivo e, d’altra parte, non poteva del tutto non lasciarsi soggiogare di
quando in quando dalla stessa tradizione, il bisogno del nuovo ad ogni co-
sto, sia pure bisogno ineliminabile, non lasciava loro chiarezza di scelta, li
precipitava su di un contenuto bruto che prendeva ai loro occhi, per la sua
straordinarietd, quasi immediata e naturale incarnazione artistica. E quindi
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quell’aria impaziente, ma poco virile, ingenua, stonata, che colpisce sgrade-
volmente la nostra sensibilita alla lettura di poeti che parvero ai loro con-
temporanei il fior dell’audacia e della novita.

*okk

Per scendere ad un concreto esame di questo periodo caotico e prov-
visorio, dobbiamo avvicinarci al primo ambiente di aspetto decadente: la
Scapigliatura milanese. E veramente in nessun gruppo letterario di questo
periodo sono pit chiari i limiti, ma soprattutto gli accenni positivi di una
nascente coscienza decadente.

Anzitutto ¢ notevole il fatto stesso del cenacolo e delle somiglianze di
atteggiamenti poetici e morali che difficilmente troveremmo fra gli altri
poeti dello stesso periodo. Anche la loro qualita comune di settentrionali,
lombardi (Milano fu la patria del movimento romantico italiano) potrebbe
dar luogo a osservazioni che non sono del tutto inutili quando si limitino
a semplici costatazioni empiriche. La loro compattezza si fa distinguere fra
tanta confusione di poeti mediocri, e, nella loro caratteristica di cenacolo,
essi costituiscono I'unico gruppo che presenti somiglianze esteriori con i
cenacoli decadenti delle altre nazioni.

Dovremo dir subito per quanto riguarda 'ambiente degli scapigliati che in
realtd si tratta ancor pit di una bohéme romantica che di un cenacolo deca-
dente. Certe loro spregiudicatezze e spavalderie di atteggiamento sono infatti
estremamente provinciali e limitate: malgrado i loro suicidi, il loro uso di alco-
ol e di assenzio, essi mancavano veramente di quel sottile senso di perversione,
di quella coscienza di poeti maledetti, di angeli caduti, di santi sublimantisi
in sensazioni colpevoli e innaturali, che ¢ la sagoma morale dei veri decadenti.
E soprattutto manca loro il punto centrale, la conquista che provoca gli at-
teggiamenti di vita dei decadenti: la scoperta del subcosciente che capovolge
I'esigenza morale (il dover essere diventa in sostanza l'essere, essere misterioso
e infallibile), che anima, scoprendo i legami sottili delle corrispondenze, il
nuovo regno delle sensazioni (non materia, non spirito, ma terzo regno ori-
ginale e premateriale, prespirituale) e richiede 'assoluta identita di vita e arte.

Di fronte a un Lautréamont, a un Rimbaud, che impongono come una
nuova dialettica per la comprensione del loro spirito, gli scapigliati, ubriaco-
ni e suicidi, restano dei novellini, cui una speciale pratica non riesce a creare
un accento che li personalizzi. Gli scapigliati sono degli abnormi che non
hanno una base profonda per la loro liberta. Percio sono ancora pit negativa-
mente che positivamente nella nuova atmosfera. Ad ogni modo sono i primi
in Italia a mostrare in maniera chiara uno squilibrio morale, una sfiducia
negli ideali romantici, che li distingue nettamente dai Prati e dagli Aleardi.

Sotto il primo influsso del materialismo massonico, scientificista, gli sca-
pigliati conservano ancora degli entusiasmi romantici, che non permettono
loro la creazione di un mondo limitato, ma ben definito.
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Se essi non giustificano dal profondo una vera identita di arte e vita, sono
pero i primi a introdurre nella poesia degli atteggiamenti brutali, volitivi
che, se la abbassano ad una pratica di ribellione, servono pero a sperdere
quel che di falso e di letterario che si nascondeva nella tradizione non pit
sentita vitalmente.

Hanno dunque un valore soprattutto storico e quasi nullo artisticamente.
Ed ¢ appunto il loro difetto di personalita che meglio ci fa vedere la loro im-
portanza funzionale, la loro importanza come momento massimo di squi-
librio, di equivoco fra le forme deteriori del romanticismo e le qualita della
nuova poesia, di distacco volontario dalla tradizione verso uno spirito nuovo
appena intravisto, verso un tentativo di europeizzamento e di modernita.

Perché lo sforzo massimo di questa Italia, appena unificata, ¢ di sprovin-
cializzarsi, di farsi europea, di non restare a sé nella compostezza aulica del
passato.

Gli scapigliati sentirono energicamente questa esigenza di modernita da
raggiungere ad ogni costo, e fecero un salto senza punto d’arrivo e il cui
valore ¢ tutto in sé, nel programma rimasto tale, per la mancanza di una
concreta novitd. In tutte le loro opere si sente lo stimolo della volonta in-
discriminata, che non lascia campo ad una sensibilita del resto assai me-
diocre. Hanno bisogno di sentirsi moderni, nuovi, ¢ Antonio Ghislanzoni,
presentando Zavolozza di Emilio Praga, la annunciava cosi: «finalmente ab-
biamo in Italia un vero poeta moderno». Ma sarebbe stato imbarazzato lo
stesso Ghislanzoni a chiarire che cosa intendesse per poeta moderno. Certo
avrebbe risposto che moderno voleva dire ribelle («Praga cerca nel buio una
bestemmia / sublime e stranal», diceva Boito) ad ogni legge, ma sarebbe
rimasta una definizione negativa come negativa ¢ la posizione di tutti gli
scapigliati, piu ribelli che costruttori.

Naturalmente entro I'atmosfera della scapigliatura a noi interessano so-
prattutto i poeti: Boito, Praga, Camerana, e caso mai Tarchetti, il pid ma-
lato e il pit riecheggiante lo spirito morboso del romanticismo®. Gli altri,
solo narratori, interessano per alcuni principi che preludono al decadenti-
smo, come quello dell’affinitd delle arti nel Rovani, ma formalmente (se si
eccettua il Dossi) non superano di molto le tendenze veriste che si venivano
mettendo in luce. A proposito di verismo sara bene fin d’ora notare I'im-
portanza che esso ebbe anche per la poesia e la sua intrusione in molti di
questi poeti, in cui era caduta la distinzione fra prosa e poesia e non si af-

% Si pud notare con Piero Nardi (Scapigliatura. Da Giuseppe Rovani a Carlo Dossi,
Zanichelli, Bologna, s.d. ma 1924) che il Tarchetti somiglia all'ideale di molti romantici:
Werther, René, Obermann, Ortis, Adolphe. Si ricordi la sua celebre terzina:

E nell’orrenda visione assorto,

dovunque o tocchi, o baci, o la man posi,
sento sporger le fredde ossa di un morto.
(Memento)
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fermava ancora una liberta intimamente regolata. Il verismo, introducendo
nella poesia il particolare, la cura prosastica, ha contribuito potentemente a
spezzarne la tradizione rigida, decorosa.

Cosi negli stessi scapigliati si afferma un grande gusto per i bozzetti (tutta
la 7avolozza di Praga), per le pitture minute d’ambiente, con un linguaggio
volutamente facile, quasi riproduzione fonografica del parlato comune. Ma
dove il verismo concorda pienamente con la tendenza innovatrice degli sca-
pigliati, e con il loro scambio fra spunti romantici e 'aspirazione alla nuova
poesia, ¢ nella scelta dei soggetti macabri, turpi, malati, ribelli. La loro pato-
logia li involge in una autobiografia esasperata ed oggettivata in sogni mor-
bosi (morgue, sala operatoria, visioni di pazzi e alcoolizzati, teschi, cadaveri,
vermi, un armamentario romantico che non delude), e d’altra parte la loro
rivolta estetica alla tradizione li conduce ad un mondo che essa sdegnava per
un alto senso di moralismo estetico.

E per reagire alla tradizione si appigliano al brutto, all'indecoroso, senza
sentire che Ia si trattava di nobilta della forma, qua di bruta realta non dif-
ferenziata che da morbosita psicologica.

Gli scapigliati non riescono a formare una vera corrente poetica, non
avendo dietro di sé quell’esperienza di civiltd romantica che era in posses-
so delle altre letterature decadenti. In certo senso, proprio essi scontano la
mancanza di elementi mistici e torbidi del nostro romanticismo, mentre
d’altronde essi per primi vogliono programmaticamente avvicinarsi al nuo-
vo, al superamento del romanticismo. Cosi non sanno trovare come via d’u-
scita dalle forme tradizionali, composte, auliche (e pur nella lotta idoleggia-
te come tali: «<E non trovando il Bello / Ci abbranchiamo all’Orrendo», dice
il Boito in una sua poesia al Camerana), se non lo sciatto, il disordinato, il
realisticamente brutto.

Cosi pit che rinnovare la costruzione e i modi euristici della poesia, si ri-
ducono a sconvolgere, a straniare le forme tradizionali, in cui, d’altra parte,
ricadono appena non sono pid sostenuti dal senso polemico del nuovo.

Quando enunciano programmi, guardandosi ed avendo chiaro il proce-
dimento volitivo, il disordine morale da contrapporsi alla sanita passata, si
riconosce in essi la nuova volonta decadente.

Noi siamo i figli dei padri ammalati;
aquile al tempo di mutar le piume,
svolazziam muti, attoniti, affamati,
sull’agonia di un nume,

vociava il Praga, che nel Preludio a Penombre si esibisce reprobo poeta; e
Boito, esagerando I'importanza dei nuovi tentativi:

Torva ¢ la Musa. Per I'Italia nostra
corre levando impetuosi gridi
una pallida giostra
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di poeti suicidi.

Alzan le pugna e mostrano a trofeo
dell’arte loro un verme ed un aborto...
(A Giovanni Camerana)

Ma potrebbero, oltre queste intenzioni, proclamare una loro poetica? E
infatti sul metro della poetica che noi possiamo riconoscere i veri decadenti
dai semplici annunci di nuovo e dagli ultimi romantici. E la mancanza di
una vera poetica organica, coerente, ¢ la condanna degli scapigliati, la ra-
gione del loro insuccesso, della loro permanenza fra le curiosita letterarie.
La volonta del nuovo li portava a sciatterie senza significato, bambinesche:

Nelle eterne solitudini
ride il sole come un pazzo...

(Praga, Dolor di denti)

o ad audacie tutte esteriori, grafiche (gran parte di Re Orso), non seguite
dalla coscienza di fare qualcosa di pid, di essere non solo fuori della legge,
ma in una nuova legge.

Dei tre poeti del gruppo, Boito, Camerana e Praga, il primo, senza dub-
bio il migliore, si riattacca palesemente ad una vena romantica che in Italia
non aveva avuto fortuna: per limitatezza critica e per esigenza naturale sen-
tiva come novita quelle forme romantiche che, in altri paesi abusate, per
essere restate piu estranee alla nostra letteratura mantenevano un maggior
sapore di esotico, di nuovo. La sua posizione ¢ caratteristica per tutta la
scuola: credendo di fare «arte dell’avvenire», e fiutando quell’orrido fantasti-
co che attraverso Poe era filtrato nella poesia di Baudelaire (una personalita
attraverso cui si ¢ sempre costretti a passare per entrare nel decadentismo),
ritornava a quel gusto da ballate biirgeriane che aveva impressionato inizial-
mente il nostro Berchet.

Anche il suo apparente wagnerismo (musica e poesia, poesia che si vuol
fare musica) si risolve in realta in ricerche musicali prettamente romantiche
con una sorta di ironia grottesca che stroncherebbe qualunque vera unita
mistica di Wort-1on-Drama:

Chi tlula? Un’upupa — del lito montano.
Chi vola? una nuvola — che va all’'uragano.
Chi passa? una foglia — dell’irta mandragola,

un grillo che cigola, — il vento che miagola.
(Re Orso, Incubo)

E un wagnerismo senza le radici nel mistero sensuale della notte.
In lui come negli altri scapigliati non era dunque che disordine, aspira-
zione al nuovo, presentimento malcerto di decadentismo e soprattutto, in
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lui pit che in ogni altro, esaurimento rapido di quei motivi romantici che
sembrano indispensabile preannuncio di una vera coscienza decadente.

Nel Camerana, il meno scapigliato di tutti, per quanto buon suicida e
bevitore di cartello, ci ¢ sembrato di trovare veramente degli spunti di deca-
dentismo assai notevoli. Anzitutto ¢ dichiarata in lui 'imitazione di Baude-
laire, meno per i soggetti e pit per la metrica. Ha imparato per il primo da
lui a snodare un verso melanconico, fuori delle misure tradizionali:

Il tugurio ¢ lugubre, la campagna ¢ profonda.
Il tugurio ¢ una tetra macchia meditabonda;
come una grande affranta la campagna sospira.

E quell’orgia di brace, la campagna profonda,
il tugurio, funerea macchia meditabonda,

e dei tronchi e dei rami le buie forme nude

si specchian capofitte nella plumbea palude.
(Note morenti)

E se (tanto era incerto il senso poetico di questi scrittori) a un certo punto
passa dalla scuola di Baudelaire a quella di Victor Hugo, continua pero in
ricerche di tipo decadente:

Cerco la grigia strofa indefinita,

la indefinita strofa orizzontale,

in cui si volga con cadenza blanda,
come sui mesti orizzonti in Olanda,
dei pensosi mulini a vento lale,

il fascinante sogno sepolcrale.
(Cerco la strofa che sia fosca e queta)

Strofa orizzontale, pensosi mulini, e il paesaggio sensibilizzato d’Olanda,
cosi tipicamente decadente.

Il Camerana, meno esagitato dei suoi compagni di cenacolo, da cui fu del
resto anche materialmente il pit lontano, ¢ viceversa quello che, sia pure
passivamente, con pochissima forza originale (e forse appunto per questa
sua possibilita puramente recettiva), assimila meglio il tono baudelairia-
no, il tono della nuova poesia. E piti che altro consapevolezza tecnica, non
comprensione del vasto mondo baudelairiano, ma insomma, storicamente,
come preparazione ad una vera nascita di poetiche decadenti, 'opera del
Camerana mi ¢ sempre parsa molto significativa.

Del terzo e pit noto scapigliato, Praga, interessa al nostro studio soprat-
tutto il volumetto Penombre, in cui i toni suoi pit quotidiani (la felicita di
qualche bozzetto di Zavolozza) sono scomparsi di fronte all'influenza bau-
delairiana, alla ribellione scapigliata, e, sicuramente anche, all'influenza del
romanticismo grottesco del Boito. Vedi Ancora un canto alla luna, che pare
una scena del Mefistofele:
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Gobba a ponente
luna crescente!
Fuori lucertole

e moscherini,
bruchi, larvucce
e farfallucce.
Lumache e rane,
fuor dalle tane;

il segno ¢ certo,
tucti all’aperto!

Baudelaire ¢ sentito al solito in maniera provinciale, in maniera pesante
€ contenutistica.

O donna fortunata ed infelice,

e a me non dice,

a me quell’occhio non dice 'amore,
dice il dolore;

il dolore dell’angelo esiliato,

e condannato

a subir la materia peccatrice;

o donna fortunata ed infelice!
(Dama elegante)

Certo la sua influenza sul Praga ¢ capitale, sovrapponendosi all’ispirazio-
ne familiare, naturalistica, con cui aveva esordito, e confondendosi con la
sua voglia di disordine, di perversione, di maledettismo cosi poco intimo. I
suoi versi son quelli che piti continuamente mancano di un’ispirazione co-
stante: ¢'¢ in essi la massima incertezza tra forme passate, tentativi personali,
riecheggiamenti baudelairiani e boitiani. Qua e la spuntano dei versi, degli
aggettivi che fanno pensare ad un subitaneo lampo di novita:

se la fanfara delle tue parole
mi profumasse...

Non un vero linguaggio che implicherebbe quell’accento unitario che
noi abbiamo escluso categoricamente in questi poeti, ma illuminazioni di
novitd, che scaturiscono da una sensibilita tesa al servizio di impulsi rivo-
luzionari, aiutati in parte dalle conoscenze straniere, entro 'ambito di una
mentalitd provinciale.

Non si puo trovare di pit nel gruppo degli scapigliati lombardi e, d’altron-
de, in confronto con i Prati e gli Aleardi e tanti altri riecheggiatori passivi dei
detriti romantici italiani, il loro sforzo volitivo, alcuni sprazzi di presentimenti,
acquistano un’importanza centrale nello studio dell’esaurimento del romanti-
cismo e delle origini del decadentismo in Italia. Baudelairismo di contenuto,
misto a romanticismo alla Tieck, mancanza d’un vero nucleo moderno, ma per
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lo meno tentativo di uscire dalle melense ingenuita dell’'ultimo romanticismo.

Linfluenza degli scapigliati sui contemporanei non si pud dire vistosa,
ma, mentre i toni piani del Praga si accomunano all'importante corrente
realistica del Betteloni, I'atteggiamento ribelle e innovatore trova un discen-
dente diretto e addirittura un legame col futurismo in G.P. Lucini, nella sua
retorica di volontarismo decadente, quasi uno scapigliato ingigantito, fatto
pit scaltro culturalmente e pit esasperato polemicamente.

E da notarsi in proposito che il Lucini nella sua Ora topica di Carlo Dossi
tenta di spiegare la tinta decadente di quei poeti con ragioni di pessimismo
civile, di sdegno patriottico verso una condizione politica e sociale meschi-
na. In realtd se ne fa cosi dei precursori delle preoccupazioni civili da cui
rampollava il suo decadentismo energico e imperialista.

Ma, se 'ambiente lombardo dopo 'unita inquadra benissimo gli scapi-
gliati, non era un’angoscia civile che procurava il loro disordine, la loro ir-
requietezza. Erano ragioni dird europee, e la punta civile era pid un ricordo
del Risorgimento che una polemica sentita. Erano quei residui di romanti-
cismo che gli scapigliati scontavano nel presentimento faticoso del nuovo.

*okk

Se negli scapigliati abbiamo trovato accanto a qualche accento di prean-
nuncio un reale disordine, un disquilibrio continuo tra le forme vecchie, cui
si ribellavano programmaticamente, e I'aspirazione a novita ancora informi,
chiare solo come opposizione al vecchio e quindi chiuse sempre nella dialet-
tica del passato, negli altri poeti predannunziani (e in molti contemporanei
e posteriori al D’Annunzio?) la ribellione ¢ meno voluta, non meno reale
nella sua piu intrinseca esigenza.

C’¢ sempre da distinguere fra quelli che sono sul piano del Prati e dell’A-
leardi e quelli che pit decisamente seguono listinto del nuovo e il fiuto delle
letterature straniere. In genere anche in questi altri poeti si tratta ancora di
un decadentismo pit di contenuto che radicale e nativo, sempre mancando
quella speciale giustificazione intellettuale che troviamo gia cosi sviluppata
nei primi decadenti francesi o nei preraffaelliti. Quell'athinamento di sen-
sibilita, che trovava modo percid di legarsi con una intellettualita sinuosa
aderentissima, era frutto di un’altra preparazione romantica e trovava il suo
appoggio su grandi personalita, madri di decadentismo che, come dicemmo
piu volte, la nostra letteratura non possiede.

Un rapido sguardo alla fisionomia dei poeti pit significativi del periodo ci
convincera sempre pit della loro incertezza e del loro fondamentale provin-
cialismo. Una netta distinzione tra quegli artisti che pid restano al vecchio
e quelli che si avvicinano di pit alle nuove poetiche si fa assai male, data la

% Se in ogni periodo storico le separazioni cronologiche son difficili e spesso arbitrarie, in
questo periodo di transizione e di lenta trasformazione sono quasi impossibili.
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scarsa originalitd personale degli uni e degli altri, e il confondersi continuo
delle tendenze e delle influenze esterne. Ad ogni modo si sente, dopo un
esame minuto, che certi poeti come il Panzacchi, il Cavallotti, il Rapisardi
(diversissimi come temperamenti e come tono poetico) pure non possono
darci nulla che abbia il gusto nella nuova poesia, e che essi lavorano, pit o
meno clamorosamente, sul disgregamento effettivo degli ideali romantici,
impiccolendoli, imborghesendoli: cito per tutti il Marradi’. Anche il Graf,
che assume pose di nihilismi materialistici mal soddisfatti, mancanti della
certezza lucida di simili motivi in certi parnassiani francesi (Henri de Caza-
lis, Louis Ménard...), in realtd non fa che disperdere I'alto tono leopardiano
e rinselvarsi in romanticherie ingenue e prosastiche.

Del resto ¢ proprio del Graf un saggio su Preraffaelliti, simbolisti ed estets®
che ci serve come di indice della generale incomprensione della nuova poesia
da parte della critica alla fine del secolo. Accanto a frasi espositive passabili,
ma riecheggiate probabilmente da critici francesi, vi spicca il gusto arretrato
e I'ingenua furberia del provinciale che non vuol farsi burlare da ci6 che non
capisce: «Che alcune di tali elevazioni e trasfigurazioni d’anime sieno celie
di capi scarichi, puo darsi, anzi per il caso di A. Rimbaud ¢ dimostrato...».

Linfluenza benefica del realismo ¢ stata abbondantemente notata in Vit-
torio Betteloni, che il Momigliano colloca anzi a capo di questo movimento
prosastico’. A noi non pare di poter isolare concretamente una linea fra il
Betteloni e i crepuscolari, né ci pare preminente la sua posizione. Anzitutto
i suoi intenti sembrano puramente narrativi, senza lo sforzo di un nuovo
linguaggio lirico, ma solo miranti ad avvicinare la poesia alla prosa (e quindi
al solito un valore puramente negativo), poi il suo tono minore non ¢ salva-
to da quella specie di malinconica ironia che giustifica i crepuscolari. Qua
e la si avvertono come dei presentimenti del pit sciatto lirismo gozzaniano:

io ti veniva innanzi lento lento,
tu col sorriso allor mi salutavi...
(Canzoniere dei ventanni)

ma per lo pit non si tratta anche qui che di prosa autobiografica di una

> In alcuni un sottile classicismo rinnovato sfiora finezze che paiono decadenti, ma
limitate da una sensibilita pit letteraria e meno rarefatta:

E piovevan su me rose disciolte

in lunga pioggia silenziosa e molle:

piovean le rose, e intorno a me le zolle

ne 'l biancor de le rose eran sepolte.

(Enrichetta Capecelatro, Sogno d'alba)

¢In Foscolo, Manzoni, Leopardi, Loescher, Torino, 1898 [ora Einaudi, Torino, 1955].

7 A. Momigliano, Le tendenze della lirica italiana dal Carducci ad oggi, <La Nuova Italia»,
20 dicembre 1934 [ora in Introduzione ai poeti, Sansoni, Firenze, 1964].
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evidenza tutta pratica e intrisa malamente con toni derivanti dal vecchio
romanticismo:

Molto arrossendo il dono
allor mi fu promesso,

in picciolo, sommesso,
misterioso suono;

suon come d’ala uscente
dal gid maturo nido,
come d’onda morente
sul vagheggiato lido,
come sottil sospiro
d’aura che move a sera,
con molle orma leggera,
per la campagna in giro.
(Canzoniere dei ventanni)

Non si pud negare al Betteloni una simpatica facilita e una sicura rottura
delle forme vecchie, ma non si pud neppure ritenerlo come I'iniziatore di
quel movimento tipicamente decadente che fu il crepuscolarismo. Il fatto
che in lui la scelta delle cose cantate (gli umili, i modesti amori) sia antitetica
a quella della tradizione italiana ¢ certo molto significativo in un disegno
della transizione fra vecchio e nuovo, ma pit che da una rinnovata coscienza
lirica dipende da ur’invasione audace della prosa, del realismo allora impe-
rante. E quindi la poesia prosastica del Betteloni o dello Zendrini non ¢ che
una preparazione negativa del vero decadentismo.

Ad ogni modo, sia pure negativamente, poesia come questa ¢ la prova
pitl lampante della fine della nostra tradizione, la prova che le sue forme
sinfoniche sono state minate dalla modernita, o volutamente come negli
scapigliati, o per induzione dalla prosa, come in questi poeti borghesi.

La corrente prosastica deriva soprattutto dal naturalismo, e al naturali-
smo generalmente conduce®, ed ¢ positivamente pid nella storia della prosa
narrativa che in quella della lirica. Ma negativamente si sente che questa
mancanza completa di lirismo (attenti a certe rivendicazioni postume di
scrittori come Riccardi di Lantosca, che non ha nulla di crepuscolare! ) ¢ la
liquidazione del fare tradizionale e la preparazione di un terreno adatto alle
nuove tendenze.

Un certo senso della tradizione romantica, raffinato da dirette influenze
di settecenteschi scientificizzanti e classicisti (Cassoli, Savioli, Mazza), ha
fatto prendere per impassibilitd parnassiana la cura di precisione dell’abate
Zanella. Poiché qui non facciamo che scegliere i casi pit tipici del periodo di

8 Cfr. in proposito I'introduzione di Luigi Russo ai suoi Narratori, Guide bibliografiche
della Fondazione Leonardo, Roma, 1923 [terza edizione integrata e ampliata, Principato,
Milano-Messina, 1958].
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transizione, par bene accennare nello Zanella al permanere delle forme vec-
chie maneggiate in maniera da rendere equivoca la loro genuina natura. Nei
parnassiani ¢ decadente 'atteggiamento trattenuto, di scorata freddezza, che
li guida alla ricerca del preciso e dell'impeccabile, come in una castitd amara,
stoica, ripiegata su se stessa. Questo, che ¢ I'intimo della poetica parnassiana
e che si insalda ideologicamente su di un illuminismo materialista e senza
impeti, non trova riscontro nell’ispirazione del buon poeta vicentino, scola-
ro diligentissimo di una tecnica classicista e di un mediocre sentimentalismo
romantico.

Non si puo parlare dunque, a non voler sforzare la realta storica, del pe-
riodo predannunziano come di un decadentismo gia in atto, ma solo di una
preparazione negativa con spunti di nuova sensibilita, di orientamento verso
le letterature straniere moderne. Del resto, poiché una vera passivita nello
spirito non esiste, anche per accogliere le influenze dei poeti stranieri era
necessario uno stato d’animo gia predisposto favorevolmente: infatti quanti
Chiarini e Mazzoni non hanno letto Keats e Coleridge, Baudelaire e Scho-
penhauer, e pure non hanno saputo vedervi cid che ora tutti sanno vedervi!
E questo terreno capace di dare la nuova poesia si veniva preparando lenta-
mente attraverso la ribellione al nobile castello della tradizione, e i tentativi
di europeizzamento e di novita operati dagli spiriti pid irrequieti.

Il tormento di rinnovarsi, acuito dalla paura di rimanere arretrati, con
delle vesti fuori moda, ¢ lo stimolo vitale che agisce sugli uomini di quell’l-
talia postromantica, disorientata dalla propria unita nazionale non ancora
intimamente posseduta. E si puo seguire in un nobile spirito di poeta, che
nel finire del secolo, dopo un’attivitd giovanile passatista, aveva sentito il
bisogno di enunciare il proprio nuovo mondo — suscitato dalla generale
irrequietezza e confortato da qualche contatto straniero — con una violenza
libertaria che colpi I'aria incerta del momento.

Domenico Gnoli, diventato Giulio Orsini, il vecchio poeta della decrepi-
ta accademia romana, che si mette d’un tratto a gridare:

Giace anemica la Musa

sul giaciglio de’ vecchi metri:
a noi, giovani, apriamo i vetri,
rinnoviamo l'aria chiusa!’
(Apriamo i vetril)

¢ come un'immagine rappresentativa di quell'Italia rinchiusa, borghese, che
verso la fine del secolo sente la necessita di farsi europea, di diventare mo-
derna. Anche in lui, come in molti dei poeti di transizione che abbiamo
citato, ma in grado pit chiaro, la confusione, il compromesso inconscio tra

? In questi versi io non vedo affatto un tono quasi di scherzo, come ci vede il Croce, La
Letteratura della nuova Italia, Laterza, Bari, 1929, IV, p. 159; ma tutt’al pid il ridicolo, per
noi, del vecchio infiammato di ardor giovanile.
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vecchio e nuovo non manca e bisogna soprattutto cogliere oltre I'intenzione
di novita un certo senso sprezzante di costruzioni gettate baldanzosamente e
illuminazioni che ci fanno sentire lo sforzo con cui si forma la nuova lingua
poetica:

Era un gran silenzio, come
d’un cuore che pit non batte,
un senso di cose disfatte,

di cose che non hanno nome;

era una campana dondolante
senza suono dall’alta torre,

era gente che corre, che corre

in giro in giro, ansante ansante...

(Orpheus, Getsemani)

Una maggior liberta di evocazione e un introdursi della sensibilita pit
morbida con un senso di trasposizione e di mistero fisico radicale:

sale

una pendula colonna;

un turgido seno di donna,

pieno di luce carnale,

ride ai cieli azzurri...

(Orpheus, Presso l'etrusca fontana)

Non vola I'ala d’un grido...
(Solitudini, Arrivo triste)

Le nuove poesie cominciarono ad uscire nel 1903, e percio il Croce ci vol-
le trovare delle derivazioni dannunziane, mentre a me par chiaro che, per il
suo non raggiunto equilibrio, per lo stato di tentativo, la poesia dell’Orsini
sia da mantenersi nel periodo immediatamente predannunziano, ai primi
accenni di decadentismo.

Il decadentismo s'annunciava dunque in Italia con un programma di
modernitd, di europeismo e, quindi, come uno sforzo volitivo, non aiuta-
to da una tradizione remota, sotterranea e tanto pid suggestiva, come in
Francia o in Inghilterra. Nasceva come bisogno di completo esaurimento
del passato, su di uno squilibrio morale accentuatosi tra I'Italia borghese
e professorale, ancora attaccata agli ideali romantici, e le forti esigenze di
attivismo moderno, spregiudicato e pugnace. In principio era stata una
ribellione confusa, ma a poco a poco si veniva formando quell’atmosfe-
ra di relativismo e di spiritualismo adogmatico, che ¢ il pit adatto per il
concretarsi di una coscienza decadente. Le ingenue forzature dei Praga,
Boito, Tarchetti, stanno per essere sostituite dalla principesca sensualita
dannunziana, corrispondente ormai ad un’aria, ad un ambiente rafhinato,
estetizzante. Le incertezze fra 'affermarsi di un estetismo voluttuoso, sulta-
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neggiante, e la grettezza moralistica dei discendenti immeschiniti dell’ulti-
mo romanticismo, durarono a lungo (si pensi del resto alla Francia in cui la
critica universitaria misconobbe costantemente per moltissimo tempo I'o-
riginalita dei suoi grandi decadenti e perfino di Baudelaire), dando luogo a
polemiche e diatribe, risolte poi quando le esigenze migliori dell’estetismo
vennero purificate ed inquadrate in una saldezza ﬁlosof%ca di alta tradizio-
ne, nell’ Estetica di Benedetto Croce.

Ricordammo le valutazioni del Graf sui decadenti, ricordiamo ora il cu-
rioso ed istruttivo libretto Alla ricerca della verecondia'®, raccolta di articoli
scambiati in polemica fra Giuseppe Chiarini e Luigi Lodi, Enrico Nencioni
ed Enrico Panzacchi. Il primo, in occasione di una sua traduzione di poesie
heiniane, se la prese in maniera violenta e grossolana, da moralista senza
gusto d’arte, con |'/ntermezzo del D’Annunzio, che la sua miopia non aveva
presentito nel tanto lodato Canto novo. 1l pubblicista Luigi Lodi, satirica-
mente, rispondeva per le rime, accentuando non tanto la liberta del poeta
come tale, quanto la liberta e la sanita del piacere. Entrarono nel dibattito
il Panzacchi, che arrivd a dire, per scusare 'erotismo della poesia antica:
«Se esaminate ad uno ad uno i pezzi di poema antico, quando porgiate ben
attento l'orecchio d’un fatto v’accorgerete sempre: che vi manca la schietta
intonazione lirica» (tanto era 'amore per la verecondia da fargli rinnegare
la poesia di Saffo e Catullo!), e il Nencioni, la cui perspicacia andava cosi
poco addentro da citare Swinburne come poeta casto. Quel libretto ¢ tutto
un seguito di pregiudizi e fa capire come da questa incertezza teorica potesse
nascere l'estetismo di Angelo Conti e dell’'ambiente fine di secolo.

Senza ur’idea e un ideale a posto, ma con una sfrenatezza sensuale e una
grassa raffinatezza che sembrano il fiore di una civilta cardinalizia postsecen-
tesca, 'ambiente della Roma improvvisata capitale era il pit propizio per
offrire un’atmosfera decadente al poeta che doveva diventare il principe del
decadentismo italiano.

Su quella maturitd opulenta dell’alta societa romana, assente dalla vita
della nazione, inetta alla politica, ma non all'intrigo, era naturale un forte
alone di profumo esagerato, di raffinatezza sensuale: Carducci, cosi a suo
posto nella Bologna professorale erudita, sembrava un intruso a cantare il
Campidoglio e le glorie imperiali, civili, in quella Roma in cui il vero pro-
gramma del maggiore organo letterario, la «Cronaca bizantina», era, secon-
do le parole di Slataper, «una geniale mondanita, un dilettantismo sensuale,
un’eleganza di belle annoiate».

Quell’odore di disfacimento e di opulenza pareva attendere la natura fe-
rina e femminea di Gabriele D’Annunzio.

1 Alla ricerca della verecondia, Sommaruga, Roma, 1884.
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CAPITOLO I

LA POETICA DI GABRIELE D’ANNUNZIO
E CESTETISMO

Tutte le formule tentate per definire D’Annunzio oscillano fra due qualita
del suo temperamento: barbarie, panismo, lussuria dell'immaginazione e
raffinatezza, bizantinismo.

La poetica dannunziana risente certamente di tutti questi lati di tempera-
mento che si riassommano in una personalita di grande decadente italiano.
Si pensa infatti come ad una certa eredita del Monti e si capisce cid che
distingue il D’Annunzio dai decadenti d’oltralpe: la tradizione, svisata, sfi-
gurata, pure agisce nel D’Annunzio come una potentissima molla retorica
che non puo non avere il suo posto in una valutazione della poetica dannun-
ziana. E quel gusto del sonante, del maestoso, che ¢ una qualita preminente
del Monti e non manca in molta poesia del Carducci.

Ma nel D’Annunzio anche cid che pare sovrapposizione e passivita
dall’esterno nasce sopra una disposizione naturale che trasforma in una sua
unica tinta i momenti in apparenza pit diversi: ¢ impossibile confondere
un verso del Poema paradisiaco con qualunque altro verso di crepuscolari,
di decadenti languidi, e si riconosce invece fratello di qualunque verso della
pit accesa Laus Vitae.

Si potrebbe, credo, battere di pit su un certo piglio religioso che in D’An-
nunzio ¢ continuamente vicino, o mescolato, all'estrema sensualitd, alla reto-
rica magniloquente. Come un bisogno di miti e di divinita da adorare e uno
sforzo di essere vate, di fare non solo tutfuno fra vita e arte, ma addirittura
fra la vita propria e quella del mondo sentito oggettivo, antitetico. Cio che lo
distingue appunto dai decadenti francesi, che, come vedremo, egli imita sen-
za intimamente capire, ¢ la mancanza di un approfondimento sostanziale del
proprio io e una svalutazione del mondo a parvenza, possibilita di analogie ra-
dicate nel mistero soggettivo della sensazione. Percio i suoi gridi hanno spesso
qualcosa di profetico, come di chi vuole valicare un silenzio per giungere ad un
altro da sé, sicuro ed esistente come la propria volonta di soggiogarlo. Certe sue
frasi, certi suoi atteggiamenti, se pure privi di una coerenza e di una preparazio-
ne profonda, hanno una voce religiosa, una convinzione assorta che sta sempre
pero sul margine dell’oratoria e del vaniloquio. Qui ¢ forse il carattere umano
del poeta D’Annunzio: non essere tutto nel mondo della liberta, dove solo si
puo parlare di religione, non essere tutto nel mondo del mistero, del veggente
fra le tenebre, in cui fruttifica ed ¢ giustificato il misticismo decadente.
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Il Serra disse della sua arte: «Questo ¢ il punto essenziale del problema
dannunziano: una perfezione che suona falso»'. Tutto bello, ma non convin-
cente, senza sapore di realtad. Analogamente noi possiamo dire della sua natu-
ra ch’essa non manca mai di una religiosita che suona falso, che ci lascia per
lo pit titubanti. Limpegno profetico, di salute, ¢ forse la nota costante della
sua ispirazione e le da a volte dei momenti elettissimi, che egli non riesce
d’altronde a lasciare incontaminati. Impegno pari alla sua scarsa intelligenza
e profondita di problemi, qualcosa di trasvalorato sempre da una ebrezza,
da una intuitivita che spesso gira a vuoto. Lenfasi, cosi, che riempie tante
delle sue pagine (tutta Merope ad esempio), oltre a venire come a riflettere
in lui tutta una tradizione di eloquenza montiana (I'accusa mossa dal Serra
al D’Annunzio ¢ simile a quella che il Leopardi mosse, nello Zibaldone, al
Monti) trova la sua spiegazione in quell'impegno vaticinatore, quando turbi-
na passionalmente senza una necessita poetica, per puro impulso individuale.

Questo temperamento alogico, impulsivo, ricco di risorse religiose non
determinate, era adattissimo a ricevere una formazione decadente e a trovare
in una completa fusione di arte e vita lo sfogo migliore del proprio bisogno
di cogliere il mondo senza pensarlo logicamente, senza viverlo come proble-
ma posto volta per volta e di fronte al quale ci si deve sentire praticamente
creatori e creati, con una responsabilita di verita e di aderenza. Nella rapita
agiografia decadente, Mallarmé ¢ un santo contemplativo, un asceta scarni-
ficato da esercizi sempre pid imponderabili e astrusi, mentre il D’Annunzio
potrebbe essere il santo attivo, il santificatore della vita mediante il rito con-
tinuo dell’arte, 'arricchitore dell’arte personalmente vissuta.

Wilde, Nietzsche, ma specialmente il primo perché meno tragico, meno
vicino ai limiti della follia, e pit fastoso, pit sfatto in una larga lussuria,
sembrano i suoi precursori, pit che i poeti maledetti dei cenacoli francesi.
E, per esemplificare ancora, pid che Debussy, che pure musico il Saint
Sébastien, gli ¢ vicino Strauss col suo impegno di confusa annunciazione in
toni di cupo oro bizantineggiante.

Non si puo prevedere astrologicamente che piega avrebbe preso il D’An-
nunzio, se non fosse venuto a contatto con I'atmosfera della Roma somma-
rughiana, con il mondo dell’intrigo e del lusso. Lincontro ad ogni modo,
visto senza nessuna preoccupazione deterministica, ci appare decisivo, ed ¢
proprio da quel periodo e da quel contatto che comincia a precisarsi deca-
dentisticamente la poetica del D’Annunzio.

Quella certa morbidezza femminile che si pud avvertire attentamente
in certe svolte blande del Canto novo va prendendo il sopravvento, con il
grande vantaggio di svuotare di ogni romanticismo gli atteggiamenti car-
ducciani e di dare ben altro sostegno di sensibilita moderna alle future
creazioni del poeta.

! Renato Serra, Le lettere, Bontempelli, Roma, 1914, p. 36 [ora in Scritti, Le Monnier,
Firenze, 1958, I].
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Primo vere ¢ ancora immune da ogni influenza che non sia quella dei
classici e del Carducci (del resto 'imitazione carducciana & assai esterna,
quasi un’eccitazione entusiastica di vita piena e sensuale, una maniera che
D’Annunzio ripete per suggestione, talvolta per completa ossessione [Gar-
giulo]), ma in certi slarghi quasi incoscienti e motivati dalla sua pid intima
sensibilita musicale c’¢ gia un accento, un certo legare le parole periferica-
mente, quasi per una loro congruenza edonistica, che ci fa capire, almeno
come capacita genuina, il futuro decadentismo dannunziano.

Lo stesso metro delle Odi barbare, ancora ripetuto nel Canto novo, ha qui
la sua giustificazione moderna, legando ad una ricercatezza di metro fastoso
e sostenuto tutta una sensibilita lussuosa, godente della propria carnalita:

Curvo a’l tuo piede, come un tigre démo,
stringa lo schiavo etiope il lunato

arco d’argento, e ne 'l felino avvampi
occhio un desio.

(«Alta nel peplo tu...»)*

La rapidita stessa con cui D’Annunzio assimila il mondo romano nella
propria personalitd umana, e accoglie nella sua poetica le influenze straniere,
testimonia del suo sostanziale decadentismo: un decadentismo non intel-
lettuale, senza complicazioni di vere profonditd mistiche, con forti limiti
italiani e provinciali. Ché, attraverso tutte le pit diverse influenze e gli stadi
della sua poetica quali li percorreremo in queste pagine, permane I'accento
fondamentale di una natura decadente, scarsamente europea, malgrado I'e-
sperienza e il riconoscimento europeo del poeta.

Quando tireremo i conti di questo esame, confermeremo come il D’An-
nunzio sia restato sempre essenzialmente un provinciale, anche se europeiz-
zato; ché la sua poetica, pur aiutata nel suo sviluppo da quelle straniere, in
realtd manca di cio che costituisce la profondita e la caratteristica teorica di
quelle (con cid non voglio affatto diminuire il D’Annunzio, ma solo vedere
i suoi limiti rispetto all’europeizzamento pitd completo dei poeti nuovi), ché
essa mantiene un tono di maggiore ingenuitd, di persuasione pratica che la
fa confinare con una sincera retorica.

In Primo vere, a parte esagerazioni da adolescente come Ora satanica, la
stessa insistenza sui soggetti erotici ed una compiacenza eccessiva in de-
scrizioni morbide annuncia una sensualita fra panica e languente, facile a
complicarsi con la cultura europea e a concretarsi in una definitiva poetica
decadente.

Passano in rapidi cocchi e dileguandosi

le belta pallide da ' guardo languido

2 [Tutte le citazioni dannunziane sono state uniformate al testo dell’edizione dei Versi
d’amore e di gloria a c. di E. Bianchetti, Milano, Mondadori, 19542].
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con onde di profumi,
svegliando disii fervidi.
(Sera d'estate su | «Lungarno Nuovo» a Firenze)

Si sente che non ¢’¢ un abisso fra queste mosse ingenue e la raffinatezza
delle «elegie romane»:

Scossa da ’l vento molle la selva de’ tigli frondosa.

Si sente che un temperamento, tale da portare in una costruzione di tipo
classico e serrato una serie di sensazioni tendenti alla dissoluzione sintattica,
all'onda musicale-oratoria, coltivato in un ambiente di serra come quello ro-
mano dell’80, deve acquistare una sicurezza decadente, un tono anticlassico
ed antiromantico, e, risolvendo I'arte nella vita e la vita nell’arte, deve intru-
dere nelle proprie direttive di lavoro un forte stimolo sensuale, una ricerca
di musicalita suasiva, mondana. Per I'intima dialettica delle cose spirituali,
il soggiorno romano, come le influenze straniere, erano per questa natura
poetica necessari, inevitabili.

Nel Canto novo il poeta, diventato tanto pid cosciente di se stesso, non ¢
venuto perod ancora a contatto con le correnti straniere; e possiamo dire che
la sua ispirazione, chiaritasi, ¢ perd genuina, poco disturbata da programmi
poetici e ci permette di notare gia nel D’Annunzio meno scaltro la necessita
dei suoi posteriori sviluppi di poetica, del suo costruire decadente. La ric-
chezza sensitiva delle immagini ¢ in Canto novo traboccante e tanto esagerata
da appesantire ed oscurare tutto il libro con un abisso di parole scarsamente
significative, riunite in una musica lussureggiante e disordinata.

Un semicerchio argenteo

pende su’ ceruli monti che paiono
proni atleti cadaveri.

Dicono i petali ne ’l sonno: — oh zefiri!

blandi, pregni di pollini,
freschi! oh freschissime rugiade! oh fervido amor d’una libellula! —
ne 'l sonno i petali chini pispigliano.

(Canto del sole, V)

E un’orgia nata su di un’ebrezza senza centro lirico. Non ¢ certo la poetica
classica, e manca di quel carattere sottile di iniziazione e di nascita dal mi-
stero che contraddistingue le poetiche contemporanee. E fondamentalmente
la poetica del D’Annunzio in un momento immaturo, giovanile: ma noi la
ritroveremo, con ben altra forza lirica, anche nella grande poesia dell’ Alcyone.

Nel Canto novo, che ¢ il libro degli errori preziosi, degli spunti manche-
voli e indicatori
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(Allor ne 'l sole fuor da le rosee
gemme proruppe stbita a I'aure
l'infanzia gentil de le rame;
e da le rame le foglie, i fiori

ié 'foglie, i fiori strani proruppero a mille a mille.)

(Canto dell ospite, X)

la poetica della sensazione fatta guida spirituale alla ricerca della poesia ¢ gia
in pieno sviluppo: il tessuto, aggravato da quell’eccesso di impressioni sopra
notato, ¢ appunto tutto un aggiungersi insistente di sensazioni fitte, che,
vere padrone dei sentimenti, sostituiscono in pieno i tempi lirici del poema
tradizionale:

Pe’ sicomori argentee

'acqua fluiscono; ne 'l plenilunio
umido ['aure esalano

olezzi spiriti d’esseri incogniti.

Trepidi ne I'insonnia

d’amor le vergini odon le antilopi

in riva a 'l fiume scendere;

e il lambire avido de le lingue odono.

(Su [’«Egl'l’to» di M. Sala)

Gia nel Canto novo c’¢ dato notare il vizio fondamentale della poetica
del D’Annunzio nei suoi sviluppi: la mancanza di un vero pensiero, di veri
interessi spirituali in profondo, e d’altronde quell'impeto vitale e indeter-
minatamente religioso, conducono il poeta a fingersi degli scopi superiori, a
introdurre, per la loro stretta comunione, elementi pratici nella sua arte, che
istintivamente vi repugna e nei momenti migliori vi sfugge. Ma se la natura
reagisce, nella sua poetica questi momenti di sfogo pratico, di compenso
della vita nell’arte, si vanno sempre pitl intensificando fino alla creazione del
superuomo e al dissolvimento dell’arte nella pratica.

Me attende una torva battaglia, me forte recluta
un fratel ritto sovra gli spaldi chiama:

ode ei cupi rantoli di strozze fameliche, a 'l fondo
come un brulichio turpe di vermi umani;

ode ei singulti di laceri petti, infantili

gemiti, aneliti, misere bestemmie...

Non piti sogni, non ozii. Lazza sfavilli ne 'l pugno
salda; guardi I'occhio vigile all’avvenire.

(«Violacee l'onde ne [ vespero fosco d’Autunno)
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Questi conati, momentanei e volitivi, corrispondenti ad una natura pit
bisognosa di affermazioni che di una vera soluzione radicale, non restano
pero marginali ed innocenti nell’opera artistica. A un certo punto si intru-
deranno completamente nella poetica e ne formeranno anzi il motivo cen-
trale e corruttore, ma gia fin d’ora inficiano sotterraneamente le espressioni
in apparenza piu pure: un forte alone volontaristico non manca mai nella
produzione meno realizzata del D’Annunzio.

Se gia in Canto novo, e poi in Intermezzo (Vecchi pastelli), si puod sentire
un’ombra di parnassianismo, bisogna avvertire I'assoluta mancanza di quella
freddezza implacabile che salva il quadro e la descrizione plastica nei poeti
parnassiani’: qui invece prevale, oltre ogni possibile intenzione parnassiana,
l'autonomia della sensazione musicata da se stessa.

Nell’ Intermezzo c’¢ infatti una piena consapevolezza della propria ispi-
razione sensuale e, d’altra parte, un avviarsi alle tinte languide e mondane
dell’ sotteo e del Poema paradisiaco, sia pure realizzate con qualche stonatura:

Allora fu una molle cascata di viole

ne l'aria. Un solco d’oro sapriva basso; rotto

il bagliore su i culmini indugiava; di sotto

a i culmini illustrati, gia nell’assopimento

grave i tronchi annegavano. Lente nel vapor lento
de la sera le cose perdevano le forme.

Le viole cadevano; era una pioggia enorme.

(Il peccato di Maggio, 11)

*okk

I motivi del languore e della sospirosita sensuale non mancavano nel forte
impeto del Canto novo, e nel verismo estetizzante dell’ Intermezzo I'accen-
tuazione dello sfinimento sensuale faceva prevedere 'aprirsi di un mondo
pit sfatto, di una tecnica sempre meno carducciana anche esteriormente,
guidata da una poetica che si incentrava nel bisogno prezioso e decadente
di tenero giuoco, di musicalita, vicina ad una specie di suasione amorosa.

La poetica del momento romano ¢ una poetica di societd, impinguata di
elementi pratici proprio dove sembra piG mirare al puro, all’essenziale. E
cresciuta in un poeta che pensa alle persone cui si rivolge, che sente 'am-
biente e non vuole affatto ignorarlo, superarlo nella sua creazione. In tante
di queste poesie si avverte come 'ombra di una interlocutrice, di una donna
cui vanno le parole del poeta: la prima retorica dannunziana ¢ una retorica
di seduttore raffinato.

* Il suo parnassianismo ¢ semmai in un certo lato intenzionale del suo lavoro d’orafo
(«Le lamine del verso auree batto io faticosamente col martello»), in una esattezza che ¢&
ricerca di effetti sensuali e lussuriosi.
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Anche qui ¢ chiara la necessita e il positivo dei cosiddetti plagi dannun-
ziani, che non sono tanto dovuti a un prepotere di autori stranieri su di lui,
quanto a un suo effettivo bisogno di appropriarsi, per un sincero momento
intimo, dei motivi gia espressi e utili alla propria creazione. Cio puo spiegare
la natura, in parte pratica, della poetica dannunziana, in cui I'essenziale non
¢ tanto l'esprimersi nel modo pid intimo, quanto l'effetto e la persuasione
che bisogna ottenere a qualsiasi costo, come d’altronde risponde al suo es-
sere tutto arte, al poter sentire come cosa propria frammenti di altri poeti,
nella sicurezza di rinnovarli (come di fatto avviene sempre nel D’Annunzio)
nella propria maniera personale, nella propria musica.

Veramente, come dice il Praz, ¢ utile ricercare le fonti del D’Annunzio
«non per detrargli nulla, ma per capire le sue preferenze, il modo con cui
rielabora la sua lingua, la sua poesia». Specialmente parlandosi di poetica,
lindicazione delle sue preferenze ha 'utilita di collocare il poeta fra gli altri
decadenti che pit senti affini e di chiarire i suoi indirizzi, le sue intuizioni
programmatiche.

Cosi la presenza di un certo verlainianismo nel Poema paradisiaco, privato
di quell’empito di tenerezza che portera il «pauvre Lélian» al misticismo
cattolico dei suoi ultimi anni, ci chiarisce la volonta di dare alla propria
lirica un tono dimesso, ingenuo, un tessuto di apparenza non eccezionale,
di canto pit che di sinfonia.

E certo che il periodo romano ¢ il momento di assimilazione, da parte
di D’Annunzio, del decadentismo europeo (entro quei limiti che abbiamo
accennati), la chiarificazione dei germi personali di decadentismo nella po-
tente rivoluzione attuata all’estero. Da questo momento la poetica di D’An-
nunzio ¢ sempre decadente, anche se v’¢ la reazione, che ¢ poi collaborazio-
ne, di una certa vena paesana, di terra.

Per I'assimilazione di quell’atmosfera decadente che circolava inconscia-
mente entro la vita mondana della Roma umbertina, in cui lo snobismo
adottava una notevole imitazione esotica di raffinatezze estetizzanti?, ci inte-
ressa soprattutto 'insieme delle cronache mondane che il Nostro scrisse sul-
le colonne della «Tribuna» e degli articoletti occasionati dalla vita di societa
romana, comparsi sulla «Cronaca bizantina»’.

C’¢ in essi la preparazione viva dei volumi romani, dell’lsozzeo, delle
Elegie, del Piacere, e gli indizi di quella famosa stanchezza della carne che
il D’Annunzio stravolse poi in conversione morale alla bonta. I personag-
gi del Piacere si ritrovano qui, e spesso passano nel romanzo con piccoli
tocchi di trasformazione (il che spiega il carattere spesso cronachistico di

* A sua volta va notata, per una storia della vita romana fine di secolo, l'opera di
trasfusione decadente che vi esercitd il D’Annunzio.

> Fondamentale per lo studio del D’Annunzio romano ¢ appunto la raccolta di Pagine
disperse, cronache mondane ordinate e annotate a cura di Alighiero Castelli, Lux, Roma
1913, di cui mi sono abbondantemente servito.
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quel lavoro). Ma soprattutto nelle cronache ¢’¢ lo spunto pratico e la sfu-
matura speciale della poetica decadente di questo periodo. E negli articoli
letterari, nelle recensioni, il gusto critico su cui si impernia direttamente
una poetica, ci si mostra nella sua piu chiara ingenuita. Documenti di cui
solo il Praz si ¢ servito e che vanno invece studiati accuratamente per rico-
noscervi, in relazione con i libri del periodo, la decisiva formazione della
poetica dannunziana.

Si puo dire che la sua sensibilita decadente si delinea in queste cronache
mondane in un ritmo che ¢ gia quello delle migliori poesie dell’Zsozzeo, con
un senso abbandonato della frase che ¢ gia il tono del Poema paradisiaco.

«Per la via del Corso le signore tiberine passano al trotto stanco dei ca-
valli, distese nelle carrozze a meta chiuse, e sono pallide, per lo pit nascoste
da un velo denso, sprofondate nella mollezza delle pellicce. Salutano len-
tamente, sorridono debolmente; lasciano che la testa dondoli al moto delle
ruote; talvolta paiono assopite e paiono non avere pit forme sotto I'ampli-
tudine dei mantelli... Nulla é piti signorilmente voluttuoso che una pelliccia
di lontra gia da qualche tempo usata» (11 dicembre 1888, «Tribuna»), in
un articolo che, dopo una lunga, preziosa descrizione di pellicce, finisce
con la sospirosita di un ritornello decadente: «E nessuna cosa piii che una
pelliccia di lontra, in tempo piovoso, suscita nei riguardanti il desiderio
dell'intimita dell’amore».

La sua sensibilita, finora eccitata dai colori intensi e dagli assalti feri-
ni di Zérra vergine (ma gia un forte preziosismo si mescolava alla diretta
espressione della foja) trova da macerarsi e da maturarsi esattamente in
una esperienza mondana e in una esperienza letteraria (Péladan, Bourget
oltre tutti i poeti preraffaelliti e francesi®) che la precisano e le tolgono
ogni durezza.

In questa cava di materiale decadente, in via di formazione, la parte pit ca-
duca é costituita dai raccontini mondani, alla Musset, che non ebbero nessun
seguito nell'opera del poeta. Tutto il resto ha un valore diretto, e soprattutto
quelle cronache mondane, quelle notizie di moda che ci fanno ricordare che
anche l'ascetico Mallarmé diresse un giornale di moda. Traspaiono in tutte le
prime preferenze del poeta applicate ai fatti, alle persone del mondo romano:
«Miss Multon pareva una figura ideale del poeta pittore Dante Gabriele Ros-
setti. Vestiva di velo bianco e su quel bianco il color del volto acquistava una
diafanita indefinibile. O beata beatrix!» (25 gennaio 1885).

E ¢ di solito in queste cronache, accanto ad uno sdegno estetizzante
per le cose moderne, un amore dell’esotico e del raffinato che ci introduce
appunto nella poetica che produsse I [sozeo, il Piacere, le Elegie romane. Una
poetica che illuminano alcune parole in cui sembrano raggrumate sensazioni

¢ Si pud notare che D’Annunzio conobbe e cercod dei decadenti francesi piti i veri e
propri décadents che non i simbolisti. Differenza che era, come dicemmo, soprattutto
psicologica e d’intellettualita.
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e dettami decadenti: «la piazza di Spagna ¢ un luminoso tepidario cattolico,
protetta dalla madonna fons amoris» (25 dicembre 1884). Scegliere delle
cose spirituali I'alone sensuale, delle cose sensibili quel certo raffinamento
metempirico, e tuffare ogni possibile oggetto di poesia in un’atmosfera vo-
luttuosa, snervante, quasi in un «tepidario cattolico».

Cosi la scelta delle situazioni (il critico dannunziano non pud davvero
godere l'arte se non vicino ad una donna, che «con fine prudenza non parla
d’arte, non dice che parole d’amore»), dei luoghi, degli oggetti (tutto ¢ un
po’ visto come soprammobile, con amore di raccoglitore), delle ore, ¢ dovu-
ta a questa ricerca non di dramma, di energia, ma di sontuosita languente,
conscie della propria squisitezza. Dei tre attributi dati da Nietzsche ai deca-
denti: brutalita, candore, artificio, in questo momento ¢ il primo che meno
si avverte nella poetica dannunziana.

Pare che D’Annunzio reagisse a quel primo suo tono barbarico, impron-
tato di carduccianesimo esteriore, e si spingesse al corno opposto della sua
natura, alla languidezza mondana e al senso della carne stanca. Certamente
in tutto il periodo romano la poetica decadente ¢ chiarissima e il D’Annun-
zio rientra perfettamente nel quadro del decadentismo fin de siécle.

Ogni poetica si potrebbe proiettare in un paesaggio: ebbene, per la poe-
tica del D’Annunzio romano, il paesaggio ci ¢ offerto da un misto dell’ap-
partamento di Andrea Sperelli e della villa di Schifanoia. E 'ora non ¢ pia
il mezzogiorno di Canto novo o dell’ Alcyone, ma ¢ il crepuscolo o 'alba,
in cui le sensazioni sono piu leggere e raffinate. Questa poetica della sen-
sualita signorile non cerca impegni assoluti, approfondimenti di uno stato
lirico; li sfiora e ne trae sensazioni, stravolge ogni possibilita di pensiero
in passivita sensuale.

C’¢ come una sottile retorica del seduttore: «potete insinuarvi in mille
modi nel suo cuore, suscitare in lei una sensazione dolce e candida, muove-
re in lei la sentimentalita, che in questi giorni cristiani galleggia in tutte le
anime muliebri» (25 novembre 1884). La poetica del D’Annunzio ¢ pressa
poco tale: suscitare delle sensazioni sui limiti della commozione, muove-
re pit la sentimentalitd che il sentimento, condurre ad un interesse della
persona sensuale, ad una soddisfazione, non ad un puro interesse estetico.
Come tutti gli estetizzanti D’Annunzio ¢ legato continuamente al mondo,
non sente di essere solo come un Leopardi, ma ¢ sempre come eccitato dalla
lettura ad alta voce che gli altri faranno delle sue opere. In questa poetica
preziosa non ¢’¢ ancora 'immediata creazione della musica come nelle espe-
rienze pit moderne, né la poesia muove pid dal contenuto: ¢ un contenuto
pretesto ad una corposita delle singole parole carezzate, elette con una cura
che si manterra perfino nella musica dell’ Aleyone.

La cura particolare e sensuale della parola ¢ continua in D’Annunzio, ma
soprattutto caratteristica del periodo romano, mentre ¢ gia minore nel Poe-
ma paradisiaco di fronte alla ricerca degli smorzati, dei toni di nenia. Come
giudica D’Annunzio il Carducci? «Le parole sono simboli senza possibile si-
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nonimia, che soltanto concedono intero il loro splendore all’artefice il quale
sappia scrutare le loro origini. E G. Carducci ¢ il pitd profondo conoscitor
di parole che abbia oggi I'Italia ed ¢ certamente il pit ricco. La dovizia della
sua lingua ¢ larga come la sua sapienza nell’adoperarle» (9 aprile 1888). E
in un articolo intitolato (si badi bene) Note sulla vita: «C’¢& una sola scienza
al mondo, suprema: la scienza delle parole. Chi conosce questa, conosce
tutto, perché tutto esiste solamente per mezzo del verbo. La trascrizione
materiale di certe sillabe talvolta opera cosi violentemente sul cervello che
ne trae larghi getti subitanei d’'immagini e di pensiero» (23 settembre 1888).
Qui lartista era veramente sincero, enunciava la sua poetica e la sua mora-
le panestetica, senza complicazioni sopraggiunte. La seconda frase citata ci
guida poi a comprendere il valore della parola tutto sensibile, suggestivo
in un senso quasi fisico. E ci spiega 'arbitrarieta, la non necessita lirica di
tante parti dell’'opera dannunziana: una parola, uno spunto semantico, e
una suggestione fonica scatenano la sensibilita (non il cervello, come dice
D’Annunzio, semmai sarebbe pit giusto dire: la sensibilita viziata dal cervel-
lo) del poeta in una sequenza di altre parole elette secondo la loro corposita,
ma prive di una coesione che superi la semplice aderenza dell’animazione
momentanea. I due momenti della cura preziosa della parola e della genera-
zione puramente eccitatoria delle frasi sono coesistenti e precisano nel modo
migliore la poetica del D’Annunzio in genere e del D’Annunzio romano in
particolare. Nel D’Annunzio posteriore tanti altri motivi di ricerca poetica
si aggiungeranno, ma non escluderanno mai la cura della parola e 'ebrezza
anticlassica della creazione verbale.

In generale si ¢ calcato solo sulla cura della parola e non s’¢ visto come
spessissimo quella certa provvisorieta che si avverte in contrasto con la squi-
sitezza della parola ricercata deriva proprio dall’'abbandono con cui il poeta
segue il predominio di una prima parola in una musica di sovrabbondanza.

Nelle cronache mondane del periodo romano molte dichiarazioni interes-
sano la poetica dannunziana. Noi ne estrarremo due importantissime. Parlan-
do di Filippo Palizzi, nel «Mattino» del 25 luglio 1888, il D’Annunzio dice:
«Egli non cerca di la. Non ¢ come noi sovreccitato dall’eccesso della vita cere-
brale. E piti puro, pit ingenuo, pit sano, pit sincero di noi». E un’adesione al
decadentismo, una confessione di coscienza decadente che ci mostra come il
D’Annunzio per programma fosse del tutto sulla strada degli europei, anche
se noi troviamo in lui una forte dose di provincialismo e di ingenuita: ma per
la poetica ¢ essenziale la dichiarata intenzione. Del resto un’altra citazione ci
spiegherd meglio la particolare posizione del nostro: «V’¢ una specie di sen-
sualita spirituale che non tocca affatto il corpo. V’¢ una volutta tanto sottile
che non ha, dird cosi, ripercussione organica. Ma pochi comprendono e am-
mettono che il candore d’una spalla, la polita curva d’un ventre non deturpato
dalla maternitd, il palpito visibile d’'un seno, la lunghezza quasi fluente d’'una
gamba, il perfetto arco d’una schiena, possano profondamente dilettare certi
uomini senza farli desiosi» (1 novembre 1887, «Cronaca bizantina»).
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Si tratta di un estetismo, di un raffinamento sensuale caratteristico del
, ) X , ) ROuatandh
D’Annunzio e di quell’ambiente decadente che si riunisce intorno al «Con-

vito» di Adolfo De Bosis.

*okk

E proprio nell’fsotteo, il primo libro veramente romano, che ricorrono i
famosi versi diretti al Marradi:

O poeta, divina ¢ la Parola;
ne la pura bellezza il ciel ripose
ogni nostra letizia; e il Verso ¢ tutto.

(Epodo, IV)

Versi che fermano la poetica dannunziana nel suo momento di maggior
letizia mondana, di decadentismo sorridente, snobistico, di una barbarie
domata soavemente.

Il particolare atteggiamento della poetica dell sotzeo e della Chimera ¢,
come dicevo, di una tenuita snobistica, non ancora soppiantata dal languore
del Poema paradisiaco, né dalla barbarie sadica del superuomo, i due corni
estremi tra cui giuoca la natura dannunziana.

E ancora un decadentismo cortigiano, piacevole, di scarso impegno, di volu-
to riflesso stilnovista e preraffaellita. Ché ¢ proprio della poetica dannunziana
far sentire l'origine della frase, il tono del mondo poetico da cui essa proviene,
per sftumarne nostalgicamente il componimento ed aggiungere alla malia della
parola e del verso il profumo del passato e di altri climi poetici. Cosi pure le
forme metriche antiche con grande cura distinte (rondo alla Marot, alla Villon,
alla D’ Orleans) non sono che mezzi suggestivi di questa poetica. Sono espe-
dienti cari ai decadenti e li ritroveremo, con altra glustlﬁcazmne nel Pascoli.

Cosi pure quel tirare in ballo dei grandi artisti per accrescere 'atmosfera
eccezionale e carica di sfarzo estetico:

Dormono a presso i veltri da ’l sottile
muso di luccio, candidi, eleganti,
snelli, che Paol Veronese amava.
(Donna Clara, 111)

.. come la donna dell’allegoria

apparve in sogno a Sandro Botticelli.
(Due Beatrici)

Il dilettantismo di D’Annunzio non ¢ stato mai maggiore, ma bisogna
notare che sotto le complicazioni di alcuni momenti posteriori non si cela
una pid esatta compiutezza artistica.
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Qui si pud sostanzialmente dire che la poesia si adegua alla poetica intera-
mente, che il poeta raggiunge cid che vuole: una facilita senza intoppi, una
musica benigna, di raffinatezza non dolorosa. Rare volte ricorre il poeta alla
semplice suggestione fonica ed anche allora:

O Viviana May de Penuele,
gelida virgo prerafaelita,
(Due Beatrici, 11)

¢ pitl accarezzamento di parole corpose che pura musica. La poetica dell’/-
sotteo non tendeva se non alla ricerca di una atmosfera leggera, preziosa,
piacevole, sfuggendo il pit chiaro abbandono del Poema paradisiaco, e non
avendo afferrato le conclusioni dei simbolisti.

A questo punto si deve insistere sulla qualitd del decadentismo dannun-
ziano, sulla sua diversita dal pid sottile simbolismo, sul suo carattere pret-
tamente italiano. D’Annunzio non cerca il sotterraneo sapore dell’ignoto
quanto I'evidenza di una musica sensuale. C’¢ in lui, malgrado il suo sforzo
di europeismo, un forte residuo provinciale che lo distacca anche dalla no-
stra ultima, pid raffinata poesia, e ne fa sentire le radici ottocentesche.

Le influenze straniere sono percio in funzione della sua natura, e, quando
sono dissimili, vengono rifiutate decisamente. Sono cultura che deve fare i
conti col gusto del poeta prima e poi con la sua effettiva sincerita artistica.
Per modo che possono anche viziare contingentemente la sua poetica, ma
restano morte scorie nell’opera concreta della poesia.

Nei grandi poeti il gusto e la cultura fanno tutt'uno con la poesia; in
D’Annunzio il gusto spesso predomina e rovina la poesia, ingigantisce,
deformandola, la sua vera natura poetica: la barbarie diventa sadismo, la
stanchezza sfinimento. Ed a causa del suo gusto, della sua intellettualita
inadeguata, sfiora continuamente la falsitd e non riesce a reagire ai propri
atteggiamenti psicologici, che diventano cosi guide e insieme falsatrici della
sua poetica.

Cosi il Piacere nasce dall’atteggiamento snobistico, estetizzante e con il
solito intento di un romanzo poco romanzo e molto raffinata descrizione
di ambienti, situazioni, oggetti, con un forte accento pratico. Certo non
rispondeva affatto alle parole che il poeta gli preponeva: «Libro, nel quale
io studio, non senza tristezza, tanta corruzione e tanta depravazione e tanta
sottilita e falsitd e crudelta vane»; in coerenza con i sonetti dell’anima, le
poesie di Andrea Sperelli che chiudono la Chimera.

Fa che raccolga ogni dolor del mondo (...)
Corra improvviso un caldo flutto umano
per le tue strofe...

(Al poeta Andrea Sperelli)

Troppo in un malsano
artifizio di suoni io perseguii
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a lungo de 'amor le larve infide.
Ora un lucido senso alto ed umano
me invade...

(Al poeta Giulio Salvadori)

«Si sente attratto (dice dello Sperelli nella prosa autobiografica di congedo
alla Chimera) verso la grande salvezza di questi anacoreti della societa mo-
derna, verso la Vita multipla e multiforme, vibrante, sonante, trascinante, e
verso la grande Arte rispecchiatrice dei fenomeni e delle passioni del mon-
do». La confusione che c’¢ in questo periodo interviene, nella poetica dan-
nunziana, nei romanzi posteriori al Piacere, il quale, malgrado questa e la
frase della prefazione, resta il romanzo della poetica romana, dell’estetismo
gioioso. Lo Sperelli ¢ anzi (dato I'intimo scambio di vita e poesia, di morale
e arte) la poetica in atto, la personalizzazione di un ideale artistico-morale.
E non ¢ percid veramente una realta poetica, ma un insieme di desideri, di
regole per raggiungere I'arte e la vita.

«Il rimpianto ¢ il vano pascolo d’uno spirito disoccupato. Bisogna so-
prattutto evitare il rimpianto occupando sempre lo spirito con nuove sensa-
zioni e con nuove immaginazioni». E evidente che in questa frase non c’¢
solo la regola morale, ma soprattutto una regola di poetica; affidarsi tutto
alle sensazioni, tramare I'opera artistica esclusivamente sulle sensazioni. E il
rimpianto vano ¢ come 'approfondimento dell’ animus poetico fino a quella
radice di universalita che da un centro umano alla poesia.

Ed infatti il Piacere ¢ tutto sensazione e nuove immaginazioni, conservanti
qualcosa della regola che le dettd e non collegate dalla musica che troviamo
nelle Elegie romane. Del resto tutti i romanzi di D’Annunzio valgono pid che
altro come documenti della sua poetica, perché mostrano pit patenti i vizi di
costruzione e perché in essi I'autobiografia ¢ pit realistica, pit antropomorfica,
e rispecchia meglio la sua poetica tradotta in morale, in guida d’azione.

Lapparenza di una maggiore serietd umana e un timido allontanarsi dal
modo giocoso dell’ fsozteo, nella descrizione d’una fine d’amore, disoriento il
pubblico di fronte alle Elegie romane. Esse sfuggono alla poetica del periodo
romano, ma accentuano una certa intimita dolorosa che si sfara nel languo-
re del Poema paradisiaco:

Aspra nel gran silenzio ferfa 'invisibile scure;
non il ferito tronco udiasi gemere.

Ella, ella a un tratto, come ferita, ruppe in singhiozzi:

ruppe ella in disperate lacrime; ed io la vidi

nel mio pensiero, quasi nel guizzo d’un lampo, io la vidi amile
sanguinare, imile boccheggiare,

stesa tra | sangue, e alzare le supplici mani dal rosso lago; e
dicea con gli occhi: — Io non ti feci male.

(Villa Chigi, VT)
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Il Praz cita questo brano come esempio di sadismo, ma a noi interessa
soprattutto per il carattere doloroso che vi assume la sensazione. Il ritmo,
con cui la sensazione riempie la poesia, cambia: passa dalla levita colorita
dell’ fsotteo alla lentezza sognata, malata del Poema paradisiaco.

*okk

Come preannunziavano certi atteggiamenti dell’'ultima Chimera e certi
suoi toni cadenti:

Fratello. Questa ¢ la vita. Procedi in pace,
anche nel Piacere alcune frasi isolate paiono gia versi del Poema paradisiaco:
né la pelle del volto era men bianca di quella fascia.

D’Annunzio si trovd, dopo un'orgia di soddisfazione, in una crisi di stan-
chezza, che lo rese sensibile alla influenza dei russi e dei decadenti tipo Verlaine.

Si tratta di uno stato di scontentezza carnale che egli stesso pare definire
in un punto del Piacere: «Qualche volta, egli diceva a lei, la comunione del
mio spirito col tuo mi par cosi casta ch’io ti chiamerei sorella baciandoti le
mani. Queste fallaci purificazioni ed elevazioni del sentimento avvenivano
sempre nei languidi intervalli del piacere, quando nel riposo della carne I'a-
nima provava un bisogno vago di idealismo». Si tratta di un istintivo senso
di convalescenza che assume, agli occhi del poeta, il valore di un rinnova-
mento, di una conquista morale. Su questa trama psicologica, si inserisce
la conoscenza dei russi e di quei decadenti francesi e fiamminghi: Jammes,
Rodenbach, Maeterlinck, che pid avevano sentito i limiti delle possibilita
sensuali e si erano ritirati in un angolo della propria sentimentalita a guar-
dare la vita nei suoi aspetti piti ombrati, patinati di noia e consuetudine.

Il pretesto moralistico del rinnovamento (nella prefazione del Giovanni
Episcopo, alla Serao, il poeta dice: «Questo piccolo libro che io vi dedico,
non ha per me importanza d’arte, ma ¢ un semplice documento letterario,
pubblicato a indicare il primo sforzo istintivo di un artefice inquieto verso
una finale rinnovazione») si mescolava con I'influenza dei metodi psicologi-
ci del romanzo russo, del povero diavolo condotto dalla propria debolezza al
delitto o dell’intellettuale che si purifica mediante le sofferenze che infligge
alle persone pit care.

Laccento del Poema paradisiaco ha fatto prendere quest’opera come 'unica
veramente decadente del D’Annunzio, per la sua chiara parentela con i de-
cadenti francesi e per il fatto che in Italia I'atteggiamento decadente ¢ stato
identificato senzaltro con quello dei crepuscolari, degli stanchi, dei languidi.
Prevale insomma, di fronte alla stanchezza del Poema paradisiaco, 'accezione
deteriore di decadentismo. Infatti qui D’Annunzio tocca un estremo del suo
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carattere, e percio I'elemento psicologico, extraestetico vi ¢ fortissimo, tanto
che spesso la poetica del Poema paradisiaco prende l'aspetto di una vera e
propria pratica sensuale, diretta a cullare, a sfiorare i sensi stanchi, a portare
in un regno di sfinimento soave, di debolezze da convalescenti.

Anche la troppo famosa Passeggiata si riduce per lo pitd a questo voler
toccare i residui pia pallidi della sensualita, smuovere la tristezza smagata,
nata nel desiderio di godere la sofferenza. Produrre una tenerezza per tutti
gli spiriti raffinati, condurre chi legge a non chiedersi le ragioni della sua
commozione, a non discutere sul valore estetico dell’opera, ma ad accettare,
a trasferirsi nella musica che lenisca un dolore che non esiste. Percio la scelta
dei soggetti — ospedali, malati, distacchi, giovinezze sfiorite — come pretesti
a questo languore della carne.

In proposito la costruzione dell Incurabile ¢ tipica: quellimmagine non
¢ che un tormento di tristezza creato per soffrire e godere della propria sot-
tile tristezza. Cosi che sempre nell’ Incurabile, che ¢ una delle poesie pid ri-
spondenti alle intenzioni di questa poetica, passano senza urtarci certe frasi
pesanti opache:

... Continuamente
quante d’innanzi a lei passono vite!

tanto questa retorica sentimentale ¢ asservita ad un fine pratico di com-
mozione. Specialmente qui la quasi completa trascrizione di certe poesie
dal francese’ non turba menomamente questa poetica: sono espedienti per
la formazione della musica dello sfinimento, decadono anch’esse a prete-
sti. Sempre coerentemente al bisogno di consolazione del poeta e al centro
fondamentale della musica verbale si articolano i precetti di questa poetica:
evitare degli impegni chiari, vivere al margine dell’anima e della sensualita,
nei sentimenti incerti, passati, malati:

Voi non mi amate ed io non v’amo. Pure
qualche dolcezza ¢ nella nostra vita

da ieri: una dolcezza indefinita

che vela un poco, sembra, le sventure
nostre, e le fa, sembra, quasi lontane.

(La passeggiata)

trasformare i modi dell’'amore in una specie di liturgia profana che era gia,
un po’ sorridente, nell’fsotteo, insistere su di una nota fino ad estenuarla
come nella poesia Sopra un Erotik (di Edvard Grieg).

Frequenza delle rime, dirette a concentrare Iattenzione su di uno stesso
suono, su di una stessa mossa psicologica:

7'V. una volta per tutte E. Thovez, Larco di Ulisse, Ricciardi, Napoli, 1921.
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Socchiusa ¢ la finestra, sul giardino.
Un'ora passa lenta, sonnolenta.

Ed ella, ch’era attenta, saddormenta

a quella voce che git si lamenta,

che si lamenta in fondo a quel giardino.

(Aprile)

Snodamento di versi rallentati da enjambements frequenti e pur ritardati
dalla misura regolare:

evocherod, come pifl tristamente

non volli mai — con una melodia
infinita, continua, che sia

senza numero quasi —, un grande amore
passato, un grande lontano dolore.
(Nell'estate dei morti)

Parentesi di stupita meraviglia che facciano stagnare il periodo senza spez-
zarlo:

No, non soffro. Se sono taciturno,

la sera, quando mi ti seggo ai piedi,

(oh il terrore del prossimo notturno
supplizio in quel gran letto bianco!), credi...
(Linganno)

sempre con l'intenzione di realizzare una musica che simuli la lentezza di
uno stanco discorso amoroso.

Quando il poeta riesce a dominare la sua poetica — che ha il potere di
trascinarlo, come un vizio —, da questa specie di musica discorsiva puod na-
scere una cosa bella come la Serz, in cui finalmente il senso del crepuscolo,
la tristezza dei sensi riescono a concretarsi in poesia. In questo discorso mu-
sicale debbono acquistare rilievo per I'intenzione del poeta versi staccati,
nati dopo silenzi di meditazione voluttuosa e mistica, tali da concentrare in
attesa essenziale la musica precedente.

Si sfugge al solito ogni accentramento lirico, ogni nucleo, per diffondersi
perifericamente, spesso con voluta monotonia nostalgica, come in certi bra-
ni di Debussy (La fille aux cheveux de lin). E quindi un errare del discorso
musicale con scarsa necessita di principio e fine, una volonta di musica, di
nenia, quasi di consolazione. Il vocabolario naturalmente ¢ tutt'uno con
questa esigenza di consolazione, ed anzi, per la poetica dannunziana, ¢ alla
base di ogni possibilita di musica, anche dove questa sembra pit rarefatta,
pit pura: predominano aggettivi che corrispondono a luci bianche, smor-
te — «essenzial», «spirtale» — e parole elette, ben diverse dal vocabolario dei
crepuscolari.
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Abbiamo insistito sul Poema paradisiaco, sia per dare un esempio concreto
di come si ricava una poetica da una concreta poesia, sia perché il Poema
paradisiaco rappresenta un estremo nella poetica dannunziana e nello stes-
so tempo sembra costituire un D’Annunzio a sé, direttamente influenzato
dal decadentismo straniero e a sua volta progenitore del crepuscolarismo.
Insomma, storicamente, il Poema paradisiaco occupa un posto importan-
tissimo nello svolgimento del decadentismo italiano. Per D’Annunzio poi
questa esperienza ¢ importantissima: la raffinatezza del languore resta essen-
ziale anche nella grande, euforica poesia dell’Alcyone.

*okk

Dopo il Poema paradisiaco, la storia della poetica dannunziana sembra se-
gnare una forte spinta interiore, un cambiamento essenziale. Ma da troppo
tempo la critica s'¢ accorta dell’abbaglio del barone di Vogiié, e basta ripe-
tere per questo momento il giudizio generale del Croce: «Egli non ha avuto
quel che si dice evoluzione o progresso, ma un mutare apparente e un per-
sistere reale». Certo, pero, ¢ in questo momento che D’Annunzio ha fatto
lo sforzo maggiore per costruire volitivamente la propria poetica, e superare
quella poetica innata, potenziandola a 51gn1ﬁca21on1 pit che artistiche. La
sua umanita lo spinge ad immettere nell’arte il senso della propria vita e a
vivere esteticamente la propria poetica nella pratica.

La produzione ispirata dalla poetica del superuomo e lattivita guerriera
di D’Annunzio non sono in realtad che due momenti consanguinei di una
stessa ispirazione. La sua poetica ¢ sempre pit la sua morale, le regole con
cui costruisce i personaggi dei suoi drammi e dei suoi romanzi sono le stesse
con cui compie il gesto del passaggio dalla destra all’estrema sinistra, con
cui propaganda la guerra e compie 'eccezionale impresa di Fiume. Questa
intrusione della volonta nella poetica dannunziana svaluta tutta la produ-
zione romanzesca e teatrale del periodo, stravolgendo l'originaria ricerca
della musica in retorica imperialistica, suscitatrice di moti volitivi. Pezzi di
bravura non mancano, ma, se hanno qualche valore in sé e per sé, indi-
cano sempre pit la natura retorica di questa poetica. Si sente sempre pit
come il decadentismo dannunziano sia fastosamente retorico e intimamente
povero, quando si confronti con i decadentismi dei maggiori stranieri. In
questi il problema era integrale: fare dell’espressione un sacrificio di vita.
In D’Annunzio invece permane qualcosa del retore montiano e quel suo
impulso che dicemmo religioso, in sostanza non riesce a concretarsi né in
un'esperienza assoluta come quella di Rimbaud, né in una rarefazione di
poesia come in Mallarmé. Naturalmente i confronti sono impari a farci
cogliere la qualita esatta del decadentismo dannunziano, ma accennano a
quel provincialismo di cui abbiamo parlato. In D’Annunzio non c’¢ gene-
ralmente sintesi, sintesi di tutte le sue forze spirituali in qualcosa che superi
un’avventura ed un gesto. La tensione magnifica che noi vi cogliamo, ¢ pero
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un accenno, uno slancio che non si definisce. Il carattere pit evidente della
poetica del superuomo ¢ percio la retorica, un tentativo di dare valori pit
che estetici, di dare vita in atto.

Noi vediamo quindi il lavoro precedente alle Laudi come vita, esperienza,
mobilitazione di forze, che attendono un atto di sintesi. Nel periodo roma-
no i caratteri poetici, formali, erano la preoccupazione pit evidente; nella
poetica del superuomo c’¢ pit chiara l'aspirazione, il valore funzionale delle
esperienze rispetto a quello che sara il capolavoro del poeta.

Lintenzione e la poetica, come programma complicato da elementi ex-
traestetici, traboccano dopo il Poema paradisiaco, e sono troppo evidenti
per insistervi a lungo. Ma questo decadentismo alla Barres (il Barres di Du
Sang, de la Volupté, de la Mort) & un superamento della calma conclusione
del primo periodo: D’Annunzio ¢ una «natura» e la sua poesia, stricto sensu,
non ¢ passibile di vero svolgimento, come quella, per esempio, del Leopardi
o di Holderlin, ma per raggiungersi interamente, per diventare assoluta, il
fermento del superuomo ¢ stato necessario. Il D’Annunzio dell’ fsozzeo e del
Poema paradisiaco diventava senile: 'empito extraestetico del superuomo ha
reso possibile la nuova sintesi dell’Alcyone. 1 caratteri strettamente poetici
permangono nei due periodi, ma l'estetismo dannunziano viene sforzato,
teso, esagitato: dopo i deliri del Zrionfo della morte o della Gloria, il supe-
ramento della Sera fiesolana ¢ una verginita conquistata, una maturita di
fronte all’acerba naturalita di Canto novo.

La poetica del superuomo non vuol perdere il suo credo estetizzante, ma
completarlo con un intento pratico. Nella prefazione al Trionfo della morte il
D’Annunzio dichiara «V’¢ sopra tutto — sebbene io sembro forse ambire che
lo sforzo da me tentato, per rendere la vita interna nella sua copia e nella sua
diversita, abbia un valore trascendente quello della pura rappresentazione
estetica — v'¢, sopra tutto, il proposito di fare opera di bellezza e di poesia,
prosa plastica e sinfonica, ricca d’'imagini e di musiche».

Ma ¢ certo che nell’attivitd narrativa e tragica del periodo del superomi-
smo la poetica consiste soprattutto nel ridurre I'interesse del romanzo o del
dramma in un gesto grandioso, senza maturazione rispondente (uno sfogo
di quella religiosita potenziale che sfiora sempre il ridicolo e 'inconsulto,
come i gesti vissuti del D’Annunzio che stanno a un pelo dal sublime e
dall’istrionico)® se non nella folla dei particolari preziosi, delle sensazioni
adunate appunto in vista di un vaticinio e di un annunzio evangelico.

Limpeto religioso lo ha trascinato al vacuo dogma del superomismo e si ¢
fatto guida della sua poetica senza potere esser soccorso da un’intellettualita
come la possiedono molti decadenti fino all’esuberante Swinburne’.

8V. la pagina del Fuoco, in cui Stelio Effrena, dopo aver gridato al battelliere: «Cuva e i
fichi, Zanily, si installa grandiosamente a poppa di un trabaccolo, mentre il poeta conclude:
«E il mondo era suo».

V. certi cori dell’ Athalanta in Calydon la cui potente sensualitd ¢ contenuta da una pari
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Si spiegano cosi, riconoscendoli all’accento volitivo del superuomo, i
caratteri di questa poetica: predominio di accenni a significazioni inesi-
stenti o miserevoli, creazione dei personaggi solo per pretesto di una frase
grandiosa e di uno sfogo oratorio, intenzione di creare un tono sublime
mediante la sovrabbondanza della frase. In proposito si deve notare come
stilisticamente D’Annunzio sia lontano da quel Nietzsche che si scelse a
padre spirituale e come invece si avvicini a Wagner, 'odi et amo di Nietz-
sche. Nella musica di Wagner, come poteva esser compresa da D’Annun-
zio, ¢'¢ una potente sensualitd, una maturita disfatta ed un impeto voliti-
vo'? che dovevano essere ottimo insegnamento per la ricerca di una poesia
che non fosse tanto musica in se stessa, quanto preparazione, incitamento
alla musica. Malgrado la cura meticolosa delle parole, nella poetica del
superuomo pare che 'immagine di per sé non possa soddisfare il poeta e
che occorra un pid, un impeto volitivo che si risolve in sovrabbondanza,
in secentismo.

Le parole non bastano mai e se ne vuole riempire la deficienza ancora con
altre parole:

«Quando il Bonifacio nella parabola del ricco epulone, intona su una nota
di fuoco la pitl potente armonia di colore in cui siasi mai rivelata 'essenza
di un’anima voluttuosa e superba, noi non interroghiamo il sire biondo, che
ascolta i suoni assiso tra le due cortigiane magnifiche, i cui volti splendono
come lampade di limpido elettro; ma, trapassando il simbolo materiale, ci
abbandoniamo con ansia alla vita evocatrice dei profondi accordi in cui il
nostro spirito sembra oggi trovare il presentimento di non so quale sera
grave di belle fatalita e d’oro autunnale su un porto quieto come un bacino
d’olio odorifero, ove una galera palpitante di fiamme entrera con uno strano
silenzio come una farfalla crepuscolare nel calice venato di un gran fiore» (7/
fuoco). In tale poetica ¢ inevitabile che la prosa venga concepita come una
deficienza di poesia.

Si puo sentire una seria esigenza di prosa nella frase citata, quando la
si confronti con una frase di Verga o di Stendhal? Doveva naturalmente
sboccare nella Laus Vitae e nell’Elettra che sono ancora nell’'ambito del
superuomo.

Anche la Laus Vitae ha, per me, valore di preparazione rappresentando la
trasposizione su un piano veramente poetico, concreto, dei tentativi disordi-
nati del periodo superomista. La ricerca di una musica verbale vi raggiunge
il suo parossismo.

C’¢ nella Laus Vitae il massimo sforzo per raggiungere la musica e la
persuasione mediante 'impeto della volonta dell’io direttamente sfrena-

capacita critica.

19 Dice Onofri per la musica di Wagner: «Sembra indicarci un camminare, un procedere,
verso qualche cosa che verra e che supremamente importa per la sorte nostra di creature
terrene».
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to: non c’¢ pit il ridicolo del superuomo come personaggio fittizio; c’¢ il
tragico di un’autobiografia folle di volizioni extraestetiche. E il culmine
d’una poetica che vuole leffetto, un effetto pid che artistico, un accento di
rivoluzione, la risposta ad una attesa di religiosita insoddisfatta. Le lunghe
file dei vocaboli, lo spreco di parole tra loro simili, che provocano la nau-
sea e danno un senso di provvisorio che contrasta ambiguamente con la
preziosa scelta del singolo vocabolo, derivano appunto da questa poetica
autobiograficamente oratoria:

O Vita, o Vita

dono terribile del dio,
come una spada fedele,
come una ruggente face,
come la gorgdna,

come la centdurea veste;
o Vita, o Vita,

dono d’oblio,

offerta agreste...

V’¢ lintenzione d’uccidere il contenuto, il grezzo, il limite con la smi-
suranza delle mosse e con il sovraccarico delle parole. Spesso una mossa di
volonta scatena il diluvio delle parole:

Ah perché non ¢ infinito
come il desiderio, il potere
umano? Ogni gesto
armonioso e rude,

mi fu d’esempio;

ogni arte mi piacque,

mi sedusse ogni dottrina,
m’attrasse ogni lavoro.
Invidiai 'uomo

che erige un tempio

e 'uomo che aggioga un toro,
e colui che trae dall’antica
forza dell'acque

le forze novelle...

Anche la cultura (vedi la interminabile preghiera ad Ermete) viene ado-
perata con questo scopo.

E percid una poetica la pid anticlassica possibile e pure non ancora li-
beramente moderna; perché in sostanza ¢ sempre il contenuto che crea la
musica, non la musica che pervade di sé tutto il poema. Tutta la Laus Vitae
ha un carattere febbrile, di materia incandescente che non puo trovare altra
forma che questa sua musica esagitata e rumorosa. Anche dei momenti pit
placidi e sognati,
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Furonvi donne serene
con chiari occhi, infinite
nel lor silenzio...

vengono subito presi nelle spire di questa macchina folle. Veramente la sua
musa ¢ Energeia, quell’euforia che turbina a vuoto. La coscienza decaden-
te di D’Annunzio, che va crescendo come scaltrezza, trova naturalmente a
questo semplice motivo di aspirazione indiscriminata una giustificazione
grandiosa: «& composta (la Laus Vitae) con un’arte demoniaca, come quella
che foggia gli specchi magici; e opera per continue metamorfosi sulle im-
magini del mondo visibile, trasmutandole in segni luminosi del mistero
interiore. E il ditirambo delle origini e delle profonditi».

Ma insomma quella del superuomo, e della Laus Vitae in specialissimo
modo, ¢ una poetica volontarista, che vede la poesia come atto di afferma-
zione e sfrenamento della quadriga imperiale:

Volonta, Volutta
Orgoglio, Istinto.

La vera liberta invece fu conquistata nell’ Alcyone: dopo il caos sorgeva
l'ordine; non l'ordine classico, ma un mondo nuovo trova in se stesso la
propria legge. Anche metricamente I'intenzione della Laus Vitae era proprio
quella raggiunta: strofe che vogliono supplire con degli ambigui innova-
menti metrici (innovamenti che derivano in gran parte da Verhaeren) alla
legge classica. Nell’Alcyone invece non si sente il bisogno di confronti con la
metrica passata: la poesia vi ha trovato il suo metro ideale, la sua andatura
necessaria, inevitabile.

*okk

Dopo lo stogo della Laus Vitae (e in tono minore dell’ Elettra), la poetica
dannunziana trova il suo centro naturale nell’Alcyone, in cui artefice sa
quale ¢ il canto della sua anima, e libera il suo accento di religiosita indiscri-
minata da ogni altro pretesto che non sia la creazione del proprio paesaggio.
Si notera subito che I'Alcyone ¢ purissimo, contrariamente alle altre opere
dannunziane, da elementi extraestetici, volitivi, e che non v’¢ un argomento
se non la sensazione, la musica. Percio nessun libro di D’Annunzio realizza
cosi compiutamente la poetica decadente, come per nessun libro quanto per
questo D’Annunzio puo stare vicino ai nostri grandi poeti.

Le due accezioni di decadentismo qui si distinguono: I'’Aleyone ¢ il libro
meno decadente del D’Annunzio, se intendiamo con decadentismo ma-
lattia e perversione; ¢ il pit decadente, se si significa con decadentismo la
nuova poetica come ricerca della musica. Si ripercorra tutto il nostro esame
e si vedra che mai la poetica dannunziana ha riconosciuto come qui la natu-
ra su cui sorge, mai ha saputo chiedere una musica cosi nuova e reale. Una
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poetica decadente che si ¢ maturata attraverso il peggiore estetismo: come
certi gesti dannunziani nascono al sommo di avventure folli, dilettantesche.

D’Annunzio ha voluto dare alla sua poetica poteri pratici: di seduzione,
di oratoria imperialistica, di affermazione individuale; ed ha trovato invece
la sua vera poetica, il fiore di tutte le altre esperienze, quando, servendosi
sempre di quei procedimenti, di quei tecnicismi epurati, ¢ ritornato natura,
ha agito come la natura.

Dove ¢ il discrimine fra la poetica dell’ Alcyone e quella delle opere prece-
denti? Nella mancanza appunto di scopi pratici, di intrusioni volitive, psi-
cologiche. Gli elementi essenziali della poetica non cambiano, ma il poeta
s'abolisce come retore. Non c’¢ percio una poetica nuova nell’Alcyone: ¢ la
sintesi superiore che elimina I'accento pratico dell’estetismo.

L Alcyone nasce cosi, senza miracoli, sul diffuso terreno estetizzante: non
sfugge, ma invera finalmente in arte le intenzioni di tutto un programma.
In generale si esagera nell’isolare I'Alcyone, nel farne un miracolo staccato dal
resto dell’attivita dannunziana. Se invece esaminiamo I’Alcyone dal punto di
vista della poetica (e qui si vede 'utilita di questo genere di studi), non si
puo non avvertire la sostanziale similarita di modi di costruzione: se si elimi-
nano le intenzioni extraestetiche del superuomo o i particolari che derivano
dall’atteggiamento della bonta, si vede che I'interesse pit profondo in senso
poetico di D’Annunzio non ¢ variato. Anzi la poetica dell’Alcyone ¢, liberata,
purificata, quella stessa che sta in fondo alla pit retorica e sviata opera dan-
nunziana, come la ricerca di una musica verbale e sensuale, non musica del
mistero o dell’ineffabile, ma musica che emana dalle parole amate, gustate,
e che a sua volta trascina e provoca fiotti di nuove parole.

Cosf ritroviamo nell’Aleyone le lunghe file di frasi ripetute, di vocaboli
sempre piu simili, accatastantisi, come nella Laus Vitae:

come i tuoi labbri e le tue dolci canne,
come su letto d’erbe amato e amante,
come i tuoi diti snelli e i sette féri,
come il mare e le foci,

come nell’ala chiare e negre penne,
come il fior del leandro e le tue tempie,
come il pampino e l'uva,

come la fonte e I'urna,

come la gronda e il nido della rondine,
come largilla e il pollice,

come ne fiori tuoi la cera e il miele,
come il fuoco e la stipula stridente,
come il sentiere e 'orma,

come la luce ovunque tocca 'ombra,

(Il fanciullo, 11)

e ritroviamo alcuni procedimenti propri del Poema paradisiaco:
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Bocca di donna non fu mai di tanta
soavita nell’amorosa via

(se non la tua, se non la tua, presente),
(Bocca d’Arno)

ma tutto € rinnovato da un’unica e genuina aspirazione al canto, non alla
persuasione.

La diretta richiesta di musica che esprima semplicemente il paesaggio
interiore del poeta in un paesaggio che ¢ naturalita extrastorica, musica non
ombrata da psicologia, acquista un tono assoluto a procedimenti musicali,
che nelle opere del superuomo ottenevano risultati oratori e falsi. Si veda,
per esempio, Le stirpi canore, in cui finalmente il susseguirsi lunghissimo
di paragoni e immagini vive musicalmente, riesce ad una poesia coerente,
reale, e, a suo modo, classica (qualora si dia a classico il valore di assoluto,
finito, perfetto). La musica verbale assume nell’ Alcyone una specie di calma,
un valore, non di esaurimento di un pit extraestetico cui 'uomo D’Annun-
zio aneli, ma valore di costruzione serena.

Quelle intenzioni di levitd e di squisitezza che ossessionavano il D’An-
nunzio del Poema paradisiaco, trovano qui quella grazia in cui non sentiamo
che consolazione:

Chiaro, leggero ¢ I'arbore nell’aria.

E perché I'imo cor la sua bellezza

ci tocchi, tu non sai, noi non sappiamo,
non sa 'ulivo.

Tenue serto a noi, di poca fronda,
¢ bastevole: tal che d’alcun peso
non gravi i bei pensieri mattutini
e d’alcuna ombra.

(L'ulivo)

Il desiderio di sorridente intimita, cosi inficiato dall’intento mondano
dell’ sotteo, qui raggiunge una tenerezza che supera, presupponendola, ogni
squisitezza, ogni ricercatezza («pratora», «tenzone»...):

Le lodolette cantan su le pratora
di San Rossore
e le cicale cantano sui platani d’Arno a tenzone.

Tutto il mattino per la dolce landa
quinci ¢ un cantare e quindi altro cantare.
(La tenzone)
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E il paesaggio, animato sensualmente dalle stornellatrici, di Canto novo,
qui assume una forza di mito, di creazione dal nulla, in grazia della musica,
che alleggerisce il seguito dei particolari:

Tra i leandri la vidi che si volse.
Come in bronzea mésse nel falasco
entro, che richiudeasi strepitoso.
Pit lungi, verso il lido, tra la paglia
marina il piede le si torse in fallo.
Distesa cadde tra le sabbie e I'acque.
Il ponente schiumo ne’ suoi capegli.
Immensa apparve, immensa nudita.
(Stabat nuda aestas)

La sera fiesolana e La pioggia nel pineto sono le prove estreme di questa
poetica matura ed epurata da tutto cio che la turbava, e che la turbera nel
periodo posteriore.

Nella Sera fiesolana, la costruzione sembra poco audace, poco nuova, ma
ci si avvicini al tessuto della poesia, a quei passaggi, che si presentano a fine-
stre luminose, con valori di musica autonoma:

ne la man di chi le coglie

silenzioso e ancor s'attarda a 'opra lenta
su 'alta scala che s'annera

contro il fusto che s'inargenta

alle soavi pause vocative, che la poetica dannunziana sempre cerco inutil-
mente come esplosioni eroiche od orgiastiche:

Laudata sii pel tuo viso di perla
o sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace
'acqua del cielo!

e si sentird chiaramente il tono di discorso superiore che costituisce la mu-
sica pit duratura e pacata.

Io ti dird verso quali reami

d’amor ci chiami il fiume, le cui fonti
eterne all’'ombra de gli antichi rami
parlano nel mistero sacro dei monti;

e ti diro per qual segreto

le colline su i limpidi orizzonti
sincurvino come labbra che un divieto
chiuda e perché la volonta di dire

le faccia belle

oltre ogni uman desire
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e nel silenzio lor sempre novelle
consolatrici, si che pare

che ogni sera 'anima le possa amare
d’amor pit forte.

Nella Pioggia nel pineto la poetica, nei suoi particolari costruttivi, nella
sua maturita, nella sua liberta di fronte ai tentativi precedenti, ¢ pit patente
che in ogni altra poesia dell’Alcyone. La natura decadente della poetica dan-
nunziana vi si mostra d’altronde nel miglior modo, inequivocabilmente. E
decadente anzitutto per I'assoluta mancanza del contenuto, dell’argomen-
to, si che a noi non ne resta che un senso preciso di atmosfera musicale,
non turbata dalla presenza di un racconto o di ur’intrusione psicologica. Vi
manca la costruzione in senso classico: non esistono centro e particolari, nu-
cleo e periferia, ma 'anima del poema ¢ per tutto, nella trama continua delle
sensazioni che si fanno musica, delle parole che diventano note musicali.

Il canto comincia e dilegua senza lo stacco delle costruzioni classiche:
note in principio:

Taci. Su le soglie

del bosco non odo

parole che dici

umane; ma odo

parole pit nuove

che parlano gocciole e foglie
lontane.

note in fine:

E piove sui nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggeri,

sul freschi pensieri

che 'anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

m’illuse, che oggi t'illude,
o Ermione.

Ma, poiché ¢ grande poesia, la trama musicale ¢ costretta da una necessita
non minore di quella che vive nella conclusa armonia classica.

Poetica nuova: eppure, nei confronti dei poeti nuovi e del decadentismo
pit sottile, manca in questa poetica un valore di suggestione. Ché non c’¢
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suggestione di mondi metafisici, conoscenza di un al di 13, ma musica di
parole-sensazioni. E vi manca quel certo spirito critico, che ¢ essenziale nella
poetica di un Valéry o di un Rilke.

oKk

Nel D’Annunzio del Novecento, durante e dopo l'esilio in Francia, pre-
vale un superuomo che ricorda e del suo ricordo fa arte: cioe¢ la negazione
e la fine del superuomo. In quelle prose, che tanto il Serra lodo per la fre-
schezza, per la «beatitudine lirica diffusa», che circola in pagine scritte senza
I'impegno di rinnovare il mondo, ma per scopi immediati e per il desiderio
personale di riviversi, la poetica pare cercare una musica meno trionfale,
una costruzione pid intima ed attenta alle sfumature psicologiche. In realta
si tratta di un raffinamento marginale della solita poetica, o, meglio, una
spiegazione di quella nel suo carattere decadente, con una esemplificazione,
del tipo del Martyre o della Vita di Cola di Rienzo.

Nella Leda senza cigno abbondano dichiarazioni di questo genere: «La no-
stra vita ¢ un’'opera magica, che sfugge al riflesso della ragione e tanto ¢ pit
ricca quanto pit se ne allontana, attuata per occulto e spesso contro 'ordine
delle leggi apparenti», ed ¢ proprio nella musica di questa opera che lartefi-
ce riconosce, con una maturita ormai senile, i caratteri della propria poetica.
Con la guerra gli atteggiamenti che si accentuano sono quello dell’eroe-o-
ratore ¢ poi quello del mistico, che cerca, con la solita mancanza di vera
intelligenza, giustificazioni alla propria posizione decadente: atteggiamenti
che non ci interessano dunque se non come ultima prova dell’originario
decadentismo dannunziano.

Nel Notturno ciod si vede ancor meglio: fondere totalmente l'artista e 'uo-
mo in un racconto, che, nella sua ambiguita di presente e di passato, sia
quasi vita, vangelo, ricordo.

Nessun momento come quello in cui fu scritto il Notzurno sembra poter
giovare meglio alla comprensione del decadentismo dannunziano: «Per pit
settimane, mentre stavo supino in veglia, mentre soffrivo senza tregua I'in-
sonnia, io ebbi dentro 'occhio leso una fucina di sogni che la volonta non
poteva né condurre né rompere. Il nervo ottico attingeva a tutti gli strati
della mia cultura e della mia vita anteriore proiettando nella mia visione
figure innumerevoli con una rapidita di trapassi ignota al mio pid ardimen-
toso lirismo» (Annotazione, 11).

Quell’essere cieco e non cieco era lo stato di grazia pit desiderabile per
un decadente del tipo di D’Annunzio. Era uno stato di ipersensibilita che
poteva far cosi equivocare il poeta: «Ora io ho — mi sembra — un orecchio
pit sensibile di quello che musicod La pioggia nel pinetor. Sensazioni, ma che
non sono pit sensazioni normali, sensazioni che, pur essendo evidentissime,
carnali, sembrano nascere da un mistero, da un buio.

Il Notturno pud far pensare ad una secca concisione (quella che fu detta il
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futurismo dannunziano), ad un mutamento di poetica, ma quell’apparenza
non basta a spezzare il bisogno e I'intenzione pit intimi di musica abbon-
dante. Se si tralascia la notazione pit bruta («Il bacino di S. Marco, azzurro.
Il cielo da per tutto. Stupore, disperazione. Il velo immobile delle lacrime.
Silenzio. Il battito del motore. Ecco i Giardini. Si volta nel canale»), subito
la brevita delle frasi ¢ superata da una musica che noi riconosciamo per la
pit genuina musica dannunziana:

Ascolto.

Lo sciaquio alla riva lasciato dal battello che passa.

I colpi sordi dell’onda contro la pietra grommosa.

Le grida rauche dei gabbiani, i loro scrosci chiocci, le
loro rissa stridenti, le loro pause galleggianti.

Il battito di un motore marino.

Il chioccolio sciocco del merlo.

Il ronzio lagubre d’'una mosca che si leva e si posa.

I ticchettio del pendolo che lega tutti gli intervalli.
La gocciola che cade nella vasca del bagno.

Il gemito del remo nello scalmo.

Le voci umane nel traghetto.

Il rastrello su la ghiaia del giardino.

Il pianto d’un bimbo non racconsolato.

Una voce di donna che parla e non s’intende.
Un’altra voce di donna che dice: «A che ora? a che ora».

(Seconda offerta)

Ancora una volta cosi, una poetica che mira alla pienezza obliosa delle pa-
role, gustate in una musica matura, non scandita, non misurata sul metro di
una continuita di pensiero o di fantasia, quanto sulla vita di sensazioni, che
si trasformano in parole, conservando il profumo e il peso della loro origine.

oKk

D’Annunzio compendia e supera nella sua opera poetica tutto un periodo
e un movimento che in Italia si era formato dopo i primi contatti con gli
stranieri (specialmente con i preraffaelliti, con Walter Pater, con Ruskin,
cioe con le tendenze pid estetiche che poetiche) e che va sotto il nome esau-
riente di «estetismo». Dopo le disordinate e per lo pit inconscie esperienze a
cavallo fra romanticismo e decadentismo, si forma un nuovo clima italiano,
che coincide cronologicamente con il periodo romano di D’Annunzio.

Gia la «Cronaca bizantina», cui per altro collaborano artisti di vecchia
scuola e perfino il Carducci, rappresenta un ambiente vuoto delle ideologie
ottocentesche e del forte spirito romantico italiano, privo di vere energie
ben distinte in un senso o in un altro, e percid propenso ad una letteratura
spassionata e sensuale, fra cronaca, polemica e corruzione. Era piti 0 meno
I'ambiente del Piacere, un ambiente bizantino, se pure sempre provinciale
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e poco intelligente. E proprio, anzi, 'accento di snobismo provinciale, che
distingue I'estetismo e ne fa un fenomeno tipico del decadentismo italiano.
Ci si sente di fronte ad uno spirito nuovo, ma nello stesso tempo limita-
to, europeo solo per sentito dire, spregiudicato in maniera tutta esteriore e
borghese. E noi lo sentiamo percid come un periodo tanto lontano, domi-
nato da un malgusto insopportabile: infatti per I'atteggiamento decadente
di veder tutto sotto la categoria dell’arte, del bello (si veda ' Armata d’Ttalia
di D’Annunzio per avvertire l'origine di tanto nazionalismo guerrafondaio
nell’equivoco estetizzante della bella violenza), la modernita fu fatta consi-
stere nella squisitezza di tutto cid che, per esser bello, rifuggiva dall’utile.
Per timore di borghesia, di utilitarismo, nacque lo stile decorativo e tutto
larcaicismo peggiore. Sdegno della vita contemporanea, rifugio in prezio-
sita di arte per l'arte e di vita per arte, che si vogliono identificare con il
Cinquecento, con i secoli di maggiore civilta artistica. E cosi in letteratura
amore per ['arcaico, per I'insolito, per il cesellato, per I'esotico.

Questo atteggiamento ha il suo equivalente in una sorta di misticismo
sensuale, che riducendo tutto al valore di rapimento per una sensazione
squisita, poteva diventare, e diventava in effetto, estetismo. E quello che si
potrebbe chiamare l'estetismo cattolico, di cui massimo rappresentante fu
il Fogazzaro. La religione ¢ sentita come possibilitd di produrre sensazioni,
commozioni intense e squisite, simili in tutto e per tutto a quelle che puo
suscitare nell’estetizzante un quadro, una sonata, o, senz'altro, una preghiera
d’organo.

Questa impostazione spirituale ¢ tale che non si puo parlare per essa di
sentimento, ma di sentimentalismo, non di religione, ma di misticismo sen-
suale ed isterico. In ambedue le correnti estetizzanti si ha il diritto di ricor-
rere ad un giudizio di patologia finché non si entri nella valutazione delle
poetiche.

Il Fogazzaro ed i fogazzariani (adunati soprattutto nel «Rinnovamento»)
fissano il loro credo estetico nella espressione di sensazioni elette, provate nei
momenti di grazia mistica, cui conduce un affinamento di nervi e di sensi.

Il mondo ed i personaggi fogazzariani (tutti sanno quanto del migliore
Fogazzaro sfugge a questa condanna) dipingono perfettamente questa po-
etica: situazioni ambigue, che possono scivolare in una preghiera o in un
bacio e che in tutti e due i casi risuonano dello stesso accento di sensualita
fine e illusa di essere spiritualitd; personaggi che non hanno altra coerenza
oltre quella delle sensazioni; atmosfera sospirosa e sentimentale che mostra
tanti contatti con il piccolo mondo borghese dell’'ultimo romanticismo ale-
ardiano e pratiano (specialmente le liric%le fogazzariane).

Lungo sarebbe descrivere (il che del resto ¢ stato fatto altre volte ad altro
scopo) la qualita sensuale della costruzione fogazzariana, il decadentismo
dei suoi romanzi, la sua ricerca di una commozione soprattutto sensuale,
da lui scambiata in buona fede per religiosita, ma giova piuttosto osservare
quanto di dannunziano ci sia in tale poetica. Certo, se si volesse trovare ad
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Andrea Sperelli un fratello ravveduto, provinciale, cattolicheggiante, biso-
gnerebbe cercarlo in Piero Maironi: il centro vitale di ambedue e la sostan-
ziale divinita ¢ la sensazione.

Bisognerebbe inoltre rivedere certi pezzi fogazzariani minori, certi boz-
zetti di societa (/] poeta e la dama ad es.) che ricordano, mutatis mutandis,
le cronache mondane, tra scherzose e languide, del D’Annunzio romano.

La poetica del decadentismo cattolico si riduce del resto quasi esclusi-
vamente a quella fogazzariana, non riuscendo noi a dare un valore estetico
sufficiente al Gallarati-Scotti in quanto artista, o alla poesia di Giulio Salva-
dori: non c’¢ in Italia una poesia decadente cattolica da potersi paragonare
a quella dell’'ultimo Verlaine.

Ma la corrente pit fruttuosa e diffusa resta quella dei veri e propri estetiz-
zanti, che una rivista famosa, il «Convito», ed un uomo che in quanto poeta
supero la sua posizione di gusto per una certa sua saggia pacatezza, De Bosis,
raccolsero verso la fine del secolo (1895). Sono i veri contemporanei del D’An-
nunzio romano e in certo senso anche i suoi pit immediati imitatori"'. Come
D’Annunzio (il deputato della Bellezza), gli estetizzanti del «Convito» si sento-
no difensori e profeti di una Bellezza che i «barbari» misconoscono, e come lui
proclamano «la virtd occulta della Stirpe», si rifanno al Rinascimento, e fini-
scono da questo culto della Bellezza in atteggiamenti pratici, come Corradini.

I pit rappresentativo, e d’altronde il pit utile per illuminare la poeti-
ca dannunziana, ¢ Angelo Cont, il doctor angelicus, critico d’arte, propu-
gnatore d’un estetismo misticheggiante e schopenhaueriano. La linea della
sua opera ¢ schiettamente decadente, con un certo ritegno umanitario che
nell'ultimo volume Dopo il canto delle sirene'* lo porta ad una strana ritrat-
tazione: «mi tornano alla memoria tre sentenze che parvero dogmi a quasi
tutti gli scrittori di quindici o venti anni fa: nella poesia il verso ¢ tutto,
arte non ¢ mai morale né immorale, 'arte non puo esser compresa se non
da pochi eletti». Era il prepotere delle teorie sociali che lo faceva parlare
cosi (1911), ma in tutto il resto della sua opera non v’¢ una parola che non
aderisca interamente al pit genuino credo decadente.

Gia del suo Giorgione (1894)" egli non fa tanto critica d’arte, quanto
presentazione di emozioni che nella sua sensibilita letteraria eccita I'opera
del maestro veneto. Critica di emozioni, preparata con pigli di pretta marca
decadente: «Voglio ricordare quello che provai entrando per la prima volta
nel piccolo museo Ludovisi...», e con lo stesso accento con cui un lussurio-
so preparerebbe un ricordo di volutta. Respinge con cura ogni posizione

"'V, oltre tutti i numeri della rivista, il programma del «Convito».

12 Treves, Milano, 1911.

V. soprattutto: Giorgione, Alinari, Firenze, 1894; La beata riva. Trattato dell’oblio, con
un ragionamento di G. Annunzio, Treves, Milano, 1900; Su/ fiume del tempo, Ricciardi,
Napoli, 1907 e, in special modo, la prefazione del D’Annunzio a La beata riva che da la
misura del suo accordo col Conti.
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storica, da buon decadente che teme ogni turbamento esterno, mentre poi
s'impingua di psicologismo e di sensualita: «E dunque tempo di mettere da
parte la stupida teoria delle influenze e 'altra assurdita che, per apprezzare
un’opera d’arte, ¢ necessario ricondursi col pensiero ai tempi in cui quell’o-
pera ¢ stata fatta». Era in realtd una preparazione negativa dell’estetica cro-
ciana, ma Croce aveva mille ragioni di respingere quella comunanza di scopi
che il Conti riteneva per certa nella dedica al Croce del Su/ fiume del tempo.

Il Conti si riduce a riprodurre, come fa spesso D’Annunzio, in forma
letteraria la sagoma psicologica, I'impressione puramente emotiva dell’opera
d’arte. «Nel Concerto la rappresentazione ¢ pit pura. Un frate siede dinanzi a
una spinetta. Egli ¢ abbandonato all'armonia e tutta la sua vita di rapimento
e d’abbandono ¢ concentrata negli occhi e nelle mani. Questi occhi hanno
la indefinibile espressione degli sguardi assorti che quasi non vedono pit le
forme esteriori; e quelle mani sottili, nervose, spiritualizzate dalla virtd che
le muove, non hanno pid le funzioni cui le ha destinate I'esistenza: sono
mani risvegliatrici, mani evocatrici, come nei gesti che indicano o annun-
ziano i prodigi».

La critica decadente del Conti trova il suo massimo valore se viene con-
siderata come riflesso della poetica dannunziana, pseudoteorizzazione di
modi viventi ed efficaci solo in una concreta poesia. Il Conti si contrappo-
neva al D’Annunzio nietzschiano per un suo schopenhauerismo estetico,
ma in realta il tono nirvanico, mistico, di liberazione musicale («arte come
trattato dell’oblio»), ¢ quello stesso che predomina nel Trionfo della morte
o nelle Vergini delle rocce. In ambedue i pretesti sono pseudofilosofici, la
ricerca fondamentale ¢ la musica, e il Conti basando tutto su di essa (il capi-
tolo centrale del suo Giorgione si intitola La musica della pittura) mostra di
rispecchiare centralmente il nucleo piti duraturo della poetica dannunziana.

La frase di Walter Pater «All art constantly aspires towards the condition
of music» ¢ capitale per rannodare queste divagazioni estetizzanti all’inten-
zione dannunziana. Quale ¢ infatti il fondamento della estetica contiana?
«La musica, legame misterioso delle varie forme artistiche, esprime la ten-
denza della natura a passare da uno stato distinto conoscibile ad uno stato
informe ed arcano, dalle condizioni della lotta alla quiete della inesistenza».
«Anche nella poesia lirica si vede, pit che in ogni altra forma artistica, che
scopo supremo dell’arte ¢ di esprimere la sua intima aspirazione ad avvi-
cinarsi alla musica e a liberarsi dal simbolo. Nella lirica infatti il simbolo
si trasforma e raggiunge un tal grado d’idealita che, nei momenti supremi
dell’ispirazione, vediamo la parola perdere il senso letterario ed assumere
un senso musicale». E non ¢ questa 'aspirazione continua di D’Annun-
zio? Agire come la natura, acquietarsi in uno stato di grazia, di totalita, che
emana dalla parola e si concreta in musica. Le parole del Conti sembrano
prevedere, come dettami costruttivi, la tramatura essenziale della Pioggia nel
pineto, quel liberarsi sensuale in una condizione di concretezza originale,
ultrarazionale, che per approssimazione chiamiamo musica.

98



C’¢ anche nei libri del Conti un’accezione dell’arte che ci suggerisce una
spiegazione delle deviazioni e complicazioni dannunziane, rannodata a
quell’'impeto volitivo che abbiamo riconosciuto all'origine di ogni intrusio-
ne extrartistica: «Carte ¢ la natura stessa, la quale per mezzo dell'uvomo di
genio, supera le miserie dell'individuo e manifesta la propria aspirazione ad
una vita pid purar.

D’Annunzio, sentendo I'arte come natura, come forza che agisce con con-
cretezza originale, voleva in essa una specie di vita che soddisfacesse quel suo
religioso bisogno di pit: d’altronde il suo connubio estetizzante arte-vita non
gli permetteva di vedere come esauriente la naturale catarsi dell’arte, ed egli
avrebbe voluto percio aggiungervi una catarsi allotria, la catarsi di un’intenzio-
ne, di uno sforzo umano. Non sentiva cosi interamente il valore sacro dell’e-
spressione, cercava di aiutarlo con un volere personale di altra natura, e con
cio stesso turbava quella serenita che solo nella fiducia dell’ Alcyone raggiunse.

Il Conti batte anche sul valore della parola singola, da cui nasce la musica
e che saccorda con la cura estetizzante erudita, arcaicista, libresca: «Si vedon
gia alcuni poeti consapevoli del valore inestimabile della parola, meditarla
nei libri con religiosa intensita, cercando di estrarne, con l'esercizio dello
stile, nuove immagini e nuove armonie». Amore della parola e della musica,
che ¢ anche perd amore della sensazione in concreto, della vita, cosa che
il Conti, troppo letterato, non capisce e per cui diverge da D’Annunzio:
«Oggetto dell’arte non ¢ I'idea, ma ¢ qualcosa di pit profondo che non sia la
stessa idea platonica». «Qual cosa mai?». «La vita, amico mio. La vita intensa
e ardente, ricca di piacere e di oblio...».

In questo riflesso, invero un po’ opaco (il Conti non riesce, ad es., a
capire il nietzschianesimo di D’Annunzio, sembrandogli che quell’energia
contrasti con 'oblio decadente della musica), ma autorizzato («in lui spesso
io ritrovo una specie di coscienza rivelatrice e nel commento di lui talvolta
una illuminazione impreveduta della mia propria opera» dice del Conti il
D’Annunzio nella prefazione a La beata riva) della poetica dannunziana, ab-
biamo trovato il deciso legame del credo del poeta con un clima che spiega
ed ¢ spiegato intimamente da quella poetica.

Un'ultima frase del Conti rannoda il D’Annunzio al Pascoli e ci mostra
nel poeta puer un sentimento essenziale del nostro estetismo: «Lartista ¢
come un fanciullo a cui tutte le cose producono un senso di maraviglia».
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CAPITOLO III
LA POETICA DI GIOVANNI PASCOLI

La critica ha generalmente evitato il problema del decadentismo pascolia-
no, ed ha raramente per il Pascoli adoperato la parola «sensualitd» in senso
estetico (amore sensuale delle parole), al contrario di quanto ha fatto per
il D’Annunzio. Solo il Petrini, in uno studio rimasto interrotto’, si andava
occupando della poesia pascoliana in questa direzione, mentre il Gallett,
nel suo volume caotico e dispersivo, accentuava nel Pascoli un misticismo
romantico appoggiato su poco precisi confronti.

Pare che quella certa bonarieta romagnola del Pascoli lo abbia fatto sen-
tire troppo nostrano perché la critica andasse oltre il confronto con poeti
stranieri e cercasse i segni della nuova poesia europea radicalmente nella sua
poetica. E veramente il Pascoli rappresenta un decadentismo indigeno, le cui
filiazioni pit patenti furono eccessivamente borghesi e provinciali. Mentre il
D’Annunzio appariva un maestro non solo di poesia, ma di vita raffinata, di
esotismo, di preziose iniziazioni, e provocava una corrente di estetismo, che
parve all'ltalia desiderosa di europeizzarsi il non plus ultra della modernita e
della raffinatezza, il Pascoli, con il suo Castelvecchio, le sue cattedre di latino,
e «tutte quelle gabbie di canarini alle finestre» che furono i pascoliani imi-
tatori e ammiratori, rimase solo il figlio di Virgilio, il delicato cantore della
campagna. Non fu sentito come decadente, ma come campagnolo. Nessuno
si preoccupo di cercare nelle letterature straniere le fonti delle sue poesie, se
non tardi; lo si senti staccato dal nuovo movimento poetico e semmai pit
vicino, con una diversa sensibilita, alla poesia del Carducci®.

In verita si sentiva giustamente che il Pascoli non doveva i suoi particolari
accenti a dei modelli stranieri, come invece li doveva, sia pure entro i limiti
che noi concediamo alle famose «influenze», il D’Annunzio. E certo anche
noi sentiamo come sia inutile pensare ad influenze da parte di Poe o di altri
stranieri sul Pascoli’.

' Domenico Petrini, La Poesia di G. Pascoli. I: Le «Humiles Myricae» e la Storia grande
dei secoli, «Civilta Moderna», 1929, 1, pp. 594-623; 1930, pp. 51-79; 500-516 [ora in Da/
barocco al decadentismo cit., 11].

2 E caratteristico per il clima di quel periodo come Pascoli e Carducci siano stati, per
i borghesi d’allora, i vessilli di due opposte tendenze psicologiche: violento, eroico I'uno,
umile, delicato I'altro.

3 Dopo il libro del Galletti, 'argomento delle influenze pare interamente risolto. Ed
¢ invece evidente che il critico ha fatto sciupio inutile delle sue conoscenze di letterature
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Basti ricordare come la traduzione che il Pascoli fece da giovane del Corvo
di Poe sia lontana dallo spirito dell’originale, e come non se ne ritrovi la
traccia nella sua opera. Quando parleremo, per limitare ed individuare il
particolare decadentismo pascoliano, del senso del mistero, vedremo quanto
il Nostro disti da Poe e da Maeterlinck, ma gia adesso possiamo notare che,
per ben comprendere il Pascoli, bisogna staccarlo dall’Europa come cultura,
e riattaccarlo alla nuova poesia proprio nuclearmente, per la sua speciale, e
del tutto indigena, sensibilita decadente.

I confronti con gli europei pongono il Pascoli sul loro piano come no-
vitd, ma ne lo distaccano come coscienza di certi motivi essenziali, di quel
mondo iniziatico, cui si pud dire che egli acceda per pura sensibilita, senza
una vera intellettualita che approfondisca e risolva le relazioni vita-arte e la
comune origine dal mistero.

Certo il D’Annunzio ¢, in confronto, di una raffinatezza pid vistosa, come
la sua vita ¢ di decadente lussuoso, mentre quella del Pascoli ha costruito
su di un ritmo borghese la sua speciale distinzione. Ad ogni modo, per una
comprensione esauriente del nostro decadentismo, il Pascoli non ¢ meno
necessario del D’Annunzio, e il suo maggiore provincialismo rende pit con-
sistente la sua rivoluzione silenziosa contro le vecchie poetiche.

*okk

Per procedere alla determinazione della poetica pascoliana, partiremo da
una costatazione che vale anche per il D’Annunzio: 'esagerata ricchezza di
vocabolario in questi due poeti. Vocaboli smisuratamente piti abbondanti
di quello leopardiano o manzoniano. Questa sovrabbondanza di vocaboli ¢
un indice prezioso per la ricostruzione centrale delle due poetiche e per la
loro accentuazione decadente. La parola, come prelibata unita espressiva,
nelle sue possibilita di esaurire analiticamente il reale in ogni sua sftumatura,
campeggia, con diverso limite estetico, in entrambe. Di rado poi una parola
basta al D’Annunzio come al Pascoli per soddisfare la loro emozione, anche
nei momenti pili concentrati.

straniere (né pitt né meno di quanto ¢ avvenuto nel suo Novecento, Vallardi, Milano,
1935) e, se ha giovato a imporre I'inserzione del Pascoli entro 'ambito della nuova poesia,
ha esagerato nel voler ritrovare minutamente in lui i caratteri del romanticismo e del
decadentismo senza distinzione, ha esagerato in sfoggio di nomi e citazioni. Bisognava
avere una chiara idea di romanticismo e decadentismo per non citare sempre allo stesso
proposito Hugo ¢ Maeterlinck, Shelley e Verlaine, e per non arrivare a questi assurdi: «Il
tempo, che sara forse galantuomo ma coltiva anche I'ironia secondo la formula romantica,
s'¢ divertito a contraddire tutte le loro ambizioni e i loro oroscopi critici, affidando il
compito di realizzare I'ideale estetico degli Schlegel, del Tieck, del Novalis, a due poeti
italiani del nostro tempo, voglio dire al D’Annunzio e al Pascoli». A. Galletti, La poesia
e larte di G. Pascoli, Zanichelli, Bologna, 1924, p. 55 (12 ed. Roma, 1918) [ora Milano,
Nuova Accademia, 1955].
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Spesso avviene al Pascoli cid che gli avviene in questa frase della prefazio-
ne ai Canti di Castelvecchio: «... canti d’uccelli, anche questi: di pettirossi, di
capinere, di cardellini, di allodole, di rosignoli, di cuculi, di assiuoli, di frin-
guelli, di passeri, di forasiepe, di tortori, di cincie, di verlette, di saltimpali,
di rondini e rondini e rondini che tornano e che vanno e che restano». Non
sente la sazietd dei nomi e dei sinonimi, ma ha bisogno anzi di puntualizzare
la sua illuminazione nel maggior numero possibile di parole. Nel D’An-
nunzio la ricerca del vocabolo ¢ pura ricerca di musica verbale e sensuale,
nel Pascoli deriva soprattutto dal suo naturale gusto delle minime cose nei
minimi loro particolari.

Cura decadente, che confina col desiderio del raro, della parola poco
nota, del dialettalismo, e che egli giustifica come precisione espressiva e
immediatezza. Per questa cura del vocabolo (dialettalismo nei poemetti
georgici, grecismi, archeologismi nei Poemi conviviali, nei Poemi italici)
la sua poetica rientra agevolmente in quel cerchio di estetismo che lo ac-
comuna a Gabriele e ad Adolfo, e che costituisce il primo vero focolaio
culturale di decadentismo italiano. Anzi, nell’'ambiente degli estetizzanti
della fine del secolo, la sua ¢ la prima espressa teorizzazione del gusto nuo-
vo, la prima poetica direttamente ribelle (anche se con limitata coscienza)
alla poetica classica.

Limportanza che quindi acquista per noi la prosa del Fanciullino supe-
ra esperienza personale del Pascoli, ed ha un profondo significato per la
valutazione del nuovo clima decadente. Bisogna anzitutto insistere sull'im-
portanza che ha una poetica esplicita, una descrizione volontaria dei modi
seguiti e dei modi programmatici ideati per la costruzione di un mondo
poetico: vedremo infatti come nello stesso Pascoli la teorizzazione abbia in-
fluito, appunto perché chiarificazione e cristallizzazione, sulla sua attivita
posteriore.

Finché ¢ pura sensibilita, una poetica in atto pesa meno sull’artista e sul
momento creativo, ma quando se ne trova la concretizzazione teorica, la
definizione chiara, la poetica assume allora quasi un valore di dogma e di
incubo, grava sulla ingenuita dell’artista e dei suoi affini.

La poetica del Fanciullino ¢ insieme esperienza artistica vissuta, e quindi
codificazione di indirizzi euristici gid attuati concretamente, e programma
ideale che il Pascoli si propone per la poesia a venire, e quindi poetica nel
suo senso di dettami che egli da a se stesso, e che darebbe ai suoi possibi-
li discepoli: dettami che d’altra parte derivano essenzialmente da quella
sua precedente esperienza. A noi interessa anzitutto porre le relazioni che
corrono fra il Pascoli e la tradizione italiana cui egli accenna nel Fanciulli-
no: ci addentriamo cosi nella sua concezione monotona ed originale della
poesia attraverso la sua critica personale alla tradizione, cui si ribella e in
cui si inserisce.

Nel paragrafo VII critica appunto la letteratura italiana proprio per il
difetto opposto a quelli di cui veniva di solito accusata (difetto d’'umanita),
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cio¢ per la scarsezza di poesia pura di fronte all’abbondanza di poesia ap-
plicata. Laccusa cosi ¢ modernissima e personale, in quanto che la poesia
pura, per il Pascoli, ¢ in sostanza I'immediatezza fanciullesca del particolare.
Manca la letteratura italiana della poeticita delle cose (dice il Pascoli), per-
ché preferi a questa 'imitazione, la furberia letterata. Ha peccato di prosa
e di astrattezza, di aulicita sospesa nel vuoto. Letteratura che si isola in un
regno di segni convenzionali, nel giro di frasi generiche: «S’ha sempre a dire
uccelli, si di quelli che fanno tottavi, e si di quelli che fanno crocro?».

Ed ¢ coerentemente a questa critica radicale, che egli esamina nei due
saggi leopardiani (il Sabato, la Ginestra) la poesia del grande recanatese. Po-
eta nuovo lo chiama, ma trova che in lui «’errore dell’indeterminatezza si
alterna con I'altro del falso»: «tutti alberi, tutti uccelli, oppure tutti gli alberi
faggi, tutti i flori rose e viole (anzi rose e viole insieme, unite spesso pisi nel-
la dolcezza del loro suono che nella soavita del loro profumo)». Il Leopardi,
per lui, «<non colse quel particolare nel quale ¢, per cosi dire, come in una
cellula speciale, I'esplosione poetica delle cose»*. Osserviamo anzitutto che
non senza significato la critica del Pascoli viene a coincidere, nel risultato,
con quella dei positivisti antropologi dello stesso periodo: il Sergi chiamava
questa supposta incapacita del Leopardi a cogliere il particolare netto, a di-
stinguere i generi dalle specie, «<ambliopia mentale».

Questa incomprensione assoluta della poesia leopardiana® ¢ in diretta
funzione dell’ideale poetico e della natura pascoliana, che negli altri saggi si
manifesta anche pit direttamente: «Vedere e udire: altro non deve il poetan.
«La poesia ¢ nelle cose, un certo etere che si trova in questa pid, in quella
meno, in alcune si, in altre no». Frasi che toccano il centro della sua conce-
zione artistica ed illuminano il suo particolare decadentismo.

Perché scambia per indeterminatezza I'eternita sintetica delle espressioni
leopardiane: gli occhi «ridenti e fuggitivi» di Sifvia, «il mazzolin di rose e di
viole» del Sabato del villaggio? Appunto perché il suo ideale di poesia non ¢
I'evidenza di una espressione definitiva e sintetica, quanto la suggestione del
particolare piti minuto ed esauriente. «La poesia consiste nella visione d’un
particolare inavvertito fuori e dentro noi». La poesia diventa, in certo senso,
una valorizzazione della realtd fisica e psichica nella sua costituzione pit
anfrattuosa, e insieme quindi una esplorazione nel patrimonio linguistico
corrispondente.

* Miei pensieri di varia umanita, Muglia, Messina, 1903 pp. 12 e sgg. [ora Prose, 1,
Pensieri di varia umaniti con una premessa di A. Vicinelli, Mondadori, Milano, 1946].

> Una prova di come la poetica del Pascoli coincida con un’incomprensione degli altri
mondi poetici si ha dalla lettura delle sue traduzioni: spersonalizza i tradotti, rendendoli
favolosi, fanciulleschi. Cosi se prendiamo qualche brano della Legende des siécles,
«Amerighettoy, troviamo una strana diminuzione dell’epica hughiana, impiccolita [a dove il
francese ¢ pit tronflo, un’insistenza su particolari che mancano nell’originale: («’orifiamma
palpitava al vento») e insieme uno spostamento dell’attenzione su punti laterali che il tono
profetico hughiano aveva trattati genericamente.
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Si pud vedere cosi come il Pascoli fosse lontano dalla grande tradizione
italiana petrarchesca e altamente letteraria, nobile e intessuta di rappresen-
tazioni sub specie aeternitatis. In questo senso la ribellione dei moderni, ri-
cercanti la concretezza e 'immediatezza della vita nella poesia, e d’altra parte
miranti a spezzare il cerchio aulico della letteratura per dar poesia alle cose
umili, ¢ completamente espressa nel Fanciullino: «Qualunque soggetto puod
essere contemplato dagli occhi profondi del fanciullo interiore, qualunque
tenue cosa puo in quelli occhi parere grandissima.

Il giudizio sul Leopardi corrisponde, quanto ad incomprensione, a
quello positivo ed entusiastico di Omero e degli aedi primitivi, che si
trasmutano in niente altro che nelle stesse intenzioni poetiche pascoliane:
tra il Leopardi e la letteratura italiana, negati in nome della precisione e
del particolare, ed Omero, accettato per 'ingenuita, la meraviglia di fron-
te alle cose, vibra la poetica pascoliana e prende colore il suo speciale ed
indigeno decadentismo.

La poetica del Fanciullino si fonda cosi positivamente sul mito personale
del poeta primitivo, omerico, che altri non ¢ se non un Pascoli che si ritrova
antistoricamente nella poesia epica greca e medievale delle origini. «Parlava
a lungo (il preteso poeta omerico), con foga, dicendo 7 particolari ['uno dopo
laltro e non tralasciandone uno, nemmeno, per esempio, che le schiappe da
bruciare erano senza foglier. Travestimento omerico che ritroveremo, come
influenza negativa della poetica intenzionale sulla natura del poeta, nella
costruzione dei Poemi conviviali.

Al poeta omerico attribuisce anche le sue qualita psicologiche, le sue pre-
ferenze; e lo eguaglia al fanciullino senz’altro. Cosa ha portato la civilta? Ha
complicato I'involucro del fanciullino. «Fanciullino» che non ha un’'uma-
nita completa, ma 'umanitd appunto dei fanciulli, priva, ad esempio, di
interessi erotici. Cosi quella certa frigidita pascoliana passa nel fanciullino e,
pit rischiosamente, nel poeta primitivo:

«Non sono gli amori, non sono le donne, per belle e dee che siano, che
premano ai fanciulli, si le aste bronzee e i carri da guerra, e i lunghi viaggi e
le lunghe traversie»: proprio gli argomenti dei due poemi omerici.

Ed ¢ talmente estremo nell’aderenza di poeta, poeta omerico e fanciulli-
no, che condanna l'interesse dei moderni per le donne (la ginecolatria che
condannavano, a modo loro, anche i futuristi) come impoetico: «Cid ac-
crebbe I'interesse drammatico del ciclo, ma segno in esso la diminuzione di
essenza poetica. Cosi Orlando innamorato e furioso per amore ¢ pit dram-
matico, ma meno poetico di Rolando della canzone».

Da questo accenno si vede come le accuse del Croce al «fanciullino» pa-
scoliano siano giustificate, e come quelle che erano nel Pascoli qualita natu-
rali ed implicite, di psicologia, si erigessero poi a norme estetiche pericolose
per la produzione futura: infatti, in quanto erano qualita naturali rientrava-
no comodamente nel mondo espressivo del poeta, mentre, divenute espli-
cite e normative, vennero a funzionare da limite censorio su ogni possibile
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ispirazione ventura. Il candore, le dolciastre ingenuita di Fior 4’Ulivo e di Re
Enzio, son frutto, oltre che della frigidita pascoliana, della coscienza dell'im-
poeticita erotica.

Il decadentismo del Pascoli e la sua modernita nella nostra tradizione
consistono dunque nel principio centrale della sua poetica, che ¢ irrigidi-
mento schematico della sua sensibilita: ingrandire il piccolo, impiccolire il
grande: «Impiccolisce, il fanciullino, per poter vedere, ingrandisce per pote-
re ammirare». Cosa di pid tipicamente decadente, anticlassico?

A parte quel che di leziosamente borghese («il piccolo grande presepe»),
la proposizione centrale della poetica del fanciullino si inquadra benissimo
nell'atmosfera degli estetizzanti italiani. Ché ¢ del peggiore estetismo, ad
esempio, I'osservazione fatta dal Pascoli a proposito della sua poetica, circa
il gesto spontaneo e commovente d’'una bimba: «Rivado col pensiero a tutte
le poesie che ho lette; non ne trovo una pit poesia di questa».

Cosi la famosa poesia pura, mentre ¢ sceverata accuratamente da quella
applicata, dal racconto, dal dramma, si degrada a «poeticita» delle cose pit
che a risultato artistico. Infatti il poeta precisa: «Tu scopri, s'¢ detto, non in-
venti; e cio che scopri, c’era prima di te, e ci sara senza di te», cio¢ il poetico
esiste da sé, come l'oro nelle miniere, e il poeta non fa che scavarlo e pre-
sentarcelo. Proposizione che, unita a quest’altra: «A costituire il poeta vale
infinitamente pit il suo sentimento e la sua visione che il modo col quale
agli altri trasmette 'uno e I'altro», fa pensare ad una posizione assai vicina a
quella dell’266é Bremond.

In questo punto veramente si trova un sostanziale misticismo oggettivisti-
co, un misticismo che rende il fanciullo, cio¢ il poeta, scopritore della vera
realtd di per sé stante. Non l'artefice carducciano, il niellatore parnassiano e
neppure il profeta rimbaudiano o mallarmeano, misticamente pit puro ed
idealistico, ma lo scopritore della poeticita insita nelle cose, nella natura. Po-
eticita pero che egli pud accrescere in maniera teoricamente enigmatica, ma
sentimentalmente comprensibile: ridiventando natura e quindi egli stesso
poeticita: «Il poeta non deve avere, non ha, altro fine... che quello di ricon-
fondersi nella natura donde usci, lasciando in essa un accento, un raggio, un
palpito nuovo, eterno, suo». Lapporto personale viene cosi rispettato, anche
se ci si possa domandare come si distinguera quel «suo» poetico, che gli
deriva tutto dalla scoperta d'una poeticita gia bella e preparata. Sappiamo
ad ogni modo che il fanciullo-poeta ha la chiave delle cose poetiche e che
'uvomo non fanciullo non sa vedere.

Raramente perd il Pascoli va oltre, e non arriva mai a far della poesia I'u-
nico metodo di conoscenza del reale, come fanno i decadenti puri. Si, dice
che il fanciullo non sa «ragionare se non a modo suo, un modo fanciullesco
che si chiama profondo perché d’un tratto, senza farci scendere a uno a uno
i gradini del pensiero, ci trasporta nell’abisso della verita»; ma quest’afferma-
zione ¢ limitata dalla sua fede nella scienza.

Sappiamo anche che il poetico ¢ nelle cose («Poesia ¢ trovare nelle cose,
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come s’ha a dire?, il loro sorriso e la loro lacrima») e che in tutte ¢ possibile
trovarlo; e 'impoetico? Esiste esso pure, ma ¢ nella nostra coscienza: «Ora si
trova a mano a mano che impoetico ¢ ci6 che la morale riconosce cattivo e
cio che 'estetica proclama brutto». E dopo: «la pazzia sta appunto in questo,
di pensar da buoni e cantar da cattivi». E un moralismo estetico o un’estetica
moralistica? C’¢ 'uno e I'altro, come nella coscienza tra borghese ed estetiz-
zante del Pascoli, e come nella sua soluzione del fine della poesia.

Infatti, da moderno, egli distingue il fine della poesia da quello della mo-
rale, e afferma pid volte recisamente che la poesia deve essere solamente
poesia, ma poi, concludendo che «il poeta ¢ ispiratore di costumi solo in-
direttamente, non volendolo», ricostruisce a posteriori il processo interno
del poeta e, sapendo che poesia non pud non portare bene morale, ¢ tratto
inevitabilmente ad immettere gia nella creazione un desiderio almeno che la
sua poesia sia utile alla societd, ad inficiare insomma la purezza della poesia
con fini umanitari.

Cosi nell’ Era nuova teorizza il nuovo mito della bonta: «il poeta aggiunge:
io non potrei cantare con vera, profonda, sopraumana ispirazione, se non
la bonta, se non l'integrazione del genere umano, se non 'ammansamento
vero e perpetuo dei miei fratelli semiferi». Mentre pareva puro di ogni me-
scolanza extrartistica, si trova poi ad esigere come norma di modernita e di
poesia una aspirazione umanitaria.

E il famoso senso del mistero, dell'ignoto, della morte non ¢ anch’esso
riattaccato a questa esigenza moralistica? Il poeta asserisce che 'artista deve
dare la sensazione, con la sua profonda stupefazione, della morte, e si lagna
che non la dia «perché... se avesse pervaso il nostro essere cosciente, noi
saremmo pid buoni».

Il miraggio della bonta e dell'utilita della poesia cambia molto il valore
delle affermazioni di misticismo moderno che servono pit a saldare il Pasco-
li con i decadenti stranieri.

Una volta di pit si trova che la modernita e il decadentismo del Pa-
scoli sono fortemente limitati, come son limitate le sue affermazioni in
campo teorico: poesia e non poesia, inutilita delle classificazioni, con-
temporaneita della poesia, vicine pit nella lettera che nello spirito alle
affermazioni crociane.

*okok

Vista I'importanza capitale del Fanciullino come indice d’un clima
decadente italiano, e come centro della poetica pascoliana, vediamo
in concreto come questa si formi nell’esperienza e nella sensibilita na-
turale del Pascoli, e come, coerentemente ad un raffinamento e a un
prevalere di interessi extrartistici, influenzi e diriga la creazione della
poesia della maturita.

Bisogna notare anzitutto che il passaggio, 'ampliamento e la defor-
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mazione del puro gusto di Myricae e dei Canti di Castelvecchio fino ad Odi
ed Inni, & lentissimo, poco avvertibile in un momento solo, perché ¢ propria
del Pascoli una grande monotonia spirituale, dovuta alle sue scarse capacita
intellettuali, in senso profondo. Si puo dire che egli non ha crisi e che la sua
poesia ¢ perd un ritorno su pochi motivi, quasi su se stessa, un raffinamento
fino al languore e al prevalere dei motivi pit fiacchi, che sono poi i suoi
ideali. Perché se si vuol vedere il mondo morale del Pascoli, ci si trovano
degli ideali vaghi, generici, di ottocento ingenuo. Quanta diversita corre fra
il suo morbido pessimismo e quello vitale del Leopardi, tanta ce n’¢ fra la
totale affermazione della Ginestra e 'umanitarismo femminile del Carcere di
Ginevra, del Negro di Saint-Pierre.

Questa mancanza di certezza fa che il sustrato della sua arte sia pura psi-
cologia, tanto pit dove espande i suoi pretesi ideali umanitari: If tanto pia
il suo sentimento si fa sentimentalismo. Cosi che «per quanto sottile o so-
lenne, la sua spiritualitd ¢ primitiva ed incapace di dar forma artistica ai
sentimenti e ai pensieri che sono il frutto dell’evoluzione secolare dell’'uma-
nita»°. A questa mancanza di spiritualita in profondo, e di intellettualita che
vada oltre la posizione di problemi generici, corrisponde positivamente un
senso di ingenuita e di nativita, che ¢ appunto il nocciolo apprezzabile della
sensibilita pascoliana.

E quello che dal Serra e dal Cecchi, sulle orme del Serra, fu sentito come
«gusto delle cose». «La poesia del Pascoli consiste in qualche cosa che ¢ fuori
della letteratura, fuori dei versi presi uno a uno; essa ¢ di cose, ¢ nel cuore
stesso delle cose»”. Senso delle cose vuol dire immediatezza, poesia duratura
senza impalcature retoriche, senza veli letterari. Non si puo fare quindi una
valutazione pid positiva ed esauriente della sensibilita pascoliana: senso del-
le cose ¢ anche modernita, poesia della sensazione, ed ha insieme carattere
paesano, italiano, di solidita e di realismo.

La formula, che cela nel Serra e in noi tutti un diffuso senso della poesia
pascoliana come di una realtd vivente e fisionomica, limita e precisa il de-
cadentismo pascoliano, specialmente quando se ne derivi, come Serra non
fece, la poetica del Fanciullino, e in quella deformazione si veda la possibilita
della poesia posteriore. La sua sensibilita porta il poeta nelle cose, all’analisi
delle sensazioni piti minute e al godimento, direi, di se stessa.

Infatti non bisogna pensare a un senso plastico delle cose, ma quasi ad un
profumo, alla loro evidenza pid immediata e meno corposa. Il Pascoli, senza
arrivare all’aristocratica evidenza di Mallarmé (¢je dis une fleur...»), cerca
I'anima delle cose, il profumo che ne emana, e ne gode come il fanciullino
della leggerezza con cui corrono le sue barchette.

¢ Attilio Momigliano, Impressioni di un lettore contemporaneo, Mondadori, Milano,
1928, p. 41.

7 Renato Serra, G.P in Scritti critici, Casa editrice italiana, Firenze, 1911, p. 15 [ora in
Seritti cit., 1].

108



Un’altra frase del critico romagnolo ¢ illuminante: «Cose poetiche dello
stesso ordine sono le sensazioni, e accanto allo sterpazzolino e alla vigna ab-
bandonata, si trova I'infinito, e il canto notturno della domenica». La defi-
nizione diventa cosi comprensiva e capace: permette anzitutto di svalutare il
famoso senso del mistero al senso delle cose e alla stupefazione che il fanciul-
lino prova sempre nell’esprimerle. Il mistero ¢ anch’esso una sensazione, una
cosa, che come tale viene espressa, €, se ¢ intenzione, pretesto umanitario,
resta enunciato, diversamente da quello che puo avvenire nell’allibimento di
Poe o nella pratica del mistero di Maeterlinck.

In concreto il gusto delle cose, che caratterizza la sensibilita nuda del Pa-
scoli, contiene la possibilita di una poetica decadente, di una poesia sfatta,
assurdamente minuta. Il senso delle cose, quando si incentra in una poetica
come quella del fanciullino, degenera nell'infantilismo, nell’ammirazione
indistinta di tutti e di tutto. Inoltre, dall’attenzione minuta alle cose si pas-
sa facilmente alla preziosita delle parole, che quelle cose esprimono per se
stesse; e d’altra parte, per adeguare quella meraviglia che il fanciullino-poeta
prova di fronte alle cose, si ha spesso una fuga di parole solamente intonate
a quella meraviglia, che gode di se stessa, che si fa sonorita facile, cantilena
(Ciaramelle, L'Ora di Barga).

E al desiderio del particolare, di rendere ogni cosa col suo nome (ricor-
dare le idee dell’ /dioma gentile deamicisiano), insieme al bisogno di rendere
le cose nel loro processo, nella loro effettualita, che si devono le famigerate
onomatopee e quelle stravaganze ritmiche che furono prese per ragioni pu-
ramente musicali.

Anche se ¢ vero quello che il Mazzoni racconta in Poeti giovani, che il
Pascoli aveva in testa fin negli esordi I'idea di un poema fatto di parole
in quanto suono, si deve negare nel Pascoli una ricerca di pura musica e
di puro simbolismo. Egli trova il suo lirismo e la musica della sua poesia
cercando le cose e le loro sftumature, non facendo della musica la sua meta
immediata ed essenziale. E notevole che anche il D’Annunzio abbia sentito
la poesia del Pascoli proprio nel senso delle cose e nella mancanza del mi-
stero: «Egli mostra di non dare molta importanza, nella composizione della
sua strofa, all'elemento musicale delle parole, che sceglie con grandissima
cura. Nelle sue poesie rare volte si sente I'indefinito. Il fantasma poetico non
sorge dalla melodia e non ne riceve quasi mai significazioni notevoli. La
maggiore importanza invece ¢ data da lui all’elemento plastico. Egli ha delle
cose una visione chiara e precisa... Ma il di 1a dal paesaggio e dalla figura,
la vista interiore non percepisce null’altro, e i gruppi invisibili, per usare la
frase di E Amiel, rimangono occulti, sepolti, perché nessun’altra potenza
trascendente, quella che io chiamero grafica, concorre ad entrambi. Diro
alla fine, cercando di essere meglio inteso, che in questa poesia manca il
mistero» («Mattino», 31 dicembre 1892).

Si noti in questi giudizi 'influenza patente dell’estetica simbolista, male
assimilata, ma, a parte cio e 'infelicita di espressioni come «plastico, si deve
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tener conto del fatto che un contemporaneo esperto riconosceva il limite del
decadentismo pascoliano proprio nella mancanza del mistero e della pura
ricerca musicale.

oKk

Myricae, per essere cronologicamente il primo libro del poeta, non sono
tutto oro né senz'altro la pietra di paragone per gli altri volumi, ma certo ¢
che in esse il Pascoli si mostra pit puro dalle intenzioni, dalle esagerazioni
della poetica esplicita, e la sua sensibilita vi ¢ pia diretta, pitl propria.

In Mpyricae le cose sono sentite con una immediatezza che sfiora il reali-
smo e, d’altra parte, con una precisione che fa pensare alla miniatura:

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero,
resta un aratro senza buoi, che pare
dimenticato tra il vapor leggero.
(Lavandare)

E il frammento vale per il tutto, tanto ¢ estranea al poeta una preoccu-
pazione extrartistica che chieda un relativo svolgimento: la sua natura vi
¢ nuda, nella sua concreta limitatezza, che sara superata sempre con gravi
rischi di disfacimento.

Tutto in Myricae ¢ basato non sulla cultura ma su un sentimento, che —
prima di degenerare in sentimentalismo — trova in molta parte di esse e in
pochi altri momenti la sua misura essenziale.

E il sentimento dell’infanzia, un senso del cuore, che innerva le cose e
supera cosi un facile idillismo. Alla base di molte Myricae e di alcuni Canti
di Castelvecchio, che, come noto il Cecchi, sono il volume piti direttamente
vicino alle Myricae, ¢’¢ un sentimento, un’esperienza dell’'infanzia, una sof-
ferenza degli anni passati, che corrisponde al delicato gusto delle cose viste
fanciullescamente.

La sensibilita e modi del cuore fanno tutt'uno, e ne sgorga un ricordo
reale, non una sdolcinatura infantile:

San Lorenzo, io lo so perché tanto...

(X Agosto)

Persino nel Giorno dei morti, che ¢ pure una delle cose peggiori, certi
pigli mostrano il valore estremo di un sentimento vissuto, non tutto fuori e
cosciente della sua poeticita come nel Pascoli delle ultime cose.

E utile ricordarsi una frase della Ginestra per spiegarsi il valore del dolore
dell’infanzia per il Pascoli: «al poeta del dolore manco nella sua fanciullezza
un po’ di dolore» (Miei pensieri cit.): quel sentimento invece in lui ha va-
lorizzato I'infanzia, I'ha fatta I'etd sua pit completa e sentita. E su questa
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esperienza di Myricae e dei Canti di Castelvecchio che si fonda la poetica del
Fanciullino, nella sua qualita positiva di gusto del particolare, di meraviglia
di fronte alle cose, rannodata al sentimento capitale dell’infanzia.

E gia nell’ambito della stessa poetica in atto, questa natura di decaden-
tismo italiano si deforma in stupefazione di fronte alle cose grandi perché
possono essere ridotte sul metro di quelle piccole, di fronte alle piccole per-
ché vi si puo trovar la dignita di quelle grandi.

*okk

Abbiamo gia notato che il fatto stesso della teorizzazione di motivi co-
struttivi, di poetica in atto, isola ed esagera i difetti e le qualita del poeta:
questi sa qual ¢ il suo modo di esprimersi e, se una forte ispirazione non
lo trascina, si limita a restare fedele ai suoi dogmi, si fa scolaro di se stesso.

Cosi 'enunciazione della poetica del Fanciullino, nata sull’esperienza del-
le prime poesie, esagera il gusto del particolare, lo complica con lideale
omerizzante e con quello umanitario: di quest'ultimo il Pascoli sa che ¢
inevitabile in ogni vera poesia e lo intrude percid anche nella sua. Lo stesso
avere calcato sul paragone del «fanciullino» e del poeta omerico spinse ancor
pit il poeta a fanciulleggiare, a meravigliarsi, a fare da per tutto 'ingenuo.
Donde quella sorta di sofisticheria sentimentale, di «sf, ma, forse» che oscilla
tra leziosaggine e malgusto.

La poetica teorizzata prevale cosi e si fa, a scapito della liberta della po-
esia, poetica in atto («pit che una confessione sono veri e propri moniti a
me stesso...» dice il Pascoli del Fanciullino), complicata con quegli elementi
extrartistici, che essa aveva ammesso solo a posteriori.

Ma d’altra parte, in diretta connessione con il predominio della poetica,
¢ la stessa sensibilita del poeta che maturandosi si impingua e si raffina in-
sieme, sia per adeguarsi alla poetica del piccolo e del meraviglioso, sia per
intima necessita. Il motivo del mistero, dell'ignoto vuol diventare piti che
una sensazione o un brivido come in Myricae, si allea al motivo umanitario
della bonta, diventando uno spauracchyio ad uso degli uomini cattivi ed
egoisti. Diventa cosi parte di un’oratoria, di un’arte di persuadere al bene,
mentre contemporaneamente crescono le sue intenzioni di musicalizzarsi,
di sfarsi in suono. La musicalita infatti cresce sempre piti nel Pascoli maturo
per quanto pit perde quell’originale gusto delle cose che gli concedeva una
musica sottovoce e sicura: a mano a mano la musica si fa pit scivolata, pit
esteriore, pitt morbosa. Sempre pit il «fanciullino» sproporziona la sua pro-
spettiva preziosa, sempre piu diventa raffinato, bambino senile, che «chiama
gli scapaccioni» perché ¢ «consapevole della sua fanciulleria». Non si creda
con cio che per noi tutto quello che viene dopo Myricae, i Canti di Castelvec-
chio e un po’ dei Primi Poemetti, sia poesia inferiore: ma vogliamo far vedere
come in essa si accentui in senso peggiorativo la poetica decadente.

Il risultato di Myricae e di quei componimenti che rientrano nella pit
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sana evoluzione di quella prima sensibilita ¢ assai pid di un impressionismo
frammentario: c’¢ tutta un’aria, un senso di canto, una realtd poetica, un
sentimento concreto — che troppo spesso nel Pascoli maturo si prosaicizza e
si regge su espedienti retorici o su finezze morbose.

Gia nei Primi Poemetti si avverte una maturazione della poesia di Myricae
in un senso pit raffinato: le sproporzioni pascoliane (dovute al fatto che il
poeta dilata arbitrariamente un’impressione che andava concretata sul nasce-
re) ed una certa sentimentalita diluita — che ¢ il costante pericolo della poesia
pascoliana — si accrescono insieme a tentativi di novita di suggestione di cose
profonde, male adeguati alle naturali possibilita pascoliane. La sua sensibilita
suggerisce cose, sftumature di cose, ma non i mondi dell'inconoscibile, del
misterioso, che restano un limite, un’aspirazione, non una conquista.

Perfino nei Canti di Castelvecchio, nei deteriori, si notd da parte del Cec-
chi «un certo generale immobilizzarsi delle immagini, pit frammentarie che
nelle Myricae, e percio pit suscettibili di comunicarci un senso di bambi-
nesca dimessitd»®. Miniatura e diluzione della sofferenza di Myricae. Nei
Poemetti la poetica prevale, il fanciullino fa tut€uno col decadente raffinato,
e la sublimita di certe mosse intime, pensose confina con il preziosismo di
una semplicita voluta, il senso delle cose con la raffinatezza di particolari e
di parole rare. Quello che il Pascoli acquista in spazio, in certa ampiezza di
canto, lo perde in concretezza di visione.

In molti dei Primi e in tutti i Nuovi Poemetti, la costruzione, sentita come
necessita di ampliamento («Paulo maiora canamus») sciupa il senso delle cose,
che resta pur sempre al centro della poesia e della poetica pascoliana, ma come
in funzione di una sublimita ingenua, di fanciullesche rivelazioni della verita.

Il mondo georgico ¢ alessandrino quanto il classico in cui si pone il Pasco-
li, per mancanza di una vera emozione diretta, per la suggestione di un mon-
do poetico preesistente al poeta, nei Conviviali. Per essere fanciullo segue i
suoi istinti peggiori, si affida a mondi prefatti ingenui, convenzionalmente.
Cresce la musica esterna e dolciastra in quelle volate perfette ed antipatiche.

Quel dolore ha una lunga ombra che tocca
tutte le cose.

La poetica esaspera la sensibilita a morbosita di diversi generi:
Aveva ognuna, sulle bianche stole,

I'orma di sangue della sua tortura.

Anchella, al cuore. Le dicean: «Non duole».

(Suor Virginia)

In fondo, anche in questi componimenti raffinati e tanto lontani da Myri-

8 Emilio Cecchi, La poesia di G. Pascoli, Ricciardi, Napoli, 1912.
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cae, il meglio si risolve perd non tanto nella suggestione del mistero quanto
in un certo senso fresco, attento di cose:

La suora si svesti, cosi leggiera,
ch’udi per terra il picchio d’uno spillo.

Crea pit atmosfera questa sensazione che tutta Vertigine, o nella stessa
Suor Virginia i presentimenti dell’ignoto, o in Digitale purpurea il brivido
finale:

con un suo lungo brivido... si muore!

In quest’'ultima poesia si pud misurare appieno il massimo del decadenti-
smo pascoliano e vedere come I'opera di una poetica programmatica avesse
ormai guastato la primitiva sensibilita, pur senza sostituirla con una nuova
energia creatrice. Digitale purpurea pud stare a fianco di qualunque pezzo
del Poema fﬂrﬂdmﬂw: pare quasi che sfiori la stessa tecnica (parentesi, av-
verbi lunghi, languidi, aggettivi eletti, virginali). Le cose son diventate un
pretesto: danno una musica che le sopprime senza saper diventare la musica
assoluta e disinteressata dei grandi decadenti. Vale la pena di riportare il
brano centrale della poesia per notarvi come le mosse, lo slancio artefatto,
accentuazione di innocenza e 'accenno morboso, il clima tra virginale e
corrotto, lo spazieggiamento eccessivo siano gli stessi che nel Poema paradi-
siaco. E segno di un'atmosfera comune.

Vedono. Sorge nell’azzurro intenso...

Vedono; e si profuma il loro pensiero
d’odor di rose e di viole a ciocche,

di sentor d’innocenza e di mistero.

E negli orecchi ronzano, alle bocche
salgono melodie dimenticate,

la, da tastiere appena appena tocche...
Oh! quale vi sorrise oggi, alle grate
ospite caro? Onde piu rosse e liete
tornaste alle sonanti camerate

oggi: ed oggi, piu alto, Ave, ripete,
Ave Maria, la vostra voce in coro;

e poi d'un tratto (perché mai?) piangete...
Piangono, un poco, nel tramonto d’oro
senza perché.

Nei Poemi conviviali la poetica programmatica pare aver trovato il com-
baciamento perfetto con la poetica in atto, mediante I'artificioso paesaggio
omerico e primitivo: ma questo ¢ proprio il segno pit chiaro del prevalere
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nel Pascoli delle tendenze alessandrine e della intellettualistica interpretazio-
ne della poeticitd d'un mondo storico.

A volte, in Gog e Magog, ad esempio, il Pascoli giunge a valori fonici nuo-
vissimi, ma in generale sono versi che sfiorano, non danno presa: qualcosa
di decadente, formato su una retorica di traduttore omerico:

Pallida Psiche, prendi tra le labbra

che sembrano due petali appassiti

di morta rosa, un obolo, e leggiera
tienlo, cosi, che te lo prenda il vecchio
né tu lo senta; e chiudi gli occhi e dormi.

Il canto trascina tutto; &€ un bearsi vizioso, uno snaturamento della sensi-
bilita pit pura, poiché 'appoggio ¢ ancora, benché falsato, sulle cose:

Ché l'orecchiuto tripode di bronzo
gravava in prima al buon Ascreo le spalle:
e prima I'una e l'altra poi, ché grave

era, di bronzo, e poi 'avea, per lanse,
sospeso al ramo, ch’era suo, & alloro.

Né portano qualcosa di pitt Odli e Inni, che rappresentano con i Poemi del
risorgimento e le Canzoni di Re Enzio la peggiore applicazione della poetica
pascoliana, nei suoi motivi extrartistici della bonta, dell'umanitarismo, che
inficiano ogni ricerca di mistero e di posizione saldamente pessimistica.

Vacuita di ideologismi e ricerca del fanciullesco coincidono in una brutta
retorica. Il fanciullino fa qui le sue massime prove:

S’inseguono al buio con ali

di mosca, i lor aliti uguali.

Uguali, uguali, passano tornano
con ronzio lieve, dentro le tenebre
cercandosi: e 'anima ancora,

si cercano, sino all’aurora,

per le ignorate lunghe viottole

del sonno; e al fine si ricongiungono;
e scoppia sul fare del giorno
lallegro vocio del ritorno.

(/I cane notturno)

Il Pascoli scambia talmente il fanciullo con il poeta, che il volume Odi ¢
Inni & dedicato ai giovanetti e alle fanciulle. Infatti «quali altri seguirebbero
con l'agevole docilita che la poesia richiede, il poeta, si quando narra la
comunione che passa per il viotterello, si quando descrive Achille e il suo
cavallo che si parlan negli occhi?».

[lluminazioni non mancano negli ultimi volumi, che andrebbero studiati
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con un’attenzione maggiore della solita, ma i risultati di essi, ai nostri fini,
mostrano solamente che il decadentismo pascoliano va perdendo in finezza
ed esteriorizza sempre piu la sua poetica. Poetica di un decadentismo ita-
liano, incentrato in un senso immediato delle cose, scarsamente mistico,
malgrado le piti comuni apparenze.

Per eliminare ancor pit I'opinione riguardante un misticismo che ranno-
derebbe il Pascoli ai decadenti d’oltralpe, c’¢ utile il confronto fra un com-
ponimento del Pascoli, il Focolare, e 'opera del Maeterlinck. Nel Focolare
¢ innegabile I'intenzione del mistero e della bonta come conseguenza del
mistero e del dolore.

Vanno. Via via 'immensa ombra li beve...

E chi gira per terra I'occhio vano,

e chi lo volge al dubbio d’una voce,
e chi I'inalza verso il ciel lontano,

e chi piange, e chi va muto e feroce...

Un lampo svela ad or ad or la gente
mesta, seduta, con le braccia in croce,
al focolare in cui non ¢& niente.

Qui ¢ chiara I'insufficienza pascoliana a riempire le cose di mistero: € un
mistero da bimbi, un baubau, non un mistero imposto con formidabile
misticismo, come in Poe.

Si pensi ora ad Aveugles, Intruse, I'Intérieur, del poeta belga. Cambiente ¢
simile: un focolare, intorno i poveri mortali: mentre all'intorno mormora la
morte. Ma tutt’altro ¢ lo spirito. Maeterlinck vuol creare, con tocchi che at-
tingono il particolare ma non vi si fermano, un’atmosfera di presentimento,
un incubo che chiede la cessazione nel terrore dichiarato. Il Pascoli invece, o
insiste inopportunamente sul particolare, secondo la sua natura, o lo sfugge
ed astrae in genericitd. Non c’¢ nel Pascoli quella sofferenza del mistero che
¢ basilare nei decadenti europei.

E percio che bisogna andare cauti nei raffronti e nei facili inquadramenti.
Mentre essenziale ¢ vedere la poetica pascoliana nel decadentismo nostro,
nel clima estetizzante fine di secolo: decadentismo tendenzialmente euro-
peo e inevitabilmente affine agli altri decadentismi, ma non ancora conscio
dei fondamenti teorici della rivoluzione poetica operata in Europa dopo il
romanticismo.
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CAPITOLO IV
CREPUSCOLARI E FUTURISTI

D’Annunzio e Pascoli rappresentano un momento decisivo nella storia del
decadentismo italiano: sono i primi grandi poeti della poesia nuova, ed in-
fluenzano, o direttamente o per la reazione che suscitano, gli scrittori del pri-
missimo Novecento. Ché, oltre al pascolianesimo e al dannunzianesimo pit
patenti, molti motivi dei crepuscolari e dei futuristi vanno ricercati proprio in
quel D’Annunzio e in quel Pascoli cui i poeti giovani dicevano di ribellarsi.

Ambedue restano individuati di fronte agli europei da un forte provinciali-
smo, nel Pascoli neppure volontariamente ripudiato, nel D’Annunzio subito
malgrado la cultura e I'intenzione cosmopolita. E dagli europei li distingue
essenzialmente la loro scarsa intellettualita, quella certa semplicita istintiva
che si rivela anche sotto le forme fastose degli scritti dannunziani pit scaltri.

Essi, basando la loro poetica soprattutto sulla sensazione e sulla poeticita
delle cose, sbloccano definitivamente la mentalitd tradizionale della forma
decorosa, anche se in questo senso il D’Annunzio pare pit letterato, pit
involto in esigenze auliche, elette. Ma in realta si tratta di estetismo, non di
aristocrazia tradizionale, e le sue cose pit grandi sono nate dal pia diretto
connubio di una sensibilitd e di una poetica schiettamente decadenti: la
costruzione tutta nuova ed anticlassica della Sera fresolana.

Il D’Annunzio e il Pascoli rappresentano soprattutto il prevalere della liri-
ca come genere, un’aspirazione, questa, salita da tutto il romanticismo. Cosa
significa infatti la tendenza a ripudiare le altre forme come poesia applicata,
nel Pascoli, e quella a far sempre prosa poetica, una prosa che non ¢ prosa,
nel D’Annunzio? Il decadente infatti non ammette che la lirica, 'espressio-
ne immediata del proprio io, in cui d’altronde convergono radicalmente
tutte le cose e il mistero del mondo. Il decadente non pud ammettere la
costruzione in senso classico, una nuova Divina Commedia, e, se costruira,
mirerd consapevolmente ad una collana di gioielli, di pezzi di bravura, e in-
sistera sempre su valori strettamente lirici, anche a costo di falsarli e gonfiarli
senza passione, come fa appunto spesso il D’Annunzio nella Laus Vitae.

Anche il Croce si inserisce, per quanto egli giustamente dal suo punto di
vista protesti, in questo momento di ipervalutazione della lirica, e contri-
buisce, nel modo storto con cui viene in certi casi assimilato, ad acutizzare
nei poeti il senso critico, la creazione aposterioristica, che tende quasi ad
eliminare il compito discriminativo del futuro critico. Si puo dire che, dopo
la confusione del periodo predannunziano, si ¢ arrivati ad un momento di

117



consapevolezza, di chiarificazione del problema della nuova poesia italiana,
dovuto alla teoria crociana e all’esempio, alla poesia del D’Annunzio e del
Pascoli. Essi, alle vaghe aspirazioni dei poeti della fine del secolo oppongono
una realizzazione concreta, nuova, coerente. Donde la prepotenza del loro
dominio, la loro quasi provvidenzialita.

Il D’Annunzio ha falsato I'europeizzamento della nostra letteratura ve-
stendolo del proprio estetismo. Quanto al Pascoli, egli ha fatto sentire come
oramai, a parte ogni influenza e imitazione, indigenamente la atmosfera fosse
cambiata, come la ricerca poetica dovesse orientarsi anche da noi sulla sen-
sazione, sui valori musicali; ha dato, insomma, alla liberta dalla tradizione
un senso non di ribellione, ma di novita, di superamento. Hanno entrambi
portato i tentativi di europeizzamento, di modernita (e lo vedremo subito coi
crepuscolari), su un altro piano da quello degli scapigliati o dei veristi bette-
loniani, che si sentivano ossessionati dalla solenne tradizione e riprendevano
invano il primo romanticismo italiano o i romanticismi stranieri.

Ora i poeti sanno di avere gid un’altra tradizione impersonata nel Pascoli
e nel D’Annunzio, che in questo senso formano come il grandioso parapet-
to della nuova poesia italiana. Se I'estetismo dannunziano ha avuto diffusio-
ne maggiore ed ¢ coinciso con una forma snobistica di vita, il Pascoli ¢ stato
piu sotterraneo ed inesorabile, appunto per la sua minore vistosita: Cecchi
nel 12 lo chiamo «un precursore».

Facile sarebbe distinguere i diversi motivi della importanza dannunziana e
pascoliana per la nostra letteratura, ma ad ogni modo basta constatare la sicu-
rezza da essi data ai lirici contemporanei di essere su di un nuovo e concreto
piano poetico, un risultato di poetica non codificato, ma sentito, e un’espe-
rienza della letteratura europea filtrata attraverso una sensibilita nostrana.

Pascoliani e dannunziani in senso largo sono dunque un po’ tutti gli im-
mediati contemporanei dei due poeti, in quanto si servono della loro assicu-
razione, della loro esperienza per arrivare ad una modernita, ad una certezza
di gusto, cui i precedenti artisti non erano arrivati.

Solo dopo la loro affermazione si pud parlare di un positivo clima decaden-
tistico in Italia, ed ¢ solo dopo di essi che si possono formare appunto le due
correnti pit notevoli del primissimo Novecento: i crepuscolari e i futuristi.

Ad occhio e croce si potrebbe sentire che i crepuscolari son piuttosto dei
pascoliani e i futuristi dei dannunziani, ma in realta, ad un esame attento, le
due correnti si trovano proprio discendenti da una stessa progenitura, da un
insieme di Pascoli e D’Annunzio mal distinguibile internamente.

Pascoli e D’Annunzio, malgrado le loro diversita, diventano quasi un’e-
poca poetica, una tradizione cui i nuovi poeti si riattaccano, sceverandola
rapidamente nei suoi motivi pit assimilabili.

*okk

Visti in una storia del decadentismo italiano, i crepuscolari e i futuristi
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significano, dopo lestetismo dannunziano e il pascolianesimo, una risolu-
zione dei due grandi poeti in una diffusa civiltd, una prosecuzione esasperata
delle loro poetiche, e insieme come un aggiornamento della loro sensibilita
su quella tipicamente decadente europea, ormai pit diffusa in Italia. Perché
¢ coi crepuscolari e i futuristi che la conoscenza dei francesi e dei decadenti
in genere diventa pit familiare e comune in Italia, anche se non arriva a
quel punto di comprensione, che costituisce per noi la distinzione del pieno
Novecento.

E proprio da un breve esame della cultura e delle simpatie dei crepusco-
lari, che siamo introdotti nella loro sensibilita, nella loro poetica, nel loro
ideale di realizzazione e di poesia. Se fra gli italiani essi risentiranno i lontani
echi della poesia del Betteloni o dello Stecchetti, soprattutto vale per la loro
formazione (oltre gli stranieri di cui parleremo) la presenza del Pascoli e del
D’Annunzio del Poema paradisiaco.

Quello che per il D’Annunzio fu un esperimento e un momento di stan-
chezza, divenne per molti dei crepuscolari il mondo, la vita quotidiana. Ma
come accettano il Poema paradisiaco? 1l decadentismo dannunziano, anche
nel Poema paradisiaco, & sempre una letteratura modernamente cortigiana,
con un linguaggio eletto e una sensibilita non disposta ad emozionarsi se
non per situazioni di eccezione, in un clima supremo, schivo del quotidiano
e del banale. Invece il decadentismo dei crepuscolari ¢ pit accogliente, e
costituisce anzi una reazione alla pompa dannunziana, allo snobismo dan-
nunziano d’animale d’eccezione, e si avvicina alla eredita pascoliana delle
piccole cose e della poesia del familiare. Nel Poema paradisiaco non sono
ammesse che sensazioni rare, atteggiamenti squisiti; e I'bortus conclusus non
si sarebbe mai rassegnato a diventare quel «giardino dei frutti» di Moretti,
in cui sono ospitati «nani peri ineleganti (...) qualche ciuffo d’uvaspina...»'.
Anche le beghine di prammatica, in D’Annunzio, sono creature per cui il
massimo grado spirituale ¢ la fruizione del «benjoin et 'encens», non le be-
ghine di Palazzeschi cui si pud impunemente dire:

Viveste, perché vive eravate;
che cazzo riparate, scimunite?
(Monastero di Maria Riparatrice)

I crepuscolari sono percio proprio la reazione alla distinzione dannun-
ziana e la ripresa, con altra coscienza, del tentativo prosastico del verismo.
Sembrano cosi soprattutto discendenti (per quanto lontanissimi come indi-
vidualita, come tempra) del Pascoli, della poetica del Fanciullino, del valore
poetico delle cose. C’¢ per essi nel Fanciullino una frase molto significativa:
«intenso il sentimento poetico ¢ di chi trova la poesia in cio che lo circonda,

! Tutte le citazioni dall’opera di Moretti sono state uniformate al testo dell’edizione di
Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 1966.
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e in cio che altri sogliono spregiare, non di chi non la trova li e deve fare sforzo
per cercarla altrove».

Pare proprio che i crepuscolari abbiano voluto attuare nella loro poesia
questo presentimento pascoliano e I'abbiano portato sino alle ultime conse-
guenze, arrivando a considerare senz’altro poetico tutto cio che «gli altri so-
gliono spregiare». Le «cose» del Pascoli diventano le «piccole cose», le <buone
cose di pessimo gusto» di Gozzano, le «povere piccole cose» di Corazzini. E il
fanciullino diventa bisogno psicologico, veduto, retorico: «E una cosi dolce
cosa la paura, appunto perché ¢ dei fanciulli» (Corazzini). Questa derivazio-
ne della poetica crepuscolare da quella del Pascoli nella parte pit decadente
della sua poesia non mi sembra sia stata vista sufficientemente dalla critica,
mentre nel nostro studio assume un’'importanza fondamentale: significa che i
crepuscolari derivano soprattutto da una paternita indigena, che esasperano,
modificano, secondo il loro gusto e la maggiore esperienza decadente.

Basta vedere del resto che tono acquista un verso pascoliano inserito in
una poesia del Corazzini, per capire in che senso i crepuscolari hanno accet-
tato la poetica pascoliana:

... E giovinezze erranti per le vie

piene di un grande sole malinconico,
portoni semichiusi, davanzali

deserti, qualche piccola fontana

che piange un pianto eternamente uguale
al passare di ogni funerale...

(1oblach)

Espressioni pascoliane come «cuore del mio cuore» diventano:

luce degli occhi, cuore del mio cuore,
tenerezza, sorella nel dolore,
(Invito)

acquistano una lentezza, che ¢ I'anima di questa poesia stanca, smagata.
Non un canto interiore, ma un modo poetico che riflette, nella sua appa-
rente superiorita, un movimento tutto psicologico, sentimentale. E cos{ un
esame della formazione culturale di questi poeti chiarisce la loro speciale
posizione nella nostra letteratura, il loro decadentismo originale e pure coe-
rente al clima formatosi col D’Annunzio ed il Pascoli.

Difhcile ¢ distinguere il contributo portato dalla vicinanza dei vari poeti
francesi, e piu interessante ¢ notare come i crepuscolari si siano volti esclu-
sivamente a decadenti provinciali, a decadenti poco complicati intellettual-
mente, su di una linea tra ingenua, abbandonata e amara, ironica (Jammes,
Verlaine, Rodenbach, Maeterlinck, Guérin, Samain, Laforgue, i piti lontani
cio¢ da Mallarmé e Rimbaud).

Si sa che le famose influenze sono, almeno inizialmente, preferenze, e nel
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caso dei crepuscolari, piti che I'influenza diretta, si pud valutare 'esempio
e l'aiuto per arrivare ad una coscienza decadente. I poeti che i crepuscolari
pit potevano capire sono i poeti intimisti, provinciali come Jammes e so-
prattutto i flamminghi.

Questi ultimi hanno un carattere di zerroir che li accomuna (a spezzare un
verso di Maeterlinck, uno di Rodenbach, uno di Elskamp, si trova lo stesso
sapore dolciastro, la stessa sensazione slavata) e che affonda il loro decaden-
tismo come in una qualitd nazionale, in un tempo spirituale della stirpe.
Quindi in essi i béguinages, i fiumi sonnolenti, le cattedrali a vetrate, sono
non un vezzo di letteratura, ma un’esperienza intima, la propria natura.

I crepuscolari invece prendono di riflesso quel paesaggio e ne fanno un
loro paesaggio, una loro nostalgia letteraria, senza impeti romantici, a volte
quasi scherzosa. Questa predilezione per la Fiandra sembrerebbe contrastare
con la poetica delle cose solite e vicine, ma in fondo le si ricollega per quella
patina di umilta e di indifferenza accorata, che la monotonia del paesaggio
flammingo e la quotidianita della vita comune possono parimenti possede-
re. Anche la poesia di Francis Jammes rientra nella cultura dei crepuscolari
e ci spiega benissimo il loro gusto, le loro intenzioni: quel che di cilestrino,
di lamartiniano decadente che c’¢ nel poeta delle Géorgiques chrétiennes ¢ cio
che piace ai crepuscolari, e il suo campagnolismo, il suo idillismo ¢ risentito
mediato, nostalgia di idillio. Li impressiona anche in lui la fluidita estrema
dei versi che arriva all'apparenza della facilita prosastica:

Clest la premiere fois que j’envoie a la mort
ces lignes que Capportera, demain, au ciel
quelque vieux serviteur d’'un hameau éternel,

e 'andamento che non si sa se ¢ spigliato o impacciato, certo molto intimo:

Je parle. Tu souris d’un serieux sourire.
Le temps n'existe pas. Et tu me laisses dire.
Le soir vient.

Non sono insomma degli imitatori di Francis Jammes, ma quasi si servo-
no della sua poesia come del paesaggio fiammingo, come dei temi offerti al
loro repertorio. Non lo assimilano quindi e non si curano di capire la radice
del suo tono.

Cosi anche per I'ironia spirituale di Laforgue, cosi per Samain, che amano
per la falsa bucolica, cosi per Verlaine. Di Verlaine non si pud non citare per
i crepuscolari qualche punto dell’Ar# poétique. Cost la strofe seconda:

Il faut aussi que tu n’ailles point
choisir tes mots sans quelque méprise:
rien de plus cher que la chanson grise
ou I'Indécis au Précis se joint.
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Cosi i versi a proposito della rima:

Tu feras bien en train d’énergie,
de rendre un peu la Rime assagie.
S’il on n'y veille, ella ira jusqu’ot?

O qui dira les torts de la Rime?

Quel enfant sourd ou quel negre fou nous a forgé ce bijou
d’un sou

qui sonne creux et faux sous la lime?

Quelle frasi come: «choisir tes mots (non) sans quelque méprise: rien de
plus cher que la chanson grise» sono proprio illuminanti per la tendenza
programmatica dei crepuscolari. La quelgue méprise non ¢ pit quell’eletta
noncuranza che Verlaine ha ereditato, volgendola in musica, dal superbo
tono di superamento di Baudelaire, come la chanson grise dei crepuscolari,
pit che vivere del prezioso connubio del précis e dell'indécis, riflette un gri-
gio psicologico e un’esitazione fra canto e prosa.

E il grigio di cui parla Moretti:

Non ci son luci né ombre:
il grigio, il grigio che incombe
sui cuori e un tarlo: la noia.

(Che vale?)

Anche per la questione della rima, si pud dire che in Verlaine il precetto
era giustificato dalla scontentezza nobile, che doveva provare uno spirito
cosi musicale, e che dalla musica cavava gli effetti pit essenziali della sua
arte, mentre i crepuscolari, dandosi I'aria di trascurarla, ne fanno molto
conto per ottenerne un’impressione di sbadataggine, di negligenza:

Talor ti senti men pura

e ti ribelli e non sai

se 'assonanza sia mai

della tua stessa natura;

ma poi pit forte ti senti

per quei tuoi modi piti rozzi
poiché vi avverti i singhiozzi
le aritmie delle genti;
(Signora Rima)

dice Moretti in una poesia dedicata alla rima. Dunque I'ideale della rima per
i crepuscolari ¢, in fondo, una rima che si assomigli all’assonanza, a qualcosa
di traballante, che sia espressione di una psicologia.

Abbiamo visto cosi gia attraverso la cultura e le simpatie dei crepuscolari
formarsi a poco a poco la loro poetica, che, sotto 'apparenza dell’'uccisione
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di ogni poetica, cela invece una preoccupazione assillantissima. Salvo che ¢
una forma devastata da uno psicologismo ossessionante. Su questo punto di
intrusione psicologica si possono individuare i crepuscolari, senza insistere
come si fa di solito su malattia, decadenza ecc. Questa intonazione moraleg-
giante predomina, del resto, in tutti i giudizi sulla nostra letteratura nuova,
ed ¢ criticamente nulla: bisogna vedere il gusto, la poetica di questi artisti, e
il loro mondo morale non va veduto in sé, squalificandolo moralisticamen-
te, ma in quanto ¢ in coerenza con la loro poesia.

Un primo passo per intendere la poetica dei crepuscolari (che noi te-
niamo a vedere non tanto in cio che li distingue, quanto in cio che li
accomuna) consiste nel riportare ad essa il repertorio di cui si servono.
Poche scuole hanno un repertorio cosi definito, unitario, riconoscibile:
la noia delle domeniche, gli organetti di barberia, i conventi di suore, le
stampe ottocentesche, gli interni borghesi*. C’¢ un’ora (anzi ne trassero il
nome), c’¢ un clima dei crepuscolari, cosi come c’¢ un’ora e un paesaggio
dannunziano, carducciano.

Naturalmente questo repertorio deriva dal loro ideale di poesia, che vole-
va essere poesia minimista ed intimista, poesia dell’'umilta e dell’indifferenza
dolente. E quel paesaggio ¢ come il luogo d’incontro di quei sentimentali-
smi poco formati, tendenti a farsi poesia.

E certo nei minori che il repertorio assume un’importanza di metodo, di
chiave, facilitata dalla sua limitazione, ed ¢ proprio il maggiore, Gozzano,
che fa pesare meno la dogmaticita del repertorio.

Moretti, Martini, Chiaves si scambiano tra loro mantelli e ciabatte fa-
cilmente, e spesso la loro distinzione dipende solo da un tono pitd o meno
acceso di psicologia. In alcuni ¢ proprio il repertorio, 'argomento solito, il
programma, a farsi il sentimento animatore di un componimento, come in

2 Anche i tenui crepuscolari, perod, potrebbero offrire materiale per gli studiosi del
decadentismo cruento e sessuale:

... e desiderai di essere venduto,

di essere battuto

di essere costretto a digiunare

per potermi mettere a piangere tutto solo...
(Desolazione del povero poeta sentimentale)

(un gentile bisogno masochista di Corazzini).
Si ritroverebbe anche quel decadentismo a tinte sanguinose di cattolicismo-controrifor-
ma, che predomina nei decadentismi stranieri

E caro m’¢ pensar dov’io mi prostro
Ges trafitto per le membra ignude

e ancor vorrei pellegrinare in rude

saio e donar mie carni a pit d’un rostro.
(Sonetto)
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Moretti, che spesso non ha altra ragione di poesia fuori della enunciazione
della poetica:

Chi mi dara le piccole mezZore
buttate via cos{ tacitamente...

(Dal barbiere)

E da proprio una precettistica decadente, una descrizione dei modi tenuti
nel costruire:

Ecco dunque la mia prosa, la mia prosa-poesia...

Qual mia gioia pit sincera se al gentil visitatore
che mi chiede a caso un fiore, glielo do con una pera?

(Il giardino dei frutti)
E allo stesso modo il Martini:

sempre cantar con un fil di voce...
cercando rime per estenuare...

Tu che mi parli sempre sottovoce
come la buona monaca al soldato.

Il paragone chiarisce, nel senso della parola, il «sottovoce», che il Momi-
gliano aveva attribuito anche al Pascoli: declamazione sottovoce.

Ma per i crepuscolari si tratta soprattutto di programma, non di risultato.
Son cosi programmatici e poveri di una vera esperienza, di una sofferenza
concreta, di una visione della vita che valga d’essere espressa, che, ripeto, si
riducono frequentemente a dire le ragioni del loro tono, a criticarsi:

Raccontiamo, raccontiamo
ma senza dolore

e senza nostalgie,

tanto per passar l'ore

e scacciare la malinconia.
(Binazzi)

E la posizione critico-lirica, riflessa e psicologica, che spiega tanta parte
delle loro ricerche tecniche: dare 'impressione appunto di cogliersi nella
propria monotonia, di costruire senza impalcature il proprio vuoto spiritua-
le. C’¢ percid nei peggiori, come nei futuristi, una ingenuitd naturalistica:
'anima ¢ vuota, tediata, e anche lo stile deve essere dunque vuoto, tediato,
fotografia di quella condizione di spirito. Ed ¢ una retorica negazione della
retorica cui non sfugge interamente neppure Gozzano.

Dal gusto dello stoicismo e dell’antiromanticismo, i parnassiani arriva-

124



rono all'impassibilith marmorea; i crepuscolari, dal gusto della confessione,
dell'intimita e dal disgusto della retorica, arrivano alla prosa-poesia, ad un
sismografo rallentato, smagato dei propri sentimenti. Sentimenti che non
trasfigurano potentemente, ma da cui sperano, se detti nel tono della can-
zone «grigia», € senza passione, una poesia sottovoce, intima e intelligen—
tissima’. Cercano una ingenuita per superare la loro reale ingenuita: cosi le
piccole cose borghesi, I'infanzia, non servono, nell’intenzione crepuscolare,
che a dare, per la loro poeticita di cose quotidiane e di sentimenti non ri-
schiosi di retorica, 'impressione di un’amarezza consapevole, virile.

Partendo dall’intimita autocritica e da questo desiderio del rallentato,
che si ottiene con la presentazione sonnolenta delle cose banali, quotidia-
ne, antiretoriche, i crepuscolari si servono spessissimo dell’enumerazione
cantilenata senza apparenza di canto, e giungono, o al descrittivismo piat-
to come Valsecchi:

Finestre cieche. Paraventi chiusi.
Tavoli zoppi. Mobili incantati.
Mummie di fiori. Teschi di bambini...

e cosi via di seguito per una dozzina di versi, o all'ironia indifferente delle
sequenze di Palazzeschi:

Lastrucci e Garfagnoni

impianti moderni di riscaldamento:
caloriferi, termosifoni,

Via Fratelli Bandiera...

(La passeggiata)

o alle verbosita secentiste di Govoni (/ fiori. Gli uccelli, ecc.). Ma in tutti,
attraverso i diversi temperamenti, ¢ lo stesso programma: vincere la poesia
nella prosa, nel particolare, nella presentazione apparentemente disinteres-
sata di una realta comune e disprezzata.

Apparentemente, perché la loro pretesa ariditd era invece un sentimen-
talismo pauroso della forma ed avido di espressione, incapace, in genere, di
farsi poesia, e senza il coraggio di diventare romantica, aperta passionalita.

Sono a Cesena, e mia sorella ¢ qui,
tutta di un uomo ch’io conosco appena.

(Moretti, A Cesena)

% Questo senso dell’indifferente vita non raggiunge mai, se non in Gozzano, il tono
spaziato che ha un simile sentimento in Rilke:

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird machen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blitter treiben.
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Limpressione sentimentale ¢ enunciata con un’indifferenza senza sapore
e con una retorica evidentissima, che sta proprio nell’aver dato ad una sen-
sazione intima un tono di costatazione senza valore, sullo stesso piano del
«sono a Cesena». E subito dopo ritorna all'uggia, alla pioggia, alla dome-
nica, non osando, e non potendo vivificare in nessun modo quell’accenno
crudamente psicologico e informe.

Resta cosi definito il centro di questa poetica come bisogno di una difesa
dalla retorica e dalla voce grossa, e quindi come ricerca di un lirismo speciale,
che si serve dell'usuale, del comune per riuscire nel suo aspetto spassionato.

Si puo capovolgere per i crepuscolari la frase del Carducci circa il suo ide-
ale poetico: «la poesia ha da essere almeno un grado pit sopra della prosa»,
e dire «la poesia deve essere almeno un grado pit sotto della prosa», deve
essere una lingua che non si puo gridare, quasi appannata dalla premessa
della sua inutilita.

Un mezzo, quindi, per fuggire la retorica e I'espressione intensa del sen-
timento, per raggiungere il tono dell'appassionata indifferenza, della realta
che non vale trasfigurare prepotentemente, ¢ I'ironia melanconica, 'autoiro-
nia senza impegno morale e senza profondita di contrasti. Unironia tenue,
senza punte, fedele al precetto verlainiano:

Fruis de plus loin la Pointe assassine,
IEsprit cruel et le Rire impur,

dosata fiabescamente con un’intimita noncurante:

— Oh, non avete rimpianti

per 'ultimo nostro convegno

nella foresta di cartone?

— lo non ricordo, mio

dolce amore... Ve ne andate?...

Per sempre? Oh come

vorrei piangere! Ma che posso farci,
se il mio piccolo cuore

¢ di legno?

(Corradini, Dialogo di marionette)

Ironia e stonatura voluta fra scherzo e sentimentalismo, andatura dinoc-
colata, tra fanciullesca e irrimediabile, con quelle spezzettature brave, che
preludono stranamente a Jahier:

Si discorre d’avvenire?

Si rammemora il passato?
Chi ¢ vivo deve morire,

chi & morto ¢ bell’e spacciato.

(Che vale?)
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Anche il vocabolario ¢ fatto di parole non raffinate estetisticamente (ag-
gettivi come «piangevole») ma adatte appunto a dare un’apparenza di sciat-
teria bonaria e schiva. Finalmente quel linguaggio composto ed incoerente,
che criticammo negli scapigliati e nei primi tentativi decadenti, ha un valore
a sé, deriva da un ideale poetico formalmente chiaro.

Cid vuol dire che s'era venuto formando in Italia una vera maturitd, che
sentiva sempre meno di semplice ribellione.

*okk

Chi supera, realizzandola in pieno accordo con la sua sensibilita, la poetica
crepuscolare, ¢ il pit grande di questa schiera: Guido Gozzano. Fu tentata
ultimamente, da Pietro Pancrazi, una nuova visione della poesia gozzaniana,
insistendo il critico toscano, col suo fare poco impegnativo, sulla sanita del
poeta, sulla realtd delle cose, delle donne cantate: donne vive, amore vero,
scene di paesaggio realistiche. Voleva il Pancrazi vedere Gozzano «senza i cre-
puscolari». Ora, se ¢ giusto accentuare la differenza che corre tra Gozzano e
gli altri crepuscolari, differenza di forza poetica, non si puo distinguere tra un
Gozzano crepuscolare caduco e un Gozzano impressionista, lontano dal cli-
ma crepuscolare. Ché egli supera si il programma, come nessun altro di quei
tenui poeti. Se si vuole trovare il repertorio crepuscolare in Gozzano, non
si trova schematico, guida che si proclama tale ad ogni momento. Si ricava,
ma quasi sapido della vita poetica in cui ¢ formato e che non puo del tutto
abbandonare. Difficilmente, quando Gozzano ¢ debole, il suo programma si
impone; si sfascia anch’esso, mentre in Govoni o in Moretti ¢ proprio allora
che pit si manifesta. Perché Gozzano costruisce su un pit diretto sentimen-
to, facendoci sentire la sicurezza con cui maneggia gli oggetti del suo mondo
borghese, provinciale, dando alla sua ironia un tono pid sostanzioso. Non ¢
solo un giovane borghese annoiato che si confessa ironicamente, che descrive
le cose per non saperle sviscerare, che si serve di una cultura per illudere il
proprio vuoto, ma ¢ un uomo che sceglie, secondo la sua indole poetica, i
modi che esprimano il suo mondo intimo. C’¢ del duraturo nella poesia di
Gozzano, ed in essa acquista un volume concreto la poetica delle piccole
cose, dell’accoratezza scorata, della vita tiepida, bagnomaria. Ché allora, in-
carnata in quella sicura sensibilita, la poetica crepuscolare significa veramente
un superamento del dannunzianesimo e del pascolismo.

I capolavori della schiera crepuscolare non sono certo le varie nostalgie
domenicali di Moretti o di Martini, ma Paolo e Virginia, 1a Signorina Felicita,
in cui tutto quel repertorio ¢ superato, ma riconosciuto in una certezza lirica.

Quel lirismo cercato dai crepuscolari nelle cose quotidiane, risulta nel

* P. Pancrazi, Gozzano senza i crepuscolari, «Pan» 1V, 1936 [ora in Secrittori doggi, 11,
Laterza, Bari, 1946].
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senso affettivo con cui Gozzano rievoca a se stesso la modesta tragedia di
Paolo e Virginia, con cui fa sorgere e lascia cadere quell’amore che era e
non era per la signorina campagnola, la cui immagine potrebbe essere quasi
I'immagine della sua stessa poetica: giungere ad una poesia non brillante,
povera, esitante fra sensazioni meravigliate e senso della realta, con un certo
che di estremamente femminile, tra grazioso e ridicolo.

Il risultato crepuscolare, la musica lenta, tra sognante e schiva non va
oltre quella poesia.

Signorina, restiamo ancora un poco...

I crepuscolari hanno per loro vicini immediati i futuristi, da cui, ad un esa-
me superficiale, sembra dividerli un abisso. In realta futuristi e crepuscolari
non sono che uno stesso momento spirituale svolto in due maniere psicologi-
camente diverse: da una parte, poetica delle piccole cose quotidiane, e quindi
scoratezza e rinunzia; dall’altra, poetica del dinamico, del violento, prepo-
tente accettazione della realtd: predominio in ambedue i casi della pit grezza
psicologia, tentativo sentimentale, volitivo, e solo mediatamente artistico.

Mentre i crepuscolari sembrano voler scontare la lussuria vittoriosa di
D’Annunzio, i futuristi la riprendono e la moltiplicano freneticamente. Si
riannodano come i crepuscolari al Betteloni, ai veristi, agli scrittori di prosa
lombardi, e soprattutto alla strana figura di G P. Lucini, letterato mediocre,
poeta polemico, propugnatore del verso libero.

Naturalmente di fronte al caos di Lucini i futuristi respirano gia un’altra
aria, e si avvantaggiano d’una nuova civilta indigena, che permette ormai
anche una migliore comprensione della maturita decadente francese.

E proprio un decadente francese, un irregolare della poesia simbolista, Ju-
les Laforgue, che ci offre il ponte di passaggio fra crepuscolari e futuristi e ci
inizia alla formazione di questi ultimi. Catteggiamento laforguiano (quella
che si chiama comunemente la sua ironia metafisica) incise sulla poetica di
tutti i crepuscolari pit scaltri, e soprattutto su Aldo Palazzeschi, che si trovo
poi a militare nelle file dei futuristi proprio per il suo tono lontanamente
laforguiano e per la possibilita di ironia estremamente intellettuale, datagli
dal linguaggio futurista.

Egli ¢ solamente la coscienza riflessa, e percid superatrice, del crepuscola-
rismo, che disgrega con il suo senso quasi parodistico del prosastico:

Salisci, mia Diana, salisci,
salisci codesto scalino,
salisci, non vedi & bassino,
bassino bassino, salisci’.
(Diana)

> Vedere anche, per capire i legami dell’atteggiamento ironico con I'adesione di molti
poeti al futurismo, Luciano Folgore che si ¢ appunto svolto come poeta parodistico.
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Corazzini aveva detto: «Jo non sono un poeta. Io non sono che un piccolo
fanciullo che piange», definendo la sua posizione schiettamente crepusco-
lare; Palazzeschi dice: «Son forse un poeta? No certo (...) Son dunque un
pittore? Neanche (...) Son dunque ... che cosa? lo metto una lente dinanzi
al mio cuore per farlo vedere alla gente. Chi sono? I saltimbanco dell’ani-
ma mia». Il fanciullo & stato sostituito dal saltimbanco, che ne é come la
coscienza ironica.

Nella famosa Passeggiata, la poetica dei crepuscolari che sfruttava i nomi,
le tiritere delle cose banali, arriva ad una disgregazione della costruzione,
che, animata da un diverso spirito, sembrerebbe futurista. I futuristi infatti
non sognarono sempre un diluvio di parole, che adeguasse la nuova realta.
E sono percio anch’essi sulla scia del Pascoli e del D’Annunzio, e si trovano,
come sentimento della parola, alla pari dei crepuscolari.

La volonta di rinnovamento si riduce dunque sostanzialmente all'imposi-
zione di una nuova psicologia: la psicologia dell'uomo moderno, della civil-
ta meccanica, dell'ultimo prodotto del nietszchanesimo, del pragmatismo,
del dannunzianesimo.

Si avvantaggiano, senza darlo a vedere, di certe conquiste filosofiche come
quella crociana e bergsoniana (intuizione, immediatezza del linguaggio)
brutalizzandole ed inserendole in una visione della vita caotica, materialisti-
ca, infantile. Per romperla con la tradizione, sentono il bisogno di spaccare i
capolavori dell’antichita, e per reagire all'accademia, diventano un continuo
paradosso culturale.

Il loro risultato ¢ percio soprattutto notevole nel campo sociale e larga-
mente culturale (esasperazione estrema dell’identita arte-vita), ma nel cam-
po specificamente estetico la loro novita ¢ superficiale, limitata: vistosa se si
guarda alle audacie, meschina se si guarda alla forza poetica che cera dietro
quegli schiamazzi. Ché spesso in questi poeti, fra tante cose (volonta, egoti-
smo, materialismo quasi mistico), non c’¢ che un briciolo minimo di poesia.
Et tout le reste non & neppure letteratura, ma sfogo di bisogni extraestetici.

Positivamente il futurismo ha finito la distruzione della formazione re-
torica — con una violenza in sé e per sé cieca —, del gusto ottocentesco, ed
ha fatto provare il sapore dell’anarchia ad una letteratura saggia ed ordinata
come la nostra. Il futurismo ¢ stato cosi un po’ il martire di un decadenti-
smo in arretrato, ha pagato per tutti, ha giovato negativamente a tutti®.

Il futurismo ha il valore di un’esperienza poco profonda, ma intensa, di

¢ E non bisogna dimenticare che il futurismo ¢ stata la prima corrente italiana
decadente che abbia avuto una risonanza, un’importanza europea. «ET. Marinetti a,
dans une certaine mesure raison de proclamer que 'orphisme, le cubisme, le dadaisme, le
simultanéisme, le créationnisme, le surréalisme francais, le rayonnisme russe, le vorticisme
anglais, U'expressionisme allemande, le constructivisme, I'ultraisme espagnol, le zénithisme
jougoslave, 'imaginisme anglosaxon, bref toutes les écoles d’avant-garde dans le domaine
littéraire ou plastique doivent depuis 1910 quelque chose au futurisme». (Walch, Poétes
nouveaux, Delagrave, Paris, 1934).
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tendenze d’avanguardia che sono state poi allontanate da quel potente anti-
doto. Vero ¢ che pretendeva superare quella sensibilita simbolista che I'Italia
doveva ancora assorbire nelle sue profonde radici, e Marinetti misconosce-
va quegli autori su cui si era inizialmente formato: soprattutto Mallarmé,
contro cui si contrappone spessissimo: «Combatto I'estetica decorativa e
preziosa di Mallarmé. Non voglio suggerire un'idea o una sensazione con
delle grazie o delle leziosaggini passatiste: voglio anzi afferrarle brutalmen-
te e gettarle in pieno petto al lettore. Combatto inoltre I'ideale statico di
Mallarmé con questa rivoluzione tipografica...» (Manifesti del futurismo, 11,
219). Occorreva cosi che spiriti pit fini e profondi traessero dall’espressione
mallarmeana tutto quello che c’era ancora da ricavare.

Se vogliamo determinare oggettivamente la poetica del futurismo, cer-
care i modi con cui questi poeti si propongono di costruire, e costruiscono
effettivamente, dobbiamo preporre un’osservazione limitativa: pit che di
poetica futurista, si dovrebbe parlare di poetica marinettiana, dato che, oltre
al primato cronologico, incontestabile, della sua attuazione nel poeta ita-
lo-francese, in nessuno dei poeti, che non siano puri imitatori di Marinetti,
essa assume il valore nuovo, coerente, futurista che assume in lui.

Tutti i futuristi pit celebri del primo cenacolo: Govoni, Palazzeschi, Buz-
zi, Cangiullo, Cavacchioli, sono in realta lontani dall’attuare quella poetica
che Marinetti propugnd e attud nelle sue poesie. I meno originali si riduco-
no ad uno sbiadimento della reale forza immaginifica di Marinetti:

Tu sei dei nostri o Sole,
traguardo d’aviatori!
sifone d’oro

al seltz,

(Cavacchioli)

i migliori sfuggono, proprio per il modo di costruire, all’etichetta futurista,
che si vollero appiccicare per polemica, per parere nuovi e chissa per quante
altre ragioni di ordine pratico.

Pit che altro attrasse molti I'attivismo di Marinetti, la sua apparente an-
tiborghesia, la possibilita di uscire dalla letteratura, di agire demagogica-
mente. Osservazione che ci fa sentire quanta sia stata 'importanza sociale
del futurismo e come quella poetica marinettiana fosse, per il suo enorme
sforzo di connubio fra arte e vita, una morale, una retorica. E infatti, se si
viene alle opere concrete, quanta poesia troviamo tra i futuristi? Tutta la loro
opera ¢ polemica, programma, definizione, e, al massimo, esemplificazione
della poetica marinettiana.

Ridurremo quindi le nostre note soprattutto a Marinetti, e, pid ancora
che alle sue opere di poesia, a quei Manifesti, in cui poetica programmatica
e poetica in atto coincidono mirabilmente. Del resto anche le sue opere
originali mantengono il carattere di poetica (parole in libertd). Anzi noi
crediamo che proprio nei Manifesti sia la sua migliore poesia, dato che essa ¢
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tale da nascere sopra un motivo di esasperata volonta, sopra un programma
che ¢ insieme di poetica e di totale rivoluzione della vita. Tipico ¢ il primo
manifesto pubblicato sul «Figaro», tutto pieno di un senso incalzante, quasi
religioso, gioioso, giovane, e pur serissimo, con le proposizioni affermative
piene di un dinamismo, che ¢ poi gia il raggiungimento del programma
enunciato. Alla base della poetica futurista ¢ tutta una visione della vita,
che vuol essere un’estetica valevole per tutte le arti, mentre d’altronde, per
Iestremo decadentismo di questa mentalita, I'estetica vuol essere visione
della vita, e percio estetismo volontaristico, anche se opposto polemicamen-
te all’estetismo fine di secolo.

Marinetti batte continuamente sulla nuova civiltd meccanica e ne co-
struisce un mito propulsivo della propria poetica: crede cosi di uccidere I'io
letterario e la psicologia, sostituendo loro I'ossessione lirica della materia. La
nuova civilta chiede un nuovo modo di poesia (sarebbe dunque una costru-
zione retorica, riflessa, se gia lo stesso programma non fosse poesia attuata),
di fronte alla quale sono squalificate tutte le poetiche non solo classiche, ma
anche romantiche e decadenti, perché mancanti del carattere «aggressivo».
Non importa che nelle opere classiche ci sia tanto movimento in potenza:
Marinetti, travisatore passionale di Croce e di Bergson, non ammette né cio,
né lattualita eterna dell’arte. Egli prende il rovescio materialistico dell'idea-
lismo e intende attualita per attimismo, come prende creazione nel senso di
creazione presente dell’autore.

Ma si sa che sono proprio le idee sbagliate che operano pit fortemente in
un campo di programmi poetici.

Partendo dalla costatazione della nuova civiltd, la poetica futurista richie-
de non solo nuovi mezzi espressivi, ma adesione completa a questa nuova
vita attivistica, febbrile. E d’altra parte, con il concetto della novita in senso
materialistico, richiede un contenuto nuovo, che ¢ appunto nuova visione
del mondo (far saltare in aria i ponti delle cose dette).

Bisogna pensare che questa realta nuova era pit agognata che posseduta,
nell'ltalia d’allora, avvezza ad una letteratura di paesaggio naturale, e che
quindi il mito futurista aveva tanta maggiore forza di novita e di espansione.
Quella civiltd meccanica, turbinosa, se non equivaleva, per potere nostalgi-
co, alla Fiandra dei crepuscolari, era perd sempre qualcosa da conquistarsi.

Entro questi limiti di poetica-pratica, i principi seguiti nei Manifesti di
Marinetti possono ridursi ai seguenti: immediatezza dell’espressione, ripro-
duzione naturalistica, ma attraverso I'immagine di una vita dinamica, futu-
rista, lirismo cercato pit con la tempesta delle parole, riproducenti come il
ritmo di quella vita ideale, non in sintesi alla maniera classica, né in sugge-
stioni emananti dal potere evocatore della musica, alla maniera simbolista.
Non esprimere, quanto trovare equivalenze di quella realta caotica, fremen-
te, in ribollimento, donde 'uso nuovo di un’analogia corposa, la provviso-
rietd cosciente di parole, che cercano di rendere la velocita, il transitorio, la
sensibilita numerica, la vita attivistica.

131



C’¢ evidentemente alla base di questa poetica una sfiducia nella parola
e nel discorso come organismo spirituale capace di espressione. Cosi Ma-
rinetti puo credere di raddoppiare la forza espressiva delle parole con una
rivoluzione tipografica, «con una varietd multicolore di caratteri» e con altri
espedienti di suggestione, tutt’altro che estetici ed essenziali al fatto creativo.

Si ricerca un estremo sensualismo, che valorizzi la realtd mutevole, e sva-
luti la psicologia, il sentimento lirico, in senso tradizionale, di un soggetto
che si esamina: «Vengono abolite le antiche proporzioni del racconto, se-
condo le quali un ferito in battaglia aveva un’importanza esageratissima in
confronto degli strumenti di distruzione, delle posizioni strategiche e delle
condizioni atmosferiche». E in grazia di questo sensualismo si giustifica,
diversamente che nel Pascoli, 'onomatopea, in tutte le sue varieta che Mari-
netti elenca diligentemente: onomatopea diretta imitativa, onomatopea in-
diretta complessa e analogica, onomatopea astratta, accordo onomatopeico
psichico. E si comprende tutto il «manifesto tecnico», in cui ¢ decretata la
morte della sintassi, dell’aggettivo qualificativo, 'adozione del verbo all’infi-
nito, della catena delle analogie («io aspiro a dare il susseguirsi illogico, non
piu esplicativo, ma intuitivo dei secondi termini di molte analogie, tutte
slegate e molto spesso opposte 'una all’altra»), I'introduzione di elementi
sensibili adiuvanti: rumori, peso, odore.

La natura sensuale di questa poetica cerca infine il suo massimo nella so-
vrabbondanza delle immagini (percio Govoni dovette piacere a Marinetti):
«le immagini non sono fiori da scegliere e cogliere con parsimonia come
diceva Voltaire».

E si potrebbe continuare a tirare le conseguenze tecniche, i particolari
costruttivi, che emanano da questa poetica sensualistica. Ma a noi interes-
sa aver ribadito I'accento estremamente decadente della poetica futurista
e averla trovata, sotto spoglie diverse, vicinissima alla poetica pascoliana,
dannunziana, crepuscolare.
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CAPITOLO V
CONCLUSIONE

Abbiamo gia osservato la differenza che corre fra Marinetti e i futuristi
tipo Govoni; ma il peggio avviene, per la compattezza del futurismo, con
Ientrata dei toscani che si erano staccati dalla «Voce», desiderosi di una
radicale avventura d’avanguardia. Nacque la «Lacerba», e Papini e Sofhci si
proclamarono futuristi. Dettero titoli futuristi alle loro opere — come Palaz-
zeschi e Govoni — ma la loro sensibilita era troppo diversa perché il connu-
bio con Marinetti potesse riuscire durevole e non si risolvesse invece con la
fine del futurismo stesso.

Gia con la nascita della «Voce» e con lo sviluppo degli scrittori radunati
intorno ad essa si era venuta creando un’atmosfera nuova, in cui i futuristi
sembrano rappresentare il massimo sforzo di rinnovamento, mentre in real-
ta significano 'ultimo tentativo del decadentismo italiano.

La «Voce» adempi a dei compiti eccezionali; ricercava una moralita con-
creta dopo gli atteggiamenti estetizzanti, e di fronte agli schiamazzi futuristi
preparava una letteratura pit sobria e pit sofferta, di cui davano indizi i
suoi migliori scrittori: Jahier, Boine, Slataper: i nordici, che portavano nella
nostra letteratura un romanticismo di razza, un certo che di protestante e
di estremista, tutto nuovo da noi e utile a stroncare per sempre I'abitudine
retorica patriottarda, rimasta in D’Annunzio e nei suoi imitatori. Con la
ricerca del concreto — che troppo spesso finiva in un tecnicismo inficiato
da una buona dose di letteratura — la «Voce» sconvolgeva il solito tipo del
letterato italiano e del decadente rour d’ivoire. Portava il senso che tutto era
da fare di nuovo, senza strepitare contro la tradizione e senza bestemmiare
i morti, e faceva sostanzialmente assai pit, per la formazione d’una lettera-
tura nuova e moderna, che se avesse bandito programmi o svolto un’attivita
puramente artistica.

Tutti conoscono il rovescio della medaglia e i difetti vistosi della «Voce,
ma nessuno pud disconoscere il suo apporto anche in un puro campo arti-
stico: contributo al disgusto dal poeta estetizzante, immensa importanza per
la concreta conoscenza degli stranieri in Italia. Basti ricordare che i pittori
impressionisti francesi, fondamentali per la nuova poesia, e poi Claudel,
Péguy e i «Cahiers de la Quinzaine», Paul Fort, Wedekind e Przybyszewski
furono fatti conoscere attraverso le colonne della «Voce». Rimbaud, di cui si
era molto parlato a vuoto, fu introdotto davvero fra noi dal saggio di Soffici,
e cosi per molti altri degli autori pit essenziali per la poesia moderna. Scor-
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rere i cataloghi della libreria della «Voce» significa percepire il flusso della
cultura francese ed europea in Italia.

E gli scrittori vociani non erano semplici presentatori, ma assimilavano
per proprio conto quelle poetiche fin allora troppo orecchiate ed imitate
esteriormente. Questo momento di assimilazione ¢ essenziale: solo dopo si
puo avere da noi una poesia originalmente italiana ed europea insieme.

La seconda «Voce», quella letteraria di De Robertis, contiene gia degli au-
tori nuovi, dei poeti che hanno superato il dannunzianesimo e I'esperimen-
to dei crepuscolari e dei futuristi: sono Onofri, il primo Ungaretti e i lette-
rati nuovi: De Robertis, Serra. Di quest’ultimo usciva nel 1914 un libretto
intitolato Le lettere, consuntivo dell’annata e del periodo letterario, in cui,
malgrado lo scontento che il critico romagnolo derivava dal confronto con
gli ultimi grandi e con la produzione francese, si osservavano, un po’ per iro-
nia, un po’ sul serio, come novita della letteratura pit recente: «un lirismo
nuovo», «una disposizione all’analisi e al ripiegamento, un abito di dubbio
e di controllo interiore, che diventa inquietudine assidua della coscienza, e
rende anche al lavoro dell’arte un non so che d’intenso e turbato e serio».
Si notava 'impostazione della critica che «ha rinnovato in tutti non solo la
conoscenza storica e teorica, ma anche il sentimento diretto dell’arte nella
sua essenza e nei suoi problemi». E si rilevava un fatto importantissimo:
la conquistata unita della lingua, non in senso astratto e naturalistico, ma
come unita di coscienza e superamento delle barriere regionali. La nostra
letteratura era stata regionale e prevalentemente centrale: ora I'europeizza-
mento coincide con l'unificazione pid sicura.

Naturalmente, se distinguiamo un primo da un secondo periodo mo-
derno, i limiti cronologici sono incerti e relativi. Ma s’intende che l'ap-
prossimazione in questi casi ¢ sufficiente. I legami fra i due periodi sono
molteplici, vitali, ma insomma noi sentiamo nei nuovi una coscienza meno
legata e meno gradassa, una comprensione pia intima della poesia, e I'u-
tilizzazione in profondo delle grandi poetiche decadenti. La poesia nuova
nasce in Italia, dopo lunghe incertezze provinciali (che possono anche aver
dato la sicura poesia di Guido Gozzano), sopra un conquistato europeismo,
per un bisogno di approfondimento umano, accentuato dall’esperienza non
contingente della guerra.

Nasce in certo senso dall’assimilazione delle poetiche straniere: il che
vuol dire perd superamento personale, non imitazione. I procedimenti di
cui usano i poeti nuovi non si possono infatti confondere con quelli ti-
picamente mallarmeani, valeriani, apollinairiani: il rzccourci baudelairiano,
I'analogia di Mallarmé, non han pit nulla a che fare con le scoperte perso-
nali di Ungaretti, rivelate soprattutto dal suo senso di canto. E in Montale
Iallibimento di certi suoi pezzi (liberazione dal silenzio che soffoca la voce),
che puo far pensare ad una rarefazione di Poe, ¢ approfondimento del suo
paesaggio sofferto, autocritico.

Insomma i poeti nuovi (e si sa che accenniamo ai migliori, non alla turba)
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mentre rappresentano un atteggiamento coerente a tutto lo sviluppo della
nuova poesia dopo il romanticismo, riaffermano valori umani, di canto se-
renatore, che li riporta nel pieno della nostra piti intima tradizione. Noi non
vogliamo che indicare il nuovo periodo come chiusura del decadentismo e
come nascita di una nuova poesia italiana si, ma esperta, europea.

Dalla poetica di un Praga a quella di un Ungaretti, c’¢ un lungo divario
e un lungo cammino: il cammino appunto della nostra poesia moderna'.

! [Per lo sviluppo della mia prospettiva sulla poesia e letteratura contemporanee rimando
almeno ai miei saggi Cultura e letteratura nel primo ventennio del secolo (1950), Formula
per Cecchi (1943), Lo svolgimento della prosa di C.E. Gadda, con una nota sull’Adalgisa
(1943-1946), 1l Canzoniere di Saba (1946), tutti raccolti in Critici e poeti dal Cinquecento
al Novecento, La Nuova ltalia, Firenze, 19632, e al mio Omaggio a Montale pubblicato nel
fascicolo dedicato a Montale della «Rassegna della letteratura italiana», Maggio-Dicembre

1966, n. 2-3].
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NOTIZIA BIBLIOGRAFICA

La bibliografia sulla Poetica del decadentismo parve interessante come bi-
bliografia di un problema, pertanto — mentre si rimanda per un inquadra-
mento dell’opera nella storia della critica relativa al concetto di decadenti-
smo alla sintesi di R. Scrivano, 1/ decadentismo e la critica (Storia e antologia
della critica), La Nuova ltalia, Firenze, 1963 — si ricordano qui i contributi
pit interessanti alla discussione che segui la prima edizione di questo libro:
A. Momigliano, «Il Corriere della Sera», 9 ottobre 1937 (ora in Elzeviri,
Le Monnier, Firenze, 1945, pp. 227-232); L. Anceschi, «Termini», mar-
zo 1937; A. Barolini, «La Vedetta», 29 dicembre 1937; E. Bertuetti, «La
Stampa», 7 maggio 1937; A. Buck, «Deutsche Literaturzeitungy, 1938; G.
Bufalini, «Rassegna letteraria», luglio 1937; G. Castellano, «La Provincia di
Bolzano», 15 ottobre 1937; G. Contini, «Meridiano di Roma», 31 gennaio
1937; L. Cremonte, «La Nuova Italia», 1939; W.A. Eicke, «Europiische
Revue»r, 1938; E. Falqui, «Quadrante»; 1936 (raccolto dapprima in Ricerche
di stile, Vallecchi, Firenze, 1939, ora in Novecento letterario, V, Vallecchi,
Firenze, 1957, pp. 282-302); A. Gargiulo, «Gazzetta del popolo», 13 feb-
braio 1937; A. Giuriolo, «La Ruota», 1937; E. Levi, «Annali della Scuola
Normale», 1937; E. Palmieri, «Italia che scrive», marzo 1937; C. Pellizzi,
«Leonardo», marzo-aprile 1937 e «ltalian Studies», I-1I, 1937; S. Solmi,
«Letteraturar, luglio 1937 (ora in Scrittori negli anni. Saggi e note sulla let-
teratura italiana del "900, 1l Saggiatore, Milano, 1963, pp. 171-178). Si
veda inoltre C. Varese in Cultura letteraria contemporanea, Nistri-Lischi,
Pisa, 1951; 1. Viola, Critica letteraria del Novecento: gli studi dello stile e
della poetica, Mursia, Milano, 1969-1974; M. Turchi, Walter Binni in I cri-
tici, V, Marzorati, Milano, 1969; E Bettini e M. Bevilaqua, Marxismo e
letteratura, Editori Riuniti, Roma, 1975; M. Costanzo, Postille (sul metodo
storico-critico) in Estetica senza soggetto, Bulzoni, Roma, 1975; E. Ghidetti,
1l decadentismo, Editori Riuniti, Roma, 1976; I. Ghilarducci, I/ futurismo
italiano, Editori Riuniti, Roma, 1976; E Bettini, La critica e gli Scapigliati
Cappelli, Bologna, 1976; L. Mastrofrancesco, I/ dibattito critico negli anni
Trenta, la poetica del decadentismo di Walter Binni, «Stagione», 1-2, 1976; A.
Resta, Walter Binni, in «Belfagor», 1978; U. Carpi, La critica storicistica, in
Sette modi di far critica, a cura di O. Cecchi e E. Ghidetti, Editori Riuniti,
Roma, 1983; e naturalmente il volume miscellaneo monografico (con la
bibliografia dei miei scritti a cura di L. Mastrofrancesco) Poetica ¢ metodo
storico-critico nell opera di Walter Binni; nonché le voci a me dedicate in varie
enciclopedie e in vari dizionari della letteratura italiana.
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MADELEINE RUDLER
«PARNASSIENS, SYMBOLISTES ET DECADENTS»

E un volumetto senza pretese e senza intenti critici, ma che ci sembra uti-
le segnalare sia come volgarizzazione molto preferibile, pur nella sua brevita,
a quelle dei vari Billy e Martino, sia soprattutto come breve riassunto storico
del periodo 1866-1905: un elenco assai completo delle opere poetiche con
la loro data di pubblicazione e la datazione delle riviste o dei cenacoli e dei
caffe di ritrovo dei circoli letterari di quel periodo. E anzi proprio intorno
alle riviste e ai cenacoli che il libretto, in una linda e mediocre scrittura,
ci prospetta il susseguirsi della scuola parnassiana e delle varie tendenze
scaturite dal simbolismo. E nella «Revue du Progrés moral, scientifique et
artistique» diretta da Xavier de Ricard e il Cenacle che ne derivo, che si
raggruppano fin dall’inizio i primi affermatori della poetica parnassiana,
ed ¢ nell’'«Art» che la formula lecontiana «Impassibilité et Impersonalité» fa
la sua prima apparizione programmatica. Poi il salone di Nina de Callias,
la fondazione della «Revue des Lettres et des Arts», la scoperta del libraio
Lemerre e la pubblicazione del Parnasse contemporain. Nel 1872, dopo la
burrasca della guerra prussiana, e della Comune, i Parnassiani si riunisco-
no quasi immutati nel circolo dei Vilains Bonshommes, ma le nuove forze
poetiche non tardano a manifestarsi. Rimbaud, natura indisciplinabile, ¢
linizio della rottura del classicismo parnassiano: «En 1872, a 'une de ces
réunions, un convive se leva au dessert et commenca la récitation de ses
poe¢mes. Comme il les ronronnait sagement, un garcon de dix-sept ans,
placé de 'autre coté de la table, se mit a scander chaque vers par le mot de
Cambronne». Naturalmente il “gamin” era Rimbaud. Sotto la sua influenza
nasce la «Renaissance» di Blémont che accoglie le Romances sans paroles e i
versi “deuxieme maniere” di Mallarmé.

Dopo una pausa di attesa fu il decadere dei parnassiani e 'affermarsi dei
simbolisti con un largo fiorire di circoli: Les Hydropathes di Godeau, il
cabaret Chat noir, les Hirsutes, les Zutistes di Ch. Cros ed infiniti ritrovi
presso i vari caffé della “rive gauche”.

La formula mallarmeana «[CArt consiste moins & communiquer ou  sug-
gérer aux autres ce quon ressent soi-méme qu’a créer pour autrui des motifs
des suggéstions ou de réve» diventa il programma comune della «Nouvel-
le Rive gauche» (poi «Lutéce»), della «Revue indépendante», della «Revue
Wagnerienne», di «Les Taches d’encre». Nell’85 appare per la prima volta
Pappellativo di Décadents applicato ai poeti nuovi ed ¢ veramente interes-
sante vedere attraverso queste brevi, ma precise pagine, la fortuna di questo
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nome, condanna ed esaltazione d’uno stato d’animo e d’una poetica, fino
all'appropriazione indebita fattane dai cultori del Décadisme propriamente
detto. Fu Félicien Champsaur a usare la parola che, adottata per bravata da
alcuni dei nuovi poeti, fu colpita dalla satira dei passatisti (v. Les déliques-
cences, poémes décadents d’André Floupette avec sa vie par Marius Tapora, di
Vicaire e Beauclair).

Subito Anatole Baju, giovane iniziato provinciale, pieno di ambizione
letteraria fonda una piccola rivista col titolo di «Décadent» cui collaborano
E. Raynaud, M. du Plessys e P. Berrichon, confinando la parola, fino allora
comune a tutti i poeti nuovi, nell’accezione d’una particolare tendenza di
esasperato verbalismo e praticismo. Mentre il trionfo serio del vero decaden-
tismo trovava il portavoce in Moréas che ne pubblicava il bando sul «Figaro»
del 18 settembre 1886.

Baju infeudd momentaneamente al suo decadismo anche Verlaine, e
quasi per giustificare il nuovo acquisto dava, per bocca di Raynaud, questa
differenziazione del suo movimento da quello simbolista: «Les Décadents
dissemblent des Symbolistes en ce sens qu’ils admettent I'émotion directe,
la traduction exacte des phénomenes de la vie au lieu d’en éxiger la tran-
sposition, qu’ils n'allongent pas outre mesure I'alexandrin et qu’ils usent des
poemes a forme fixe».

Il fenomeno Moréas, piu retorico che poetico, ¢ facilmente giudicato nel
suo fallito tentativo di condurre gli antichi commilitoni verso il classicismo
dell’Ecole Romaine. 1l filone diretto della poesia nuova passava invece da

Baudelaire a Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Valéry.
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Decadentismo (1974)

Voce per L Enciclopedia Universale UNEDI, vol. IV, Milano, 1974.






DECADENTISMO

Se gia fin dal 1857 Baudelaire aveva parlato, a proposito della poesia di
Poe, di “littérature de décadence”, ¢ nel decennio 1880-1890 che, nella let-
teratura francese — punta avanzata del movimento letterario europeo — il ter-
mine decadente viene adoperato significativamente per la prima volta come
designazione di condanna moralistico-patologico-estetica, da parte di scrit-
tori tradizionalisti, nei confronti di un nuovo tipo di letteratura allora pit
chiaramente manifestantesi, e, viceversa, come insegna di sfida orgogliosa e
di positiva autodesignazione da parte di quegli stessi scrittori condannati dai
“passatisti” e fieri di rappresentare una “decadenza-avanguardia” collegata
con una poetica che si oppone sia al classicismo tradizionale e accademico,
sia al romanticismo patetico ed eloquente, in nome dell’arte, libera da ogni
remora moralistica e artisticamente normativa, affidata anzi alla liberta e
addirittura alla “sregolatezza” dei sensi, e a quella tendenza musicale del-
la poesia che identiécava in Wagner il massimo esempio rinnovatore della
nuova musica e del nuovo accordo parola-musica.

Cosi in questo periodo Paul Verlaine pubblicava nel 1882 il suo celebre
manifesto di poesia musicale, I'Art poétique (“de la musique avant toute
chose”), esaltava in un suo notissimo verso 'orgogliosa coscienza e volonta
di appartenere alla “décadence” (“Je suis 'Empire a la fin de la décadence”)
e (nel 1884) raccoglieva testi poetici di Rimbaud, Mallarmé, Corbiere sotto
il titolo significativo di Les poétes maudits, munendoli di un commento in
chiave “decadente”, mentre Huysmans pubblicava, nel 1885, il suo fonda-
mentale romanzo, A rebours, imperniato sul personaggio di Des Esseintes,
presto assurto a concreto rappresentante delle esigenze etiche e artistiche
del nuovo clima decadente, appoggiato da varie riviste come quella che si
intitolava senz’altro Le décadent.

Ma, al di | di questa fase precisa in cui si iniziavano 'uso e la pratica della
nozione e del termine di decadente, il “decadentismo” ¢ diventato molto pit
tardi — a opera specialmente della critica e storiografia letteraria italiana —
una piu larga e variamente precisa nozione distintiva di poetica e la designa-
zione di una periodizzazione della storia letteraria e artistica comprensibile
fra i decenni terminali dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, tra
fin de siécle, belle époque e inizi della civiltd contemporanea: con maggior
precisione — pur essa stessa discussa — quanto ai suoi inizi, e maggiore sfu-
matura quanto alla sua conclusione entro il primo Novecento.

Dovra qui percid ricordarsi il lungo dibattito che (dopo le prime av-
visaglie gia alla fine dell’Ottocento) prese corpo nel Novecento partendo
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dall’interpretazione negativa e polemica che del “decadentismo” e di tutta
la letteratura contemporanea dette il Croce in nome del suo classicismo
romantico e dei suoi ideali di sanita etico-artistica imperniati sulla figura,
essa stessa crocianamente impostata, del Carducci, ultimo poeta classico e
“sano”. Dall'interpretazione crociana e dei crociani ortodossi — ma spesso
muovendo dal seno stesso di un crocianesimo pit inquieto e aperto — si
vennero discostando varie tendenze che, mentre negavano crocianamente la
letteratura “decadente”, ne subivano lattrazione e ne delineavano comun-
que caratteri e sviluppo (il caso del Flora con il suo Dal romanticismo al
Sfuturismo del 1921, e poi con i suoi scritti posteriori dedicati al Decaden-
tismo) o che (il caso del Praz con il suo libro La carne, la morte e il diavolo
nella letteratura romantica, del 1930), esplorando i segni della lussuria, del-
la perversione, del fasto musicale e verbale in tutta la vasta zona europea
dall’Ottocento al primo Novecento, contribuivano (anche se con una ec-
cessiva linea di continuita fra romanticismo e vero e proprio decadentismo)
a rilevare molti aspetti dell’arte decadente e a collegare fenomeni italiani e
fenomeni stranieri, mentre un crociano fortemente eterodosso, Luigi Rus-
so, nella sua introduzione ai Narratori, del 23, poneva il problema di una
corrispondenza fra decadentismo ed europeismo e quindi riscattava il valore
di “sprovincializzazione” della nostra letteratura da parte del decadentismo
e apriva la strada all’esigenza di una necessaria storicizzazione del fenomeno
decadente.

A tale esigenza rispondeva, da una posizione ormai non crociana, il mio
libro del 1936, La poetica del decadentismo italiano. In quel libro il “deca-
dentismo” veniva definitivamente sottratto alle squalifiche moralistiche e
patologiche e a un uso astorico e categoriale “perenne”, veniva fatto coin-
cidere con un periodo preciso della storia letteraria e artistica europea e
italiana, distinto dalla semplice decadenza romantica e, pit, dalla continuita
indiscriminata di romanticismo e decadentismo, mentre — individuatane
la poetica pit generale e le poetiche particolari — se ne precisava la natura
europea e quindi, nei confronti della nostra storia letteraria e artistica, il
valore di sprovincializzazione, di apertura ai piu vasti orizzonti europei, di
rinnovamento antitradizionale e antinaturalistico, e si individuava nel suo
fondo il suo significato di manifestazione di una crisi nazionale ed europea
comungque essenziale (pur con i suoi rischi e veleni) nella complessa e critica
formazione della civilta contemporanea (basti pensare al sottolineato valore
di scavo nella zona del “subconscio” su cui tanto veniva operando l'arte degli
scrittori decadenti mentre — a livello scientifico — il grande Freud ne stabili-
va la inoppugnabile forza nell'uomo e specialmente nell'uvomo moderno). E
proprio sul punto essenziale del carattere del decadentismo come espressione
di un’epoca di crisi si verra svolgendo (seppur con rischi di ricaduta nell’ac-
cezione di “decadenza” rispetto alla linea ritenuta solo “progressiva” del rea-
lismo) il successivo e tuttora aperto dibattito sul decadentismo (specie nelle
sue particolari condizioni italiane) contraddistinto dall’approfondimento di
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temi gia posti nel libro ricordato fra cui soprattutto il tema dell’ancoramen-
to del “decadentismo” alla particolare crisi storico-politico-sociale italiana
dell’eta umbertina e giolittiana e ai diversi livelli dei suoi miti conservatori,
reazionari e addirittura prefascisti, e della sua coscienza della stessa crisi (il
libro del Salinari, Miti e coscienza del decadentismo italiano, del 1960, e i
contributi del De Castris sul decadentismo e su Svevo e Pirandello). Il di-
battito, come dicevo, ¢ aperto, ma par difficile un ritorno o all’accezione
interamente negativa e non storico-dialettica del decadentismo o a un suo
uso astorico o alla tesi della continuita fra romanticismo e civiltd contempo-
ranea, o alla obliterazione del termine, della nozione e del loro uso storico
a favore di una totalizzazione simbolistica del periodo tra fine Ottocento e
primo Novecento, che pur viene attualmente affacciata.

Ma come si configurano pit precisamente la nozione, la poetica, la storia
del decadentismo in zona europea e in zona particolarmente italiana? Per
quanto riguarda la zona europea dovra ribadirsi che negli ultimi decenni
dell'Ottocento si apre in Europa una lunga fase di crisi e di trasformazione
culturale, spirituale, letteraria che riflette, e complica, una crisi di fondo
economico, sociale, politico e corrisponde alle inquietudini e contraddi-
zioni reali della societa borghese assillata dall’insorgere delle nuove forze
proletarie e presa fra la sua volonta di resistenza e aﬂgermazione nelle forme
del capitalismo e delle sue manifestazioni nazionalistiche, imperialistiche,
belliciste, e la coscienza variamente chiara delle proprie interne difficolta,
della disgregazione della visione ottocentesca della vita con i suoi saldi ordi-
namenti, con i suoi ideali e la sua moralita.

La filosofia positivistica, con la sua fiducia nella scienza, nella ragione, nel
progresso inarrestabile ¢ scossa da una forte ondata di irrazionalismo, di spi-
ritualismo, di nuovo idealismo che mettono in crisi le sue certezze, incrina-
no la stessa generale idea positivistica e razionalistica dell'uomo, accentuano
di questo gli aspetti e gli elementi istintivi, amorali, irrazionali, scoprono
sotto la ragione e la coscienza una zona misteriosa e oscura, subconscia e
profonda, da cui germinano passioni e tendenze compresse dalla volonta
cosciente e razionale, da regole morali che vengono apparendo sempre pit
convenzionali, incerte, e addirittura repressive e ipocrite. Mentre nell’arte e
nella letteratura, di fronte al naturalismo e al verismo, pit legati alla cultura
positivistica, si configura la tendenza del “decadentismo”, che variamente —
tra zone piu vistose e superficiali e zone pit interne e decisive — si collega
appunto alla crisi gia delineata esprimendone miti, tormentata coscienza,
aggressione alla vecchia Weltanschauung, sia nell’esasperazione della sfrenata
volonta di potenza della classe borghese uscita dal suo cammino pit com-
patto e sicuro, sia nella corrosione e aggressione degli ideali ottocenteschi
di vita, in un intreccio complesso e comunque di tale importanza che ¢
impossibile non assegnare al decadentismo un’eccezionale importanza di
collaborazione sovrastrutturale, alla manifestazione della crisi da cui emerge
lentamente e tormentosamente la sfaccettata e ardua civilta contemporanea
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con il suo profondo urto fra la classe borghese e la nuova classe proletaria (e
le loro ideologie), con la sua visione pit critica e sofferta dell’'uomo e della
sua complessa natura, con la sua nuova dialettica di razionale e irrazionale,
con i suoi traumi e le sue componenti sensuali, oniriche, subconscie, che ne
rendono sempre pit complicata la realtd umana, tanto meno indagata nel
pieno Ottocento.

Certo il decadentismo riprendeva le punte pit acute, ardite e segrete del
romanticismo europeo, le sue tendenze irrazionalistiche e mistico-sensuali
gia profilatesi in pensatori come Schopenhauer e Nietzsche o in artisti e
scrittori come Wagner e Poe, fino al grande Baudelaire, con i suoi temi di
perversione e di sofferta sensualitd, con la sua idea di una poesia che affonda
le sue radici nell’universo e nelle recondite e misteriose regioni della sensibi-
lita pit profonda, i cui simboli appaiono legati fra loro da analogie e corri-
spondenze espresse non dalla filosofia ma dalla poesia, divenuta metodo di
superiore conoscenza e rivelazione alogica e musicale.

Ma altrettanto certo ¢ che il pieno e nuovo consolidamento del deca-
dentismo — pur con i suoi precedenti vastamente europei — avviene nella
zona francese postbaudelairiana a opera di poeti e scrittori come Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé.

Per questi poeti (e in varie gradazioni e articolazioni per poeti e scrittori
della vasta geografia decadente europea: si pensi agli scrittori inglesi pit
particolarmente estetizzanti come Pater, Ruskin, Wilde, Swinburne) la po-
esia ¢ un nuovo metodo di conoscenza superiore a quello della conoscenza
razionale e il poeta ¢ un “veggente”, il rivelatore, con la sua poesia risolta in
musica, del regno misterioso che gli uomini comuni non vedono come non
lo videro i poeti del passato. Cosi il decadentismo intende contrapporre la
propria poetica — fondata sulla sensazione, sulla parola-simbolo e sulla pa-
rola-musica, sulla suggestione pit che sull’espressione — a quella dei classici
— fondata sulla sicurezza di un accordo fra ragione, sentimento, natura e mi-
rante alla serenitd, alla plasticitd, all'evidenza e chiarezza — e anche a quella
romantica che effondeva i moti e gli affetti dell’animo, ma non ne rilevava
gli elementi piG misteriosi e segreti, solo vagamente intravvisti, e rimaneva
ancor chiusa nella concezione di una persona umana magari esaltata ed esa-
sperata, ma salda nel proprio intero possesso. La poetica del decadentismo
(la cui spinta iniziale e centrale pia forte ¢ la lirica) non mira a narrare e a
descrivere, ma a suggerire ed evocare zone dell’animo nascoste e altrimenti
inconoscibili, e percio la sua meta suprema ¢ la poesia-musica, fatta di sensa-
zioni e allusioni sottratte a ogni controllo della ragione, della verosimiglian-
za, della chiarezza ed evidenza, svincolata da ogni intenzione didascalica e
moralistica, liberata nella sua funzione di rivelatrice assoluta dell’ 2/dila delle
cose apparenti. E cosi la stessa costruzione poetica rifiuta il saldo modo di
coerenza strutturale della poesia precedente e si articola e snoda nella ricerca
di una liberta assoluta, fino all’invenzione del “verso libero”, svincolato dalla
rima e dalla strofa prefissata e prestabilita.
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Ma un periodo cosi vasto e complesso ha anche notevolissime interne
diversita, articolazioni e vari gradi di profondita che oscillano fra le forme
piu vistose, appariscenti, spesso compiaciute e pit legate alle componenti
dell’estetismo e del musicalismo pid sensuale (anche se capaci di una poesia
o di una poeticita pure apprezzabili), e forme pit incisive e complesse di
un decadentismo che interpreta tormentosamente la crisi dell'uomo, della
societa e della storia fino a espressioni artistiche di problemi e condizioni
culturali, sociali, esistenziali, che costituiscono una fondamentale premessa
alla letteratura contemporanea piu recente: il caso di Pirandello e di Svevo o
di Musil, di Mann, di Proust e sin di Joyce e Kafka.

In Italia la formazione di un clima e di una letteratura decadente ¢ pit
tarda e difficile rispetto ad altre nazioni e specie alla Francia: il che si spiega
soprattutto con la minore presenza nel nostro romanticismo di fermenti di
tipo mistico e di una sensibilita pia esasperata di cui qualche elemento puo
solo ritrovarsi nel Tommaseo o in certe aperture incerte del tardo romantici-
smo. Solo con la Scapigliatura si pud avvertire un vero accento predecadente
sia nella stessa figura di scrittori che assumono atteggiamenti di “poeti ma-
ledetti”, di bohémiens in rottura con la morale e con il costume tradizionale
(rottura spesso sostenuta da vere rivolte e proteste etico-politiche), sia nelle
scelte di nuovi temi fra misteriosi e torbidi (non senza chiare riprese della te-
matica francese del tempo), sia nella ricerca spesso velleitaria, ma non meno
significativa, di forme artistiche liberate dal peso della tradizione e adeguate
a un gusto nuovo e moderno.

Mentre negli ultimi svolgimenti tardo-romantici dello stesso Carducci
risuona pur qualche accento vagamente predecadente anche se ostacolato
dalla preminente fedelta a un tipo di vita e di arte classiche. Dal seno stes-
so del verismo, del resto, si profilano, alla fine del secolo, elementi di tipo
spiritualistico, irrazionalistico, estetizzante che incrinano lo stesso appoggio
ideologico del positivismo e corrispondono a quella crisi degli ideali risor-
gimentali che provoca un confuso clima tra delusione, sfiducia, velleita di
nuovi miti nazionalistici e imperialistici, crescente coscienza della difficolta
della storia e del suo “progresso”, evasione nel sogno e nel culto dell’arte pit
raffinata e squisita, abbandono alla sensibilita piti libera e soggettiva. Cosi,
pur fra tante remore, compromessi, riprese arretrate (si pensi ai casi diversi
e graduabili del Graf, dello Gnoli-Orsini, del Thovez, del Lucini), si viene
elaborando la nuova letteratura decadente, specie nella versione dell’esteti-
smo (culto aristocratico della bellezza e dell’arte con il loro primato su ogni
altro aspetto della vita) fortemente sostenuto dall’attivita di alcune riviste:
pit modeste e caute come il «Marzocco», pit importanti e decise come il
«Convito» di Adolfo De Bosis o come la «Cronaca bizantina».

Ma il culmine del decadentismo-estetismo italiano ¢ raggiunto poi dalla
piu vistosa e prepotente personalitd decadente italiana: quella di Gabriele
D’Annunzio, che nella stessa vita — vita come arte, azione come bel gesto,
rottura di ogni limite morale, esaltazione di lussuria, fasto, nazionalismo
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imperialistico — e, pit nella letteratura, ¢ il portatore maggiore dei nuovi
ideali, di temi e tecniche fondati sulla sensazione e sulla musicalita sensuale
di cui conquiste massime sono I’Alcyone e poi i pit macerati scritti “nottur-
ni” e “segreti’. Mentre I'altro maggiore poeta dell’epoca, il Pascoli, rappre-
senta la versione pid paesana e intimistica del decadentismo italiano, ben
collegata alla sua tipica poetica del “fanciullino” e alla poesia delle “cose”,
delle sensazioni pid intime, segnando — al di la di impennate eloquenti,
umanitarie e nazionalistiche — nel fondo della sua sensibilita pit vibratile e
della sua immaginosita pia sottile una nuova via di anticipo della lirica ita-
liana successiva. Linea su cui puo porsi pit facilmente (ma non senza com-
mistioni con il D’Annunzio pit languido e nuove influenze della poesia pit
intimistica francese e belga) lo sviluppo del fenomeno del crepuscolarismo
(al centro, e pit in alto, Gozzano con la sua maggiore forza personale e con
la sua fantasia ironico-realistica), mentre di fronte ai toni sommessi, ma re-
almente innovatori dei crepuscolari, si dispiega la foga irruente dei futuristi,
con la loro volonta programmatica eversiva (i “manifesti” del loro massimo
rappresentante, Marinetti, son forse 'opera pit alta del movimento), con
la loro ansia di modernita e di avanguardia antiaccademica, antiborghese,
antiromantica, e con le loro tecniche di rottura e di assoluta liberta. Novita
effettivamente piti concretata in prodotti coerentemente rivoluzionari nelle
esperienze europee suscitate dal movimento italiano (si pensi soprattutto al
grande Majakowskij) che non in Italia, dove la novita del futurismo rimase
ideologicamente sviata nella direzione di miti nazionalistici e bellicisti, che
contribuiranno molto alla nascita del fascismo.

Ma il decadentismo italiano rivela le sue ragioni e i suoi livelli pit pro-
fondi di espressione di una crisi storica ed esistenziale (con le sue radici in
una densa realtd socio-economica e politica) nella narrativa e nel teatro:
non certo nella narrativa del Fogazzaro, decadente cattolico e provinciale
conservatore, ma nella narrativa di Italo Svevo che attinge nella Coscienza di
Zeno I'acme del suo critico-ironico scavo analitico del personaggio decaden-
te, incapace di vivere, cosi come nella narrativa e nel teatro di Pirandello,
con il quale la forza pid interna della coscienza decadente si estrinseca in un
dramma esistenziale di disgregazione e di incomunicabilita della persona,
viva solo nella forma e nella maschera del personaggio, con I'inerente offerta
di nuove tecniche, essenziali per tutto il teatro contemporaneo mondiale.

Con le esperienze fondamentali di Svevo e di Pirandello il livello estetiz-
zante del decadentismo italiano ¢ superato dalla forza della coscienza deca-
dente, e al di la di esse e della loro dimensione storica pitt dubbio ed equi-
voco puod risultare un uso indiscriminato del termine e della periodizzazione
del decadentismo.
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